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ন ত মাদেবনেল সমাজ নয মনে আমাদের যা জামে 
২ কার বাল তম না। 
যেন বর্ণে বর্ণে লঙা হ'ল। বিষের একটি 
নক বোল না_ওদের ভালবাসার উগ্রতা অকস্মাৎ উস 
হয়ে গেল। পরস্পরের সাল্িধো যে উত্তাপ উত্তেজনা যে 
কলকাকণিপ্র এদবশ_বে সবপেছেছির পূর্শ্বাদ পৃথিবীত 
কাকে ওদের ঢাহিদিক থেকে লুপ্ত করে দিত_ত! 
ভাটাক্স-আাঁগ! কাদ! ছাবক্ষনার মত জেগে উঠল। ছেলেটি 
সাকবি নিলেঁ_মেযেটি লাসালের ছায়াছ ঘাবার চেষ্টা 
| ক’লে, কিছ প্রথর রোদে ছাগ্ছা তখন প্রায় নি:শেধিত। 
মেগেটি একদিন বললে, এত রাত করে কেন মাল 
সালিম থেকে? 
ক হযে আদি। 
কালা আর কিছু? বাক! হারের প্রহ। 
ছেণেটি ল্বিদছে বলে, জার কি হতে পারে? 
সে 3ুমিই ছান। তোমাদের শটে ঘাট নেই। 
] ) "এসব কি দলছ সত 
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| লঙ্গে ভাব সাতে পারে--সে বে নিঙ্ছোষ এ লিঙ্গ 
" আমার নেই। 
ছেলেটি স্থিত হয়ে চেয়ে থকে । এই কলক্কেন বোকা 
তাকে বইতে চরে দাচীবন ? চাগ -ব।কে একদিন 
লমণ্র অশ্বর দিয়ে বিশ্বাস কর্রে--ম|ব্বীত্ররছনেহ সঙ্গে 
ছাড়াছাড়ি হয়ে গে ভার মন থেকে উঠছে এই 
জনিশ্বাদের হযাতল ? সত্য বটে--যৌননের পর্দে কাদলার 
উপ্রতা পাকে। ভালবাসা দেহে আকর্ষণে দশ নেত্র 
বলেই কি দেহ'তোগেই তার সার্ঘকত।7 ওর সঙ্গে 
ননটাও কি ডড়িসে পড়ে না? ননট। কি ছড়িসে পড়ে না 
আর একধূমলের উল পরিনশুলে? এবং দেই উষ্ণতা 
দা করে ন। একটি জনবস্ত মহিদ/_-জো।তি- 
শিচ্ছুরিত ছুনন? কখনও কি অনুভব করেনি যে 
ভালবাসার মন্দিরে_এই কামলাই কুল চয়ে আহ্বান 
করে তার দেবতাকে? 
ছেলেটি_সনই তাগ করে_ ক্লাব, 
নিস্থার নাই ॥ 
ভানি_ ছল তোদার পড়ে আছে আত এক লাগা) 
L বিশে করে *াছে পড়েছ, ল। ছলে সৌসীন প্রজাপতি তুমি, 
£ ফুলে ফুলে মধু গেয়েই আনন্দ করতে। 















সদ্ধপঙ্গ ; তবু 


[ ৪১শ ধর্ঘ, ২য় খণ্ড, ১৭ সংগ্যা 





সব ছেড়ে--গল্লের বই পড়াতে মনোঘোগী হুল ছেলেটি । 
প্রেনের গল্প ,লে পরদ আগ্রচে গিলতে থাকে । মিলিয়ে 
দেপে--যে চিত্রটি একদিন দনেতে 'মতাস্ব উজ্জণ হয্রেছিল, 
ভার র5ড-রেথা-লোকের ভুলিকার ঘণাঘথ ধরা পড়ত 
কনা! দেঃকে ছাড়িয়ে প্রেম পৌছণ কিনা মৌন্দখোর 
শৌরমণ্ডলে। 

বৈষ্ণব কবির লেখ। মনে পড়ে £ 

রূপ লাগি আখি কুরে গুণে চিত তোর; 
প্রতি অঙ্গ লাগি কীদে প্রতি অঙ্গ সোর। 

কিন্ত গুণের সৌরডে চিত্ত পরিপূর্ণ হল কই! 

ছেলেটি মন্তব্য লিখলে : 

দে আকর্ষণ বিপ্ের আগে অঙ্রভব করেছি_লেই চল 
প্রেম, ছাঙ্বক সে দেহকে ধরে। আর ঘে গেচভোগ-লাললা 
বিষের পর ডস্মায়_-ডার সঙ্গে প্রেমের সম্পর্ক দাত্র নাই। 
পুরাতন অভ্যাসের কীর্ণতা তা প্রেমকে তো নষ্ট করেই, 
মান্ুধকেও তিলে তিলে মৃত্যুর দিকে ঠেলে দেয়। 
আমর! শুধু মার সস্বন। পেতে পারি প্রেদের গল্প পড়ে। 
জমাট প্রেমের গল্প শুধু টারালে। যৌধলের উদ্দীপন। এনে 
দেশ না--ত। ভীবনকে জাগ্রত করে। এই পৃথিবীতে বেঁচে 
পাকার সাস্বন শুধু নর, ওর মধা থেকে আনন্দ আহরণ করে 
প্রতি নুহর্ধে। তাই তে! দত্যিকারের ঢীবন। 


দোতলার সি'ড়িটায্ পা দিয়ে দেখল|ম--রযীন কয়েক 
ধাপ উপরে উঠে গেছে। ওস্র কাহিনীবন্ধ খাতাটা তখন 
আমার ছাতে রয়েছে, আর মনে বদছে মন্বধ্যগুলি। 
"ওকে ডাকলাম । 

লিঁড়ির শেষ ধাপ অতিক্রম করে ও আমার জয় 
অপেক্ষা করতে লাগল। 

ওর ভাতে খাতাটী দিয়ে বললাম, ছেলেটি ঘা লিখেছে-- 
তা কি তোদার দবানী ? 

রবীন ছেসে বললে, আমার নহ, সফলকা'রই কথ|। 
ভাল করে প্রেদের গল্প লিণুন--বাঁচতে দিন আমাদের | 
ন! চলে ওপরে-ওঠ| 'আার নীচে-নামার ধাপগুলি কোন 
দিনই শেষ করতে পারব ন! আমরা। বলে শব্দ করে 
হেদে উঠল। 

a অনুরোধটা ককবত্রিম--কিন্তু ছালিটাতে প্রাণ 
নেই। 

কোন কথ। না বলে ওর পাপে পাশে চলতে লাগলাম। 





) 


সাংখ্যদর্শন 


জীতারকচন্দ্র রায় 


সাংগাদর্শন সহি ক[পল.কর্মৃক শ্রধর্ডিত বলিয়া শ্রলিষ এবং কপিল দর্শন 
নামেও পরিচিত ॥ হর্ষ কপিল ৰে এবং কোন্‌ ঘুগে তিনি মাবিষুতি 
হইযাছিলেন, সে সমে নিশ্চিত কিছু আলা গায় লাঙ পাশ্চঙা 
লাঞ্ডিচাদিপের আচে তিনি বুদ্ধদেবের পূর্ক্দসহ্থী । তাহাকে আদি সিদ্ধান, 
বলা হক্ব । কাত কাছে তিনিই সর্বাপ্রলনে লিপি পুরুষতস্ সাক্ষাত 
ফরিয়ান্ধিলেন এবং সেই জন্ত রাহা লাম আদি বিদ্বান পাতপ্রস দর্শনের 
য্যালাস্ে উদ্ধত এক ক্লোকে আছে, আদে বিদ্ধান কপির (কৈবল্য পদ 
প্রাপ্ত ্ইইলেও) নথি মাহির প্রতি ককদাৰণতঃ নির্ম।শ'চিত্তে বিন 
করিয়া তাহাক্ষে সাংপা-তপ্র বলিরাছ্ছিলেন। দায়ে কপিলদুনি-কর্তৃক 
স্গরবংশ-দবংলের বিবরণ আছে ॥ কাহারও কাহারও মতে তিনি ত্র্থার 
পু। ভাগবত এতে তিনি ধিক এক অবতার, দেবহতির পর্চপস্তৃত । 
কেছ কেহ ঠাহাকে অগ্নির অহতা্গও বলয়াছেন। মহর্দি ক(পল দীপ 
শিক্ঠ জাহরিক্ে যে চক্র শিক্ষা দিয়াছিলেদ, বহি তাহাই হশিক্গ পঞ্চ- 
শিখকে উপদেশ করি॥। ছলেন বলিয়া কীধিত আছে। শপথ আর্য এক 
আহরির উল্লেখ দাছে। তিনি ও লাংখাএবর| জাহুরি সরবত: অসিত ॥ 
মাংখতষ আগাদমাদে বহল প্রচারিত হইচাছিল। আগ্সম্থানের পক্ষে 
প্রচাহ (পতৃপুয়দের তর্পণ বিছিত। পিতৃপুরুবদিগের তর্পণের পু 
ননফনপনন্ম ও সনাচনের সঙ্গে কপিল, আগুরি বোঢ়, ও পঞ্চশিপেরও তপশ 
করিতে হয়।০ ইহা হইতে আধ)দনাছের উপর সাংখাদর্শনের প্রচাৰ 
অহযাস করিতে পার) ঘার। পৌড়পার ওাহার নাংগান্ধারিকার তাডে 
সাংগাচা৫ বলিয়া পূর্যেরু দানের নামেই উল্লেখ করিযাছবেন। 
কিন্তু সন, লনন্ধ, দলা তন ও যোচুর রতিহ| সিকতা ও দার্শনিক দত সন্বস্ছে 
কিছুই নানা ধায় নাই ।- 


সাংখ্যদর্শনের গ্রস্থাবণী 
২ লাংখাদশদ পক্ষে যে সফল গ্রন্থ বর্তমানে পাওয়া বাঃ, তাহাছের দধো 
শিলিথিত প্রগতি ফয়েখযোদ] ২ (১) শর ককের সাংগাক ফা, 
(২), নাংখ প্ৰবচন গু (৩. তর-লমগ, (৪) বাচতি নিজের সাংখা- 
তথ (ফাছুরী (লাংখ্যকারিকার ভা )। (5) বি্ালতিগগ-গচিত সাংখা 
শ্রধচন পন্চ ও লাংপাসা॥ (৯) আৌকপাঙ-এচিত সাংখাকারি্কাচাক্ক 
(গ ঘাৱাঃণ-রচিত্ত সাংশাচল্রিকা, (৮) চাকনংহিত। (৯) পতঞলি 
যোগদত্রের বা!লতান, (১৭) যাচল্পতি মিশ্রওচিত হা/সভাক্কের টাকা 
১৮ 
= লদকশ্চ সমনক তূতীযঞ সনাতন: 
কালিলশ।ছরিন্চৈর বোটুঃ পঞ্চশিধন্তখ। 
দর্দ তে তৃষ্তিসা ্ মদ্দযেনা মুনা দম) । 





তা, (3১) বিজ্ঞানত আগা, (১৭) রয়েল 
- জেছবুন্ি এবং (১৩) বহাহারতের অস্ত অনু ( ছঙগবেধিক পর্যদ, '' 


লাংশাসোগ কখন (শাগ্ঘপন্র ), অলকষ-পঞ্ঘশিপ সংবাদ ( শাত্তিপৰ্বম ), 
পঞ্চশিপ জনদেষ সংগা ( শাত্রিপনদী )। (১৪) অনিরুদ্ধ রচিত সাংগা- 
হত্রের কাক্ষ, (৭) নীমাদন্দ-রচিচ সাংগ্যতবব বিবেগল, (১৮) ভাৰ 


গণেশ রচিত লাংগাতক্ক-দাপার্থ].দীপন, (১৭।. সহ্থাদেব-এচিত লাংগাঙঞ * 


বুশিলার, (১৮) আাগেশরচিত লসুদাংপাদুর কুটি । 


কাল-নির্ণপ্ন 


লাংগ্যকাবিকা.লাংপ্য শ্রবচনযত্র ও তশদমাল প্রন্থততের নথো স্ঠুনটিট 
হে হর্থি কপিল-প্রদিত্ত লহে, চহাই পণ্ডিতলিগের সস্তিমত। কিস 
দা'পাদর্পৰ ৰে জতি প্রাচীন, হাগাতে সন্দেহ নাই। 
ভারতীর দর্শনের মো দংশন জাচীনতম। দধালারতে দাংপা ও 
ঘোগবর্পন সনাতন যলিচ| লিপিত হইয়াছে । ভাগবতপুঞপে বআছে ২ 
সাংখ্যবর্শনের অতি লামগ্ত অংশই বর্তমান আতে, দধি কেপ 
নষ্ট হইগছ্ছে ( কাল-বিহ,ত )। লাংগাশাস্ের আনেক শুর যে বিনষ্ট 
হইয়াছে, বিজ্ঞান [৪%ুও হাত৷ বলিয়ান্বেন। রাডেঙলাল [হয়ত এতে 
বুদ্ধের পূর্ন হে লাংপাদশন ও ঘোগদর্শন প্রচলিত ভ্িল,.তাহার ঘষে 
প্রাণ মান্ছে। আধা|পক্ষ গার্ধের মতেও লিল বৃদ্ধদেনের পূর্সাদরী । 


এচেবরেত মতে 











যৌদ্ধশাস্থেও কপিল বৃদ্ধের পূর্ববর্তী হলিচা চচিপিত আছে। গং পু , 


*২৩ জন্দে বৃদ্ধদেবের জন্ম । তাহার অদ্ভুত: একপত বংদর পূর্সে ঠা 
পূর্বা অষ্টম শতাব্দীতে ছে কপিলের দশন প্রচলিত ছিল, তাহাতে দন্দেহ 
নাই ॥ খোঙ্গপর্শনে্র বাদন্তাতে পঞ্চশিসের হে পতেট উদ্ধৃত হইয়াছে 
বলির পূর্কো উিশিত হইয়াছে, 3।হাতে আছে শে আনি বিদ্বান কপিল 
ইকবলাপ্রাপ্তির পরে দির্শ্বাণদেহে অধিপ্িত হইয়া জানুরিকে দাংশাদশন 
শিক্ষা দিয়াছিলেন। কতদিন পরে চাহার উপ লাই । পাশার 
প৪তদিগের মতে খৃ; পৃঃ ১: অন্দর পূর্ফে আহুরি ক্বদর ছিলেন। 
পঞ্চশিখ ছিলেন আহ্ির শি । হৃতযা: তিনিৎ সুই পুং দগ্ধ ১ তে 
আবেছতি হইয়াছিলেন, ইসা বিশ্বাস করিতে বাধা নাই । 
লাংহাকারিকা, সংগা প্রবচন ও তদষাল এই তিন গ্রন্থে 
লাংখাকারিকাই সর্বাপেক্ষা প্রাচীন। মাধবাচাণোর (১:১৭ খৃ: 
সর্দন্ন'লংশ্রহে সাংগাহ্হ। ও চক্বদদালের উল্লেখ নাই। একাদশ 
শচান্দীতে রচিত আলবেরবির ভারহদদদ্ধীর শ্রস্থে, ঈশ্বরের 
ক্রিক! ও তাহার গৌঁড়পাদ-আচত ডাকের সহিত জ(লবেকুনির থে 
পিচ ছিল, তাহার দশ বন্ধে । কিন্তু দাংশাহৃতরে ও উন্তদদানের সহিত 
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বাহার পিজা ছিল. তাহার জনাণ বাই । বাচস্পতি স্বিহ 3৯ 
সাংখা একা) দাং চয্-কৌদুনী নবদ শহান্টীত অন্ধ ।* তাহাতে 
১ এপ পচ সলমনের উল্লেপ নাই ৷ বিজ্ঞান গর লাংখাহৃহের 
লিগ ডালতে জিত হ:। গাহার পুর্কে রচিত কোনও হা 
লাখে আট, চঞ্চল শভালীতে রচিত ও৭হ:0হ পরশ্থেও এই ছই 
আৰে? চলে লাই) এট দকল কারণে লাংশাগ্রবচন সুত্র চতুর্ঘপ 
শহালীর পরে রচিত খনির অনেক মনে করেন। 
কি সাবের দৱে ইক প্রন স্বাদপ শতালীতে রচিত । 
বাচস্পত মিশরের ভাক্ষ রচিত হইবার বহু পুর্ন হে দাংশ্যক্কারিকার 
| অন্বি ফিল, তাহাত প্রদান পাওয়া পিয়াঙ্ধে চীন দেশে । পীর হষ 
শাক পঃদাধ নাদে বৌদ্ধ-প্রগারৰু চীন দেশে গঘন করিয়া 
চৈনিক জামার "হব শান” নামে এক গ্রন্থ রচল। করিকার্ডিলেস। 
এই প্র সাংসাকা রজার অনুসাৰমার। হুবদত্ততপাঞ্জ নাম 
ছলে মলে হা, তন লাংগাকারিকছে সন্তরট কাঠিকা চিল । সুতরাং 
রী কারক রচিত ছইচা ৯4, চাহাতে সন্বেহ 
কোন কোন পতের অতে এই প্র গীত তৃতীঃ শঙানীতে 
আচিত হয় । লেকের মঃ উহ! গস শহান্সীতে রঠিচ ছইাছিল । 
সাংগ্যকা একার ১, ও ৯১ কারিকার আছে “নুন কপিল এই পরিত্রতস 
শর অন্থতপপারণ 5: আছাহিকে নান করিচ|ড্কিশেন এবং মারি 
চাকশিশান্ধে থান করিয়াছিলেন, পকষশিপ এই পান্থ বিউধা কঠিযাজিলেন। 
শিক্ষপরস্পরাুমে ঈত্গুজ উহা জান হল, এস: উহার সিদ্ধান পম্য্ 
আহগঠ হয়া ভা { আয = দন বিশেদ ) প্রকাশিত করেন।" 
এহ কারিকায় ছাড়ে, স্তর (লাংশ দর্শনের ) সমগ্র অর্স সাংপা- 





















কারিকার ৭৭ কাত্রিচার প্রকাশিত হইয়াছে । কেবল মাপারিকা 
$ পরবা? | ) বঞ্চিত চটগাছে। উহা ছটতে বুশিতে পারা 
মাছ, যে গাংগাদর্শনের দাহ কিল দষ্ট-তত্ন এবং তাচাতে ৭টি 
কারিকা ডিল । 


শোক্ষঝলর লিগিয়া$ল, পরমার্শ-কর্তৃক্ধ অনুদিত সাংশাক্কাতিকার 
প্রধম কারিকার তা আছে, “কপিল এক পৰি জিলেন। তিনি বর্গ 
কইতে হা আরা বৈরাপা-ও-মোক্ষ-স্নিত হই পৃণিনীতে অবতীর্ণ 


ইযাৰ আহুরিনাঙা এক ত্রা্ছণকে সহত্র যৎলর বাঁধ, 
দেবঃ রে দেখিয়া হি আর্থ বলিরাজিলম “ভরাঙ্চল, কুছি 


| কি গৃহের অবস্থার সহ আধ?" সর বৎসর পরে করেছ; আলির 
তিনি পুনরায় আগুত্তিকে এই প্রশ্ন চিনা করিলে আহি বলিয়াছিলেন 
খে তিনি পৃহশ্বের নবস্থাতে সহইট্‌ আছেন । ইহার পরে দাবার হন 
£5 তিনি আহতির নিকট কাসেন, তপৰ আহক গৃতস্থা হব হ]াগ করিয়া 
:, গঙ্গার শিক্ষর এরচধ। করেন।" এই আশারিকা হটতে পরসার্থ দে 





ভোান্রভবস্ব 
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[৪১শ বর্ষ, ২ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
লাশ শিপালাশিলাপপাশিলাশি 
কপিল ও মহারক্ষে অতি আচীন ক্ষাহ বলিচ। লে করিতেন, তাহা 
বুক্ণিতে পারা হার 

ডা রাধাকৃক্ণ লিখিয়ারেদ, যে চীনদেশে প্রবাদ আছে হে 
[বিদ্ধাহাল-নাঘা এক বাতি বার্গুপশ-রভিভ এক এ্রন্থ ছহলঘন ক্যা এফ 
অশ্ব রন! করেস। বিদ্যা ও সাংধ/কারিক|-রচগ্রিত! দি এক আজি 
হন, তাহা হইলে ঈদ কারিক। দে পূর্ববর্তী কোনও গ্রন্থ অবলন্্ন 
কার! লিপিত হইয়াছিল, তাহা বুলিতে পা হার) কিন্ত দাংখ/- 
কারিকার পূর্ববর্তী সাংপা-মর্শন লব্ধ কোনও গ্রন্থের মন্ধান পাওয়া 
হার নাই৷ ভীনদেসটর প্রবাদ অনুদারে বিদ্ধ্যদ্বাদ বস্তবদ্ধুত পূর্বাধতী। 
বহুহনুর রথে সাংপাক/রিকার দ্বিচীয় কারিক! উদ্ধৃত ছইয়াছিল। 
বনুবন্ধ চটুর্শ শতাব্দীর লোক বলিয়া অদধারিত হইচাছে। আৃতরাং 
ঈশ্বরকৃষ্ণ তৃতীর শতান্দীতে লাংখাকারিকা রচনা করিয়াছিলেন, টছ। 
জল নহে। 

বিভ্ঞানহিক্কু হে সাংপাপ্রবচনহুয্রের শাক রচল। করিড্কিলেন, 
তাহার পঞ্চদ অহ।ায়ে বিরুদ্ধ মত পওন ( প্রবাদ ) এস: চতুর্থ লঘা/য়ে 
দৃষ্টান্তমূলক কয়েকটি কাহিনী ভাতে। হে প্রবাদ ও মাধ্যাযিকা 
দাংগাকারিক্ষা হইতে বন্ধিত হইগান্ধে, তাহা ইৰাতে দাছে। এই 
জন্যে অপেক্ষাকৃত আধুনিক কালে রচিত মদে করিবার কারণ উপরে 
যৰিত হই্সা্থে। বালশ্স্থীর মতে সংগা্রবচন পুত্র বিদানভিন্ুর 
রচিত এবং ধিজ্ঞালতিক্ু গৃত্রগল ওচল! করিম নিজেই তাহার তান্ত 
রচন! করিচাছিলেন। নোক্ষযুলর এট মত গ্রহণ করেন নাই । ভাছার 
মতে সাংগাদতোৰণীর অনেকগুলি পূ্ম হইতেই প্রচলিত ছিল। 
ভালাতে বিজ্ঞানতিগ ২।০ি সুত্র লংযুরু করিয়| থাকিতে পারেন।' 
কিন্তু ধাৰচীয় কট ঘে [লি রচনা করিযান্ধিলেন, তাছা সহে। ইহাদের 
মৰো গেদন কপিল, আগুরি, পঞ্চশিপ, বা্দগণা, ঈন্ছরকৃ্ণ রচিত 
শত আছে, তেমনি হতে! ছই একটি বিল্ঞানতিগু! রচিত পুরণ 
বাকিতে পাত্রে । লাংপান্ধারিকার ঈশর সঘক্ধে কোনও কথা নাই । 








স্টশ্বালিদ্ছে১ এই হুট আছে সাংখ/প্রথচনদুযে। সাংখাকাহিযা p 


সপ্পূরব দ্বেতদৃলক, কি লাংশাগুতের গছত আগত ঈশ্বরবাদের বিরোধ 
নাই ৷ গার্ে লিশিলাঙ্ছেন *গাংগানূতক্কার অগাধা-লাধসো। চেষট) 
করিয়াম্বে। তিনি শ্রমাগ করিতে চাহিয়ান্বেন, যে লাংখ্য দর্শনের 
সন্ধিত লগুণ ঈঃবাদ, ক্রক্ষর সিদিশেদ একর, অন্দর আনন্মনা।ষ, 
এবং দর্গলোকে মিংজেরস্-প্রান্তির কিয়োধ লাই ।* পার্ধের মতে লাংখা- 
সুত্রঃ উপায় বেদাডের প্রচাষ পট | সাংখ্যহুত্রের তান্তকার বিঃ 
ভিক্ষু ঈপ্বরনাগী ৷ তিনি ঈপ্্ধাদেছ সহিত লাংগাদর্শসেজ কে? লঘু 
করিতে চে! করিয়াছছেন। তিনি বিজামাদত দামে ব্রচ্ধদত্রের এক 


ভক্ষ রচনা করিয়ান্িলেন। ঠাহার লাংখাগ্রবচন-তাঙ্ের লেবে তিনি: 


লিপিয়নাডেন_-“বহদি কপিল বেদাততলাগর দন্বন করিত অমৃত দ্বারা 


hd aE কাশি করিয়ান্ধিলেন। কোন 'কোদও 


PCY 


শত - 


৬৯ 





fn পূর্ণ করত: ক্মিদিগকে দেই অমৃত গান কর|ট্হা- 
1" তিনি আন্রও বলিয়াছেন "কপিলদুষ্ঠি ভগঘান্‌ বিষ্ণু শপ 


taf 


পৌধ--১৩৬০] 


মলেন-_লা?গাশান্ক্গাহ কপিল বিষ্ণু নহেন, তিশি অঙ্ক বাক্ষি, অন্তির 
অবতার | প্রকৃতপক্ষে সংপাকর কপিল বিষ্ণুর অসার" ল!ংপা- 
দর্শন দিতে নিরীশ্বর দিল, অখদা। শৌন্দ প্রভাবে ইহা লিরীপরবাছে 
পরিণত হইয়াছে, হা বিশ্ৰেভ!বে ছাবো]চলাঘো । 

অধালক মোক্ষনূলর তবপমাদকেই প্রাচীন কাপিলসূত্র বলিয়া 
মলে করেন: চিনি যলেন, প্রাচীন ভারতে সকল শাস্থই “তোকে 
প্রধিত হইয়াছিল । অতর|ং সাংশ/দর্শনও বে প্রক্ষদে, জৈ'নিদুত 
প্রচুতিয মতো সুত্রাকারে লিপিত হইযাড্িল, ইহা পুবই সন্ভহগ্র | সে 
দৃত্রগুলি কোপার পেল? সাংসাকারিক! ঘে সেই এচীন পুত্রাবমীর 
উপর গুতিগিত, গন পাঠ করিলে তাহাতে দন্দেহ পাকে না। বিনে 
তিঙ্গু বে ভবগদাগকে দাংশাকারিকার পূর্দীবহী। ব্িক্রা মনে করিতেন, 
গাহার ভাক্তের ভুমিকা 15 করিল হাহাই ধারণা হর । দাতাদত ও 
তবদদাদ-_স[ংধকরের এই দুপানা খ্রশ্থ রচনা করিসার কারণ তিনি 
বা|শা! করিয়াছ়েন। লাহা তত্বসনাদে সংঙ্গেপে যদিত হই 
সাংখাদত্রে হিস্বারিতঝাবে বানি হইচাডে, বলিচা। 
“তক্বপদানে" কহকগুলি নূতন পারিভাষিক শব্দ আছে, এবং তাহার 
উপক্রমণি্কার ভাষা আধুনিক কালে রচিত ব'লগা সনে করিবার কারও 
আছে, চপাপি বোক্ষনুলার পুয়াকারে লিখিত এই খ্রন্থের মৰে প্রাচীন 
কাপিলপূত্র লি সঙ্িবিষ্ট আছে বলিষাঘ্েন ৷ 












স্ছলীন-ঞাস = 








তন্টুদৰাদে পূক্ংকে হছ। হইতে আশি বলা হইত রে সঃ 
ইহাই চিল আ্চীন লাংপ্ ৰত এবং সে নহ লিহীন্বর ছি, ১. িরীগর 
বলিয়া চানদাক ও শৌন্ধ মত যে সদাছে দুপা সঙ্গে Ed ছিল, 
দিন হইলে সাবাস সেট দমে শদ্ধার দিত গুহীত হইল 1 


সাংখ্য শব্দের অর্থ bal 


|: প্রকুর্ষাতে চৈৰ প্রকৃতি: এসে 
তস্বানে চচহুর্দিংশত, তেন সাংশা|ঃ প্রকীত্িঠাঃ ৮ 





নখ 





এট আঙগহলাঙা মতে সং নিজপণ, প্রকৃতি তখন ও চদিংশতি তথ 
হিপণ ছে পানে জাকে, তাহাই নাংখা | আবার "সংগা! লনা কিবেকেন, 
ছাস্কঙগল বত] যশক যোগক তত) ততৎকারপং লাহপা 
োগাদিগন্যং অর্থাৎ সবাক বিবেচনাপূ্বক্ক দন্ত 








লন্ডনে শদংপ]ান" শব্দ -ভাদ্ধহস্থেহ ধান" ছর্ে প্রুফ তত ততঃ 
প্রন:প্যানপারো বনৃত্থ )। সংশ্য ও প্রসংগঠান একই খান হটতে উতৎপন্থ। 






দে পাছে সমাক আন্থজান প্রা হওগা গয়, তাহাকে ৮ 
হা "মাতা শদ্দ দাংৰ। হত ও গাংধা মতাংলখ্বী চা 
হইয়াছে । | ধৎ সাং এাপ্যে সান) | «৫ 





ছইচৈত্সগরিতান্বত এন্থে কৃমীসং প্রা সহ্ধে ছছিগ্হাপ্রভৃ উক্তি পাঠ 
করিলে হৃদয় ন্রত;ই উ দ্বানের রজে বিপুষ্ঠিত হইবার জন্য বা/ছুল হয়) 
"প্রভু কছে, কুলীন-গ্রামের যে হয় কুছুর। 
সেই মোর প্রি, অস্ত্র ₹প্র দূর ॥ 
কুদীন-গ্রাদীর ভাগ] কহনে না ধায। 
শুকর 5রায় ডোছ, নেই কৃষ্ণ গার 1) 

"জী কৃষ্ণবিজয'-রচরিত! হিদ।লাবর বন-গুপরাছদানের প্রগাঢ় ছীবৃ্চ- 
প্রীতি এবং তৎপূহ ীদম)লাম-ধানোলাদিক ছলক্্ীনাথ বহু, তৎপূত্র 
জীলুকবোদস, চিবক্কর, ইিবিগনথ প্রদৃখ ত্তগণের প্রেছসেযায ধীমন্থহা- 
শু এতটা দুধ হইাছিলেন ছে তিনি সেই দক্ষণ। নহাভাপফতের দম্পর্ষে 
কুণীন পরে কুকুরকে পানু অভান তরি ভাব করিতেন ॥ থে প্রাছে 
একসঙ্গে এতদংখাক নহা1পবতের খাদ, সেই প্রামে ছে শূঞ্চরচাঃণকারী 
জোমের সুপ ঘি কৃক্ষনাদ বহত হইবে. তথিষয়ে আর আশ্চর্য কি ? 


31 চৈ, ভ. আআ. ১-৮২-৮৩ নত 
৬ যু 





হাওড়া--বৰদান কর্ড লাইনে হাওড়: হ805 ৪১ মাইল দুর ছে)প্রাদ 
নানক ষ্টেশন । কলিকা ও বধদানি£ সধ্যে একট প্রধান (3150) ) 
লাইন আছে। মার কলিকাতা ও বহ রর মা ঘাই।গাতের সময় 
ফাইবার ভক্ত পদ্ধব্চীঞ্চালে একট গোনা । (1০৮৭ ) লাইন নিহিত 
হইয়াছে । 

এই লাইনটি বেল্ড-টেপলের পর হইতে পৃথক হয়া যাঁদানের ছট 





- পনের পূর্ববর্তী 'শ্িগর্ঠ'নাদক ষ্টেশনে 31817 14708 সহিত মিলিত 


হইগাছে। এই নূতন 004 1579 [নমিত হইবার পুর্বে হাওড় 
বান Din [700র সেমারী এল বা বৈচিশন হইতে কুনীন, 
আছে হাইৰার পথ ছিল । কুলীন-গ্রা মেমারী-ট্টেশন হইতে শাহ ৮ 
আইল দূরে অবস্থিত । কিন্ত নৃহল ক লাইনের গৌ-গ্রাৰ টেশযন লামিয়া 
হাউ পথে আর চিদ মাইল এবং গরুর গাড়ীর পথে শা চারি মাইলের 
হছে কুলীন-প্রাদ পাওয়া ধায়। ছো-ত্রাম ই্রেশল হইতে পূর্ষোতর কোনে 
আছ সাড়াই দাইল পথ অতিক্রম করবার পর ঝাণাপাড়াশ্রাম, রাণাপাড়া- 
প্রাদের শ্রার অর্ধ হাইল পরে কুলীন গ্রাম । রাশাপাড়-প্রামে 8 শ্াদদ!স 










আচার, hy! ই রাঘাগোৰিশ ও আছেন (১৩১৪ পৰে { ১-৯৮ 
3 হাধাগোবিলী তে নশিরিট্ট নিহিত হইান্িস, তাহ! 

তির কলিকাত ১১ই 60115) গুকঅলাদ তৌধুতী জেন 
নিব “ই চাল নাষদানের পুত্র উনৈদ্নাহ। নাধপান ১৩০৮ বঙ্গান্দে 
একট নুন মন্দার নির্মাণ করিতে দিগাছেল ॥ হল ঠাকুর ভফ়িবিনোদ 
১১১৯ শকে নিত শ্পিরটি দর্শন করিচাছিলেন বলিয়া উসজ্জনতোহন 
পতিত লিখিযাঙ্ছেন । রাপালাডার হাকুর বাড়ী লে হপ্তামদাদ আভাতের 


ছারা প্রকালেত হয়, ঠাচার পরেচচ আমতা কুণীন-গ্রামে সশুলন্তান কৰি 











করেন নাই, এটরূপ শুনিতে পাওয়া যায়। 

নাৰাচাহ উল হরিদাস হাফুর কুণীন-গ্রানে বাস করিয়া হজন এবং 
বস্সব-মনূগণের প্রতি কৃপ'-বিরয়ণ  হরিয্ান্তিলেন। 5 গৌরহন্দরের 
আনিগাবের পূর্ণ হটতে কুলীন-গ্রামবাসী সহাযাজ খান্‌ প্রবৃশ্থি ঝাগছতগণ 
ছিল হারিদান ঠাকুরের কৃলোচ্চাসিত হট কুণীন গ্রামে ই্নাহসংকীঠনের 


বা প্রধারিত , করিয়াছিলেন। এইছস্তে হীল-কবির15 গোগ্সাষিপাদ 
বলিয়াছেন, _ 

হরিবায ঠাকুর শাগায় জুটি চরিত ॥ 

তিন লক্ষ দাম চেঁহো ল'ন অপতিত ॥ 


০০০ 


হ্গালতস্বস্ম 


পলিপ 


[ 5১শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ১দ দংখা! 





বাম-_(১) ইলা তীতরণ হন্দেগলাধার, 1২) নিগ্রাদহন্দর পগোদাৰী ও 
1১ ইছেলানাখ চটোপাধাঃ । শেষোক্ত বাকি সা্তি ছিবিতরচ্ছের 
গোর্খ চারি বিদ্ধ শত জসি গান করিচ|তেন। 

বক দৱ্াট মাদিশূর বৌদ্ধ দূষিত বঙগদেশে আাতার'লপা ত্রাণ, 
কাছে দেখিতে না পাছা কাঙ্মকুজ্ হইডে প1চদদ ৃত্াক্ছ। ও গাচ জন 
হচ্ষারহ আনরন করেন। লেই পাচ কাতক্কের দলো দ্বলরপ বে মহাশয় 
গৌঁড়দেশে আলিক্ক্ছিলন । হার বাশের অচোদশ প্গায়ে গশুপযাজ 
খান আবিচুত হদ। ইহার প্রকৃত নাদ-ছিসালাধর বহু. গৌড়ীয়- 


কোথাও পাইলাম 7 ॥ এই হলিপ্রহের তিনজন, বহমান সেধাইতের লাউ উপাদি__'গণরাজ খান ॥' পরার হা 
এ 
বশ ব্য 
অফ 
হংল বছ 
শক্ষিরাষ ৰন : হাগাা ) চা । মাইনগর ) রর বন ( ধঙজ } 
শর বত 
আলগ্বরাম বহ 
~~ 
|} 
এ গু বহ ববীণানায়ক হই 
টি || 
মা বং 
I [] |] ন্‌ 
শখ বধ. চক্ৰপাণি বহ উঠান বহু লৌধব হোঁহ ৰহ পপি অচু।চানৰ বহু 
IE পা T রি 
দের হু [তিলোডন মহ সটেঙ্থর বহু প্রজাশতি বহু ঈশান বছ লাগর ৎ৫ কৃণারাৰ ব৫ 
H । f fj, 
৮ ৰ কামের বহু লগা বহ খাপ বহু 
| 
ভরুমালাধর বস্ু, উপাধি--“গুণরাজ খান’ 
হুনালাখরর চৌদ্দ জন পুত্র, তন্মৰেযে দ্বিচী৷ ই প্রীন/খ বহু, উপাধি 1 উপশাশ।--যত কুলীন-প্রামী জল। 
_-ত্যঙ্গাহ খোল)" ভাতা পুত্র জি চীনহাপ্রতুর পাদ রামানন্দ সঙায়ান- আদি--ঠা'র কৃপার ভজন ২ 
ৰ্য। ছু ব্হ-পঞ্ষরশ পায় । দি রাদাৰন্দ বনু ঠাকুর বিষাহ ফুলীন-্রামৰাদী দত]রাদ, রামানন্দ । 


হছুনাণ, পুরুবোনদ, শত্কর, (বিন্যানন্দ ॥ 
বাধুনাগ বহু আছি দত প্রানী জন । 
লৰেই চৈহগ্যৃতা-চৈতচ্ক প্ৰাণধন ॥ 
প্রন ফছে_'কুলীদ-প্রাদের যে হয় কুছুর। 
সেই নোর (জি, অঙ্কন রহ দূর ॥' 
কুলীন -প্রামীর শাগ্য কছনে না বায়। 

_ শুক চরায ডোম, সেহ কৃষ্ণ সার ॥৩ 





পৌষ--১৩৯*] ক্ষলীল-গ্ঃস ৯৩ 


৪গৌরগ্দর কৃলীন-প্রানবাদী ছুদহারাল ও ছয়মানন্দকে প্রতি আংলা পঙ্সা্যান-_"ছ নকসিদক-প্ন্থ আরম করিয়া ১৯৮৭১ ধৃষ্টাজে 
ব্থলর ছিক্গমস্সপদেবের হুধলাআর পুর্বে রখ টালিসাহ ভক্ত পট্টডোরী সর্গাৎ ছঠৈতোত আির্াবের প্রায় ছয় লা পুর্বে দখাবা করেছন H 
আনিয়া কৃপাদেশ করিযাডিলেন। এই কৃপাদেশের নৰো এক্ট গুড় এবং পৌড়ানেপতি স্বার! 'গুণরাছ-পান' উপ্যধিতে হুসিত হ'ন।৮ প্রশিদ্ধ 
ভঙ্গমের ইঙ্গিত রহিয়াছে। পৌড়েশর 'হোলেন শাহ" গৌড়ের দিংহালন অবনত করিবয়ে পুছি 
“থিকৃক্বিজঃ'-প্রশ্থ-রডন। দাগ হয়। হতাহত উহ ভণিতার ' 
যাৰহাত গৌঁড়েম্য-প্রদ্থ “ভপরাজ-খাসত উপানি অন্ত কোনও পূরবী ' 
গৌঁড়েগবর-প্রদহ হইবে । কেহ কেহ শলেন,-- ই দহ গৌঁড়ের সিংছাদলে : 
শৰস্‌ উদ্দিন ইট লক্ষ, বাচ, ( ১৪৭২-৮২ পু; ) ইপসিষ্ট দিলেদ। ভিমিই 
হুনালধর বন্গকে "গাছ শান উপাদে পলাল কয়েন ৷ আমার | 
ওনয়াম পান কৈছ “ইরা ৷ কাহারও কছোছও নহে ই গৌড়েশরর-সূদতাদ দৃচলীন আহ? 
সাহা একবাক) ঠার আছে প্রেদদর ॥ শাহ, ( ১৪২২.১৪৭ সঃ ) 03+ $ 
নন্দনন্দন সৃষ্ষ--মোৱ গাপনাখ । 
এই বাকে) বিকাইনু ঠা'র বংশের হাত € 
তোমার কি কথা, তোদার প্রানের কৃত । 
লেই নো প্রিয়, অন্তাগন রত দূর ॥« 











: কুশীন-খানীরে কহে লামা কিয়া ৷ 
প্রচান্দ জাপিহে দাতার প্ডোশী লক ৪৭ 
ুগৌরহদ্দর ই গুণরাদ শান ও ঠাহার বংলকে. এমন কি ঠাহার 
আমের কৃষুরাদি পশুফেও নিদপরিয় বলিস বহুপে তাপন করিচাকেন, 








"ক্ষেষ কেছ বলেল__-পগুণরাছ গাল ছিচৈইস্বদেৰের আবির্ঠাৰের 
অতি অকাল পূর্বেই অর্থাৎ ১৯-২ শকে বন এন্থ সপ্ত করেন, তপৰ 
হাত পৌতের ( অর্যাৎ ঈয়াদানন্দ ধনুর ) পক্ষ '8.মম্মহাপ্রভুর পৃহস্থা- 
অমর পার্সদ' হওয়া আগঙগত বলিয়া শতীন্বাল হয়।" কিব ছনলাহর 
বহু ধরল কহিল গোপানিপানের শুর অতি বৃদ্ধ বয়ে ধৰি হত্ব লদাপ্ত 
করি৷ থাকেন, তবে সেই সনগ ্াহানর-পৌজ। ছয়াদাননা বসু বত 
হইতে পারেন, ইছা কিছু আদপ্রব নহে। 

কেহ কেহ অনুমান করেন, ছ্সাযা+স্দ বসুর উপাধিই 'মত্যযাজা 
অর্থাৎ ইিদত)7াদ গান ও ছুযাৰানশ বহু একই ৰাক্ি । কিন্ত £চৈতত্র- 
চরিতামৃতে ছিপতারাজ পান ও িরানানন্ বহু দুই জন ভিন্ন বাবি বলিস 
উল্লিখিত হইয়াছেন। দখা, 





তবে রামানন্দ আর সঙারাজ-গান। 

শস্য চরণে কিছু কৈল নিবেদন 1+ x ইগোপেখর শিবের দপ্তর -বুলীন-প্রাম 

কুগীন-্রামে প্রাচীন গেপেন্র-পিবমকষিকের পণ্চাতাগের প্রাচীরে বে 
লিপি সৎকী্ণ আছে, ত্মধ্ শষ্টাক্ষরে "মহারাজ. খান তলত পুর: 
রামানন্দ বসু” এই বাকাটি দুষ্ট হয়। হতর২ সত/রাজ গানের পুপ্র যে 
রামাদন্য বহু এ বিয়ে ইহাও একটি অকাট্য প্রমাণ ॥ প্চৈতপ্রচরিতা- 7 
স্বতের বাকা বস্থবংশে প্রাচীন কুলজী। ও মন্দিরে উৎকীর্ণ লিপির প্রাণ. চা তেরশ' পচানই শকে প্রন্থ-জারাণ | 


শ্রছল চকুত হরিদাদ ও কহা তুর শিক্ষায় শিক্ষিত হই বুং 
শ্রামযানী ভাগ্ববতগণ একটি কীঠনীয:-সমাছ গন করিচাছিরেন। 





লদূহ ইপেক্ষ। করিজা অহুমনকে প্রহাণছ্ধপে গ্রহণ কর! ধাইডে পারে না। টু চতু্শ হুই “কে হৈল সমাপন ॥ 
কুলীদ-গ্রামযাণী ইসানাৰর হত ১৪৭৩৭৭ দৃষ্টাব্দে দর্খাৎ ীচৈতস্তের কই বিঃ ১০ ওম ধীত, ২২১ পৃঃ 





ক্যবির্ডাবের প্রান তের বংলর পূর্বে মীবত্যাগৰতের দশন ও একাদশ ক্ন্ধের ওন নাহ, অধদ সুঞি, ৰাহি কোন জান । 
oe লিল উল 5৪ গৌড়েশ্বর দিলা নাঙ_গুগরাস-সান্‌:॥ 

কৃ বিঃ ১০১ তম সীত, ২২ পৃঃ গৌঃ 

=| ডাঃ মহস্মদ্‌ শহী হুলাছ ; ১৯ ॥ ড1: সকুঘার লেন-প্রচীত "বাংল? 
সাহিত্যের ইতিছান' ২ লং, ১০৭ পু 4 














বন্বহাপ্রহথর দেবা-শ্রশার্শ ছি ছইজগতাপদেষের খাতে 
করিতেন এবং হিদহতাজ ও ছরাদানন্ম সেই লংকীর্নমণডমীতে 
করিতেন 

ছুশীন-খরাদের এক কীরদীল। সমাজ? 

রঃ ঠাহ! কই) করেন রাশানন, জত্যরাজ ৫১১ 

 ইনহারাদ  ইরাবাসন্দের পরিপ্রন্থের উরে ছা প্রচ, ছতৈকষ- 
ও নিরদ্বন দি কৃ্ণনাম-দংকীতন গৃছস্থের একান্ব করা বলিয়| নির্দেশ 
1 িনশ্হাপ্রযু ছুদীলা$লাগত কুলীন-গ্লাসগানী ষ্িলতা- 
জক্ষগন্কে ধলা কয়ে তিন ধরে হৈষ্স', গতর ও 
এট ত্ৰিবিধ বৈ্গ;বের লক্ষণ জ্ঞাপন করেন। এই তিতিব 
কনা । নহাপ্রহথ প্রথম সংস:র নলিলেন, বাহার 








চু নদনগোপালের ইসিও নাটাদন্দিই--কুলীন গ্রাম 
একটি কৃষ্গনান নি্পযাণে উচ্চারিত হয অর্গ।ৎ পাচার নামান হয়, 
বৈদাস। 
অতএষ ধর দূগে এক কৃক্ষনাম । 
পেষ্ট ও বৈক্ষয, করিহ ঠাহার লাক্ান ৪১২ 
দ্বিতীয় বৎসযে £নহ/প্রযু নীলাচলাগত ক্ুলীনপ্র/গণকে প্রশ্নের 
বলিলেন, ঘিনি কচি ও তির সহিত দহুক্ষৎ সিরপযাদে 
তিনিই ফেক্কসতর - 
কুষ্চলাষ নিরম্বর ধাঙ্গার বদনে। 
তেই বেক্গহ শে, ভর ঠাছার চরণে ॥১২ 


চৈ. চ, যু. ১৪৪ ; ১২ । উ.১৭1১১১ ; ১০ । উদ 6. ম. ১৬৭২ 


[৪১শ বর্ত, হর খণ্ড, ১ম সংগ্যা 


তৃহীর বৎদরে নীণাচলাসত তারার অদুশ কুণীনগ্রদিগণের 
প্রত্থোররে মহাপ্রছু বৈিহতদ বা মহ।ভ/পকতোফ:দের লক্ষণ বলিলেন-- 


শাহর দর্শনে মুশে আইলে কৃক্ষলাদ ৷ 
কাহারে আ|নিহ তুমি বৈচ্চঝ প্রধান" ৪১৪ 

ফুণীন-প্রামে 'চৈতক্ুপুর' ও 'চৈতন্তপুর পটী! নামক প্বাসে বন 
বংগীয়গণের কালৰ ছিল সতত: চিরামানন্দ বহু ঠাকুয়ের সদর 
হইতে ইঁচৈচক্ষদেবের নানাহুলাতে দেই গানটি ট্রজল নামকরণ 
হইকাফিল। উহার চহ্দিকে গড় ও আকার ছিল ইল ঠাকুর 
তরিিনোদ ১৮৮৭ পৃষ্ঠা উজ স্থান দপন কিল ৪ীসম্ধনতোদধী 
পত্রেকার লিখিচাছেন,_" মানর। মহাহু চহ ছু চিমলাৰ বহু, উপাধি_ 
গুণা খন মহাশয়ের বালয্বানের চিৎ, ও তৎচকুমিকর গড়ের সীসা 
দর্শন করিতে গেলাম (১৭ প্রয়ুপাদ পুল ভ(কসিদ্ধ।এ লয়্তী গোপ্বামী 
যাকুঃও তপন টক কুলীন-আমথানী গুপযাজগ।ন মহ।বয়ের বাস্কতিটার 
চিঙ্ক ও ত২5চুদিকস্থ গড় ও জাঠচীরাদি দর্শন করিচাছিলেন। বগলে 
সেই সকল শ্তিচিত ছ্ষেত্াদিকদণের ফলে অনেকটা লুপ্ত হই গেলেও 
নল লেই স্বান "হই ঠাকুছের গড়যাড়ী, 'রাদাদল ঠাকুরের গড়বাড়ী', 
“চেহক্ষণুৱ:পটী,' চৈতচ্গুত অরড়ুতি লাগে কলিত হয়। কুলীন-গ্রামে 
প্রাচীন ছিসোগেখর শিবদন্বিরের পশ্চাতে পূর্ধধকে দন্ৰিরের উদ. 
প্রদেশের ইকে উৎক্ষী্ণ একট লিপির মাও “শঙ্কানদ ১৯৬৬ শিবঠাকুর 
সখরাজ গ। তলা] পুত্র ছাবানল বহু ঠাঙ্গুরে্ গড়বাড়ী",দাকিস 
চৈচঞপুর"-_এইরূল লিপিত আছে | ই ছইতেও জান] ধায় বে, বু" 
যাকুরগণের ততাগনেরই নাম চৈতস্পৃর হয় ঈিমাগামন্দ বন ছহগ্র 
দেধের নামামুলারে দ্বীপ বাস্ত'তটার নাদকরণ করিয়াছিলেন। 

সুলীস-এানের 'চৌধুরী পাড়া শীতে হে কেলিকদ্ঘ-ৃক্ষের তলে 
আবাৰ ছিহরিগাগ ঠাকুর দর্বহাধষ কুণীন প্রচ আমিগা-উপযেলন 
করিচাঙিলেন, মেই প্রাচীন কোলিফগ্ বৃদ্ধ অন্ত] বিভমান মাছে। 
এষ স্থানে জীহরিহাস ঠাকুর ছছইদগন্রাধদেবের প্রদাদায় দন্মান 
করিতেন, এক্কপওড কথিত হইগা ধাকে। এক্স ইহাকে হরিদাস 
ঠানুরের 'হোজন-স্থান'ও বলা হয়। গ্রীল ঠাকুর শক বেৰোদ দিনছন- 
তোহছি পতি এই দ্থানকে 'ইহিহমিদাপ ঠাকুরের ভোজন স্থান 
বলিয়াছেন ॥ কেহ কেহ বলদ, এই স্থানে যে ছিদন্মহাপ্রতু পদার্পণ 
করিয়ার্িলেদ, ইহার কোন প্রকৃষ্ট প্রমাণ পাওক ঘায়লা। এই শ্বামচি 
পদের হন বসতির মধ্যে অবস্থিত হলি! পল রামানন্মৰহ ঠাৰুর কুলীদ- 
আমে দক্ষিপাংশে একট [দর্দন স্থলে ছহরিগাদ ঠাকুরকে তদদ-স্থাস 
প্রদান করেন। বর্তমানে কেলিকদছ সাক্ষর উত্তর পশ্চিদ দিকে একট 
তুলসী-বেদী দুষ্ট ছয় । এই স্থানে ভারী শুক চুদ] ব) অনযচতুদদ 
তিশিতে ছিল হরিদাল ঠাকুরের তিরেতাব উপলক্ষে সহোৎদদ হয়। 
সেই দিন ঞ। ঠা পিল ভঙ্নপাট কে ীযাঘানন্দ বহর 








পৌব--১৩৬০] 


ক্ুরদীল-ওা 


কি 





অতিতত চিহনদান ঠাকুরের পক্ষী, ছ্রগুঠি কেলিকদস্থের তলদেশে 
আনন ক্রিম তৎসন্মুপে নাঙ্দ। ভোগ এবং চিডানহোত্পৰ ও ছিনাহ- 
কী্তনাদি উতৰ হইয়া পাকে । 

উজ কেলে-ক হইতে আর অর্ধ কার্ল: পূর্ঘবক্ষেণে ছি হদুলাগ, 
ঞনীৱাদেৰী ও দিদন্রণ ইসিগ্রহত্রঃ ও তৎপান্ে ছহনুযানে থারুদর়ী 
খুচি একটি কোর মহ অধিথিত জাছেন। কশিত হয়, এই 

- ছরবুনাবদী-ছবেরহ ছয়াবাননন বর সমলাসফিক কাল হইতেই এই 

স্থানে অধিঠিত আছেন। পূর্বের নন্দিরটি ভগ হঈলে ১৩২১ বঙ্গান্দে 
কুলীন-গ্রাদ.নিধানী শ্বদ্যসগত উক্ষিল পাগীমোহন বনু দহাশযের অধস্তন 
জনৈক আস্মীয়ের অরথানুকূকে। উক্ত মন্দের দত হয়। 

হরনুনাখ-মন্দরের পশ্চিমে দশদুজা ভুবনেশরীর বন্দির | ছরপুলাধ- 
মন্দিরের পূর্বপার্থে 'দেংকুণড'-নাবক একটি শুদ্ার কুণ্ডের বাবধালে 
শাঠক-পাড়ার ছইি্গ্রাধদেবের মলিহ। ছইগৌরহশরের গ্রতাঠদেই 
পটডোরির হলদান দিঁরানানন্দ বহঠাকুর এই ছিগগন্গাপদেয ছিন্ছেত 
হইতে আসল করিত এদানে প্রতিষ্ঠা করেন॥ এই মন্দিরে একটি 
প্রাচীন শৈলী নারারণ দুতি ও শৈলী গকডনডিও অধিৱ্িত ছিলেন। 
আতীন দন্দিরটি জর হই! বাওগর হয ধুয়া পোকুচল্ত বহু 
দহাশ্যয়র অর্ান্কূলে ও চেষ্টার একটি নূতন বন্দি নিনিত হইচাছে। 
পুরীর স্তর এই স্থানে প্রতিবংগর চিরপল্রাখের স্বান-বাতা, নম্বধৌবন ও 
বগযাত্র-উৎদহ হইত খাফে। সন্দিংপ্রর সীদানার মধাই স্বানবেদী এবং 
বাশ্চির কিছু দুরে একটি চীর্ণ রপ দৃষট হয়। কুলীন-গ্রাছে রশ্ধাতার 
পম (শেষ দেল হয়। 

ছিরাদানল নুঠা থে আক্ষনকে ছছগযাখদেদের সেবা 
করিয়া পজগহাথদেযের ছইুঠি ও লেবার আন্ত যে মস্পত্রি অপূণ করি 
ছিলেন, কালক্রমে দেই দেবাইত্ক্ষণণর বংশলোল পাইগছে। মুল 
সেবাইতবংশের সর্ধশেষ লেখ!ইতের নাদ দ্বিৎ--লতীএচশ অধিকারী 
ইহার পর ঙাছার নাতদামাই ধীর বালিয়াল সেনা এণ্ড হইঙগছেন। 
আঞামাদদ্দ বহু ঠাকুর প্ছিগহাণের লেবার্ম বিরাট তুসম্পত্তি থান 
করিয়া সিটাছিলেন। এধন নাজ ৮১৮ বেঘ। খানী জমি 
অবশিষ্ট আছে। মাসিক দেড়টাক! বে১নডুক্‌ অর্চক টহ্যোধচশ্ 
পাঠৰ মহাশঃ দেবাইতের পক্ষে আনি রূরেন। উক্ত পাঠক মহাশঃ 
ীরদুনাখদী প্রীবিএ্রহেরও কর্চক। পূর্বে এই স্থানে পাঠক” 
পতি ছিল। ৬৯ বংগর পূর্বে শীল ঠাকুর ভক্রিকিনোগ এই কুলীন- 
আমে এক “হৈফধাগ্রপন্য পাঠক মহাশয়ের বাটী” দর্পদ করিয়াছিলেন 
বলিঙ্ঞা লিণিয়াছেন।১৯ গ্রুত গ্রযো তত্র পাঠক সন্থাশয় ধলিলেন যে, 
তাহাদের পূর্বপূরুবগণ পরম বৈকণধ ও পাস পতিত ছিলেন: কিন্ত 
বর্তমানে তাহাদের দেই পাতি আর ঝাই। 

এরীরপচাহদেবের মন্দেৱের প্রায় এন্দ ফ্ার্লং দূরে ৪ চুসঘন- 











১৯॥ ইপক্ছনঙোরঠা পত্রিকা ওর বধ বৈশাখ ১২৯৩ বঙ্গ], 


>ণ্দ শুর)। 


পগোপালনেবের শপ্রাচীন ও হুদুষ্টা দন্দির । হি ইঘবনগোপালদের 
"হই কৃষ্ষবিক্ষা-তচত্রিত। চিনালাধর বহুরও পূর্বে কুণীন-আামে অধিষ্ঠিত 
চলেন কলিগ শুনা বাত । দত) পান এই আহ “নিবাশ করেন। 
হুল -সন্বিরের সুী-পূ্বদেকে ও দানশঘারে উপরি মন্দিরের 
পআ্াীহ্গাচত্র উৎক্চীর্ণ অনেকগুলি লিশি দৃ্ঠহয়। কিন্তু ঠা মন্দির 
সংস্কার ও তদুপরি চুশকালাদির দ্বার স্পট ও বিকৃত হ্যা 
পড়িয়াছে। কেহ কেহ এই উমপনগোপালকে ইসহার্ড পান 
প্রতিষ্ঠিত কেছ বা ঈরামানন্দ বঙগরও প্রতিষিত কলেন। ধন্যযাজ 
পানের পুরোহিত িকৃকদেসাচার্দের বংশধর ছদক্র তিনকড়ি সৰিকারী 
মে বলিলেন, ছ্রিবদগনগোপালে। ত পাত্রের ইৎকীণ লিপির 
হো এই মন্দির ছিনচারাযসান নির্দাত করিজা প্রোতিত ঘন. 








চহরিগাস ঠাকুত্রের জনগন কুলীন হাম 


EW 


দেখাচাধকে জীবিগ্রহ, ইীননসর ও দেবার্ঘ নহ বিগ তৃু.সম্পঞে অর্ণন 
করিগাছ্িলেন-_-এইকপ লিখিত ছাছে। ৪.মদনগ্রণাগ্দের হুয়া 
সপ্হ শৈণীহিয্ঠ । ওাহার বাদে ও দক্ষিণে যপাছুন ॥রুময়ী 
ছ্ররাধ! ও ললিত। সৃঠি। ইহ কৃ্ণদবাচাহের বংপহর চন 
অংসঈনার বর্তদালে পালাক্রমে চবিশ্রহের পুগা করেন। (১) £তিলগড়ি 
অধিকারী, (২) ছিশুরদেব অধিকারী, (৩) ছগোপেন্বর অধিকাতী। | 
(0) গণেশ অধিকারী, (4) পীহি্বনাপ অধিকারী (5) ই লপেত্রবধ 

অধিকারী, ইনি বগল সেবাইত। পের ছু-সম্পন্তির অধিকাংশই নষ্ট 

হইয়া সিযাছে ৷ প্রিঘমনগোশালের মনিরের লন্মুখে পূর্বদিকে নযটযমন্ৰির, 

তৎদন্ূপে একট প্রাঙ্গণ ও তৎপূর্যতাগে সোশালবিঘী' নামে একটি বিরাট । 
শীৰিকা। অন্ৰিটি পূৰ্ধাক্দুখী। জীতুত তিদকড়ি আবকারী বলিলেন, 





এই ছকলগোপালবিহ 8 নালা দর বহুকে স্ব প্রবাল করি বানী 
7 গোপাল-ডাঙ্ পাড়ায় মাবিদ্ুতি হন। 
1... ইোপালবেখেড মন্দিরের সঙ্গুপে দাঘ হালে ভুপক্ষমী হইতে মাগী 
1 কক্কাছ পাত দেলা হঃ। এই সময় পারিপাৰিক ত্রাম হইতে হহ 
দাত্রীর সমাগান হইচা থাকে। গোপাল দীগির নৈত কোনে 
1 গোলেশর বা গোর মহাশেযের মন্দির । এই মন্দির পন্চিবাতিছুশী ॥ 
মন্দিরের দলিন্দে ইতর শাপে পরস্থরলিহিত একট তৃষ অধিষ্ঠিত মাছে । 
ইহার ঝ্দেশে মালাকারে উৎ্বীর্ব একটি সংগক জোক লিলি দুষ্ট 
হাঃ ছিল ঠাকুর জিবিলোগ ছি লক্জনতোদত। পত্রিকার: উহার পাঠ 
11 নিরবিতজণ বি িপিযানেন,- 
“নাকে বিশটি হেছে ছে মনো হি শিষা্রিধী । 
স্থান-ছ্িদহাযাছেন হাশিতোং হয়া বৃহ: ।' ২১৮ 





', বোধ হইতেছে তে, ৪ চি ওণহাক পান উ শিষ প্রতিটা কহেন এবং 
১ তৎপৃত্ হিলহযয়ার পান নহাশ হইবার উন্চে তিল বংলর পূর্বে 
উফ বউকে কাপৰ কয়েন। 
আমা সৃটির গলদেশে উংস্র্ণ লিপি৪ মধ্যে যেন একটু পৃথক 
পাঠ লক্ষা করিল্যব । সিলতির সালে শিং ও হেৰে গে এর 
স্থানে বেদৈকে, মনে হার স্কালে শে তিনটি অর 2 হল, ইহার 
অব স্পট শোধাায তলা প্রগতি একটি হক্াক্ষর ; হত উহা - ক্ষ 
{ হইতে পারে; তৎপরব্ী দক্ষয় '3' যা *5' ত তৎপর 
কথাটি ঠিকই 
শ্থাপিতোচত 
[1 পর বাকা ঠিকই দেশিলাম। তবে গার রানে পন (লাল) 
₹ এইলণ পাঠ প্রচীচনান ছটল, "যু পাঠইও সহ জামাপ্রে দৃষ্ট লিপির 
ছিল আছ্ধে। সানত' পেট উৎসগীর্ঘ লিপ হইতে যে পাঠ উদ্চার 
করিতে নন্দ চইগ্জে। তাহাতে এইরূপ পা? 1515, 














পৰ্ব চরের খান ছপহায়ােন্া পঙ্গে 








নাকে বিংশতি-হেৰেকে বক ও গাং শিবস চিনে) ও 
শান ছিলতাগাছেও স্বা(পতোক্সং সনা সৃষ: ॥ 





আমাদের চক্ষে প্রচীয়বান এই পাঠ ঠিক কিন। হাহা বলিবার 
আমাদের শক্ষি নাই, তলে এপ পার ধরিলে নিচলিখিত বর্ম হয়া 
 লাইে পারে) এক = ১, বের = *, বিংশতি ২৭ ১ "জন্কী বাছা গতি:' 
এই প্রাযামুদারে ১২০ শকাব্দ হয়। কপ ক্ষেত্রপাল : ও = প্রশব : 
৪ ৰং-পক্ধবেদতাস্বরপ £ পড়ব, চরণে সবা-নিতা।  এপন সমস্ত 
পোকার এইক অর্থ হয়_-২৪২০ শকাবে ক্ষেত্রপাল, প্রণত ও পঞ্চনেষমত় 











জাকত 








1,3৯1 জীনআানতাৰনী পত্রিকা হৈশাপ ১২৯৩ বঙ্গাঙ্গ **১ 
[২০ ১ম পৃ 

১৮7 [১৪৭ শকান্দের ( বেদ = ৬, মন ১৪ 5 ‘অস্ত 
১-এই স্যায়াসুদারে ) প্রবেশে (আছে ) সহায় গান 
আমা কতৃক এই বৃহ শিষ-লৰীগে সংস্বাপিত হইল। ) 


SES 














5১শ বর্ষ, ২ পণ্ড, ১ম সংপ্যা 

পে 
শিৰের নিকটে ছদত্যারা-পানের বারা এই নিত) নটি ( বাংনটি ) 
স্থাশিত হইল । 

বৃের পাদলীতে 'লেশালেন বিনিদিছ:' এই যাক।টি আন্ধে॥ মলে 
হচ, নেপাল নাদক কোন হ/স্করের হার) এই বৃদট নিমিত হইয়াছিল 

শাঃই ধাহাই হউক, ইন লিপির পে দংশের পাঠ স্পষ্ট বুঝা দায়, 
তাহ। হইতে ইহা নিঃলক্েহে প্রমাশিত হঃ থে, & লতারাদ শান এই বৃষ 
অতিষ্া করিযাঙ্ছিলেন। 

উক্তশিবদিরে পণ্চাস্তাসের পূর্বছিফের প্রাচীরগাত্রের উততব প্রদেশে 


ছানি ইইকে উক্ত মনিরের সংস্কারে তারি ১২৯৬ শঙ্ক বলিয়া 


লিশিত আছে। কতকগুলি অক্ষর চুণক।নের ফলে পরবতিকালে দৃপ্ত 
ছইঃ) পড়িলান্ছে। দিগলিপিত অক্ষ স্পট বুল হায়। 

শকাজ ১৬৯৯ । বা ১৩৪৫? ) লিবঠাকুর ০ * * 

5 5 
নতাথাদ খা তঙ্গ গুদ ছহামাসন্দ বহু কুরে গড়বাডী = = লারারণ 
দাদ দাফন চৈহক্ত পুর" 

১৯৪৫ বা ১৯১৯ শকে (১৭৩৩ বা ১৭৮৪ পৃষটান্দে ) কুলীন'আমের 
অন্তর্গত চৈতক্ুপুরনিধাসী নারায়ণ দাল উক্ক গমের সংগার কারিয়া- 
ছিলেন। পগোপেশ্বর মন্দিরে শিবলিঙ্গ গ্রীগুণরা্জ খা বা তৎপুত্র 
ইদহারজ খা শুতিঠ। করিছ। খাকিবেন। কারণ, শিবের বাহন নগ্দী 
যা সৃবকে লতারাজ 4ান দ্বাপন করিঙাফিলেন। ইহা কৃষের কঠদেশে 
উৎকীর্ন লিপি হইতে ভালা ঘাগ। গোপেম্মন্দিরের অভায 
শিবলিঙ্গের উত্তর পাহে একটি খ/নন॥ লৈণীবুঠি আছেন। এ দৃঠিক 
পরযেষ্টন করিরা একটি সংগত (পোক টউৎকীর্ণ আছে: উহারও 
পাঠোক্ঠার হওয়া মাবগ্তক । বহুদংই০ প্রানী কোনও কোনও বাকি 
উজ নম্র নু্িকে ছনালাধর বহর খত ধলিরা উল্লেখ করেন। 

কুণীন গ্রামের ঘঙ্ষিণ আস্তে শে নির্মন গানে নাবাচার্ ছহরিগাদ 
সুর ভব করিতেন, তাহা প্্িহসিগাস টান্ষুদ্ের 'ভদন-পাট” বা 
*তজন-্থলী'_লামে খ্যাত 1 এই প্বানকে “গঙগাযাদগটট' ফলে। ইহা 
গোপেশর শিশির হইতে দক্ষিণ দিকে তিন ফার্লং দূরে অনস্থত। 
পূর্বে যে মন্দিরে জীবিগ্রহ ছিলেন, চাহা তথ হট্যা পিচাছে। পরবর্তা 
কালে নিদিত একটি প্রকোঠে নম্মহাপ্রসূর গাক্মযী গীদুতি অধিষিত 
আছেন এবং লেই সিংহাদনেই বাষে দুগল-নূতি জীগোপীনাপ ও দক্ষিণে 
ঘুগলমুঠি ঙ্গামহপ্ এবং গীলস্মীজনার্দদ, ই্রনৃলিংহ, পরীরানরা সের, 
ইতবুনাখ ও চির শালত্রাস ও জিদাড়গোপাল অধিৱিত আছেন। 
ছনন্মহাপ্রকুহ বাদ পারে একটি পৃথক্‌ দিংথাগদে গীহরিদাস ঠাকুরের 
খাজনা ইসুষ্ঠি বিরাপনান আছেন। হনহাপ্রডু ও জিংরিখাল ঠাকুরের 
খু ছরাঘনেক্ষ বহ ঠাকুর গ্বাপন করিকাছিলেন বলিয়া কন্দিত ছয়। 
প্রাচীন হম্মিগট ব্যাস নম্দিরের পূর্সোত্তর কোপে দক্িশাতিদণী ছ্বিল। 
এখন বে শ্রকোষ্টে ইমস্বহা দু আছেন, তা) পূর্বাতিযুগী। 

আচীন দশশিরের দক্ষিণে একটি আচীন বটবৃক্ষের অবশেষ হুযীর্থ শাখা, 
বৃক্ষ দূত হঃ। উদ বুল-বটৃক্ষো কোটরে জীহরিঘাণ টাকুছ ভজন 


শি হ 
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পৌদ--১৩৬৯ ] 


আান্দলাাপাশিপাশিশাশশাশশিশাশা শা শাশিশাশিশাশিশতী 


করিতেন বলি শুনা দাশ। বেই বুল সঙ্গতি বঠবানে লৃশ্ত। উ স্থানের 
স্থৃতিতক্ষার্থ ১৭০০ পৰন্দাগ । ১৮১১ পৃষ্টান্দে ) একট মাযার কুটির 
মিদিত হইগাভেল ; সাও ছা হর পড়িয়ে ॥ শাহীন নন্দিরের পূর্ণ 
দিকে একটি দু পুষ্য আছে। ইহরিদালগ ঠাকুরের ভদন-গ্রসীর 
দশদিন গা্শে সদ(এযাড়ী অর্থাৎ ভবন-দলীর মহাস্পণের সমাধি স্বান। এই 
গদাজধাড়ী এক সদা ভূতের বাড়ী আাশয! লা করিচাছিল। 

. ক্ষণীন-আদের প্রায় নধাস্কলে ঘাট হল! ও পোষ্ট|ক্ষিের নিকট সা 
ধীখি নামক উত্তর-দক্দিে সী শৈবালাবৃত একটি দীঘি গশরাও গার সহরে 
দলিত বলি কপিত হয় দর্পীল- গ্রামে বু প্রাচীন ক্ষীঠি রহিযাকে 
ছাটভলার দধান্থলে শিষানীদেবীর একটি পাব!পদরী দু পৃর্দের হু মন্দির 
হইতে একটি সুত্র পর্ণ কুটারে স্থানাগ্বতিত হইয়াছে । প্রাচীন মন্দির পাত্রের 
উৎক্ধীর্ণ লিপি হইতে ছানা [যানে দে, ২৬৩ শকে {১:৪১ পুষ্টাঞ্দে ) 
উক্ত দন্দিরটি নিত হয়। পিবানী দন্দিরের পার্সদেশ দিশ! গুগ্তপস্রোত) 





শি 


জীভ স্যভক্বিভা মত শ্রসচ্ছ 


পলক 
করত নদীর পাতি ই ছয়। কুলীন-সাছে সোল ও সৃহ্স্দতিবার হাট 
হচ্ছ পাকে । 

দক হাউইসাৰ পশিব দিকে আত এক গার্ল: হুদ ইপোপীনপের 
অনিির ছিল। সর্তললে ই নলেরের সাংদাসশের ডিপিনাত্র দি হইল “এবং 
উ চিপির উবে 'গোদালাল-পূপততি আলে একটি কণ নিস্তনান রূহিয়ায়ে। 
এপন মগোদীনাপ-বিগ্রচ ও প্রানের পশ্চিন'নযর বিকদ্র পদীতে কোনও 
শর্চকের গৃহে পৃ্গিত চইতেডেন। 

কুলীন-গ্বাৰে 1১) গরছরিছাস হার, ২1 ইকুফবিজর- পেত 
ছিগালাধর বনু, (0 ইসহ/হদ। (4) ছিরানানন্দ বচ, (ছা টশন্ধর, (৯) 
চবিক্জাননদ ও (5) ছুশাগিলাপ সর কপাট । এক্সন পাউপনটন-গ্রন্থের 
পরিষ্তাহাছুদাতরে কৃণীন-প্রাদ 'নছাপাটা লাম প্যাই। 

কৃলীন-প্রাদে বাকী সপ্বনীতে ও চীমাধবীতে ইৎসস ত’, আমী শু 
আতিপদ্‌ হটচে উত্দন আতন হয়। 














জ্রীচৈতন্যচরিতামৃত প্রসঙ্গ 


জ্যোতিঃপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


'আস!দের ধর্সানিযলেক্ষ রাষ্ট্রে ঈীযনের দুধে মাহ হারর!ণ ছইয়া উঠিয়াছে 
/ ধর্দকণা গুনিযার অবসর কোপার? তনু কদিন হইল দেখ 
যাইতোছে দৈনিক সংবাদপত্রে বহুবিধ ধর্দলঙার ও ধর্পর্থ-আলোচনান 
বিঞ/গন গুটুর। উন্তগ সভাদমিত্তিতে লোকসমাগসণ্ড পেষ্ট ॥ ধদিও 
লান্্রদারিকউ।র গরল-প্রচার ( অধ অপৰ! প্রচছশ্গাষে ) বা. ধর্াস্থর- 
করণের প্রচাস তপার নাই। পৌরাণিক গ্রন্থের চারত্র ও ঘটনার 
“আধুনিক সার্জিতর[চলস্প্র বির্েংশ ও বাণ, ডুলনাহ্লক হুকিসছ 
. পরব ৰেশৰিদেশের আধ্যার্িক বিভুতিপল্পন্ন মনীনীঘের চীধনকখা ও 
'আবির্াহের তাৎপর্য) ইও।দির অবতরণ! অন্দে হ্রদে জনক হইল 
উঠিতেছে: অবশ্য রাপ্নীতি.মূলক মার সার্থীভ তুলল! হয় লা. 
থেছেটু সেগুলি অুলমীয এন নীতিফূলে রাজনীতি, ঝাভ্রোপাছি 
শাই্ানে। 
জামাল শুধু দতাসনিতিতে নয়, মঞ্চে ও ছাচাচিত্রও কোন কোন 
ঘর্্ওর ও গুগ্রঠার পুপাকাছিনী ।বিবৃত হইতেছে । সাধ্জীবনের 
অলৌকিক ঘটনার কথ/গুণি 'অনেকে ‘দাইখোলদী' য। “কাহিনী” হিদাৰে 
ছেখিলেওঁ মেগুলির তাৎপর্ধয ব্যাশা। করিখার চেষ্টার মৃত তবিষং, 
বার সাক্ষা ও পরিপূর্ণতার [ইঙ্গেষণ চলিতেছে। প্রচদদয়ে শুভ. 
বুদ্ধির আগরণের সতিযান একমত বাহবীঘ | অস্ধ-আহেগের হস্থার 
সাধারণভাবে চিছ। কাযা কবি পর্ঘাঘ তাসিঃ1 থইতেতে : এই বিপুল 
বকোলাসে জাহ ননটল বুহথাধগার উলগঞ্চোশ পবন যোগ দিযাতে। 
এ বেন লে জীচৈতন্য ও ওঁ[হার “চরিত।দত"-রণিচ়ত। সৃঞ্চদাদ কবিতা 
৩ 





গোগামীর বিদহে কলিকাতা শশী বৈষ্ণব সনদ সমালোচনার অবকাশ | 
লিগ প্রেমের ভেলা ওানাইসার তুংসাচনের কাজে করিগাছেন। 
কৈদবধৰ্দ্ধ কতে| আন, কতো পণন-মন্যুলঃ-বড়ুর-পন্থার স্থিত 
আহার নিবিড় পরিচৃ?, তাস অসশপূর্ণতারে হাহ! গানা বায়। 
বৌদ্ধাগের পপ্তযংশের নড়োটগন্ লৈ শ্রিলোন এবং ঠাহাদের প্রবল 
প্রছাবে হিলুদন্ডের উঠি হইল--প্রদানঃ: ছুইউ কারণে বৈদিক 
আগ্াধর্টের সংসার এবং আধাধর্্র ও জাহিড ধের সানির | চিল 
হর্রপুস্তাকর সংস্কার, পুটাপগুলিহ নবকলেরগ, মামী স্মাচ|র- 
হাবছাঘ্ের পরিধর্তন ও বিট [হুনবাদের সঘিকাংশ বাক্দির ইৈচ্ৰ 
হস প্রহণ যুগেই ( ৩২০-৪১ খু) গঠিগাছিল। বিচ্ছু ও শিবের 
উপাসনা, ঘটা করিরা হুষধিপুজার তাল, থাগহক্ঞের বিশ্তি এই হৈলব। 
আধান ুগের অবদান । তারপর পুনংপুমঃ হিস আক্রমণে ও পৃ 
ব্বাদে ব্ব্ণদেটল মাটিতে মিশাইল এবং টিবকবধপ্র নিখণচারেরর 
কতুহপন্কে ডুবিল। কঠোর মাচাবাদের প্রচারে হাতের ধদীরন 
ধন বিশদ, বৌদ্ধ কাপালিকের (কত প্মাহ্ললীলার দহিষ্ত 
[হিন্দুর কুসংস্কার ও বৈ্বসমাছের কলাগার ধমশিঝার 
লনাগজীবদ হন উদ্ত্রাস্থ, ঝষ্ুচেইলা হলত মুচদান--ধর্্ ও 
লম বিপর্থাছের দেই মহাহুন্দিনে লবধংপে £/তপহ ঘাহিষ্জাব 
€ উরভচেতে (১৯৯৯ ক, কবীর ম্থারাষট্ের 
একলাধ, ছাক্েশতে] (১৪১২ 8১) কভা5হ/ তাহার সম- 
দামচিক | ইহার সকলেই সহক পল বেস ডা সাধারণের হন্যে € Kl 
ঠৰ 
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চাছানঞ হার দঞখপাগী : 
লাক্ষিণাচ্য হইত উ তে আদিঙা ঝয়ণদ্দীর পঞ্চগঙ্গার গা 
ক ২% প্রচার জরি লাদাছেনা আছে হারদনত 
সাধুর গন করেন। ভাছতৎদের স্ধকারে যুগট এট নৃতল হক্ষি 
বা প্রবাপুর আইনের ছার। তিঙ্গিত হইয়া রহিয়াছে । এই ধান্যর 
দূলকখ। গর এক এনং অন্ছিত্ীত। লাগান, ছক ও দেঝ|র দ্বারা 
গ্শ্থহকে লাছ করা ছা । হাতে আাতিহের,। সামাজিক ইৈশদা ব) 
শাংষেছের আচারনিষ্ঠার স্বান ডিল না। এই খার্থ লাঘাবেদ অচলাদের 
গ্রক্ক “দনত্বম|রা২ন: অত এই নবহেদের ছি) 

পশ্লাদের নিন্ম উপাগন! এত ভক্ষ; ইছছারই উপর ভচৈতল্তের 
মন্থর পাতি ২ ইহাই সৈগাগুক ঈরবাদ ; বিজ্ঞ এষ: বিস্তর অবতার 














জিতু, বৈদাস্বি ঈন্বহ। ফৰ দকাদ ইপাননাকে মনীনীয়া অন্কৃত তি 
কেন ল। ধরব পরনেরে দু বিশ্বাস ও কাযদনোবৃদ্ধি সপ্ন করিচা 
ইহলোকে পদসা)কে। আাদন। করিযাফিলেন--সে কানন। টাল; 





জলাৰ মি কির ছেল লাইগা পাইচাছিলেৰ মুক্তি । এই 
॥ তপত নোক্ষ না৷ পরিনি্ধাশ তে, ইহজথতে চিশ্বের অনম্থ 
প্রণান্ধে » !:9|3 নলের হুপ লা পারে, কিনু 
গছ আসছে ননের হুপের সীমা নাই ॥ দুধ আহাকে জীব 
| করিতে পারে ন: মান-অণ্মান হাহার লক্ষে দমন, মনের স্বপ গাধা 
আহার কর্কশ পিপুজ-নিন্বামকস্র' বলি) পৃথিবীর দঙ্গল সাধিতে 
সমর্গ ; ইতগ্গাল সমিচ়াড়েন 'দক্ষ'--"অনপেক্ষ শুচিাক্ষ 
উদাসীনো গহনা: (টিত! ১১1১৯), ( অৎদিন৭)| টী নিক হী 
জৈচক্ত দক্ষতার পরিচচ রাগিঃ। গিগন্ধেন। ভাঙা আদর্শ ভকের 
" [নঙ্ট ধীহলসত্য পায়ের ভূত, ছাসানংখত, চির পরিচ্চছ। নে কার- 
জছী, ঠাশ্রার প্রকৃনাই বৃত্িধলি পূর্ণ বিক্কপিত-ে মুক্ত, সে, ইহজীবলে 
পরম আন: ফন্াদ পাইয়াছে। কত? বড় আনার লক্ষান ছিভৈতগ্ক 
শিয়া গিয়াছেন, ঠাছার হা প্রথ নাহ দার । 
গুনছে শিরা কতো নঙোহহ কাচনী রচিত হইয়াছে । ইয়াবা 
ও চুক একত প্রান্ত হই রাধাছাদ ও রাধাকায্বিবিশিষ্ট ত্বরণ 
আবি“ হইঙাছেন_ ছ্রি্ূপ গেছাদী এই অপূর্কা অন্গচুতি কবিরাজ 
গোষ্ামী মহাশয় অলস জাহান লীগানিত করিয়া বৃক্কাইকসাছেল 
ভগবানের সানে আমাদের সমন্ধ বতো। সিবিড়, কতে। সংজদাধ্য । এই 
তন্থ কবিরাজ 'গোথামীল বাংশ৷-সাহিত্য পূর্ব ও অধুলা দান। ভয় 
লাছিহ্যক দী:নেপচল লেন এট তশ্বছুতিটিকে নূতন রূপ দিচাছেন_ 
লক্ষে বলিব ৷ 
জঠিল। কুটিলার জাস্তশে কাদু মূর্চঘিত! রাটএর কর্ণনূলে “ওঠ 
সলার হচ্ছ আপলোদনের পর হট বলিলেন "ওর। মাদার কাছে তোমার 
দিকে এনেছে, সাদাত নিক্খাহ কি শেষ ছাল? কা সতিলেন--না, 
অটল বুটিলাহ সহলঙ। থে হহু্ের, তারপর তাদের শিদ্বেদ আবার 
জাগবে দৃন্দাবলে তোমাহ আদার কলগ্াপতাকা আসার প্রোপিত হবে? 
এট কলের কথা নিয়ে ঝাল তাগবতে লিপবেন, গোাদীর। এই 


০৬... 





মানয় সপ । 








ফাহাকে 








= 





[৪১শ বর্ঘ। ২ খণ্ড, ১ম সংখা। 


কলগছ দিনয়াত প্রন করবেন, আর এই কলছপথোর পঞ্চ রূপ দিদি 
আদবেল, তিনি পরে এক ছুগে তোমাকে ও আমাকে (সি দেহে 
অভিমত কারে, শেরে বেছে দংলারের গোরে দোরে দেই কথা 
খাইবেন = = এই নগরে সীরা এদে পড়েছে তার! [জংজরল কর্ল 
লে কৰে? জা য'ললেম--“ঘিনি আলবেন তোমা সবে ঠার অনুচর 
হয়ে আদবে--কেড করি হয়ে ঠা আপছনী গান করবে, কেছ ওর 
চরিহাদ্বত লিখে হস তবে, কেট থা তাতে মন্ত প্রেমের আবেগ দেপে 
সদ্হগানে পণে পেতে তার পদপদ্ষ। দূ করবে।" 

এই গেল একদিক-আর একদিক রাই হলিলেদ_-লেছিন তুমি 
ম্মাসি এক হৰে ঘ।ব ।” দেখশি--ইীকৃষ্ষ ড্মনণ্ডে কৃষ্ণ [নিজেই রাখাকে 
যারতার মূল এর্কৃতি বালা দথ্োধন করিয়াছেন বলিয়াছেন" দুখে 
বেদন ধ্যজত], আখুতে তেমন গাহকা, পৃশিহীতে যেমন গঙ্গ, তেমনই 
আনি তোমাতে সর্জাগাই আছ! তুনি শ্রী আমি পুর্ব, বেদও ইহা 
নিজ করিতে পারে না (কং শী পুছানহং যাৰে, নেত কেছেদু 
নিপঃ:) আমে দর্বরণ, তুমি নর্বম্রণ| ॥ আমি ধপন তেম/সবগ, 
ভুমি তপন ভেজাতপা ; আছে শ্ধা তুম দীপ্তি: তোমাতে দমাতে 
কধনও ছেন হইবে লা । এই বিশ্বের মম স্ত্রী তোমার কলাংলের 
মংপকল।- বাথ স্ত্রী তাহা তুদি, বাধাই পুরুষ তাহাই আমি * * 
আছে পুরণ, তুনি শ্রন্কৃতি-তোম। ঝাতীত আমি শুই নহি।" 

-8ীযামকৃক্ষ বলিয়াছেন 'গৌরাগ্দেবো৷ খাহিরের ভাব দীরাদার, 
ভিতরের তব ব্রন্ধানশ অনয কয়| ।' 

দর্শনেগ্ গহনে প্রবেশ করিধার প্রঢোছন নাই । শুধু এইটুকু যেন 
মদে রাশিতে পারি--রাহ। ঘরের শক্তি, রাবাই ইবনে 

ভাগবত বে বেদান্ত সুতে আান্ক_ছততগ্চের এই অভিমত বৃক্ধনাদ 
ফবিরাদ পোন্বানীর কৃপা তাহা বুক যায়। শঙ্ষর বৃদ্ধের অদ্বৈতধাদও 
খির্ব/ণ আদর্শের প্রভাহ হুইতে দু করিলেন 'বৈকৰ কব_-অদ্বৈত- 
খাদের ভগবান নানিয়া আপিলেন মাদুবের দো ; মানুষের জয়া 
বৈকৰ কাবর। স্পছ। বহাতাওতের “ন দমু্াৎ ভেতর: ঘি কিকিৎ” 
হৈকব-দাছিতে! কূপ পাইল । কত[দনই ধা জীচৈৱক্বে॥ মরগীল!? 
সাজ ৪৮ বস ( ১৪৮৪-১৫৩৩ খৃঃ) রদন্ররণ আনন্দস্বরাগ ভগবানকে 
আদর) শে সিষিডঝাবে পাইতে পারি শুধু আ/লোবাদ|র দ্বারা, আদর 
করিয়! ড)কার ঘার--এই মহাগতা। দ্র বিরাট গর হইতে উদ্ধার 
করিয়া আলোষলদল দিকদিগন্রে প্রপ/রিত করিয়া দিলেন। আজীবন 
্রক্ভারী কবির গোখাদী »* ছ্গর বরসে চৈযস্তচরিতাদৃত রচনা 
করেদ। সুপঞিত মীরাঘাগোবিন্দ দাখের ;দতে চচনাকাল প্র আট 
বৎসর এবং চদা শেন হইয়াছিল শঙ্কৰ (১১১৭ শা) 
আচছালে কৃকষপঞ্ষী তিশিতে ॥ 








১৭০৯ 


(শাক্ষে লিক অশ্রি বাণে নৌ পো বৃদ্ধাবান্তহ। 
হুশোহহনিত পঞ্ষনাৎ অৰন্থোহচ়ং পূৰ্ণতা পতং) ॥ 


সংস্কৃতদাহিচোর প্রতান ইহার গঠনলৌকদো দেখা খায়) সংস্কৃত 


সস ৪০৭ 





পৌৎ__১৩৩০] 


সস্যাললাজী 


>= 





কাবোর লঙোহ মাঃন্র ও. তিনপ্রভার মচলাচহন ( বন্ধু নির্দেশ, 
আধ্যাৰ ও ননৰ্বায ৷৷ প্রদদ কয়েক্ট গ্োক সংগ্রতে রচিচ। 
অর্থাগমের উদ লতা রচনা করেন নাই । প্রেরণাসশে লিপিচাছিলেন। 
= এই গ্রন্থ লেখার ঘোরে মদনগাপাল। হ্রিধর গোশ্ারী, স্তন 
পোথামী এই অসুততি হচনার প্রাঙ্কালে পাইযাঙিলেন। Coleridge 
ইহাকে বলেন Jুeetasy. Homer, Milton, Wordsworth 
স্ৃতজতার দহিভ এইপ্রকার উরস করুণার ভস্ম গপ স্বীকার করিস? 
নধুহ্দন ও হার প্রথম অমিতাক্ষর চন্দে রচিত “িলোবদাসন্তৰ কান” র 
অধো লিখিযাছেন :_ 
এ থাক্গাগর মানি সমানে 
লতিমা, ক(বাৰবত নিরুপসপুধা 
অক্ষিঞ্চনে কর দ্যা ফিহবিঝোসিনি” 





বিশ্য প্রায় লাদক করি রামানন্দ রর সঙ গ্রাদাছাসার বলিয়াছেন 


দনটে পাকিয়। তুশি পিং? কহাও বাঠ। 
কি হে বলি, ও/লমণ কিছু | জি । 


£চভন্তের সুতার পর বৃন্দবনে গোস্বামী ফবিগণ দন্ত গে লব প্রেম 
উক্তির আলে|5না করেন তাই বাংলা-ভারাছ কৃষণনাদ কৰিয়াদ প্রকাশ 
করি সিগাছেন) চৈত্র প্রিয় শরিষ। ছগনীপ পণিতের বাড়ী 
পাট হশড়। হইত 'চৈতপ্যচরিচ।স্বযতের পুথি হাহা বংঈজ অনুশাদ 
গোস্বামী বহানয়গণের উপ্চোগে ও প্রভুপাদ অতুল কৃষ্ণ পোদ্বারীর সাহাগে 
১৯০ খৃষ্টান্দে পাচকড়ি বন্ধ্যোপাধার “বহন” পত্রিকার জর্খাহুকূল্যে 
কবিরাজ গোথাধী রচিত এই গ্রন্থের প্রচারে { প্রথছে বিনাদূলে| ) সর্প 
হম। ইহার ৬ হৎনর পূর্কে ঘাপান চৈতগ্র্চ'রতাব্বচ ( হট তলার অনু- 
গ্রহে ) অতি অনাধৃতভাবে অনেক বুল আসবি লতা কৌতুহল বিটাইত ৷ 
হাস পূর্ষমধতী করেঞ্চখানি পুস্তকের বো দুইপানি বিশেদ উল্লেপসোগা_ 


বুপাবনদানের চেইন ভাগবত { হাহাতে তু হতে ইতৃক্ণের আগমন 
কচি হত) এবং জোচনগালের সৈত্যনদ্রল । দাহাতে স্বারকা হইতে 
ঠাহার আগমন কুচি হয় ।। কৃষ্দাল কবিরাজ চমত বৃন্দাবনদাসকে 
[সতী ৰেবস্যাস সলিষাতেন হৰূদ্বক্ূস ঝানোহরের কড়চা, দাসপান্বমীর 
স্লবালা ও কবিকর্ণপুরের কয়েকটি পচন! হউতে তদা সংগ্রহ তাহ নত 
শৌরপ্যদর্থগণের উক্ির উপর নির্ভর কিছ তেশ্ঘচরিতাদুত ঈচলা করেন । 
ইহাতে চ-চৈতৃস্যের জীদনী অপেক্ষা গার্শনিক্চ ত:হর আলোচনার আহি) 
[খা ধায় । গৌড়ীয় ৈক্ষর সবার হূলহ বিরেহপের দঙ্গে সাঙ্গ কবিয়াল 
বাক চৈতন্তণুগের বাঙালী গৃহদ্বের চাস ব্যসহার, পাত্তভ্রণাদী, দুখ 
শনি ও রহুপ্তালাপের খণ্ড সিবরণ, দক্ষিণহেশের তীর্ঘ ভ্রমণের কপ। দরলত 
ভাবে লিপিবদ্ধ করিয়ে ; দে দুগের উপ হানসাহনের অচাব, পের 
বিপদ, নৈতিক অতি, লোগলপাঠানের হলের বিষ) ফুসংপ্ারে 
অ বিদছাদ--এটরূপ অনংপ্য বাধা বিপত্তি যেও হীচেতস্বের দা 
পতিফ্রদ। ও প্রেছ ধর্ম্প্রচাত্ একাস্ব অসিনব সা 
কতিপয় অলৌকিক কাহিনী ইহাতে স্বান পাইয়ে 
হঢটত বহন, এমন কি পরসত:সসেধের কর্ণুকীসনের আয 
লেক ভলীকিক কাহনী সঠিচাছে। 

এছ প্রকার জলোঁকিকের সইত জরীন চা মঙগলবঃযোর 
লৌক্ষিকতের প্রভেন হুশ: চা:।।টতির কবির চীবনের ভাবে গোর 
করিয়া সমীগা্ করিয। কজলোকে তাহার পরিপু্ইং নল করিলেন । 
হঙ্গলকাধে। চীনের তৃঙগণ প্রসান হইয়া বেগে দিলেও ননর হেন চারের 
বিপক্ষে পাদেছ অভিথ!নে মাকৃ্ট ইউল। ইৈগ্যকান্য এই নকলের 
সস ঘটা জীবনকে লেনের গুলক্কে মধুময় তরি টুগি। তবুও 
দে প্রচেষ্টার প্রতি পদে পন্ত? গেছ নাই । + 

প্রেম ধান্দর পরিচয়ে দেশধানী একন, ৪ 
অড়ুসর আৰক্কং ইটয়াহে । 
























আহিল, আহার 








2 
কল্যাণময়ী 
পরীবিষ্ণু সরদ্বতী 


এ জীবনে আর প্রিযন-পরশন পাবে ন। তোমার ছিয়া, 
তাই কি রচিলে বিগ্রহ তার বিরহ-অশ্র দিয়া? 
মিলিবে না আর চির-বাঞ্ছিত-বল্নড-দরশন, 

তাই আমরণ খুলে কি রাঁখিলে ছুদয়ের বাতায়ন ? 
তাই কি গভীর গম্তীরালীলা দেখালে নবহীপে? 

তাই কি আরতি করিলে প্রভুরে প্রাণের পঞ্চদীপে ? 


তাই কি লইলে সংসারদাঝে সন্যাস আদছীবন ? 
করিলে প্রিছ্নের নাম-ভপ-মালা। কণ্ঠের আভরণ ? 
জননীর দুখে দিলে স।ব্বনা হি]! অচল 

প্রিয়ের সুত্রধর্দ ঘাছ)তে নাহি হয় নিক্ষপ 7 
বিচ্ছেদ-দেঘে লিগ হাসির রামংগ অভিরাদ 

রচিহ্বা নিখিল-নয়ন-আড়ালে লভিশে কি প্রাপারাম ? 


নিতি তিলে তিলে প্রে্-হোষানলে নিজেরে আহুতি দিয়। 
শিথাবে তাহার কল্যাপম্গী করিলে বিদ্ুপ্রিয়া । 








পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ 


স্রোতের কল 


কুছ ও ধস্ বপন স্রানদাটে আদিল তখন দিনের চিতা 
লিভিন্া। গিম!ছে। আকাশ ইইতে ঘেন দেই চিতার ধূলর 
ভদ্দ নগর জলে করিস! পড়িতেছে । দে দশদ্রম যোভাকে 
বছ ঘাট হুক্ষার জ্ পাঠাইয়াছিল তাহার। তখনও ঘাটের 
স্থানে স্থানে দাঁড়াইয়া! শর্র শুতীক্ষা। করিতেছিল! সন্ত 
কিছ আসে নাই। হাতে৷ এদিক দিয়া আক্রদণের কথ! 
ভগ্ননাগ চিন্তা! কেন নাই, কিছ নৌকা সংগ্রহ করিতে 
পারেন নাই । পরিপূর্ণ প্রস্তুতির গুরেই আক্রদণ করিতে 
হইয়াছে বলিয্না এই অবাবন্থা ৷ 

ধর নোকাদের বিদায় দিলা তারপর দুইজনে দাটেল 
কোণের দিকে গ্েল। স্বান্তের ছাদাতলে ডিডি বাধা 
আছে, দড়ি গুণি উভয়ে চারোহণ কহিল । 

কুহু ধরি, কিন্তু কোথায় বাধ ত। তে ভ।লিনা।” 

বয় বলিল, ‘আনি ঢানি। পাড় আমায় দাও” 

পাড়ের টানে ডিঙি হোতের দুধে পড়িল, তারপর 
শ্রোতের টানে সঙ্গমের দিকে তালিয়। চলিল। 

কুছ শিরস্থাণ পুলিয়| জলে কেলিয়। দিল, বুক হইতে 
সাঙোয়া খুলি নদীতে বিসর্জন দিধ।। তরবারিও দেই পথে 
গেল। দে গভীর নিশ্বাস ফেলি! বলিল_“বাচলাম।' 

ছুইজন ডিঙি দুই প্রান্ছে বলিয়। 'জাছে, অস্প্ভাবে 
পরম্পর দেখিতে পাইতেছে। কুছ ছিদ্ধাপা করিল_ 
‘তোমার ছংখ হচ্ছে ন! ?' 

বস্প বলিল_'না। তোমার চচ্ছে নাকি ?' 

কু বলিন_কি ভানি। আর যে বেচে আছি 
এই আশ্চৰ্য মনে হচ্ছে? 

ধ্ছ বল্লি-_“আমান ।শ্চম মনে হচ্ছে এতদিন নিজেকে 
চিনতে পাগ্রিনি॥ কিন্তু এবার পেরেছি। আমি শশাপ্ক- 


দেবের পেজ খানব-দেবের পুর বটে, কিন্তু আমার প্রকৃত 
পরিচয়_আমি মধুমথন ৷” 
ডিঙি ছুই নদীর সঙ্গম্থণে আনয়! পড়িল। কিছুন্ধণ 
জলের প্রধণ কলোলধবলি হইল, ডিঙি টলদল করিয়া 
ছবিতে লাগিল; তারপর ডাগারথীর এ্রবলতর স্রোতের 
মধ্য গিদ্রা পড়িল। বর তখন ছুই হাতে বৈঠা লইয়া 
উদ্গান টানির। চলিল। 
আকাশে তা দুটি়াছে; অন্ধকারে চক্ষু অত্যন্ত হইলে 
অল্প দেখা ঘাগর, পশ্চিমের তীর [নিকটে ; ডিঙি আলো!কহীন 
রাগপুতীর প্রাকার রেখা ছাড়াইয়। চলিল। গতি কিন্ত 
অতি মন্দ; দাড়ের জোরে যেমন ছুই হাত আগে ঘাইতেছে, 
শ্রোতের টানে তেদনি এক হাত শিছাইতেছে। 
কুছ ভিদ্রাগ। করিল-_“কোথায় বাচ্ছ?” 
গাড় টানিতে টানিতে বঞ্প ধলিল-_রাঁ$সাটিএ মঠে। 
সেখানে আমার একজন বন্ধু আছেন, হয়তো দেখা পাব | 
তারপর গ্রাদে ফিরে যাব | 
অনেকক্ষণ কণ| হইল না। 
গাড়ে শব্দ । 
লা কুহু বলিল_'আগাকে তোমার সঙ্গে নিয়ে 
ধাবে ?” বলিঞ|ই অন্ধকারে লিড কাটিল। , 
বন্ধের নিকট হইতে উদর আসিল ন|। কিছুক্ষণ 
কাটিয়। গেল; তারপর বজ্র কথা বলিতে আরন্ত কর়িল। 
কুছর প্রশ্নের উত্তর দিলনা; সৌরীতীরের ক্ষৃদ্র গ্রাদটির 
কণা, গাঙ্গের বথা, গুঞ্জার কথা, চ1তক ঠাকুরের বথ।, 
বলিতে লাগিল। যেন কাহাকেও গুনাইবার ঝঙ্চ বলিতেছে 
না, আপনমলে বলিয়! চলিয়াছে। দলের ক্লধ্বনি মধো 
কুছ কান পাতিয়া গুনিগ। 
রাত্রি ছিপ্রহরে তাছারা রাহানাটির মঠের দাটে পৌছিল।' 
বিস্তৃত ঘাটের পাশে বিগুলকাদ চৈত নৈশ আকাশে সাথ! 
তুলিয়| আছে, চিনি লইতে কষ্ট হইলম! ৷ 


অন্ধকারে কেবল চপ ছপ, 
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পৌদ-_১৬৯] 





ঘাটে জনমৰ নাই, সংগ স্ুপ্র। বছ ডিভি দাটেল 
পৈঠার উপর টানিয়া তুলিছ। রাণ্লি, আগতে স্রোতে 
ভালা না পাস তারপর ছুইদ্নে শ্ু্ষ দেপালের 
উপর পাশাপাশি বদিল। সংঘের কাগকেও এখন 
জাগ।নো। চলিবেন|, নিশাবসান পর্ণস্থ 'অপেক্ষ। করিতে 
চইবে। 

কুহু বলিল_মধুমখন ৷ 

ফী? ৯ 

‘ভূমি চলে বে, তারপর আমি কি করব, কোপা 
যাব, ঝলে দাও ।' 

দেহে ও ককুণান্ন বেন বুক তরিয়। উঠিল, দে বাহ 
দিয়। কুহুর পৃষ্ট জড়! লইয়। বলিল__গল, কুছ, তুমি 
আমর সঙ্গে গ্রামে চল। 

কুল ধীরে দীরে বলিগ--'ন|, আমি ভুল বলেছিলাম। 
তোমার সঙ্গে গ্রাদে গেলে তোমার দীবনে অনেক দুংগ 
অশাযি আসবে, তাতে কাছ নেই ।--কিন্তু একদিন আমি 
ঘাব তোস|র কাঁছে। ধখন আমার আর যৌবন থ|করে 
না, তখন যাব। ততদিন আমাকে দলে থাকবে?” 

বধ গাঢ় আরে বলিল,__'থাকবে। আদি যাদের 
ভালবালি তাদের ভুলিনা।' 

কুহু নিঃশন্দে কাদিতে পাগিণ, বিন্ধ বয় তাহার অশ্র 
দেখিতে পাইল না। 

ক্রদে দীর্ঘ রাত্রি শেষ হইয়া 'অ।গিল। গঙ্গার বুক-ছৌঙগা 
ঠাণ্ড৷ বাতাম বছিতে আরম্ভ কৰিছে, পূর্বাকাশে দেন 
একটু গাণিমার স্বপ্ন। সংঘের ভিতর নিত্রোখিত সাগখের 
ক্ষীপ নাড়া পাও ধাইতেছে। 

ছুইদনে উঠিদ্না দীড়াইল। বয় বলিল_‘কুহ, এবার 
তোগায় গেতে ছনে। ডিঙি ভাদিয়ে একেযারে গঙ্গার 
আমির ঘাটে দেও, লেখানে কিছুদিন লুকিয়ে থেকো। 
তারপর--জদৃষ্ট গেদিকে নিযে বাঘ |” 

কুহ বলিল-_"দেই ভালা? আদার তো আর কেউ 
নেই, ঘার কাছে ঘাব ৷ 

বঙ্গ বাঃ হইতে অঙ্গদ থুলিদ্রা ঝুঢ়কে দিল, বলিল_ 
“এটা রাগে।। দেখলে আমাকে দনে পড়বে?" 

কুছ অঙ্গদটি আচলে বাধিল। আলো! দুটিতেছে, দুজনে 
অসচ্ছভাবে পরম্পর মুখ দেখিতে পাইতেছে। , কুল জলা 


পোড়া 





পড়বে? ন। ভবে পড়বে না?’ 

বঙ্গ কুছকে চুই সাহ দিদা বুকের কাছে তুণিঘ্। লগ, 
তাহাত ধরে চক্ষে ললাটে চুদ্বন করিয়া নমাইয়। দিল! 

কুহু কিছুক্ষণ বের বুকে দুখ রাখিয়া কিল) তারপর 
ডিঙিতে গিস। উঠিল। ডিডি শোতে নুপে ভালিখা গেল) 


294 


মণিপিা বন্ছকে ঘাটে বসি! পাকিতে দেখিয। চদংসুত 
হই! গেল। রা 

এমাপনি ফিরে এসেছেন !' 

মপিপন্ু বন্ধের চাত ধর্দির্না নিও কে? লইমা গেল 
তাত।কে আহা দিগ। বদ বপিল-কানগোনায় টিকতে 
প।রণাম না, পালে এলাম । 

মদিপদ্ম বিমল|ড|ণে বলি), আমরাও শুনেছি "| 
কি বেন গেলনাণ হঞ্জেছে।” তারপর উৎদুম নেত্র চাহির। নু 
বলিল-_ “মাধ শহতদ্র কা সঘতট থেকে কিসে এনেছেল। 
এবার আদরা নাত ঘা" 

“কবে? 

“তা জানিনা । ছাদ ফুলডদ্ জানেন 

বছ তাড়াতাড়ি আচার শেষ করিনা ধণিল_ভাই। * 
তার সঙ্গে আমর একবার (দেখা করিতে দাও। ডাকে 
কিছু বলবার আছে” 

মণিপঞ্স বরকে ধীলভদ্রের নিকট লই গেল। স্লজ্র] 
পূর্বের স্যার খন্ধকুটির কোণের প্রকোছে অবন্থান : 
করিতেছিলেন। বন্প প্রণ|দ করিস তাহার দদ্দখে উপবিষ্ট এ 
হইলে ঈলভদ্র তাহার সুপ ক্ষণেক আভিনিবেশ সহকারে, 
নিরীক্ষণ করিলেন, তারপর বলিলেন--“কর্ণসুবর্ণের সংবাদ] 
কিছু কিছু পেয়েছি। তোম।কে দেখে মনে হচ্ছে তুমি 
তুরুভোগী। সব কথ! বল।' " 

বছ নকল কণা বণিল। শুনিয়! খলভদ দীঘকার 
নীরব রহিলেন, শেষে ছাঁত নাড়ি! মেন এ প্রসঙ্গ মন হইতে 
সরাইয়! দিয়। বলিতেন-_‘বুক্ধের ইচ্ছা 1_এপন কি ক 
স্থির করেছ ?' i 

বন্ভ যলিল--‘আপনার কি উপদেশ ?'* 

বলভড বলিলেন-_'আমি আগে যা 


} 
ঢোপ গলছ। বনিগ-_জুণু অঙ্গদ দেগলে তোমাকে ননে | 
|| 


বলেছিলাম 
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এহলও হাই করি দামে ফিরে ঘাও। আর তোনার 
লাদ যে হয়ছে 
বস্্ এ চাহি গহিল। নভঙ বলিলেন 
“কিছ্থ টপবাট গগন তোনার পক্ষে নিরাপদ নদ । রাজা 
হবার গর “তোমাকে সকলেই দেখেছে, সকলেই চিনতে 
পাবে । এ পথ দিয়ে ক্রমাগত সৈকত যাতায়াত করছে) 
হালা সব জদন!গের লৈর।' একটু চিন্তা করিয়| বলিলেন 
কিক ভুমি এক কা? করতে গর) কাল ভাতে 
আদি নাললা দাতা করত, আমার সঙ্গে কয়েকজন ভিক্ষু 
7: থাকবেন তুলি যদি আমাদের সঙ্গে থাকো তাহলে ধরা 
পড়বার সন্থাবনা কম ।' 
কে নিচের কাঠিনী শুলাইতে হুনাইতে বের 
প্রা উঠিগ্রাহিল। তাগর মনে 
চইণ, আর কাজ লাই সংসারে ফিরি গিরা! এই 
মঠাপুকনেক সঙ্গে জানের মগাতীনে চলিয়া গাই, বুদ্ধের শরণ 
লহ] তিনি মামাকে শান্তি দিবেন। নণিপল্প বে 
, আমনে: দ্যাদ গাহইয়াছে আমিও সেই বলেছ স্থাদ 
টি পাইব । 
কিছ সঙ্গে সঙ্গে তাহার হনে পড়িল নি গ্রামের 
। কথা। উঠিল চিতপ্রততীকগনাণা 
1 মাছের লুপ) আনেক জীবন বাহার নিক্ষল প্রতীক্ষায় 
+ কাটিনছে, বাকি অর্ধেক জীবনও তাহার তেনছি ভাবে 
{কাটিবে ! গীতা অভাগিনী পুকেও কিরিক্না পাইবে 
মা মণ হ!1!1 ওরা দিনের পর দিন সগ্রোধ বৃক্ষের 
তলে গাড়াইদ। তাহার পথ চাতিয়। এ।ফিবে_ 
বঙ্গ নগ্ুক নত করিনা বলিল-নে আদা। আমি 
রর আপনা সঙ্গে দতরে সম্ভব নাব, তাবপর গ্রামের 
পথ ধর ।' 
সেদিন দছ সংদের একটি প্রকোতে সুঠিল। 
% লাগিল সাবের সঙ্ন্ত পণ দিয়া দলবদ্ধ দৈল্ভগণের 
পদাতি খক্গ অশ্ব, সিফাংশই কর্ণনুধর্ণের 
সনবেত পদপরলির গমগম শব্ধ, চনত্ীর 
চীংকার কোলাহল । লংদে কিশ্থ কেছ প্রবেশ 
না, কোনও উৎপাত করিল না) 
পক্দ নিজ প্রকোঠে বলিয়া এই লক শল্গ শুনিতে 
ভাবিতে লাগিল লাগ প্রাসাদ 'অদিকার 









লন কমি ও বিড়াগ 





ভোগের উপর ডালি 


ইগাতায়াত। 
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করিমাছেন, নগর কাঁচার কহন্ত হইয়াছে। নগরের 
উপর স্ধদিকার দৃঢ় করিবার চন তিনি আত্রও অনেক 
দৈন্য জালিতেছেন। চছতে) দুক্ত বাধিবে। ঘে লকল 
সেনাপতি দশুতুক্তির সীমানা রক্ষ। করিতেছে তাহারা 
রাজধানী পতনের মংবাদ পায়া ফিরিপ্রা আসিবে 

বছ্ছের জল্পনা সবৈব লিখা! নক্প, কিন্তু তাহার পক্ষে 
যাহা অহুমান করা সম্ভব নগ্ন এরূপ অনেক ঘটনা 
ঘটিতেছিল। 

দণ্ডরুকি-বরেঠধকারী পেলাপতিদের নিকট রাজধানী 
পতনের সংবাদ পৌছিমাছিল। তাহারা প্রথমে হতবুদ্ধি 
ভইঙ্গা রচিণেন; তারপর তাহাদের মধো তুদুল বিতও! 
আরস্ত হইল! কেহ বলিলেন, লছনাগ ঘখন কর্ণস্থবণে 
গিয়াছে তখন দণ্ডতুত্তি আক্রমণ করিব । কেহ বলিলেন, 
কর্ণহুবর্ণে ফিরিয়| গিগ্না শক্ত দিব । কে বলিলেন, ভাই 
লাই, কাার ডন্ত যুদ্ধ করিব? মতভেদ বাড়িঘাই চণিল। 
ইতিমধ্যে, দগুভুক্ষিতে জযননাগের বে সৈন্ ছিল তাহার! 
ভতীৱবেগে আক্রমপ করিল। একতাঁগীন হতোৎসাহ 
সেনাপতিগণ নি লিগ সৈন্য লইয়া ছত্রভঙ্গ ইয়া পড়িলেন। 
কিন্তু তাগাদের ফিরিবার দ্থান নাই, উচ্ছল সৈগ্তণণকে 
শাসন করিবার শক্তি নাই, তাহাদের বেতন দিবার সামর্থ. 
নাই। সৈগ্ঘগণ এক্কপ অধন্থায় মাহা করে তাহাই করিল, 
ক্ষার ক্ষুত গলে বিভকু হইয়। নিজের দেশ লু$ন করিয়া 
বেড়াইতে লাগিল। সমগ্র দেশে, গ্রামে গ্রামে আপন 
জলিয়) উঠিল। 

চতুর জয্মনাগ আগুন নিতাইবার চেষ্ট! করিলেন না, 
ইহাতে তাহার ইষ্ট সই অনিষ্ট নাই। তিনি দানিতেল 
পৈক্ষগণের এই উচ্ছ্খলতা একদিন শান হইবে ॥ এখন 
ভাহাদেপ্র আশ্র্গ নাই, একদিন তাহাদের আশ্রয়ের 
প্রয়োজন তইলে। তপন তাহারা তন রাঙ্গা পতাকাতলে 
‘আসিয়া আশ্রশ্ন ভিক্ষা করিবে। নূন রাজার রাজ্যের 
ভিত্তি দৃঢ় ইবে। 

দড়,বিংখ পরিচ্ছেদ 
পুনদিলন 

পরদিন প্রাত:কালে ধাঙারস্ত করিতে কিছু বিলঙ্গ হইল। 
ঈলভদ্রের সঙ্গে সমতট হইতে ভুইটি চৈন ভিক্ষু আলিদ্া- 
ছিলেন, ঠাহাগাও নাগন্দ| বাইবেল) দর্বহন্ধ দশ বারোরন 


পৌধ--১৩৬০এ 


যাত্রিক। দণিপল্ম বকে চৈনিক বেশ পরাইছ। দিশা ছিল, 
নাহাতে তাঁহাকে লচর্পে কেহ চিনিতে না পারে; অঙ্গে 
চীনাংস্তকের কনাঘ্বর্ণ অঙ্গাবরণ ভাগ পান্থ দিত, মাগার 
স্থাড়তোলা কানঢাক! শিরন্্রাণ। 

নাতারশ্ত হইণ। অগ্রে অঞ্ীতিপর পলভদ্র দুইজন ঠৈন 
ভিক্ষুকে দুই পাশে লইয়। পদব্রতে চলি্লাছেন, ভাঙাদের 
পিছনে এক সারি ভিক্ষা। মাঝে চারিটি অশ্বতর দীঘ 
পথের পাঁথেছ বহন করিয়। চনিযশ়!ছে। চৈনিক অগণগুগ্ন 
বহু তালপত্রের পু'ধি সংগ্রহ করিয়া লইয়া! ঘাইতেছেন ; 
সেগুলি দুইটি গদভের পৃষ্ঠে ব/চিত ইতেছে ॥ দক্ম গুলির 
পশ্চাতে মণিপল্র ও বন্ধ তাগাদের তাড়না করিম! লইয়া 
ঘাইতেছেন। সর্বশেধে দুই সারি ডিক্ষু। 

যাত্রিদল র1দপণ ধরিদ্রা উত্তর দিকে চলিল। 

পথে সৈশ্ছদগের চলাচল মারস্ত চইয়! গিশ্বাছে। 
অধিকাংশ পদাতি সৈ, মাঝে মাঝে যুপ্বদ্ধ চন্তী অশ্ব বা 
রখ গাইতেছে। সকলের গতি কর্ণন্বর্ণের দিকে। কদাচিৎ 
বার্তাবাচী একক অক্বার়োহী ঘোড়া ছুটাইঙ্গ। উত্তর নুগে 
মাইতেছে। তাহাত্রা সকলে আপন আপন কর্মে বাগ্রানি বিট, 
দীতনাদধারী ভিক্ষুদের কেছ বিরক্ত করিল না। 

মণিপন্ দ্রদ্বকঠে বয়ের সচ্িতি নানা কথা বলিতে বলিতে 
চলিয়াছে। তাহার গুগে চোপে আনন্দ ক্ষপ্রিত হইতেছে; 
দে যেন তাচাত্র দীধনেন চূড়ান্ত চভীন্সা লাত করিত্রাছে, 
আর ফিছু তাহার কাম] লাই। 

বয় চলিতে চলিতে নতনুখে গুনিতেছে, কিন্ত সব কথা 
গুনিতে পাইতেছে না। তাহার মন অতীত ও ভনিষ্ততের 
মাঝখানে দোল থাইতেছে। একদিকে বিশ্বাধর বটেশ্বর 
কুহু শিখরিশী কোদও মিশ্র, অন্ত দিকে মা ওপ্র1 চাতক 
ঠাকুর। এই দুইয়ের মাঝখানে ঘেন বুগীস্তরের ব্যবধান। 
কতদিন হইল সে গ্রাম ছাড়িয়া আসিয়াছে? এফ মাস? 
এক বৎসর ? দশ বৎসর? মাদ ব২সর দিয়| এই সময়ের 
পরিমাপ হয়না । ঘখন আ.শিয়াছিল তখন তাহার মন ছিল 
শিশুর মত, আর এখন? 

সন্ধার পূর্বে তাহারা বনের কিনারান্ পৌছিল। পথের 
পশ্চিমে বন; এই বনের ভিহর দিয়া রতি ও দিত্তি তাহাকে 
পথ পর্মম্ত পৌছাইয়। দিঘাছিল। নীলডদ্র স্থির করিলেন 
এই স্থানেই, রাত্রি ৭।পন করিবেল। 








ডিম 





চে 


বন দেখি বঙ্গে নন অন্ভির চইয্বাছিল, দে ধিদভদ্রের 

কাছে গর যণিল_'ওহ বন পাত্ৰ হয়ে আসি এসেছিলাম, 
আনার গ্রাম বলের পর পারে। দদি গ্স্তমতি ফরেন 
এখনি যাত! করি ॥ A 

শীলভদ্র ঢিন্ঞাসা কর্রিণেন--‘বন কত বড়?” 

ব্ছ হিদান করিরা বলিণ_“এক দিনের পণ" ॥ 

হলতদ্র বলিলেন_ “তবে আগ রাযিট। আংম।দের সঙ্গে 
পাঁকো। কাল সকালে দেও ।” 

ভাগীরখীর তীরে একটি বৃক্ষতলে হারিনাদের বাবসা 
চইল। ক্রমে হা অন্ত গেল? 'দাকানে কৃশাদী চন্রকলা 
দেখা দ্যা অন্তদিত হইল] পণে দৈঙ্কদূলের যাতায়াত 
থামিয়। গিম্াছে। বস অশাস্থ মন ত্য) রাচ্গপথের এক 
প্রান্তে বনিক বনের পানে চাহিয়। রহিল । 

রাত্রির অন্ধকার গ|ঢ ছইলে বয় লক্ষ্য করিগ,পনের গভীর 
আদেশে বহু ক্ষুত্র কৃত আলোকবিদু, দেপ। দাইতেছে। 
সম্ভবত মালোক নয়, আগুন : সংগা বৃক্ষকাণ্ডেত অন্তরা 
হইতে আলো কবিদ্দু বলিয়া মনে চ্ইতেছে। তারপর নিন 
বাতাসে দেন অঙ্বেত্র ভ্রেবাধবনি ভালিঘ) আলদিল। বয় 
অৰচিত হয়| শুনিল, আবার অশ্বের সেবা শুনা গেল। । 

বন্দ গিগা শলডদ্রকে বণিল। শীততত্র বৃক্ষতলে বদ্ধাদন 
রস্তরূর্তির স্কায় উপবিষ্ট ছিলেন। অনুরে ভিক্ুগণ চুলী 
আলি! রাধির দক্ষ রন্ধন কগিতেছিনেন, চুমীর চঞ্চল «ভা 
তীহার অস্থিসার দুপের উপর লঞ্চরণ করিতেছিল। তিনি 
বছর পানে চাঙিয়া ধীরে ধীরে বণিলেন--‘বোধহছয় একদল 
লৈল্গ ওখানে লুকিয়ে আছে। কোন্‌ দের দৈন্ত বলা 
ঘান্বনা? ভক্গনাগের দলও চতে পারে, অপর্পক্ষও হতে - 
পারে। তা সে দে পক্ষই হোক, কাল তোমার বনের নধ্যে 
শিল্পে যাওঘ। হবে না। তুমি আমাদের সঙ্গে দাবে। 
জারও উত্বরে বন শেষ হয়ে মাঠ আস্ত &খসেছে। সেই 
মাঠ বোধহয় পশ্চিমে মৌস্ী নদীর তীরে গয়ে শেষ হয়েছে। 
তুমি মাঠ ধরে পশ্চিদ দিকে গেলে গ্রামে পৌছতে পারবে |" 

রাত্রে বস্তু ভাগীরধার লৈকতে শয়ন করিা দ্যোভিং- 
গঠিত আকাশের পানে টাঠিঘ্া রঠিল। ভাঠার মনে 
বিদ্র্গাবিষউ চিন্তার ক্রি চলিতে লাগিল-__আজ আমি দুক্ত 
আকাশের তলে শুই! আছি। কাণ রাতে ছিলাম বক্র 
মৃত্তিকা সংঘারামে। তার আগের রাত্রে কোথা ছিলা | | 
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সংঘের ছাটে কুহুর সঙ্গে । তার আগের হারে? কোদণ্ড 
" মিত্রের কুটীৰে। তার আগে? রাডপুরীতে-{ কি 
. বিচিত্ৰ,সঙ্গতিঠীল দাহলের চীবন 1 
প্রান্তে ঈাবার ঘাতা আরস্ত হইল। 
তীর স্যকরেজ্ল প্রভাত । পণ ঘতই উত্থরে ঘাইতেছে 
ততই ক্ষনবিরল চইতেছে। বজ্ধ আসিবার সমগ্ন থেদন 
- দেখিয়াছিল তেমনি দেখতে দেখিতে চলিল, ঢাগীরখীর 
বুকে ছোট ছোট ডিড ও ভর! ভাসিতেছে, দুই একটা 
৮, বির পালের ভারে চণিঘাছে ; নদীর উচ্চ পাড়ে গাঙ - 
" শালিণের ক'ক কোটরের চারিপাশে কিচিদিচি করিতেছে; 
f একট! সারল খাখী বের কিনারায় নিঃসঙ্গ গাড়াইনা 
আছে। লঞ্চ ডাবিল, এ কি সেই পাণীটা, দাইনার সময় 
1. বাচছাকে দেগিগ্নাছিণাম ? পার্থীটা কি সেই বদি এদনি 
স্থির হইয়া দাড়াইম। অ।ভে ! 
বেলা ছিপ্রচরে দারিদল বনের উত্তর প্রান্তে পৌছিলেন। 
দু বলের কোল চইতে নাই আদ চইযাছে__সীমাঠীন 
স্কালতা-কাণ-শৈশাখীর আাকালবৰ্ষণ তৃণগুলিকে সঙ্গীবিত 
1 করিয়া পাধিকাডে। বন্ধ এই তণের বর্ণ দেপিগ! দেন 
চিলিতে পারিল ইহ; তাহ।ন রামের গোচ।ণ মাঠের ভগ! 
এই এরাস্তরের পণপারে ডাঁছার একা আপন সেতদ্গ্রাদ। 
এই স্থানে কলে মধ্যাহের আহার সম্পর্ করিলেন । 
সির লগ চৈনিক ছদ্মবেশ গুণি॥। লিক বেশ পরিধান 
7 কিল; মণিগল্যকে দৃঢ় আলিম করিল) খলঙছের 
+ পদস্পর্শ করিছা প্রণাম করিল) শীল তাচার দ্দ্ধে ঢাত 
[ an! ম্নেছগন্থীর স্বরে বলিতেন--“বংল, লাদারে দিরে 
০ মাও, এখনও তোমার মনেক কাজ বাকি আ।ছে। দংসাতকে 
ভয় কেরে না, তাকে ভয় কোরে। মার সচাকারুণিকের 
ঝ্রয়ণার দ্র ছদয়ের হর সর্বদা খুলে রেপো। কপন তার 
' কূপ! আসবে কেউ জানেনা? দেখো দেন এসে ছিরে 
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পুর্ণ পশ্চিমে ঢলিগাছে। বয়ের ক্রাফি নাই, অন্চীন 
প্রাথর দিয়া বতই সে অগ্রদর তই: চতিযাছে ততই তাহার 
অনীকগত। বাড়িতেছে। উ বঞ্চি মাঠের সীমাস্ে ভাঙার 
স দেপা বাশ! লা গ্রাম লয়, করেকটি বধু বৃক্ষ 








আডান্াততরস্থ 


তত পিপিপি পাশাপাশি পিশািশািশাপিশাশিশাশাশিশাশিশািশাাপাশাপাা 


[ 5২৯৭ বৰ্ণ, ১য় খণ্ড) ১ম দাদা! 


হুযের প্রথর শুস্রতা ক্রমে পীত|ড চইগ্না অ[সিতেঘে, 
কিন্তু তাপের কিছুসা হাল নাই! বঙ্গের সর্ণাঙ্গে বাম 
করিতেছে। বর শ্রেণীর হিরণ ছাগাতলে ক্ষণেক বিশ্রাম 
করিলে অঙ্গের ঘাম শুকাইত, কিছ বন্ধ থ[গিতে পাঁরিল 
না। গৃচের এত কাছে আনিত্রা থামা যায় ল|। 

আরও ক্রোশেক পথ চলিবার পর বন্ধ পমকিছ| 
গাড়াইণ। দচ্ছুথে দৃষ্টি পড়িল, দিগল্ের কাছে সোনার 
সুতার দত কি যেন বিক্দিক করিতেছে। বঙ্গ নিল্পন্ম 
চইঘা চাহিয়া রছিল। ও আমার মৌনী নদী! এতক্ষণে 
দেখ! দিয|ছে। 

বছ দৌড়িতে আরন্ভ করিল। কিছুক্ষণ দৌড়িয়া 
খ| দিল, চন্ষ চইতে খর্দ কদুব মুদ্ধিহ! আব।র দেখিল। হা, 
মোদী নদীই বটে। কিন্তু গ্রাম ফোধা়? বড নদীর 
রেখা অচুলরণ করিম উত্তর দিক চক্ষু সপাালন করিল1__ 
একদ্বানে উচ্চভুনি নদীর স্বর্গে অগ্থরাল করিয়া 
রাখিয়াছে। উর বেতপগ্রাগ! কিন্তু গ্রাদের মাথার উপর 
আকাশে থেল-একটা| কালো মেঘ দ্বির হইগ! আছে। 
মেষ? নাধ্ম? 

বছ্ছ আবার ছুটি। চলিগ। 
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দৌনী নদীর তীরে নেতপগ্রাম। কিন্তু গ্রাম আর 
চেনা যায় ল!। কুটীরগুলি একটিও নই) তাচাদের দ্বানে 
এক স্তূপ করিগ্না ভন্ম পড়িয়া আছে। ভন্মতু্‌প চইতে 
এখনও মৃদ্ধ ধূম উখিত হুইতেছে। জীবন্ত মান্য নাই, 
এখানে ওপানে কর্কট! মৃতদেহ পড়িয়া আছে । 

কাল প্রাতে হঠ1ৎ একদল দৈগ্ছ আলিয়া ছিল, সংগ্যাপ্র 
পার একছাদার। তাঁহারা পূর্বে নরিবর্দার সৈঙ্া ছিল, 
এখন ধূখহ্ই নায়কচীনভাবে লুঠপাট করিয়। বেড়াইতেছে। 
গ্রামের লোক তাচাদের আসিতে দেখিয়া অধিকাংশই 
পলাহন করি্নাছিল। সৈগ্ঘগপ প্রান্র নির্িবাদে গ্রামের 
সঞ্চিত শঙ্তাদি লুঠ করিতে অ।র করিয়াছিল, তারপর 
কুটীরগুণিতে মাগুন দিদা চলি! গিন|ছিল। 

নাজ অপহাঞ্রে তন্বীভূত গ্রামের প্রান্তে গাড়াইয। বর 


-ক্ষণকালের হস্ত পাদাণে পরিণত হইয়! গির্নাছিল। একি! 


এই ভাহার বেতসগ্রাম ! কেমন করিয্না এমন ছইল। 
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গ্রামের পোক দল 
কোথায়? 


কোগায়? মা কোায়? পা 

উন্স/দের দত বঙ্গ ভন্মগঙ্কের সধ্যে ঢুটিরা বেড়াইল আর 
মা ম| বুলি চীৎকার করিল, কিছ কেচ উত্তর দিলনা। 
বৃতদেহগুল! সব পুর্দেত্র। বঙ্গ একে একে তাগদের 
চিনিল। গ্রামের মহন্ত] আরও দুইজন বৃক্ক, ঘাচার। 
পল|ইতে পারে নাই | গ্রামের কৰকার রাদ্রীব, কুস্তকার 
জীদ|দ। একটি মৃতদেহ এমন ভাবে পড়ি! আছে দে 
তাহার মুখ দেখ! যাইতেছে না; বস্তু চুটিগা শিল্পা তাহ!কে 
উপ্টাইগ্রা দেখিল--নধু ! নে-মধুর সঠিত গর সন্ত তাহার 
লড়াই হইয়।ছিল, সেই দধু। মধু গ্রাদ রক্ষার চন্য প্রাণ 
দিয়াছে। বদ দধুর দুই বলিষ্ঠ বাছ পরি! সবলে নাড়া 
দিতে দিতে বলিল-'মধূ ! মধু! মা কেপাগ? গুঞ্জা 
কোথায়?’ 

মধু'র নিকট হইতে উত্তর আসিল ন|। বছ কিছুক্ষণ 
মধু'র মৃত মুখের পানে পাগলের মত চাহিয়া রহিল, তারপর 
ভাঙগকে ছাড়িয়া দিয় উঠিগ্। দাড়াইল। কেহ কিভীবিত 
নাই! চাতক ঠাকুর! তিনি কোথায়? তিনি তো 
পলাইবার লোক নয়_ 

ধস্থ দেবছু|নের অভিমুখে ছুটিল। 

দেবছু।নে চাতক ঠাকুরের একচালা অক্ষত আছে। 
ঘর প্রবেশ করিয়া দেগ্রিল ঠাকুরের শুষ্ক শীর্ণ দেহ এক 
কোণে পড়িয়। রহিয্নাদে; কার মাথায় ও দেগে রক্ত 
সকাইপ্লা আছে। বসু তাহার সুখের উপর ঝুঁকি 


আতর ডাকিগ--'ঠাকুর! ঠাকুর!” 


ঠাকুরের দেহে তখনও প্র।ণ ছিল, তিনি কোটরগত 
চক্ষু মেলি! চাঁহিলেন। বন্্রকে দেখিগ। তাহার ওঠ একটু 
নড়িগ--বক্প এদেছিল। ওর। বেচে আছে-পলাশবনের 
মধ্যে” | 

এইটুকু বলিব|ত্র দন্ডই তিনি ঝ[ডিগাছিলেন॥ ডীাহার 
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মাথ! বামদিকে হেলিয়া পড়িল, ক্ষীণ বক্ষস্পন্দন পামিয়া 
গেল। ১ 

স্ব তপন পাটে বঙ্গিমাছেন। দিগন্তে শোনিচতাৎসন 
চলিতেছে । ত্থাক্ষসী ধেলা। 

বস্তু বনের দিকে ছুটিল॥ বনের আগে বাগান | বন্ধ 
দেখিল, বানের আগড় খোল) পুরে বেপানে শতাদিক 
গরু থাকিত সেখানে সাত্র শটিকদ রচিয়াছে। অ 
গরুগ্ুলি দাঠে চবিতে গিগ। আর ফিস আগে নাই, 
রাখালের অভাবে বলে জঙ্গলে চলিহ গিয়াছে। 

পল্পবনে প্রবেশ করিয়া বছ্ছ কোন দিকে নাইনে 


ভাবিষ্র। পাইল ন! | রাত্রি জাসদ, অল্ক্ষণ পরেই সন্ধক।র 
হইয়া হইবে । কিন্তু চাতক ঠাকুর বলিয়াছেন, উঠাদ। 
খাচিযা আছে। বঙ্গ চীৎকাত্র করি! ডাকিতে ডাকিতে 


বনের একদিকে ছুটিল_মা! দা! শু! গন! 

অবশেষে বহুদূর বনের মধ্যে গিপ্া বস্ছ ঘন ঘন নিশ্বাস 
কেলিতে ফেলিতে দীড়াইয়। পড়িল। দেহে জার শক্তি 
নাই, চীৎকার করা ড|কিবারও শক্তি লাই। এদিকে 
বন ছায্নাচ্ছহ হই গিল্নাছে, দূরে ভাল দেখ। বা না। 
বন্ধের অন্তাতদারে চক্ষু দিদা জল গড়াইগা পড়িল। কী 
করিবে সে এখন! কোপ।॥ তাহাদের খু'জিয়া পাইবে? 
তাগারা কি সাছে? 

ও কী! বঙঞ্জ উচ্চকিত হইয়া চাঠিল। দূর হইতে কে 
শেন তাহার নাম ধরিয়। ডাক্িল_-সধুমথন !'--..-অশ্পষ্ট 
ছাঘ্া-কুঠেলির মধ] দিয়া কে উ চুটিররা আলিতেছে_ 
মুক্তবেণী প্রেতিনীর স্কান্ন ছুটির। আসিতেছে! তাহার 
পাছুটি ঘেন মৃত্তিক! স্পর্শ করিতেছে ন ।- ওক । 

বন্ও পাগলের মত ছুটিল_-‘কুঁচধরণ কন্ !' 

“দধুমথন |? of 

দুইটা জলন্ত উচ্ধ। যেন পরস্পর দংঘণ্ট হইয়া! এক 
হইহ। গেল। 





চে 


শাশ্বত সন্ধান 
শ্রীপ্রবোধ চট্টোপাধ্যায় 


রপুনাখ লাগালো ! 

কেট দেল না, কেউ জানল না! তাকে তাত নি:গর ঘরে বিশান 
করতে দেশে নিশ্চিত হে দূমিযড়েছে টুর সেবক ও রক্ষকেরা। বিশ 
প্রবীর দুষ্ট সতত লচাগ আছে জেনে নিভে গুমিয়েছে রুহ মা, 
বালও ্ী। 

নু লালালে: । চারিদিক নিশ্প্ৰ, নীরব, তল্রাচ্ছ । আত শুধু 
চল, কোলন [করণের আকাব-গেড়। আন্তরণে বলে পৃথিবীর দিকে 
অপলক গোলে চেনে আা:£। হাদী ছাওযায় রূপালী মাচা সরে আনে 
বাই৷ পাছেয় পু লাহালি) আশে-হাযার 











স্বপ্বেহ জানেন, ধন বজনাও করেনি থে এনন শুভষোগ হার 
ঘর ছাড়বার 28: করেছে লে কতধাহ । প্রতিবাইই হার লে 
চে বাগ চে । নাসপধ পেকে তাকে জিপি এনেছে । কোমল. 
প্রকৃতি রগ হতিবাদ ফেলি, নীরবে দে কেবল জপেক্ষা কহে উপযুক্ত 
আযোশেং । (ভি পাছে আবার পালাঃ ওই হাত অতিভাবকের। দাগ 
জার হস! করেছেন হাছন তাঙ্ছণ, চারজন সেবক এসং পচন 
রক্ষক সর্দদা হাক জাগলায । 
শ্ূহোগ বদন হাই জার সে ধর চাটহার কোন প্রচাসই 
বোন) + প্রচ নিও 'চঠেই সে জণ কনে জথে নিখিল 
চচেছে। ইত এগারেক্ষন রক্ষী কাছ নিলি যতে গুমচ্ছে । 

সালাচীল এ হলপগে, গুহ ফ৭পানের নহা দিয়ে এগিয়ে চলে 
রগুলাপ । সাইবার হার স্বরণে বাবে নিজের কৈলোরের কথা-- আর 
নে পঢ়ে সেট সৌমা শান্ত নানক সঙজ পডীর কপার খিনি তাকে 
চীনের পরম রচতের সঙগান নিগ্লেছিলেন। 

রস গলে আন সচীতের াছিনীগ্রল ছবির পর ছবির গত তার 
নে দাগে 


চস 


















নচা 








se 

বঢ় নিশ্বয় লাগে ! একেবারে কাছে হেতে সাছস হয় না, গচ 
মান্ববটিকে হারে বারে দেখতে সাব দায় । রদুলাপ হই কিয়ে ক্ষিরে ছুটে 
হলে, আলেলাশে দুরে দূরে চলে হাক উবার সে ছাদে সবিক্ষয়ে 
দেশে দীর্থোতল উ হন্পর পুরুসইি সবিঃাসল যে আছে, বন্ধ ঘরে প্রদীপ 
শিলার নত নিক্ষম্প, অচল। সার) অঙ্গে কোথাও চঞ্চলত) নেই, শুধু 
2৯ 5টি হেন প্রজাপতির পাশার দত ?দৎ কাপছে. আর হাতের আঙ্গুল 
বেন একটু একটু নড়ছে] দরিদ্ে বালু বেসন বির ঝরে" নিংলন্দে 
করে, আঙ্গুলের চঙ্গাটা যেন তেমন ভাবে নীরে বীয়ে দে দানে । 


এ, পল. 





অছৃত প্রশ্থ লাগে রণূর সনে । ভারই উদ্দীপনা সে চঞ্চল হয়ে উঠে, 
কিছ কৌতুহল তর চরে ন! । জঅলংপা রহপ্ক খিরে আছে এই নজান 
সুন্দর শাহ মাহুদটিকে । রথুয় কিপোর চিন্ত তার সদাধান পোজে এংং 
পরেই সদ রহন্তের সংপ্র বন্ধন তাকে ঝরংগার আকাশ ক্করে আনে এই 
অপুর্ব পুরুবচির সাশ্রিধ্যে ॥ 

বিচিত্র কত কাহিনী শোনে র]॥ কিছু দে বোনে. কতক মে সুসতে 
পারে না এহং সোকে ন! ফলেই বি র অশ্ব নেই! অবুস্থ একটি 
অন্ধার চাব তার নির্মল বালক-ম.ন বির আসন পেতেছে-হার জাগ্রত 














ডীধনে সাহাক্ষণ সে তাকেই প্রচক্িণ করে কিরে 

বনু গছ শুনছে রণ এই অন্তু ম/দুদটির সথকে। ও থে ওর ঠোট 
নড়ে আর আঙ্গুল চলে, দেও কেসম জপ করে শেলে । ও জপ কর 
সার। দিনরাত্রি । পূজা, জল তে দেছেছে রদু- আনেন, কত 





করণ, কিন্তু দে তে! দার।দিনের বয়! এ জপ ধরে ছরি নাম, অখচ 
উঠা ক্রযার ভার কপ বঃ। সে ঘবন, তার পক্ষ এ রগ অধ, পাপ । 
এহেন সৌদ্য দামুদ ছে কোন মক্তার করতে পারে, রাু ঠা একেবারেই 
বিদ্বাস করতে পারে ন। পাপীর কি এমন সী চেছায়। হয়! এম 
হি পলায় ? 

অধচ রা শুনেছে এই.অধ্দের অপরাধে ওকে হামাত বেত মেরেছে 
কাজীর জোক--বাডারে বাজারে ঘুরিয়ে সকলের সামনে কত পদান, 
নিং||২ন কছেকে কিন্ত নিহা'ক এই এ/দুৎটি তার হাঁনাম জগ ছাড়েনি । 
বখিগর, অশ্যাচার তাকে সপ্ন করেনি (২ দে প্রতিধাদ করেনি, চাঙনি 
প্রতিকার। আপন মনের সকল শ্রিদ্তা জড়ে। করে' দে কেবল 
তগৰানের কাছে এর্থনা করেছে অঠ)চারীর কল, তাদের অপরাধের 
ক্ষমা, পাপের পরিত্রাগ ! 

হনজন সুধসশ্পদ লব ছেড়ে নে ঢলে এনেছে। 
নাদ ধাম, জাতি গোত্র, লকলই এক হরির রক । তাই তার নাদ হয়েছে 
হরিদাল । শখ খেকে একদিন তাকে আদর করে মিছে এলেন যলরাদ 
আচাৰ্য, রদুদের বংশের পুরেছিত | নিরালায একটি চোট কু'ড়ে ঘর 
তৈরী কিরে হাতে বলালেন বরিগাসকে | (সেদিন গ্রাদের উচ্চ নীচ 
সকলেরই কি আগ্রহ ও উদ্দীপলা_তাও রেঠ৷ ও খর এই সম্যক 
কি দনাদর ও সন্ধদয বআমুকুজা ! 

নির্জন পর্ণশালার হরিদাদ আপন মনে সর্বক্ষণ নান কার্ডে বান্ত। 
কারে লঙ্গের টার প্রয়োকন নেই | - গাকেও কারে! দঘকার হয় লী । 
লক ধু কিন্তু ঠাকে ভুলতে পারলে না। পড়া লে। গঢ়া ও 
খেলার কাকে ফাকে দে হরিযাদকে ছেপে আসে। বিস্ময় দেকে জাপে 
অন্ত, সহ্য কতি । 








ছেলে এনেছে তার 


গৌন--১৩৬৭] 





রা ধরলে বলরাদকে ॥ বালকের আহ তাকে পর্ণ তরল তারই 
লা হু আশুর পেলে হরিবালের। দূত হার আনহার, অদু তর 
কার কণা, সিদ্ধ সীত শান নিল হাহ পরিবেশ । গে বিয়াট লগে 
আধো রদু জন্মেছে, যে ভোগ দুপে সেজ্ঞাদন্ম ছছ|ধ- তার আকন ও 
বন্দ শেন সরষে শিপিল হয়ে এল । 

গৌড়পাতর দপুষগর রদুর ছেঠ। ও বাবা, হিপ ও পোষন 
বৎসরে কুড়ি লক্ষ দূল। হার। অঞ্জাদেয় কাছ থেকে আদার করে: আরো 
লক্ষ দেগ৷ বাদশাহকে, নিগেছ। রাখে আট লক্ষ। জাতি কুটুখ আমীর 
পরিজনে ত্য বিরাট সংলার, জক্ষপাতির বিল প্রতিপত্তি, মবিরাদ 
দখোগের বিচিত্র ও যছল উপক্ষরণ-সওারের সাড়ঘর মাগোছন ও বিহ) 
নূতদ পার্দন উৎদবের আনন্দ ও দীঘি জমে দেন পরগুত কাছে সান 
ছয়ে এল। 





বিথেহ হয়ে আ্রাদাদ ও (গগন ছেড়ে রণু দলে আলে হরিদালের , 


পাতার কুটীগ্রে। নিত লালের লরসহ। ও তৃপ্তি তাকে দিনে দিবে 
দুগ্ধ করে, ক্িতুত করে ॥ [নাক হরে দে শোনে পা পর্দে এক খিচিত্র 
কথ কাহিনী_াশী আসার মুকিত ইতিহাদ। 
দামমোহেহ লহাতঙ্জ দিযে আপবন-রণা জালে আন্ত বন্দী । কোন 
জীব জানে গে কথা, কেট হা আনো, গানে না. গুললেও বোস না। 
কিছ যে জানে, শুনে থে বাধা পার, দে চায় দক্ষ পেতে। অদ্ভুত 
এই বন্দীয়, অপূর্ব এই নুড়ি। জীহ খশী আপৰ থা তর ঘা, নিজ 
মনের অনীনতার, ছুরি তার ঈশ্বর পরহগ্রতার, অগবদাহ্রর। তাই 
ভগধানই কেবল পারেন এই দুক্ত দিতে। পীবের বঞ্চল থে ঠারও 
বঞ্ধন, (তিনি বে আছর আস! ॥ 
আই (তিনি আদিগাদ ডাকছেন জীবলে আপনার দিকে, আক 
করছেন। স্বাত্তোর বনসী:কায খেকে এই তাবে নিত) জকর্ণ। করেন 
বোলে তক গাক্ষে বলে কৃষ্চ। কত তাবে আাদেন কৃন্চ, কত কূপে। 
'- দিবা ভার দন্দ ও কণ, বিচিত্র গভীর ঠ$ার দীল৷। এুগ ধুসান্র 
হয়ে চলেছে কৃষ্ণের এই লীলা-বিলাদ। আৰ৷ ও পরদান্মার গন্থীর 
দঘদ্ধের তল রহত-কখ! বামুধ কত কাল থরে বন্দরে, অপূর্থ কত 
কাব] কাহিনী রচছা করেছে ॥ সে কথার শেষ নেই ! 
শুনতে সুৰতে রণ একেবারে এত হয়ে থার। শরীরে জাগ 
রোদাক্চ। ছাসা অঙ্গালা। লহ) শিখা, বৈখ।দ অধিশ্বাদ লহ একাকার 
করে থর । নুৰ বিশ্বতে রদু শোদে হরিদ/লের কথা--মাহুবের ঘরে 
মাছের সপে পরদ দেবতার দিব্য লীলার অশ্রুউপূর্ষ কাছিনী। 
র্ধনিঙথাস, র্‌ হরিদ/লো কারে খসে ৩18 অবদর কালে সন্ত ও 
ভগবানের নান) নীলা কা শোনে দিনের পর দিন এবং ধীরে ধীরে 
তাম বাদ বাড়ে। কৈশোর পার হয়ে আসে যৌবন এ) : আক 
আশ্মীযতায বিভিন বয়সী ছুটি মানবের দথে। তির সম্পর্ক দৃঢ় থেকে 
দৃতৃতর হয়ে উঠে ॥ হুরিদাসের গুষ্ঠ দাছচদে রযুর পরদ আনন্দ, তা 
মান্িনে। রঘু জগৎ ভুলে হা?। 


কিন্ত জগৎ তে! তাদের ভোলে না) সংসারের ঘটনার কুটিল 


স্পাঙ্গতি সঙ্ছ্ধান্ন 


সপ ত কলা কপ পাপ পপ পাপ পালাল পালা 


২৭ 


আবন্ের নিসন সুদিপাকে তার! লিলির ছা তাদের নিরালা 
গম্পর্কে ছেদ লড়ে একখিন । 

তাও সুচনার শালার ঘটলো সুদেরই নেঠফখানাগ। আচাদ। 
ন্লরাদের ঈন্রিক্ক অসুগোনে সেখানে কৃষ্চকূপা প্রোশাতে এসেছেন 
হয়িদাস। জৎকর্ণহঙ্হন দে কলা ভকিথান হয়ে শু লক্ষলে। 
অকপ্মাৎ উদ্ধত এক দূৰ৷ ভলাবগ্রক রঢ় প্রতিবাদে মদ্যাদ/হালি বহলে 
হয়িখালের ॥ পয ও ক্রু চয়ে সকলেই দেই ধুহার হে ক্মম। 
চাইলো হরিথালের কাছে ॥ 

স্মিতৰুপে হরিদাস সেন ; 


ভোমা দব। গোষ আহি এই অত ব্ৰাহ্মণ ৷ 
তার দোহ দাছি তা ও কান্ট দন ৪ 
খাছ ধরে বৃ করুন কুশল সার । 
আমার সনবপ্ধে দুঃখ না চইক কানু? 


এই গটনার পরে ল্চলের দিন্দাহ(?৭ ও অনার কারণ হর 
দেই দুৰ বিদন ছুঃপে পড়ল । হরিগাদ বালা পেলেন এনং কিছুদিন 
পারে বলরানের কাছে [দাস নিয়ে চলে এলেন শাত্বিপুরে। 

প্রপুহ জগৎ শৃন্ত হয়ে গেল। সবার মহতা ছেড়ে থাক দে আকড়ে 
ধরেছিল, তিনি চিঞ্জদেনর গত দূরে চলে গেছেন। পপ সম্পদের 
কোন আকর্দপই যে সোৰ করে লা, নেট সুদ্ধি 7/9াগের বিপুল 
আাঢোজন তার পথ রোধ করে থাড়াল। তার দুণ চেনে লে লগ ও 
মংসার- গুহ ছেঠ ও আধা তাকে ত! চাড়তে দেখেন কেন? আগ 
তার নন পড়ে খাকে পা্িপুরে , লোক দুখে দে গুলোতে পিলে 
ও ভকাগ্রণণা অদ্বৈত আচার্ধের অপূর্ব ডীবন ও চরিত্র কথা। বত 
লদাদরে হরিদাসকে তিনি নাহয় দিকসেধল। পঙ্গ/তীরে নির্চযন তার 
হস্ত তৈরী করেন এক পোকা | দেগানে 5নে পরম প্রেমে একান্তে 
নিত) কৃষ্চকখ। জাদ্থাদন করেন। 

নি হপে কি হইৈঠের তৃতি নেই । পাবারণ সাঙগুছের সঃ" 
স্পশহীন জীঞ্নর খার্ধতা ঠাকে উত্চেণিত করে, অশান্ত কসে' তোলে 
গার প্রশান্ত নিল হুদয়। অধৈতের তাই এক ধ্যান_র্কেদল করে 
মানুহকে ঈশ্বর'দুগ করে ভুলবেন । এর। ঘৰি নিজেদের অজতায় 
ওকে ন। চাহ তবে দর্ঘত তিনি কেন এখের উদ্ধারের দত নিছে আসনেন 
না? ডাকার দত ডাকলে দাড়া না দিয়ে তিনি থাকবেন কেন কর? 

একদিন রর কানে এল অন্বৈতৈর অপূর্ব প্রতিচার কখ। । লি 
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আরাঙ্ধন ও সমূংকঠ আবাহনে তিনি কৃষ্ণের নব আবির - 


লাধলা্ হন (দিযেছেন। বে কৃষ্ণ দর্বডীককে আক? করেন, সরদ্জীবের 
হয়ে প্রেদ চকির হুট ডোর ঠাকে আাকলণ কইছেন অদবৈও আচার) 1 
ওয় অভিনব এ সাধনাত যোশ দিয়েছেন ছিখান। [দিনযালে 
তিন লক্ষ কৃক-লাদ দশের ওত নিয়েছেন [নিও জডক্রের বিগ 
বিশ্রাদহীদ ভালবাগান চাক তিনি কিন! জুনে খাক্ধতে পারেন? রথুও 
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৮ 
ডাকে, প্রতিনিঃ& হাঃ ছি দখা নিবেন করে ॥ কৃষ্ণ বাহ্‌: 
এ দিৰানাটো কনিকা নিতে ঠাহ নন উৎসুক হয়ে ভা ॥ কেবল ছলে 


হয় সে দঙ্গি চলে ফেতে পারতে বজস্বৈত-হরিষাসের কাছে। ভাঙের 
পারুল বসে লও জার হয়ে ঢাকতে। তখ্বাসকে । 

হঁরিদাফের কাছে লে কতবার শুনেছে শরশাসতের 'মাহনানে লাড়া 
ন; দিয়ে তিনি খাকতে পারেন না। তিনি হে হুর্তবংগল। তক 
তার আপের চেয়ে ছাপন, জ্রিয়াংপ্রিচ । আর হরিদাল বলেছিলেন 
ঘি কেট নিক্ষপটে একবারও বলে কৃষ্ণ মাৰি তোমা, তৰে তিনি 
অছিল মাতয় হেন । বারংবার তাই রঘু এই কথা বলে আপন 
হলে) কেদন লে আও কি তার আপ বা চিতা দে ছানে লা, 
কিন্তু এই কথার হার মন পায় সমূহ মানন্ ও ভৃপ্তি। লে অন্ত 
কারে! নয়. লে কেবল কৃ্েং--এই কথ্য বলার গৌরবেই দে দ্বার 
মারি করে হরিগালের ছপলদশ-মার মনে! মশ্বরে জাগে মান্থাদ যে 
কৃষ্ণ ভাকে আশ্রয় দেবেন! 

ঈ্রশরণাগতের হৃ্াজিঠের পট ও পরিশ্ষ টরগ তো বেশেছে 
রদ । লেন কনছে ত্র 

অশাদ্বান্ন দিগতভী ব্চ্ষচারিক্রতে দিত: । 
এমন একটি নাম্ববের নিচ! শ্েহামীবের সরলতা পাসের পরিল্খতার ছুটে 
উঠেছে হার কিশোর ঈবয় গিনি 


আদ মর্হচূ তালা: বৈ) করণ এব চ। 
মিদমো নিরতস্থার: লদগুৈহ্থধ ক্ষবী । 

দু দপ অভিবাল ও অম্বাহের যে অযুত টপকরণ তাকে সতত 
অক্ষরের অতো পাকে পাকে ছড়িয়ে, আছে, তার বিষ [নাদের বালিন্ত 
শোকে কৃষটট কেবল তাকে পরিত্রাণ করতে লারেন সক্রির অহলতা়। 
্রনদ সফি করলে সব কার্ট করা হয়, একথা তাঁকে বলেছিলেন 
আগাদ। সংলায ও ব্যয়ের লস কাট তার কাছ্ছে বিরল বিন্থাদ ৷ 
সব কাছ ছেড়ে তাই কৃষ্ণ আারাধনায লে ননপ্রাগ দিতে চার, থাকতে 
চার সে লাঙারের সহস্র অনাকাক্ষিত আকর্ণণের বাহিরে, শুকিনিল 
মনোনন্দির দ্বারে] 

পাখ্রিসুরে থে শিস্যনাটোযেত সূত্রপাত হয়েছিল জনাস্থিকে, কালের 
সঙ্গে দানের পরিবর্তন হয়ে তা প্রকট পরিণতির পণ এল নবন্ধীপে। 
পাঞিতোর দাকৃক্রোচে চক্্ুকলার জাফপ্যে জেগে উঠল তরি শিশু । 
রধুনাখের কানে অঙানা হইল না বিশবপতরেত আবির্াব কালী, গার 
কৃত পাণিত্য, অলৌকিক বৃস্চপ্রেদ এবং অহশেষে একগিন ছৃফতৈতন্তে 
ঠা অপূর্ধ রূপান্তর কালা! 

অদ্বৈত-তালয়ে ননীন স্যাপীক্ছপে এসেছেন বিশ্ব্তর, সঙ্গে তার 
অবনত নিত্যানন্দ । হরিনাম কীর্তনের ঢল নেমেছে গঙ্গার কুলে কুলে। 
বিশাল প্রন সংধট, আপনাদের হারিয়েছে সে প্রবল প্লাবনে। লকল, 
অভিমান ভুলে’ স্বাই আজ সহায়েজ আপন ! 

বিরালায় জার খাকতে পারল না রছুলাখ । শুরুজ্জনদের অনুমতি 


তাত 
পা 


[৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


নিছে সে চলে এল শান্বিলুরে। প্র হতে অস্ত তাকে চৈচন্স-চরণে 
দিবেছন করলেন : প্রেছে অভ ছিলেন নবীন নঙ্লাসী । 
শাৰ্বিপুরে শুরিবিলাদ উৎদব-শেষে সন্যালী চলে গেলেন নীলাচলে। 
ক্ষণিক লে সুপনাটা যখন শেল হ'ল, শুগ্ত মনে রণ ক্ষিরে এল সণ্তপ্রামে 
নিচের ধরে। কিন্তু ঘরের লক্ষল আকণগ্ই থে তার নি:শেদে কেটে 
প্রেন্ধে। চৈতচ্দেবের চরণণয্র সন ও ফেহ তার নীলাচলের পথ তির 
অন্য কোন পথই হে দেখে লা, আহবনীয জান করে দা । বারংধার দে 
গ্রাম ছেড়ে হেতে চেষ। করল। প্রতি বারই ভার নে প্রগাগ বাপ 
ছ্বোল- মান্থারতার শৃত্খলে সে রইল বন্ধী। 
রদুর আ কিছুতেই ঝোঝেন না "কেস তার এ পালাবার প্রগ।ল-তার 
এই নির্মোহ । কোন উপায় না দেখে (তিনি দ্বামীকে ছপ্ুয়োধ করেন-_ 
"গত হে বাতুল হুইল হাপহ বাঞ্চিয়ী।" 


বিষ চিত্তে রঘুর বাপ বলেন ; 


ইল ইশ্বণ স্ত্রী অন্দর) লন । 

এ সব ধান্ষিতে নারিলেক ঘার মন ৪ 
ঘড়ির বন্ধনে তারে রাপিষে কেমতে। 
জস্ম্বাত) পিত! নারে প্রারদ্ধ পণ্ডাতে ॥ 
চৈক্তচহ্লের কৃপ৷ হযেছে ইহারে? 
চৈতপ্ত প্ৰনুর বাতুদ কে রাখিতে পারে ॥ 


অন্তরের অন্ভরে রঘু বাবা এই কথাই জ্েনেছিলেন। তপু, 
দাংসারিক দাঢিব পালনে টদাদীন ন! হয়ে একমাত্র বংশধর ও দপ্পততির 
উন্তরাধিকারীকে পে রাশবার ভক্ত রক্ষীর ব্যবস্থা কঃলেন। তাদের 
সমাৱাপ্রত শ্রেচময় প্রহর| এড়িয়ে রখু আর পালাতে পারেন৷ ৷ 
দিব না৷ । রদু শোনে পুরী খেকে [ক্ষিরে নিত্যানন্দ গঙ্গাতীরে 
পাণিহাটীতে মাঙ্েন! পিঙার ব্দগুদতি নিয়ে নে এল অবধূতের চরণ- 
দর্শনে । পরন শস্রেছে ও বাৎগলো আশ্রয় দিলেন ডিনি এঘং এতদিন 
লে মাসেনি এই দ্বেহাপরাধের শান্তি রা তকে এক ভোজন মন্বোখদবের 
ব্যবগ্থ কয়তে আছেশ দিলেন। ব্রাহ্মণ, সতাসী ও মরি লেবায় মূর্ত 
দুর ছুট অভিন্রাৰক ব্দবধূতের পসরা বর্জনের জন্য উপযুর আয়োজনে 
ব্বরাশ্বিত ছলেন। ক্ষংগ্য মানুষের মিলন উল্লাসে ও হরিমাঘ কীর্তন” 
মঙ্গলে সে দ্বিন্ট নকলের স্মৃতিতে চির উচ্ছল হয়ে রইল । 
দুর এক আশ্হা, এক প্রশ্থ। তাকে অস্ত দিলেন নিহানশ 
“নিশ্চিন্ত হইয়া যাহ আপন তষদ। 
চিরে নিিগরে পানে চৈতন্তচরণ ৪” 


আরুত্সসের আনীর্বাদ মাখার নিয়ে রধু দরে কিরল। অবহৃতের 
নাস তার মন অনেক শাও | তরু সারাক্ষণ হার সনে হয--কথে পাবে 
সে অতরপ্, কৰে হয়ে তার প্বাত্র! খেকে পরিত্রাণ । রপু দিন গোখে। 
চৈতস্থদেযের শুতোকট সংবাদের জন্য উৎকর্ণ হয়ে গাকে ॥ দীন সাদী 
শ্রস্থিপুর ছেড়ে নীলাচলে গেছে, সে আল প্রা পাচ বছর বাগে। 





পৌদ--১৩৩০] 





এই দীর্ঘ দিন-প্রবাহ সগকে উঙ্েছিত করেতে. তনু এসেছে আহাদ, দাত 
সন্ধে জাপা, দীপ্ত সাহে তাহ আল্লহ! । 

বৃন্বাবন হানার পথে ঠৈতস্রদে আনার পাশ্টিগুরে এসেছেন। সঙ্গে 
লেবার তধ] ও লোকজন দিয়ে রখুর ঝাপ পাঠালেন ফেলে ॥ দরে 
অনুরোধ করছে (তিনি ভুললেন লা লে, নব্বর সে যেন বাপের ফাকে 
ফিরে আদে। 

চৈত্ক্ষদেবের চরশকসলঙ্জাতার রব আএর, তৰু প্রতিক্ষণ তার 
মৰে হয়_ 





“রক্ষকেত্র হাতে দুই কেদনে চুটব । 
কেমনে প্র সঙ্গে নীলাচলে দাৰ ॥" 
ভৈতগ্চণে উপদেশ নিলেন রগুকে 


শন্থর হক হরে যাহ না হও বাড়ল 
জনে ক্রুনে পার লোক তথ/দভুস্কুল । 
নরক নৈরাগা না কর লোক বেসাইয়া। 
বখাঝেগ। বিষয় তুঞ অনালচ হত] ॥ 
অনয নিষ্ঠ কর যাহে লোক ব্যবহার । 
মচিরাতে কৃষ্ণ তোমা করিবে উদ্ধার ॥" 


পনিস্বাচিতে অব্ধূতের সঙ্গে সাক্ষাতের পর পেকেই রঘু আলয় 
নিগেছিস বাহিরে, হাবওপ। তান এই নিরাড়ব্বর ও অনাসক্ত অবস্থান 
মনদীড়ার কারণ হলেও, সে যে বাড়ীতে চোপের লাষনে আছে এই ভেবেই 
রুর আম্মা তৃপ্ত হয়েছেন। এবার শাশ্বিপুর খেকে কিরে গুরুর 
উপদেশমতো! রঘু লোকবাবহ!র অব্যাহত র|পল, ধথাহোগ) কাছে মন 
দিল। তার ব্যবহারে মুগ্ধ হয়ে গোটা, ঝাপ ও অন্ত আন্রীয়'্ঞ্ন যেছন 
শায় হলেন, সেই গঙ্গে রগুর উপর শ্রহরাও ক্রদে ভ্রনে শিখিল হয়ে এল। 

গোপনে রদু চৈগ্রদেষের পণ লংখাদ গ্রহ করে। মধুর 
বৃন্দাবন পরিক্রদা শেলে তিনি কিরেছেন নীলাচলে। তার পোঁড়ের 
জাৱা) বিরাট একটি দলে দংখনদ্ধ হয়ে চলেছেন তায় চরণ দর্শনে? 
আছেন দে দলে অ্ৈত ও নিজানন্দ, যাগ ও রাঘব, মুকুন্দ ও দুরারি, 
আছেন ছককবিস্রগিতা গুগরাগ, ও ধত্রীদশের পালনকর্তা ও 
কবিষর্ণপুরের পিও! শিবানশ. আর আছেন বাহদেৰ দৱ, পুকুর চরণে 
ধার অমর মিনতি সাম্যের উদারত।র লীগ! । 


“দীব দুঃশ দেখি ঘোর হৃদয় বিদরে। 
সর্ঘ দীব পাপ প্রভু দেহ মোর শিরে॥ 
দীব পাপ লঞা নুকঞি করি নরকভোগ। 
দকল ছীবের প্রত গুচ়াও ভবরোগ ॥" 


এই তক্রেয দেলার স্থান হোল না কেবল রণুনাপের । লকল আগ, দন, 


স্পান্সীত্ড সহ্ক্দান্ন 


৯৯ 


লূত 
দেহ হার চন্দুশ হতে আছে পপে নানবার জু, সেই রটল বন্দী । আলচ 
গুরু তাহে পাস্টিপুরে দিলনকা'লে উপদেশ পৃতে বলেছিলেন - 


সৃপাবন দেখি হবে আসি নীলাচলে | 
হবে তুৰি আনা পাশ ছাসিহ কোন স্বলে। + 
দে ছল সে কালে কৃষ্ষ ক্ষ. র|সে তোমারে । 
সৃষ্ণ কৃপ৷ ঘারে হারে কে হাপিতে পাতে। 


লে কাল গেছে; মাঞ্রহে ও টৎকঠার রদ প্রতিটি দুহর্তের দিকে 
নিষেলজীল দৃষ্টিতে চেয়ে আছে। চঢৈতন্তরাক) অ:.থদে, তনু বার বার 
মলে হয় কোথায় দে ছল --দা হবে তার নূক্রির উপায় । 


আছ রাতে বিশ্বাদের লবা কত প্রার্থনাই না সে করেছে। নৃষ্ণনাম- 


জপে নিলি তাকে নিত্রিত হলে করে রষ্ী্া নিজের পুরিযেছে। তশনও ' 


গরদণ্ড রাত বাকি, এখন সদরে রলুর লিজ পুরোহিত এসং লাদেন দম্তের 
বিশ্ষ অমুপৃবীত সুনন্দ আগাম একে তাকে ঢাজলেন। দহ নিজে 
অদ্বৈতৈর অভহক্গ শিক্ত এহ: সেই হেতু চৈতক্মদেষের পরন মুর । 
বিষদ মহুবিধায পড়েছেন রাক্ষণ--তাই রদূর লাহাহা প্রচছোদন। তোর 
নয হতেই উর নি পৃছদেষহার পূদা রাগ ভোগের চস্য পুরোহিত চাই? 
নিঠ। ঠাকুর.সো ছে করে নে কোন কারণে নারাছ। ত্রফুকে তিনি 
বলেন “আদার লঙ্গে পিয়ে তাকে তুমি বলবে চল, তোমার কথার কাচ 
হবে। অন্ত কোন আঞ্দণ পাওয়া: ঘাবে ন ৷" 

পুরোহিতের নঙ্গে নু খঃ ছেড়ে বেরিয়ে এশ । রক্ষীরা নিউত ) 
বাইরে এগেই চতুর ননে ছল এট তো স্রলোধ--সেদক রক্ষক কেউ বাছা 
দেবার নেই। শহুক্ষে সে ধরে_-আললি বাড়ী ঘান, আনি এদদি পিছে 
তাকে পাঠিয়ে দেব) সক্তঃ হয়ে ঘদু নিজের যাড়ীত্র দিকে এপিছে 
গেলেন, আর রণূ চৈতক্কচরণ স্মরণ করে গা বাড়াল নীলাচলের 
পাণে। 

প্রণাদ করে" রঘু এপিয়ে গেল, .বদুনপন কিরে এলেন। নির্জন 
জোৎশ্রাযতী রাতির অস্পষ্ট মাযালোকে মৰন্মাৎ ত]৫ সংপর ছাগল 
ঘে.-আছ৷ ডাক দিয়ে (বদি তাৰে আনলেন ঘরের বাহিরে দতাই কি 
তিনি থচুনব্দন। অদ্বৈতের অন্তরঙ্গ শিক্ষ ও দেই হেতু চৈতক্তের পরম 
অসুযক্ত এই উদার ত্রাক্ষপের ছন্ররপেই কি পর ছাড়ার মাহযান দিলেন 
তার পরমগুরু--ধার পদপ্রাস্থে আত্মদদর্পপের ছস্ট হার দূপাধিক কালের 
সাগ্রহ প্রতীক্ষা? এই কি সেই ছল হা তার মুক্তির উপায়? এই 
দিশিশেষে তার জীষনে নব অর্রণোদৱ্ের বাহেশক্ষণের এই চেনা কি 
লেই ইযকৃপা 


দকল পর ও সঙ্েচ নিংশেষে মন পেকে দুড়ে রনু নির্টয়ে পপ 
নামল--ধুপে হুপে যে পথে নেদেছেন কও মহাজন জীবনের পরদ শুকবার্থের 
শাহ মান । 





সেকালের কথা 
শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


স্বদেশী আন্দোলন 

১৯*৭ সালের কথা---বা$ল। 1 ভাতে আদরা তথন 
না-বাহালী, না-দাঁচেব - বিলাতী সভ্যতার জলুশে আমাদের 
চোখের লষ্ট ধাধিয়ে আছে! বিলিতি পোষাক, বিলিতি 
ভালা, বিলিতি হাবডাব নকল করতে নয! ওডলে আন্ত 
করতে লা পারলে বেন ‘মাধ্ুয' বলে পরিচছ দিতে পাহবো 
লাএমন অবস্থা! ভালো সরকারী চাকরি__ঙদভাষে 
ওকালতি, ব্যাপিষ্টারী, ডাক্তারি.করে অর্থ-উপাক্ষন করতে 
হবে| দেশ ধা দেধ-ডাব_ এ-লবের শ্বপ্রও দেখিনা ! 

এমন লমগ্ধে ভারতের ভাগাতবিধাতা। বড়গাউ হয়ে ভারতে 
এলেন ল্ড কাক্ষন-_-১৮৯৯ জাবে। 

এতবড় ছ্াস্টিক বুরোক্রাট লাট ভারতে বড় আর 
গেননি! কাক্ষন ছিলেন অতি-দাধারণ ইংরেজ__পারঙ্ত 
ভ্রমণ করে পারস্তের রাছ্লীতি প্রভৃতির সন্বন্ধে তিনি 
একখানা বহ লেগেন--সে সই পড়ে বিলাতের গচর্ণমেন্ট 
ভাকে 'দামেরিকায় পাঠান কী এক দোতকার্য্ে। 
ক্ধানেরিকা প্রেলিডেন্ট তথন ক্রীভলা ও - প্রেসিডেন্টের 
চোযাইট চাউলে ঘাকিন ক্রোড়পতিন্ কন্ঠ নিস লাইটারের 
সঙ্গে হলো ঝার্ছনেহ পিচ এব প্রেম_ভার ফলে বিবাহ। 
বিবাচে রাসকস্ু। এবং দ্রাগ্ালাড করে কার্জন ফিরলেন 
ইংলণ্ডে । রাজকন্ঠ। পরীর দৌলতে তীর মিললে! বিলতী 
লমাতে আতিজাত) এপং ব্রিটিশ গভর্পষে্ট তাকে তখন 
লর্ ক্ষ কেভ্লেহীন উপাধিতে ভূষিত করে ভারতে 
পাঠালেন ভারতের বড়-লাট করে! 

২৮৭৯ লালে কার্জন এলেন ভারতবর্ষে ॥ এসেই স্ত্রীর 
দৌলতে পাও! বড়মাভাবী এবং দণ্ডের পরিচয় দে লুক £ 
সব-কাজে নিজেকে আঠির কর! চাই_বেন তিনি ব্রিটিশ 
গভর্ণমেন্টের কর্ধচারী নন- ভারতের সর্দ্মময় কর্তা! 
অন্্া্ভী তিকাটোরিস্সা মারা গেলে তার পুত্র সপ্তদ এডোয়ার্ডের 
র্াজ্যাতিনেক হলো-_লর্ড কাঙ্জল করলেন ১৯*৩-এ ভারতের 
দিল্লীতে দরবারের 'অনুষ্ঠান। সে-দরবারে সমাট আনবেন 


৩৯ 








না_তীর প্রতিনিধি হয়ে আসবেন রাঙপুত ডিউক অফ 
কনট-সন্ত্রীক। লক্ষ তক্ষ টাকা পরচ করে দিদীর মর্কবক্ষে 
তৈরী হলো বিরাট প্রাস্টীদ_রেল-লাইন প্রসারিত করে 
কিংসওলে ষ্টেশন নির্ণ__এবং বন্ধ শিবিরের সৱিবেশ। 
ভাহতের রাকা-ম্গারাজারা, প্রচার! সন্মান শ্রদ্ধা জ্ঞাপন 
করসে ৷ দরবাত্রের দস প্রাসাদে এসে উঠলেন লর্ড কার্চ্জন 
সম্থীক ; ডিউক অফ কলটের জনন বাসদ্বান লিগ হলো 
শিবিরে! দরধাব্র-প্রাঙ্গণে সন্ত্রীক অর্ড কার্ষন বললেন শ্বর্ণ- 
সিংহাসনে_ডিউক অফ ফনট বদলেল সস্ত্রীক, তার পিছনে 
কৌপা-সিংচাসনে। রা9ার সম্মান প্রথমে নিলেন লর্ড 
কার্ছন_তায়িপর অবশিষ্টাংশ গ্রচণ করলেন ডিউক অফ 
কনট-_ল্ড কার্চ্চনের পিছনে দণ্ডায়মান অবস্থান্র ! দিমীর 
দ্রবারেই কার্নের দ্রাক-ছমক নিবৃত্ত হবে। না_বহু 
লক্ষ টাকা ব্যন্ছে কলকাতা লে| ভিক্টোরিয়! মেমোরিয়াল 
সংস্থাপন! | এ দবের যাগ্র-নির্্মাচ করলে! ভারতের প্রদা 
এবং রাছ|-ছমিদাৱের দল! 

এর পর ইউনিভা্দিটি-আইন পচন! করে কার্চ্চন 
করলেন বিস্যা-শিক্ষার বায়কে দুর্ম্ম লা এবং সাধারপ- 
গৃহস্থের পক্ষে প্রাঙ্গ ুর্গভ সামগ্রী। তারপর ১৯:৫ সালে 
কার্চ্চনের মোক্ষম-মাঘাত-_বঙ্গ-ধিভাগ ।-লারা বাওলা- 
দেশ ছুড়ে উঠলো! প্রতিবাদ । কার্জন তাতে কর্ণপাত করলেন 
না। ৩পে আশ্বিন তারিখে বাঙলাদেশ হলো কার্জলের 
ছাতে দ্বিধণ্ডিত ৷ G 

প্রতিবাদে ফল হলো লা দেখে বাঙলার নেতৃবর্গ_ 
তখন বিলাতী বপিকের পক্চেটে মাথাত দিতে বন্ধ-পরিকর 
হলেন। সকলে বিলিতি জিনিহ বর্জলের পণ করলেন! 
কত টাকার বিলিতি কাপড়-চোপড় আগুনে পোড়ানো 
ছলো--তার মীমা-পরিসীমা ছিল ন|। বিলাতী বর্জনের 
প্রোগ্রাম-পালনে বিলাতী লবপ পর্থান্ধ হ্যাগ কর। হলে 
অবদ্ঞাড দে৷ করকচের হলো আদর! সকলে বিলাতী 
সাবান-সেণ্ট বর্চ্চন করতে লাগলেন] সাবানের কত দেশ৷ 


পৌছ--১৩৬০] 

085 ও 421 
কারখানা স্থাপিত হলো? দেগুবির মধো স্তর নীল্তন 
সরকারের শ্বাশনাল লোপ এবং করি প্রমধনাধ আছ- 
চৌধুরীর ওরিয়েন্টাল সোপ-- এ ছুটি কারখানা বিপেধত|বে 
উল্লেখদেগ । 

৩০এ আহ্িনের গন্ঠ-_খেদিন বঙ্গ ছিধাভি হবে 
প্রোগ্রাম হলে! - অৱন্ধন। কোনে| বাড়ীতে উঠুন অলবে 
না। রোগী এবং শিশু ছাড়া সকলে ফলাহার করবেন-- 
কিছ ব!পি-ভে।ল। লকালে উঠে সকলে গঙ্গায়__দেক্খানে 
গঙ্গ| নেই,লেখানে নদ্বীতে--দান; মগানাস্তে পরস্পরের হাতে 
রাখী বাদবেন।-রাপী বন্ধনের নগ্র সিরচিত চমেছিল_ 


“ভাই ভাই এক ঠাই 
তেদ নাই, ভেদ নাই ।” 


রবীন্ুনাথ এই অগুষ্ঠান-পর্ক্দের জন্ত গান লিখলেন - 


“বাংলার মাটা বাংলার জল 
বাংলার বাছু, বাংলার ছল 
ধনত হউক ধর হউক হে ভগবান ।” 


এ-গান কাগগ্জে ছেপে সর! বাংল| দেশে হাওঝিলের মতো 
আগে থেকে বিতরিত হলে ! রাবী বেঁদে সমস্বরে সকলে 
এ-গান গেছে পথে বিচরণ এবং অর্থ ও বনিয়াদী সম্রমের 
আপামর সাধারণের হাতে রাখি বাধতে হবে। এমনি 
মিছিণে “বনেসাতরম" গান 'খাওয়। হয়েছিণ। এই 
বিদেশী বয়কট চরম পরিপূর্ণ করবার দন্ত নানা সম্প্রদা 
গঠিত হয়েছিল। তার মধ্যে উত্তর কলিকাতায় এস্থরেশ 
সঘাঞ্গতি প্বন্দেমাতর৭” দশ ্রদায় এবং ভবানীপুরে 
অকালীপ্র্ত কাবাধিশারদ গঠিত “স্বদেশ সেবক” সম্প্রদায়ের 
প্রচেষ্টা সঙ্গরে আন্চর্যা রফমে স্ব/দেশিকতা-প্রতিঠায় 
সফল হয়েছিল। বন্দেদাতরম” ম্প্রদা্ “বন্দেমাভরগ 
গান গেছে শহরের পণে পথে ভিক্ষা) সংগ্রহ করতেন। 
কাব্যবিশারদ মহাশয় ছুঞ্জন ভাবো গাগ্থককে বেতন 
দিয়ে নিয়োগ করেন--এ'দের মধ্যে একজনের নাম ছিল 
পনারারণচন্ত্র মুখোপ।ধায় | নারায়ণচঙ্দের একখানি গান 
তখন গ্রাদোফে।ন রেকর্ডে গীত হয়ে বাংলার ঘরে ঘরে 
অনেকের কণ্ঠে উৎলারিত হতো। গানের ছুটি ছত্র আদার 
মলে পড়ে_ 


EE HO ০, 


সেক্ষাব্লনের আজহা 








আ, আনার টানাটানি পড়েছে__ 
বাচাতে ধার নেলে না, 
এলার চুরি করবো ক্কাম। ০৭ 
ছুরি করনে) তোর পা! ছুধালি সা) * 
তাও শিব সাগরেছে। 
কাব্যবিশারদ মগ।শস নিভা নতুন নতুন গান লিগে তাদের 
দিসে গাইয়ে সহরের পণে পপে লেড়াতেন। লে-লর এন 
খুব জনপ্রির্ হয) সে-দব গানের মপো মনে পড়ে, 
একটি ছিল_ 
দণ্ড দিতে চণ্ডুণ্ডে এলো চণ্ডি দগস্তরে 
পাদণ্ড প্রচণ্ড বলে বঙ্গ-অঙ্গ পণ্ড করে। 
এ ছাড়া ছারে। গান 
আদার ঘা নাবে জীবন চলে_ 
আমায় বেত মেরে কি মা ভোলাবে? 
আমি কি মার সেই ছেলে? 
দেখে রক্তাক্ত বাড়বে শক্তি 
কে পালাবে মা ফেলে? 
আর একটি গান 
শর্থা দেখে মূর্খ যত, কি আতক্ষে অভিভূত 
উচ্চ শির অবনত, এত শঙ্গা কি কারণে? 
পরামেশ্রহন্দর প্রিবেদী নতুন করে খুব সচছ বরোশ্বা- 
ভাষা লিখলেন__“বঙ্গলন্্ীর ব্রত কথা” । এই ত্রত-কথাও 
ছ।পিঘ্ছে পিলাদূলো বিশ্গিত হরেছিল। রবীভ্রনাগকে 
দেশের বেপার ভাগ দাহ জানতে|--মন্ত বড় ঘরের ছেলে, 
সোনার পলক্কে শুয়ে শুগ্ে কবিতা! লেখেন! করন 
দানতো, কিশোর বঙ্গ পেকে তিনি এবং তার দাদারা 
নানাভাবে ব্বদেশীগ্রানা-প্রচারে উদ্ভোগী ছিজেন। দেলা, 
থিয়েটার প্রস্ততি নানা অনুষ্ঠানকে “ভ্াশন।লে' পরিণত 
করেন এনবগোপাল মিত্র এবং এই পনবগোপালের মচযোকি 
ছিলেন লতোত্দ্রসাথ, রবীশ্রনাথ, দ্যোতিরিশ্রমাথ প্রভৃতি ॥ 
কিন্তু সে-কথা এখন থাক্‌ । ৩*শে ‘আশ্বিন (১৯৭৭) 
রবীন্রনাথ জোড়ীসণাকোর পলী-ঘুককদের এবং গগনেম্ত্রনাথ, 
সমরেন্্নাথ, "অবনীন্দ্রনাথ প্রভৃতিকে নিয়ে খালি পানে 
গঙ্গায় শ্বান করে ভিক্ষার ঝুলি কীধে পথে পথে গান গেয়ে 
ভিক্ষা করে বেড়িয্জেছেন--গেকেছিতেল গান 





“জ্ানর! আজ ঘারে দ্বারে ফিরবো। 
তোষ্র নাল গেছে ।” 


বন্টীতে ইউর-অঙ্তালদের ডেকে তাদের ভাতে রাণী 
বেছে আলিঙ্গন দিঘেছিলেন।__“ভাই ভাই এক ঠাই, তেন 
নাই ডে? নাই” বলে । বৈকালে বাগবাজারে পশুপতিনাথ 
বস্থর প্রকাও গৃতের বিস্তীর্ণ অঙ্গনে ভিক্ষা-সংগ্রতের ব্যবন্ 
__লক্ষ লক্ষ লোক উদড়ানি মাত্র গায়ে নয পায়ে এলে 
দেশদাতার নাদে সামখ।-মতে। তিক! দিয়েছেন ॥ ভিক্ষালন্ 
লে 'অর্থ_-চাশনাল কণ্ড। সেদিন দাতান্তর হাসার টাকা 
সংগৃহীত হঝেছিল। ধনী আর গৃহত শুধু নপ্-_নুটে নুর 
গাঁঢ়োদ্রানরা পাপ কিচু ন। কিছু অর্থ নশনাল ফণ্ডে 
ভিক্ষা দিগ্েছিল। লেদিন কেউ গাড়ীতে চড়েননি এবং 
দ্বেচ্ছায় সকলে অরন্ধন নেনেছিলেন। দোকান-পাট সব 
বন্ধ ছিল। কাকেও দালালী করতে তজনি, হুমকি দিতে 
হয়নি - দোকান বন্ধ করা বলে! অডিড!ত.সম্প্দায়_ 
মধ্যণিব, গৃন্থ, ধনিক, বণিক, শ্রমিক সকণে মনে-প্রাণে 
বে মেণা-মেশা করেছিলেন-_অন্বপ্রের সেই দ্বত'ঢুর্ত মিলন 
_লেদিনকা দে চবি মন থেকে আলে। মিলিগ্নে যানি ! 
কাঞ্চনের বঙ্গ-তঙ্গকে কেনে করেই বাংলাদেশে 
জাতীয়তার উদদোধন--শিক্ষিত এবং অশিক্ষিত লোকের 
> মলে লনভাবে ছাগে ছেশাস্তবোপের প্রেরণা) বাংলাদেশই 
শুধু গাগণো না - ভারতের মন্তার প্রদেশ _বোহাই, পাঞ্জাব, 
বিহার ও মধ্যপ্রদেশ--এরা তখনো বিদেশ শ্বপ্র-মোহে 
এ সমাচ্ষ্র! বাঙলার এ চেতনা কি করে সত! ভারতে 
চেতনা সঙগারে লগায়তা করলো দে ইভিগল আলোচনার 
যোগা। নচামতি গোগেল বে কণা সলেছিলেন__ব।ঠালী 
আদব করে) ভারতের ঙ্ক প্রদেশের লোকে দে সম্বন্ধে 
| চিগ্ করে তার অনেক পরে--একপা খুবই সত্য। 
1 এই বঙ্গভঙ্গের মনন রবীন্রনাের কণ্ঠে গান উৎসারিত 
1 গকছিল_ 
তা বলে ভাবনা কর! চলবে না 
॥ বারে বারে ঠেলতে হবে 
হহুডো দুদ্নার পূলবে না ॥ 
5৭১ . 
একলা চলে| একলা চলো 
একলা চলে! রে''' 


জানত 





[৪১শ বর্ণ, ২য় পও, ১ম সংখা। 


এবং এই জাগরণের পর বাংলার বীর-কিশে]ররা। দক্রিগ। 
হেন বিদেশের শ্ধর থেকে, আরনা অপমান থেকে দেশকে 
মুক্ত করবার ছন্ত । 

বাঙালীর জীবনে স্ব/দেশিকতার বে-বঙ্কা সেদিন 
উৎসাহিত হয়েছিল, খারা প্রত্যক্ষ করেছেন ভার! তা তুলবেন 
ন৷! এর আগে দেশ বা দেনীগ্রতার দদ্বদ্ধে শুধু সৌখীন 
বক্তৃত৷ চলতে! _দাদিকে-দাপ্তাঠিজে লাগসৈ প্রবন্ধ লিখেই 
আমাদের উচ্ছাস নিবৃত্ত হভো। বঙ্গবিভাগকে উপলক্ষ 
করে এই দে স্বদেশট-জিনি বাবহ!র এবং বিদেশী দিলির 
বর্চলের পণ নিত্বেছিণ বাঙালী--তার ভণে ম্যাঞ্চ্টোরের 
মন্্রানস্রক-ধুতি, রেলির থান, ধুতি, শাড়ী বাঙালীর সংসার 
থেকে সম্পূর্ণ পরিতাজ হলে। নতুন গিল খোলার প্রচ! 
চললো এবং ধলী-সধাবিত্র-গনীব--দৰ পর্রিবারেই বিলাতী 
মিটি ধুতি-শাঁড়ী ছেড়ে মিলের মেট! ধুতি-শাড়ীর বহুণ- 
প্রচলন হণে।। কৰি পরঙ্নীকাস্ত গন লিখলেন_- 

মারের দেওয্র। মোটা কাপড় 
মাথা তুলে নে রে ডাই 
দীন দুঃখিনী মা থে তোদের 
তার বেশ আর সাধ্য দাই! 

এ গালের বাণী এবং সুর বাঙালীর প্রাণকে নব ভাবে 
ল্পন্দিত করে ক্ষান্ত হগনি__কাঁজে উদ্দীপনা, ব্রত-পালনে 
শ্ঠাদন করেছিল। হিন্দুনূষলমাল-_হাতে চাত নিলিয়ে 
এক বাওালী-মায়ের সম্বান - দুজনে ভাই-ভাই বলে সর্ব 
বাঙলা বিভেদ ভূলেছিল। 

এই সময়েই জাতীগ্র শিক্ষা পত্রিমদ সংগঠিত হয়। 


পরিষদের জন্জ আপার-সারকু'লার রোডের উপর প!ণীবাগ।নে 
(বেখানে মা পালিত সগ্েপে করেন সংস্থাপিত ) বহু 
বিশ্বৃত জমি কেনা হয্ন। স্তর তারকনাথ পালিত এ অমি 
কেনেন। পরে স্তর আশুতোবের চেষ্টার জমিতে প্রতিষ্ঠা 
চলো স্তর তারফন]থ পালিত সাহ্েঙ্গ কলেন। 

দেশের মঙ্গপের দন্ত দেশের টাকা ধিদেদীর ভাতে 
বাবে না__এই উদ্দেস্তে সতোন্রনাপ ঠাকুরের স্থধোগা পুত 
এনরেম্্রনাথ ঠাকুরের চেষ্টার হিচ্গুহাল কো-অপারেটিভ 
ইনসিওরেন্স কোম্পানির প্রতিঠাও এই সময়ে হয়েছিল। 

এক কথা লর্ড কার্জনের এ আঘাতে বাঙলার সর্ব 
প্রথম ক্বদেসট ভাব হলো জাগ্রত-_এবং এ ভাব ক্রমে নান! 
ধটলা-পর্ধ্যারে সদগ্র তারতবর্ধের মে|(-নিজ্র। তেঙ্গে দেয়! 





F 





পুনর্গতিময় 
শ্রীদিলীপকুমার রায় z 


( পূৰবাহুবৃত্ি ) 
ভিত আমেরিকা তো ! এই এক ছবি ও ইৰটাঠিউ-এৱেই হেন লোক- 
খ্যাত হ'য়ে পড়লাম] হোটেলের ম্যানেজার পাতির করতে লাগল 
বেশি; "যার আপনাদের ছবি যে" একদিন রাতে Promoter 
নাদে একটি ছ্ায়াঙ্কাবে দেখতে সেলাম_-ছৰিটির সুঝাদ সুলে। গেটে 
চুৰতে না চুৰুতে এক দী্ঘকায পূক্রথ বেরিয়ে এলেন, বললেন, ইংরাদিতেই 
আদশ্য : "থাগতহ্‌। আপনাদের ছবি দেগেত্রি কাগদে॥। মাহৰ 
টিকিট (কমতে হযে দা)” আমর৷ "ম। লা, সে কি- বুপিত ছহ-_ঠিকিট 
কিনলাম খালে” নারে! কত কী বললাম, মিষাঃগ পদস্থ বার করলাম 
কিছু কে কার কথ! শোনে_নধিকারীর দারালি ধ'রে নিয়ে পিয়ে 
চঘৎকার জাদনে বসিয়ে দিল / দেগানে ঝ'সে গুনগুলিয়ে গাটলাস 


মনে ফলে হ 
আজব দেশের সাদৰ কধা বলব ও ভাট কত! 


ধডঈ দেখি-_চাখি_ভাখি ধতই মৰি তত ! 
. . . + 

কিনব তারক! দখল উঠতি নূপে তপন তাকে যোগে কে? সজনর 
বনু শেফার এলেন এগিয়ে, বললেন জামানের সংবর্ণন| করবেই করবেন। 
চমৎকার কার্ড ছাপানো হ'ল *In honour of Dilip Kumar 
Roy ond Jndim Devi"... tant । 

এ ধরণের লংবর্ণনা কালাপানির এপারে কখনো পাই নি। হাই 
একটু তাষিত হ'ঢেই গেলাদ-_কী জানি কী আছে কপালে? ইন্দিরাকে 
বললাম কাছে কাছে থাকতে, কিছু শুনতে না পেলে গেট ধরিয়ে দেবে। 
কিজ হায় রে, সে জনতার অরপ) কল্লোলে কোথায় পাব তাকে? এ 
আলে এপি:্ে_-আলাপ কারগে দেন গৃহকর। : *ইৰি এক্স নান কর! 
চিন..-উনি দার্পানক---”িনি ঝ/কয--টনি কৰি.-উলি অধাপৰ---" 
ইত্যাদি ইতাদি॥ 

শুধু লঘাদরের প্রাচুঘই নয়, বিদন্বণ জবযোগও তার সঙ্গে । 
আহারের আপর্াপ্তির বেশে দিষ্টাহ, জাইসহীন, আরও নাদ-না-আান| 
ক্ষত রকম রদনাতৃপ্তির উপকরণ ! বলেছি কিনা মনে নেই, সাক 
আোছা অতি শ্দাহ্‌ তথা বলকারী তথা বহ বিচিত্র। চর্যাচুক্স লেপের 
থাকে বলে--জঙ্গরে বক্ষে । জগযাসতে ধন্যবাদ দিতাম কেবল এই 
ভয়ে যে লঘাশর শেক্ষার মোষর পরিবেশন ফরেন দি--তাহ'জে কিছু 
আগে বর্নিত সভার সম হয়ত অনেক সহাদবই হেচাল হছে বলতেন 
আছাকে কত শত কপ]_যা বাজে তজলদাদে ওরা লখি ৰা ৰূপ দেপাতে 
পারতেন, শুনে মাহি পারতাদ ন! বিচরণ করতে । “দবাই কি সন 
পারে ম্ট,1- বলতেন শরৎচত্র। 


তৰে দলচ্ছে শকার করন দে হ্মায়প্রনাদকে সদতে পারি নি নগন 
শেক্কার বললেন : “এন লোক মানবেন আপ্ছাদের সংখা ভানিও 
হাৰি নি।" 

আমাদের আগণা শঞ্জ)ন হয়ত কিছুতেই মানসেন না (দে এধরণের 
সবর্ঘনার কুলধদুর নিচে প্রারী ফোনে ইন্ধন সানে । কিন্তু কতিগর 
[মিত্রও ঝে। স্বান্বেল ব্মাহাদের । ঠার ছে স।ধুশাৰ লেবেন---স্টীয দিগাদে 
আসো সদ্য কোল পাভাযে। বলবেন চনত ; দে কিচু বুলা 
পাকেই--পতিছে ৷" তবে ইব্বরে তপ্ত শু ক্ষের বসেন হার £ 
“এ কিছুই নয--কাগ্‌ডে নাস সেলে "চদুপগের।” তা কৰি 
ঠানের মনে দুঃগ দিতে ইনদে_স্গেছেছু সভাত এদেশ যর নানী, ধনী, 
চিত্র, [শ্ী, অভিজাত । 
শাহিরেও একপা খালা সন্তৰ নয় । 








বল দেচ । 


এদের সাইট চদুগে-*নের চিৰুহোদশের ! 


পরিন দগ্ধ্যানেল! হদ্তুলরের পরব ফলে আসাদের মৃত) দীতের আসর 
বদল। টিকিট করা চ'ল। নৈলে দত্রে স্বান স’কৃলান হ'ত না 
কিছুতেই । টকিট কর। তত্ব পত্রে দ্ালাহাব চযেছিল। অনেকে 
েসটাকগ মাহিতেই বদেভিতেন ; ধাদের নে) পেল্ষার অন্যতন । 

শুরুতে শেক্া আমানের নংবর্ধণ করলেন একটি উপা লিয়ে : 
“এর ভারতের লংভতির হাচদৃত-0016001 anbnsendor— 
আৰর। বন্ত হয়েছি-+ ইত্যাদি কত শ্বণমত্ল কণ। ! 

তারপর আমি নাততিদীথ য়া দিল/স আমাদের সঙ্গীত সঘান্ধ। 
রাগ দঙ্গীত সবক্ষেও কিছু বললাদ ॥ সুতা আমাদের হুর ইংরালি, 
উদ্থা জঞপেও গাওর। ছাট শ্রতিমধুর ক'রে এং একথার অমাণ জগ্োগ 
করলাম লিতৃনেসের "যেদিন সুনীল সখি ২৪০" গানই দখাবিসি আাংলী। 
সং, ইংরাদি গু জর্দণ ভাষায় গেয়ে) 
উঠল। 





৯০০০ 





বয় শুয চংগাছিত চায়ে 
বলল-_এৰরপের গান জারে। পাতে । বিষ হোগার ঢিল 


মাত্র দেড়ঘন্টার-- তাই গাওগ হ'ল লা ক্গরামী, কব কি ইতালিয়ান গাল। এ. 
তারপর ইন্দিঃ! দিল একটি ছোট হড়ৃং।। ফুকিতে দিল মীরার | 
ফথা, শীরার ব]-- 





$ ভাবে ঠা পানের সঙ্গে নৃত| করলে। তোকে 
খন আমার গাওর| ইন্দিরার্ব-ইচিত মীর! ফলের 
সঙ্গে ও নাচল নানা রকম তোরা দিতে ॥ প্লে সব উচ্ছসিত। | 
তারপর আমি একটি তন গাইলাদ এপনে হিন্দিতে “ধীরে বীে 
সঙ্গ সমীরে," পরে আলা ওর অহ্বাদ_ন্দাজ কে প্রেমের হী এল 
সখী শীরে বীরে হে গানটি েম|রালিতে চাপা হযেছে । এ গানটিতে 
বহ তান ছিল_ ও হললা হান$লি স্তনে ওয়া দ্ধ হযেছে। হত 
বলল হো জনে জলে জনি ন! সেউচ্ছযাগ মেকি না খ/টি। আয় ধাম: ( 





"২০৪ 
ভোনই। তবে কের বে জলেকেই যতন প্রস্থান করেও করতে 
চাল নাকের একখান আকাশ করতে পিষে আলেন। করমর্ণন ক'রে 
কী সস্প তুহাত কী ছশজণ শান শেরে চিঠির আদতে 
আস্তি্াহবউীক্ঠা হার সালাতে ছার 
একটি নংযহন্যত হস্টোবস্ত করলেন তখন কী কারে বলি এদের উদ্সের 
শেলোকউই কানা? এই অভিজ্ঞাতবংটগা বিবেকানন্দ স্বামীকে 
জান্যতন-_ঠার স্বামীর রূপে শুনলাম । আরো শুনলাম ঘে তিনি নাকি 
উদচশস্থরক্ষে অর্ধাম্বকূলা করেছিলেন। টনি শুব স্পষ্ট ভাঙি।--বছু 
হান্টার বলেছিলেন £ "ওঁদের আনি মানার এপানে সংবলা করতে 
ভাই, কিন্তু আহগাছিকতায় মামার লা আছে প্রবেশ, না বিত্হকা।” 
এন উচ্ছ লিও হ'তে বললেন সে এখরপের ভক্তি ভাবের 
ত্য হিলি ৰূপনো দেখেন লি উল্দিরাকে ও আমাকে বললেন: 
7. শজপনালের দেশে জানার ভলে। লেগেছিল বালেই করেছি আপনাদের 
সাংঘনাত লালন: ৷" এর দানে আমাদের সংবহনা টু যে নিমগন 
করলেন মেক পপ! ও গ্াহলাছীকে তাই নয, আমাৰের পাঠিয়ে 
কহিলেন হাল্রে লানধান ইতিহাস টাইপ কারে পাতে ক'রে আঙ।প ভালো 
এলরণের লিলকণণন্ছতি কানে চোগে পাড় লি। মনে হয 
(বেটি নিদযণ কহলে হজে ভাগে থাকতে এ হাতে অভ্যাগতদের 
| নানধান স১গলাপ জানিয়ে দিলে ইভযপক্ষেরি বেশ একটু দুবিধ। হয়। 
ইনি এর চিঠিতে লেৱে লিশলেন ; “A you know, I 66800 
inwrmutional relations at the San Francisco State 
College—for more thnn 29 years now,to lama 
Pioneer in thi- field.-] hope to buve everyone here 
by J. Bo, > Mat we cad get down ৪9 rarnest talk.” 
কারে বলি অঙলাম এই ডস্ক থে আজকের 
1 ৰ) পনালাদেপর শ্রঘাগ বড় একটা ছাট না বিশেষ 
-দাগেরিকায় তে! নয়ই । এগানে সকলেই হায় ভ্রুত, 
কাছ করে সত । একমাত্র ককটেল সেবন করে বশ্াক্তান্তা হন্দে। 
কাছেঠ দালাপের নে প্রধান সর্ব বসর, হার এপানে দেগা পাওয়া 
ভার । ইনি আহে নিম? করলেন আনাকে আলাপের প্রধন মেয় 
পর্বে পানের উপস্ছনণিকা জনাতে | দেখা থাক কিরকম হয় এপানকার 
আলাপ । 





একই 











ন বৃহ দে! 


















জমে? 




















এয দুদিন পরে কনসাল সাছেবের ওপানে হ'ল আমদের একটি 
সাবর্মন৷--তথা রাতিতোজন | দৃহক্। জানার পাঠালেন 2( বিরাট, 
আোটর সেক্রেটারি সমেত । ঠা বাসঙমন আমাদের হোটেল ছেকে 
বেক দুরে--সমূসের ঠিক উপরেই । চদংকার দৃষ্ট সেখানে ॥ গানিকটা 
আমের শোতা--মগচ পুরোসস্থর ছিটফাট শহর "জয়াল তথা 
অর্বাণ-। কলসাল দাহেবের বৈঃকপানা ঘরের গবাক্ষ দিয়ে “সেতু” 
নেপায় চনৎক্ার--লনুদ্ছের একটি খাড়ির উপরে গেছুলামান। বহ্াত 
ছন্দে ! উপরেও" বড়রকষসেরই আলে! বান্মবিধ, কী আলোর 
লম্প এরা বর্জন করেছে ! এক এক সময়ে কিন্তু চোগ কলে হুঃপহ। 
গেটে শুহাক্কালে ধলেছিলেন ; “আরে! আলো, আারে। আলো )" 





ভারত 


পালত শাপক শী 


[ 5১শ বর্ষ, ২য় পণ্ড, ১ম লংদা। 





এহানে এলে এবব কথা বলবার দুশ পাকত না" উদ্টে গাইতেন [নশচয। 
শাক । 

কনলালের ওখানে কমেকলন চিন্থাপীল অবা!পক্ষ-জাযীয় অতিথি 
এসেছিলেন । গাছের নখে! একআনক্ষে খুব ভালে। জেগে গেল, কেদলা 
হলি চনংকার কথা বলেদ_শ্ীতিদত পণ্ডিত যাকে কলে_তার উপর 
ধামিক কিনা ছাদিপ। কি ধর্দজ, কিনা খন সহঘ্ধে ছানেন অসেক 
তধা। হার সঙ্গে কথা ক'রে তৃপ্তি পেরেছিলাম । তিমি একবার 
কথার কথার বললেন--মালাপ আলোচন! ক'রে এক দেশের দাগ 
অপর দেশের নাসুখকে অনেক কিছু বোক]বে এটা বাঞ্নীর। বলতে 
বলতে বোঁস্ধদের “দেন” দায়ের কথা উঠল। তাতে আদি বললাম 
ঢেলে : “জেন সমত্রদায়ের কহা ধখন উঠলই তপন বলি শুনুন ওষের 
এক গজ) এক থেছিল ছেন প্রচাযক--মন্ত ভনী যোদ্ধ সন্যাসী, 
লতিকাহ জ্গানী। লাম পো-সান। তিনি একদিন ঠার লিঙ্গবর্গকে 
বলেছ্িকেন-_একটি ভারি রদাল কণা বলেছিলেন তিনি: 'গদাশ 
মানুষ গারা ঠাদের মধ্যে অনেকের মুপেই লোনা ধার কেমো আ্রাধুকেই 
হত! করতে নেই । একধ| আমিও দানি। [কিন্ত ও. পাশিহতার 
বিরুদ্ধে আপব্ি ক'রেই পানে কেন তোম&1? ঘারা লময়কে হত্যা 
করে, অপচয় ক'রে অথঁকে হচা! করে, সঙগাছের অনেক লৌন্দযকে 
কদাচারে হতা। করে তার। [ক কম খাতক ? সর্ধোপরি, জ্ঞানলাত লা! 
কারে যারা জনের বা) প্রচার করে য়া? এরা বে বৌদ্ধধর্ণকেই 
করছে হত] । 

রদ পেরেছিলেন বন্ধু নিও আমাদের গুর্গন্ধীর্র ব্বাঝো/চস! হয়ত 
এলদূহাসে একটু তরল হয়ে এলে থাকৰে। 

পারিশেশে আদাদের গাল হ'ল। 

এলালে এক আমেরিকান সাহলা ইন্দিযাকে যললেন-_একচি ছূর্বা 
কখা। বললেন : *আ।ম আসা পুক্রদের লঙ্গে গর ফরি--আগার স্বামী 
যোসেন নী--ক্ষোন আদশে অন্থঞা/পত ছ'য়ে আম তাদের লহবাস 
করি । ভগবান জাদাকে দিয়েছেন জপ শৌবনের সঙ্গে অনুর 
প্রাণশক্রি । - আমি তাদের মধ লঞ্চারিত করি আমার প্রাপশডি 
দেহম্পর্ণের যাথ্যদে।" 

এরকম বাংশাতিক কথা যে কোনে মহিলা এমন অয|নঘমনে একজন 
ম-পরিচিতাকে বনতে পারেন ভাব! হয়ত বাদামের পক্ষে একটু 
কঠিন, কিসত এদেশে এধরণের কথা নাক্ষি নরনারী অবাধে ব'লে 
থাকেন, অনেক সময়ে উচ্চাঙ্গের বেপরোয়া হাসি ছেসে। এতে হয়ত 
সতাপ্রা্ণের কোঠায় কিছু লাভ হয, কিন্তু ফলে বে লমাজে ঈলাচারের 
কোঠায়ও থাম সম্পদ বাড়ে এদন বিশ্বাস হয়ঃ আদাদের সমে টাই 
পেকে পারখে না এগন্রে। তবে দিনাতিলাতে নৈতিকতা! সম্বন্ধে বে 
মাস্বুষের ধারণা বদলে হাচ্ছে এ-নত) এত কতিশ্রতাক্ষ যে আদরা হাত 
অতীত ক্থপের কোঠা পড়ে বাচ্ছি_আযর অতীত কনে বৃকেছে 
বর্তমানকে বা তবিস্তংকে? বেই চিমন্রন বিরোধ দুগের লঙ্গে ছুগো, 
লোকাচারের দঙ্গে লোকাগারের | প্রগৃতিপস্থীদের লঙ্গে রক্ষণ দলের 
সন্ষি কিসন্ভব? কি জানি? দল চকেক্ে_কোখাকার জল কোন্‌ 
পালে সিয়ে কোন, পংঘাতের দ্বপ্ি কহবে-কেউ কি বলতে পারে 
আগে খেকে ? (ক্রমশঃ) 
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অরণ্য-স্মৃতি 


গরদেবপুসাদ গর্গ 
6১) 
লহ পর নরছিন কেটে গেড়ে, আমাদের একটাও যোদ যাশে সারে লিং চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
এ বিনে আছাদের সঙ্গীরা কেউ হরিণ, কেউ বা বন, শুয়োর মেরেছেন রং লি 


ভেট সকাল দকাল উ€) পক্ষীকূল ংল ক্ষরেছেন। আছার ভাগে 
কিছুই গোটে দি। 
আজ চু'টী জঙ্গল “বিট? করান ছলে স্থির হয়েছিল। প্রথদটীতে 
আদার লামদে দিয়ে তিনটা হরিদ ছুটে চলে গেল--তিনটাই দাদী, সেই 
জন্যে গুলি করলাদ না। তারাও আমার দিকে দৃ্বপাহ় না করে আন্তে 
আডে চলে গেল । একটু বাদেই মাযার শুক্দে। লাতার উপর পচ,দচ, 
করে চলায় শব্দ পেরে ধনুক $'চিয়ে লক্ষ) করছি-_গেপি বনের মধ্যে 
খেকে বেরিয়ে এল প্রকাও নি:ওয়ালা এক সাদর ছরিগ। পূর্দেঠর 
ছাগলে ছিল হরণ অর্থাৎ যে হরিণের পারে দাদা সাদ। ফোটা কুটা 
দাগ থাকে ও আকারে দাদ্বরের ছেরে অসেক ছোট হয়! পান্থরটায় 
মালার পিংগলি দেখলেই শ্রিকারীর লোভ হয়। থেখবামাত্র আদি 
ওলি করলাম) গুলি পেরে সে চায় লা ছাড় পড়ল এবং দু'একবার 
পা নেড়ে স্থির হয়ে গেল। 
এক একটা লাঘর হরিশের ওএন হয, দাত মগ পর্যাও হয। কাছেই 
ল্ লা টা মোটা শালী গাছের ডাল কেটে ছ'টীর সাথে চার পা বেঁধে 
ঘিটারদের দে থেকে লও হও) বার চৌন্ছজন রিলে সাঘঃটাকে নিয়ে 
খের কিছু পূর্কোই খাংলোর ফেরা হল। বাংলোর ফিকে শিং ছু'টীর 
গ]প নেওয়া হ'ল। ছু'টী শিংই দাপে চল্লিশ ইক্ষির বেদী ছ'ল। 
হরিণটীয চাড়া ছাড়াবার পর আমাদের নিজেদের খাওয়ার ছে 
“মিন দাংল রেখে ঝাকি বিটারদের দো তাস করে দেওয়া হ'ল। এই 
মাংস তাসের ধাপার ঘড় সহজ সিএ এ লব গ্রাদের কু, পোড় 
"প্রনৃতিয ভয়ামক সাংসাশী আত । তারা লব কিছু খার। ধাখ কাণুক্ও 
বাদ পড়ে দা তাদের কাছে। কাঞেই মাংল ভাগের লময় তার। সব লময় 
লক্ষ) মাংখেঁ--কারও ভাগে বেশী পড়েছে [কনা । মমি তাত্বের মদে লক্মেছের 
০ উদ্রেক হঃ--তা'হলে নিজেদের দব্যে তুমূল গড়া লাগিয়ে থে! আর 
" এ রকদের দগড়া আয প্রতি ক্ষেত্রেই হযে খাকে। একমাত্র কোদ শক 
লোক ঘৰি নেপালে উপশ্থিতি থাকে তবেই ওা'র। চুপ থাকে, তার শুয়ে। 
এ গ্েভ্রেও হয়েছিল তাই। কোন দ্যতিস্র্ ঘটতে ঘা ঘটতেই তাদের 
একছদ অপার ভাগ খেকে (দিয়ে মেধার চেষ্ ফরেস্িদ-_31তেই 
(হল ধগড়ার পুত্রপাত । তারপর প্রা ছাতাছাতি হে হা আয কি। 
আসাদের হে খেকে যে ছিল লে ডে বাশি হয়ে পড়েছিা। এই 
ভাৰে দাংদৰটন ও ঝক্দুজ্জ চললে প্রা রাত লাড়ে লাতটা, 
আটটা পান্থ! 


শপ 





আরও হদিস কোন মোষ “নড়ি' হয় নি । ₹ঠাৎ একদিন সকালবেলা 
পৰয় নিয়ে এল দ্র পিারী-ঘে আমাদের বাংলোর উত্তয়ে দে মোগটী 
খাথা হয়েছিল লেট) পুব গাছেল হয়েছে। পুব লন্ভবত: সঞ।ললেল। 
কোন চিতাবাদ ই মোষটাকে ঘাক্রমণ করেছিল, মার সেও ঠিক সেই সবর 
যানে ঘোধ মেরেছে কিনা দেগ্ববার উন্মত দেইশ|নে উপা্তত হওয়ায় 
একটু দূর খেকে তার পায়ের শধ্চ পেয়ে সোধক ছেড়ে খাপ চলে গেছে। 
চিতবাদের একটা ঘড় চমংকার নাদ আছে। ওর। ঘদি শিকায় 
ধংনার সময়ে ছাদের সাড়৷ পেরে [শকার ছেড়ে চলে ঘেডে বাধা হলে 
ক্ষেতে ওর। এ কারের কাছেই কোন জঙ্গলে পুষিয়ে পেকে সেই 
শিক্ষারের [থকে লক্ষ্য রাগে। মাসুল সেপান পেকে চলে মেতে দা ফেতেই 
আবার ই শিকারকে আাকঘ করে। 

আাথাদের োহগুণি দেবার তার দিয়েছিলাম নরছর লিখানীর 
উপ ॥ প্রতিদিন গে ও জার একদন, এই ছু'ডন একদঙ্গে দৰব মোগল 
দেখতে বেত ৷ এক্ষেত্রে দে একটা মঞ্চ ভুল করলে। তার উঠিও 
ছিল-_দেই ঘোধটীর কাছে উপারিউ থাকা ও দিতীয় ঘ/কিকে আঘাধের 
কাড়ে খবর (দিতে লাঠি দেওয়া এবং কামরা লেখালে সিং উপান্বত 
সা হওয়া পা দেখালে একটু নাধটু শপ করা। আঃ] [পরেই একটা 
ছোট খাচিগাকে গাছের উপর বেঁধে বসে দেতাস ও তার। কধা বলতে 
বলতে দূরে চলে বেত।* তায়। লেখান ধেকে চোগের আড়াল হ'লে 
লেই (চিতাবাখ আবার আদত। এতে [নিজেদের হাত কামড়ে থেকে 
যেতে হল, হখন যেখলাম (গয়ে যে আমাদের ধাধা মোষটা মেপামে নেই । 
দেই স্থানে খানিক রক পড়ে আছে। দলটি জঙ্গলে [য়ে গেছে। 
বে দড়িতে দোষটী বাধা ছিল নেট হিড়তে পেরেছে যন, তখন বুকত 
বাকি খাকুল দা যে চিতযোথটা বেশ বড় ও জোরদার । সাধারণত: বা 
গড়ি ছিড়ে ঘড়িকে নিয়ে বেতে পারে লা, বড় ঝাছেষ্ট ওরকম করে| 
কিন্তু বড় বাথ লিকার ধর/য নদ ঘা আমদের গোল পেরে ছে ঘায় 
আহলে আর আছে ৭1 

ল-জ্াদাথের মহে। কনও (শঙ্কারে আলে (৪, কিন্তু তায হশ্দুক্ষের 
নিশান ছিল ভাল, এ ছাড়া তার সেই গানের বাথ! বিশে ভোগ 
কম চয় রঃ আহ আমাদের রি BST, আমদের আন 





19৫ যেটী পথম 





* ক্ষখা বলতে হতে াওয়ার ৰ কারণ, চিাখাদ তাদের গলায় 
শগে বুষতে পারত, ধারা তার দড়ির কাছে লখিল, ভায়া চলে গেছে । 
পঃ 





আমগ্রা সবলে তাকেই সুধোগ 
ছিলাম) এগার খাও ফুলে উঠাতে বেশ কতেকদিন তুপলো । 
পে হানি ছুটতে দেখ হাত নি জেশিন, 
গার নাছেবকে আর তামাদের বাংলোর দিকে 





লেটার উপর যত বকে ॥ 











সেহ ঘটনার পঃ 
| মাঠে দেখা হানি বর্ষ আমিই মাছে [দেলে হার কোগটারে 
1 পিয়ে ভার কুপণাদি তত লিঙ্গে আমহাম। সেদিন আমাদের একী 
[are হয়েছে শুনে হিনি একটু তই: করতে করতে এলেন। 





{ আনর। জং হাচক আমাদের হলো» চানতে দিইান । এপন তিনি 
1 দাত বাখ-ভা দুত, বন'গল কোন গল্পও বলেন লা, ৰা পুকেরে দেই 









মুল্পচালা ভাবঃ ঠা চলে গিযকেছিল । আজ এলে তিন অঘাউিকঙাবে 

কোন হে লাগতে পারেন [কনা ॥ 
তিনি যেন বিক্কেগ হেলা--মাদরা 
+ যাব, দেই সমঙ্গে আছাদের 
গাজী হছে বিবাহ নিলেন । 








তিনি আমাদের 





ক ধব1দ দি 





আলণ 
হবি আগ 
খুবখুনী ২! 
পাইয়া আনাদের পূন্দ বেকেই ঠিক করে রাখা 


বললাম! 


ঘন সক আগলে 


সং হান) হি 










একট ছোট 





হা 
পর্ন কা১ কোচ শপ হাত না। 





সে একট হাটু নঢ়া১ড়ঃ করলে কোন 
স-এর সঙ্গে হানগাও পাঠা ও সই 
বিচে তাকে মাগাৰে পূছছিচে দিতে চণলাস। বেল আয় সাড়ে তিদটে 
1 নাগাদ স_যাগানে বিলে বন, নামও তার কাছে ইসরা বিগ 
নিছে একটু গোর গোতেই নান; পরদঙ্গের আলোচনা 
করতে করত ফিত্ণান। 
আমাদের বালে! থেকে গামা এক নাইলের অধিক গুহ হৰে লা। 
কাছের মাএ ইতর আওয়াজ হালে আমর আমানের বাংলো থেকেই 
শুনতে পার ছেরে শাংলোর দির এণার। কতকগুলি লোক, চক 
পিং, হরি পিগ্াী অতি তারা দেখুন পেকে আছ দূরেই একটু কাকা 
চ)ঃগাদ অপেক্ষা কবে এবং গুলি পেয়ে ধদি চিতযাদঘ মরে তাহ'লে 
= বচিইআার করে ভাগের আসতে বলবে--তপন তারা বই প্রতি নিয়ে 
শি সে বাপে নিয়ে বাংলোর ঝিরষে। কিন্তু বাঘ হাদি আহত হারে 
শালার হাহ'লে ন-চৎকার করে ওদের গুলিয়ে দেবে থে চিতাবাঘটী 
মরে নি--ৃষ্টর বারে চলে পিয়েছে। তাহ'লে তারা দি:শব্দে দেখান 
t খেকে গাছে ফিতে আদবে এধ: দিনের দালো কুটলে সেখানে সিয়ে স.কে 
দলে নিচে বাংলোর ফিরসে। 
আনঃ। ন-ষ্ধে ঝচানে তুলে দিয়ে পরা তিন কার্ল: কি মাৎ দাইল 
এনে একটা লহিধার জায়না? রাস্তার উপর সাত আটদন লোককে বনে 
পাকতে দেখলাদ | হাহা এনেছে কাছের সা পেকে, এ শব্রার উপর 
1:৩7 ভচেই|র ফণাৎুধ গা" হয দেচ খাদ সারের 
॥  এপ৷দৰুলকে দের । এর কাছেই দাখাদেএ সাপে যে চক সিংএর 
E বল এলা, এদের দেই সাত আইগফকে অপেক্ষা করতে বলে বাংলো 
ত আমাদের আর গল্পখ্চটৰ বিশেষ কিছুই হাল না। 
চুই দলাই স-এর বন্দুকের আও্্াগ গুনযার আশার কাগাড়া কে অতীক্ষ। 
হরিনাম । বপন ঝংলোর করলা ৩দদ বেগ! এড়িয়ে এগেছে, 
























আতিক) কর! 











৮০৯ ৮০: 


a জাক 





[6২শ বৰ, ২দ খণ্ড, ১ম সংখ্যা! 

০৮ সি 
হও বাড়ছে । আনে [স্বর করলাদ, ঘতই শীত 'হোক লা কেন, আছ 
খহরেই অপেক্ষা করব। সঙ্গীরা এক এক কর বাংলোর ঢুকলো । 
আনন আমাবার আশায় আসাকেও ডাকহিল ভারা | আস 'ধাব না' 
হলে গরম কাপড় ওফারকোট ইং॥াদি গাছে চড়িজে সেখানেই 
বদে রইলাম ॥ 

সঞ্ধো হয়ে আদছে। বাংলোর দাম:ন যে পথ আছে দেই পথ দিয়ে 
আছের গরু দোষগুলি পপের লাল হুলো উড়ি হে ঘার আগ্তালার 
করছে । গোধূলি" বেলা নামের সার্থকত। দেপানে। ডাদের খল।র 
খণ্টাণডলির একটী বেশ একটানা হর আথে ॥ চুং টাং, ডুং ভাং লপ 
শোনা হার আমনের পথে ও পাড়ার দকে_তাএপর উঠেছে পাহাড় এবং 
নেই পাহাড়ের গাক্টে গভীর জঙ্গল। 

এখনকার এই পিচু-করিয়৷ খন অক্ান্ত যে দন পায়ের জপ 
আপে করেছি তার চাইতে [কচু বড়। লেক সংঘ)ও অনেক বেশ। 
ওরা আঙ্গ লন্বা আধ নাইল ও অব্বে আর পাচশ' পদ চওড়া দান বন 
কেটে সাফ করে বদতি করেছে। খরগুলি খে যার ক্ষেতের নধ্যেই 
করেছে দেই কাদে খরবাড়ীগুলে সথ দূরে দুরে ও ছড়ান। তন 
শেকল, আই এদের গ্রেডে সহে, কলাই দেপতে পেখাদ। গদ তখনও 
বাঢ়েনি শৰে নাঠগুলি বেদর ভাপই গম বুনেথে। গম বুনবার জাগে 
উক্ষেতগুলি একেবারে খন সবুল দেপাদ্ছিল। ওছবের ওর বাড়াওলির 
ছাদওডলি সব গোল 'পাপরায' হাওয়া । আই নেই সবুজ ক্ষেতের নাতে 
দূরে দূরে ছোট ছোট লাল লাল চাপ, জাদওঘাল। বরগুলি চমৎকার 
দেশাচ্ছিল। এপানকার যাদিন্দার! বেস্টর ভাগ “করু? ! এছের সথে। 
ঘার। বাযগা' তার! হচ্ছে পুরুত ; যেদন আমাদের সা: যানুর। এরা 
খুবই সহল। ও ভূতত্েত বিঙ্বাদী। ভূতঞেতেই কৰু’ এবং ব্ায়গথের 
আহ্াথা অপবেষতা, গুনা যার এই যা/়গ!দেরও নাকি অদ্ভুত সব ক্ষমত। 
ধাকে। তাকে আম! ই্রগালও বনতে পারি, কিংবা অলৌকিকও 
বলতে পারি! শ্িকারীদের কাধ থেকে এই ব]রগারা পুজা 
আদার করে। এমন কি গোর) সাছেব'লে।কেও|ও এদের পুজ। দিকে 
থাকেন। বলা বাছল/ আমরাও দ্বানীয় পূর্ত ব্যাক্গগাকে পূ! দিগে 
শিকার করতে নেছেছি। গৃঞ্জার সযধ্য (বশেখ আড়দ্বর কিছুই নেই, 
একচা মোরগ জার এফ বোভল দেপী চোলাই কর। দথ। আমের মে 
একটা পাপরে দিলুর দাপিয়ে রেখেছে । নেখানে ব্ায়গা সেই নোরগ্টী 
খাল দের তারপর সেই নদের বোতলটা একবার সেই পাখরটাতে চুইয়ে 
নিজেই দবট। ঢক্‌ চক্‌ করে পলাধ;করণ করে নের। এই ব্]াগাদের 
এক বুড়ীর সংস্পর্শে আসবার আদার একবাতর সঘোগ হয়েছেল--দে ঘটনা 
অন্ত দেব । ly 

আমি.পরন ওুভারকোটে দেই আবৃত করে, একখানি, কথল কোলের 
উপর থেকে দেলে, ধাংদোর সাৰনের পাঞ্চা হকি পেটান আঙিনার 
ইঞিচ্যারে গা এলিয়ে আশপাশের দৃষ্ঠ উপভোগ করছিলাম । দেখতে 
দেখতে গধাদের এন্ত দেদেন। সামলে পায়ে ঘাবার পথ। শর পধ 
বিয়ে শাগ কাঠ খোলাই কারে ঠিকাদাগদে॥ ট্রাক টলাগি। করে (মনের 





পৌষ--১৩৩৯ ] 





বেলার। রাতের ফেল দেই পপ হত লিচুপ, তপন ৪জগ থেকে বেরেজে 
হরিণ ও বল শৃঃ্চরের দল আনে পাকের আত চরতে। মাকে দধে ই 
পথের ধুলায় উপর বড় ঝাগেঃও পদচিছ পড়ে থাকতে দেখা গেছে 
গাগা আমনের যাংলোচীকে বেঠন হরে আছে বলা হেতে পারে। 
পরের মানে একটা ঢিলা, দেই চিল [দরে এই বাংলোর হাত) এবং ডিলার 
সাধার আছে আমাদের বাংলো) একধাতরে মাছে নাটটহাটদ ও এহই 
থর. আর একপাশে আছে [শিকারী »। কোন সরকাযী কর্ণচারী বিনি 
হাতী নিয়ে আনবেন সেই হাতী রাসযার পুস উচু চাল) ও নোটর সাপধার 
প্যারাজ। আমাদের নন্দে হাতী ছিল না. বোটরপানি আনরা এসে 
পৌহ্ছবার আর দাত দিন বাদে এলে পৌহডেচল। এখন আমাদের 
ছোবগুলি গাধাবার ঝান আদর প্ঃং করি। প্রতি ধাধবার জায়গার 


পুরধ থেকে সেই নোহগুলিকে 1টির়ে পাঠিত দি-ছান্ছ প্রতিদিন বিকালে 
মোটে করে আথ/দেরই নখেকার একজন করে মোষ ঝাধির আসি। 
কিন্ত যেটা বেশ৷ দরকার নেইটাই আসত এ পা করত না । নেট 
লকাল ল্চাল উঠে মোহগুলির কোনটা দড়ে হল কিনা সেলে নিছেরা 
দিয়ে গেদ। ॥ এই দিনের গটমার পর [নখ করেছিলাদ আনাদেরই 
একদল মোটরে জরে শতদুর মাওয়া দ্ধ ততবুর গিয়ে তারপর বলের 
ভিত ৫:টে ঠেটে শিস দেোৰগু[লির কোনটী বড়ি হল কিদ। দেখে আদলে 
এবং যে থাবে তার হাতে হাতিযারও খাকবে। বগি এমন গকালের 
মচ টার পূনপ্রাবুতি হতে দেখে ত' সঙ্গে সন্গে তার [বিত করবে। 
বাংলোর আিনার বসে ধস বাইরের গৃহ চমৎকার 
দাগছিল। গরু সাহধগলি গাগে ফিরে ধাধার পর তাথের গতর 
ঘণ্টার নেই টুংটাং শঙ্গ বন্ধ হয়ে গেল। পশ্চিম জাক(পে সাত 
তায় উঠছে। যে অথ গেছেন কিন্তু আক।4 এগনও কর্স। আছে।॥ 
খাদের জাল পাপরার ছাওয। বাড়ী৬বির উপর এলং গায়ের এখানে ওখানে 
এক এক স্থানে এক একট! খুলে টায়ার মত হাওয়ার*ডাদডে। সতের 
জন্তে উপরে উঠতে পরছে লা । যে দিকে তাকাই, থ। দেশি তাই সুন্দর 
লাগছিল । উপর মেই অবণাপুরীর নির্জনত। আরও শাললাগেখাদের_ 
হার। মাঝে দিশেলে ঘা কর্বহল লোকাল? গেকে। দঙ্গীদের সকলের 
এই দৌন্ৰ্) উপভোগ ফরব।॥ অনুভূতি হয়তে। আহার চেয়ে কস হবে, 
ভাই তারা ঘরের মধ্যে চুকে তাস খেলা প্রকৃতির আড্ডা কাধযার চেষ্টার 
ছিল। আমি অবনত এতোককেই ঝানখাড়। রাখবার কথা বলে দিয়ে 
ছিলাম, স-এর বলের শখ শোনার জাপায়ে। লক্ষো ছ'টা পর্ধা্ কোন 
শব্দ হল ন দেখে ভাবলাম স'এর আগে] হতে বা অনেক ছু্তোগ আছে। 
চিতাবাঘ দড়ি খেতে সাধারণত; সঞ্চোর সময বা চোরের সময় আলে। 
অবন্থ এর দে ব/তিত্রদ হয না ত) ৭য। [কত্ত থে নমর আদযার দগ্যাকনা 
বেণী, তার প্রথম সময় আয় পার হয়ে হাছ-_তধনও দুরে রাইফেলের শব্দ 
না গুনে তাবছিলাদ হতে বা ভোরের দিকে আনবে ও স-এরও ভোগাস্বির 
একশেষ হবে এই দুর্দান্ত তের দধ্যে । গাবদ্ধিলাথ হদ্ছিচেরারে বলেই 
থাকব, কি ছ' এক লা করে গায়ের পথ ঘরে এগিয়ে ধাৰ ৷ কারণ বাংলোর 
ভেতরে সঙ্গীদের নিশ্তন্তড। ক্ষার মস্ত অনুরোধ করেছিল।হ, কিন্তু তার) 
সংাই আাডডায় মেতে গেছে এবং হার সেই কমৰ বাংলোর আডিনাকে 
সুপ্রদ্িত করছিল। বেগানে নিতাই ভাণ লাগে সেখানে কাছেই পৃহ- 
সধোকার কলরব, ঘা অন ডিএ পরিবেষটদে প্রাণের সাড়া আগা, তা" 
ভাল লাগছিল না আই চিত্র! করলাম ইজিচেগার পেকে উঠে পী়ের 
দিকে একটু এপিছ়ে গিছে পাচার করি এবং আর খ্টাখানেকের মধো 
হদি স.এর বন্দুকের আও শুনে নাঁ পাই তা'হণে ঝংলোর ফির 


অল্পল্য-স্সত্ভি 





৩৭ 
ত 
আদব । এছ চিনন! করে কোলের উপকার কনূলটী ভাল করে গাঙে 
জড়িতে চ'এক পা করে সেট পাত্র হলান । আমানের গেট লার হলেই 
পদের অপ্হ পাচত রেজার দাহেবেত্র কোটার 9 হার পালে কৰেই. 
বাবুর কোস্ট ৷ ঈ*নে্রেবাক্‌ উলের কণণাহের থোদটা টেনে ও 
ব্লোছে কেন) পুরান একটা খাকি হং এর পা পদ চ্গোলা * নিলিটানী 
ভাণ্ড কোট দেহটাকে ঢেকে ঠায় দেশওঠালি ভাই পশ্চিদা এক ধরে" 
গার নঙ্গে কি বাক্যালাপ করছিলেন, আমায় ছেপে করে গার্ড লেখান 
কে লে পড়ল এবং সরেষরবান্‌ এসে এক গাল হেঁদে ডিভান। করলেন 
গুদে ভাহা-_“আজ নঙালে শুনলান আপনানের একটা নো দড়ি 
হেছে?" উর সাদনের তু'টী গত নেই । অকালে হার। জব্দ 
বিষেছে। অন্তগুলি পান ও “পতিয” বণৌগা দিশি নাগা গোদ্ধের কালে 
সং ধারণ করেছে। এদিকে ছোট খাট একহাত চেহারা কট কি 
এণানকার কক, গ্রামবাসীর! ঠাকে হয় করে দামের বচ । ডলংলাক 
লেখাপড়া বিশেষ জানেন না, কিন্তু কাডের দিক দিগে খুবই খিচক্ষণ। 
েঞাহ দাহেবের বেশীর ভাগ কাত উই করেন। বস আর বেতার 
সাহেবের নদানই ভবে অর্থাৎ পঙ্চাশর উদ) হবে হতে বেটার 
আবু বয়স কিছ ছু এক বর বেন হতেও পারে ॥ কারণ [এনি বেন, 
পর বৎসর ঠার অবসর নেবাস ক হযেছে । এ পোকদির শুব সাহদ। 
ছেলে ক্লাস প্রাঃ বছর হোল, বনের নন পরকাতের বন বিভাগের 
চাকযীতে ঢোকেন ফাার-ওঠাচার [কংবা ওদেই ভাষার " জাগ চৌকিদার" 
হিসেবে । এই কাগার:ওঘাচারর। সঃ দে ঘনের মধ ঘুরে দুরে দেখে 
কোনও বলে আগুন দেগেছে কিনা। কোথাও আন্ন লেগে থাকলে 
লোকজন নিয়ে পিে নেই আগুন বেন তার সী [তাস না করতে পারে 
নেইভাবে খে স্থানে ঘতন্র পদ্য দান লেগেছে হাংই ঝরে শুকানো 
খাছ ডাল ইত্যাদি কেটে লাঞ্চ করে দেওয়া ও নাটীতে পড়ে থাকা ওুনকে। 
পাঠা ও অক্টাঙ্গ দাহ পদাখ সব বেটে ফেলা! । ও/দর সন উ চাকরির 
খইলে হিল নাকি সাদিক তিন টাক] এবং ফাঢার কুলিনের গেড়ে তাদের 
সঙ্গে পানর । নেঞ্চালে ই জঙ্গলের অছ্বানী: হাধ-চুটাৰ দুন পাবার 
আশা সাহাদিন গাউতো। আনার দেখাও হদন গোড়ার দিকে শিকারে 
ও সঘ অঞ্চলে গিয়েছি, তখনও দেগেছি ওর। 2৭ বিনিময় সাতদিন 
খাটতে তৰে আধ ছটাক নচ ! এমন কি থসনকার কা লিখছি 
অর্থাৎ দ্বিতী বিশ্বযুদ্ধে পুর্ব__এক এক। সারাদিনের 
ছ' আন৷ সাত্র। মাছ দেখলে লোকে তিন টাক কর গ্োজ চো 
যসে। নে সময় বড় বাঘ শিকার হ'লে থা বাইদন প্রতি জানোয়ার 
খায় হ'লে ওদের বকলিস দিতে হ'ত এক এক বোল মংয়! চোলাইকরা 
দদ। এক এক বোতলের দাদ পড়ত লাড়ে তিন আলা ও যোতণ$লি 
সচিতে দ্কেরত দিতে হত । সেছিলে আর আজকের দিনে অনেক তফাং 
হয়ে গেছে। নেই মৰ অধিবাণীয়াই ধলে যে তারা তগন রোজগার কন 
করত বটে, কিউ গেছে পরে সুধ দ্বিল। এখন তার বং আম বেড় 
যাওগাতেও শ্বাচ্ছন্খ্য কোথাও নেই। 

করেইারধাবুর লাম হল দাওাতেরর নিক্ধে, আমার দাগ এলাগ কার 
ওর আনক অভিজ্ঞতার কথা বছেন। মেনে তার সঙ্গে কখাবাহা 
কইতে কইতে লক্ষ্যে উদ্তী হ'ল। আরও ছু" এক লা করে এসির ছেতে 
জাপলাহ সেই প্রথদ রাত্রের পথেই । নেবারে ছিদ অনেকে, এবারে 
দাত দু'জন। হরেউরধাব্টা রেজার দাঃহব অপেক্ষা আনেক 
লাহ্সী ৷ . 

















ক্রমশঃ 








ডজ্ঞেযোভিস্নিক্ক 


i কমভীবনে জ্যোতি 
করজজীরনে বৃক্তিনির্ঘাচন একটা মন্ত সস্তা । আমাদের দেশে [4শেষ 
কারে এ সথ্্ছে তি কেউ বড় একটা করেন লা। জামা পুল কলেতে 
ছেলেফের পড়াই শুধু এই জন্ক যে. লকলে ত1 করছে এবং দারা না 
কচলে অন্ত লোকে কী বাবে: ফ্কেলেদের [শিক্ষা দেযায় সদ, না 
ছেলেদের মধিতাবক-_ন; পুল-কলেজের বডৃপঙ্গ কেউই ফেবে দেগেন। 
মা থে কোন ছেলের কোন্‌ বিষয়ে ঘোপ্যত) অছে আগবা কী 
রকম ভাবে শিক্ষা দিলে প্রাহা্ হেলের ভিতজার স্বাভাবিক যোগ্যতার 
পূর্ণ রণ ছবে। রর বোগাঙাগুলাতী শিক্ষা 
লাভের হঝোগ দুখ কণ ভেদে দেলে এংং শিক্ষা পে করে তান 
ঘপন কক্ষে প্রবেশ করে, তপনও তাদের ফোন্‌ বিয়ে যে যোগাই) 
আছ. দে সে রর [নিজদের কোনও ধারণা থাকে না, 
আতিলাসকনের ত নয়ই; 
নিজের পেলালেই হেলে, ছার অভিভাধকের এ|পিছেই ছোক; 
তার! লাননে যে পথ পাছ, সেই পণেছ কর্মতীযনের ঘাত! শুক্চ করে। 
বৈবাৎ কাৰো হয়ত দবলদিত পট: চার লোগাঠা প্রকাশের অন্বকূণ 
ঘড়ে পড়ে, কিয় জধিক|:ংশের বেলার ছ'কুড়ি সাতের গেলা বল্গায় 
রাখতেই প্রাণ ওষাগত হ'তে 4:21 জ/লও জাগে না, ছাড়াও যায না। 
শে বিষয়ে মো নেই, হাতে আন্ছনিযোগ করে বার্থহার পর 
বার্থতা এসে টপৰিত ছু কি 8৩ আশা থাকে : একদিন না একদিম 
হয়ত জীবন সঙ্ষেলো ন ছোক, বাসস টাকে ভরে উঠবে এবং সেই 
সুষ্জদিন কমে দাগবে, তাই জানবার জক ঠার। হয়ত জো/তিবীহ কাছে 
জন্মঝোরি নিয়ে উপস্থিত হতে থাকেন। কিন্তু তম গুহ সম্ভব বিলঘটা 
একটু বেসই ছে গেছে । বিয়ে নতুন পথ ধরবার জার লময় নেই। 
আনেকে মনে করেন এবং বলেও পাকেন বে প্রচ নঙ্গত্র আসামের ছা 
কিচু সব করে থাকে আবাদের নিত [কছুই করবার নেই,[কহা সে কথা 
লম্পুধ লা নচ। উপরে দে সার্থতার কথা বলা হ'ল৷ তার লকল দার 
প্রচ ক্ষ উপর চালালে ঠাদে॥ উপর অবিচার করা ছবে। আমাদের 
আন্ত। পা অমাবধানতাত। দোষ আছের ঘাড়ে চাপনোর চেয়ে বেগ 
বোকানি কিছু দেই। বন্ধত: পাচ্চাত) সত) দেপগুলিতে প্রঠোক 
নাকি সঙ্গত গুগুলি যাতে ক'রে উদ্ব দ্ধ রা যার, সেট ধয়শের শিক্ষা- 
প্রশালী প্রচলিত করযার চেষ্টা হচ্ছে । পাশ্চতে)র। পার্বেক্ষণ ও গরাক্ষা 
[৮০ এ কাবার চেষ্ট। করছেন. কিন্তু ওযা ল্গি খ্যোডিসের পাছায়! 
নিতেন হ)লে, ছারও অর চেষ্টার ঠা এ ব্যয়ে বেদি দল পেতে 
পারচেদ। আমা এ প্রবন্ধ লেখায় প্রধান ইন্দশ্ত হচ্ছে, ছে/| তিলের 
ধা দিয়ে কী উপায়ে প্রতোৰ ব্যক্তির কঙীবন লার্গক করা ছায়, তার 


শিক্ষাততলগুলিতে শি 

















৬... 


জ্যোতি বাচম্পতি 


কতকগুলি শত্ধেত দেওয়া । ফ্োতিষের নির্দেশ দাঞ্চিক্‌ ঝ্রদর হতে পারলে 
যাখাবিদ্থ অতিক্রদ করতে ছয় কম এখ: ন্যগডছ হিদ্বের পথে চলে 
নাহল) ধা লার্বকত! আসে বে্ট। একথা বলা দাহন! দাত্র। 

জ্যোতিথের মধ! দিকে বিনি এর বিচার করতে চাইবেদ ঠাকে গোড়ায় 
চোাতিবের কিনু কিছু প্রাথমিক তোদলাত করতে হবে। আমি ধরে 
নিচ্ছি, বিনি এই অৰবন্ভ পড়ছেদ ওর জো তিধ লব্ধ এ জান আছে। 
খার এ জান নেই তিমি আমার লেখ! “সরল জোতিৎ” ব| “কোছি দেখ!” 
একবার পড়লে লহঞেই একটা মোটামুটি জান ক'রে [মতে পার্বেদ। 
এমন শক্ত কিছু ময়। by 

কমজী বনের (বচার করার মাগে ক্ণজীবন ধজতে আনয় কি বুনে 
সে সম্বন্ধে আলোচনা গুয়োজন নতুবা কর্ণজীবনের বিচারে ফংফায 
বিচারের যে দৰ নিয়ম দেওড়! হবে, তার আদল দ্ উপল ফ॥| লব 
হবেনা) মানু যে হ্রে9িরই হোক, সকলকেই কণ করতে হয়। 
ঠা ছঁজগবান ধেছ্েদ_ 


নহি কশ্চিৎ ক্ষণমাপ জাতু বিষউতাক4বুৎ। 
কার্ধতে হাবশ; কৰে৷ দৰব: প্র তিজেও পে ৪ 

ভানীই হোক জার অভ্ানীই ফোন, কোম বাকি কোন অবস্থাতেই ক 
লা কারে 2৫ মাত্রও খাতে পারে না। ব্বতাব্জাত গুপতলিই 
মানুষকে অবশ হরে কারা করিয়ে মের। 

কিন চার দে] ৩ফাৎ এইটুকু বে, অঃ তাদের প্রবৃত্তি হে হা 
তাসের প্রেরণা গেছ, ফিংখচনাপুল্ হ'য়ে শের দত দেই কেই লেগে 
হার। আর জ্ঞানী করনে প্রত হবার আগে বিচার ক'রে মেয় পদ্ধতি 
বা হারা স্থির করেন। মাছুষ মানা ফাং এবং দাদা উদ্দে্কে কর্ণ ক'রে 
খাকে। প্রকৃতির প্রেরণার একদিকে ছেদন (নিজেকে এবং আব্মীচকে 
রক্ষা করবার জন্তু তাকে কর্ে প্রবৃত্ত হ'তে হয় অপরদিকে নিযে 
পবৃতি বা খেল৷ চরিতার্থ করবার জগ্রও সে ক ক'রে ধাকে। কিবা 
ক্দজীঘম বলতে আমর! গু বুধি তার দণে। প্রত/ঙ্ষকাষে যে এই সব 
রফদেরই কর্ণ জড়িত এমন ধল “চলে মা) ল/খারপূত; জীবিকা অঞ্ছমেয় 
জা এবং নিজের প্রতিষ্ঠা বৃদ্ধির জগ সাদুদ লদাজের বর্তমান অবস্থায় বে 
লৰ কাত করে খাকে বাঁ করতে বাধা হর, তাকেই আদর| মানুষের 
কর্মজীবন বলে থাকি । 

এই কণজ্ীংদকে এন-দন্গত্র কী তাৰে প্রভাবিত করে তা বুঝতে 
হ’লে, জেঠাতিহেস্র হতে কী পৃত্র ন'রে ব) কী (হমাৰে কেহ জেসুবিভাগ 
ক্র) হয় ₹! জাদা গরক্গার। ধত রক্চদের কর্ণ আছে জে]তিবের দিকে 
লক্ষ) রেখে ভাগের প্রধানত চার জিতে ভাগ কর হার ॥ কর্ণের নাইরে 
বিৰ (দিয়ে হতছ বৈচিত। টুক, দমের চারাট বিতাগ খাকবেই। জীভুগবাদ 





শপ 


পৌধ--১৩৬০] 





সীতার বলেছেন “চডুরকারণং দয়া ইং শথকদনিজাগশত তার এই উকি 
একটি নিত) শাখড এবং অবা।উগরী সহ] প্রকাশ করছে ॥ দাতের 
সমাজ ঘতদিন পাকবে ততদিন এর ব্যহত) ছবে লা) আগকালচ বর্াতৰ 
বর জনকে হিন্দু সালের বর্চদান াতিতেন প্রশাটকে বুকে দাক্েন, 
কিস বত: 'বর্ণ" কথাটি হিছিপদ্ঘনের উ্ভিতে দে জর্দে ঝবসিত হয় 
নি। এই উক্তি বর্ণ গুণ ও ক, এছ (তিইটি শের প্রকৃত অর্থ 
দুস্ততে পারলে_জে]তিধের দিক [দিয়ে ঝান্ুষের কর্থদ্রীবন নির্ণছের হদিস, 
শাওয়া যাবে। 

পুতোক বাকিই বংশগত বহার অঙ্ক হোক, পাসিপার্িকের ছাই 
হোক অণযা ন্ত যে কোন কারণেই হোক কতকগুলি বিশেন ফিশেষ 
স্উণের অধিকারী হ'য়ে জগ্মায়। হয়ত ৩ পূর্ব পূর্ব ছ্সের সঞ্চিত সংস্বার। 
লেবাই হোক, সহছাত সংসারের বিভিন্নতা ব্যক্তিগত যোগ)তাও হে 
ফির ভিগ্র জেণীর হ'য়ে খাকে এ দে কোন সন্দেহ নেই। এট থে 
ভিত্তির ধরণের দাত থোগাত| ইতগবান বিচার তাহা একই -গ৭* 
লে উল্লেখ করেছেন। 

মাঘ সামাজিক জীব । অনেকের দঙ্গে এক লবাজে কথা হ'য়ে তাকে 
খপ বাদ করতে হর. তপন সাজের উপরও তার কতবা] আদ্ছে। 
এফ ব্যক্তি হধন সদাদে ঘাস ক'রে, তপন তাল যাকিগত আনেক 
প্রচোদনে অপরের নাহা) দিতে হা। এবং তাকেও অপরের অনেক কাজে 
সাহা) করতে হয়। না। হ'লে সদা টি'কতে পারে না। এই জন্য 
প্রতেোক দথাছেই শ্রদবিচাগের রীতি আছে ॥ সা দংহতি রক্ষার জন্ত 
প্রতেো]ক ঝা যে কর্ণ ক'রে তাকে উদ্দেগ্গ করেই তার “কর্ণ” শব্দটি 
প্রযূজ হয়েছে। এখন নেই দমাগই হবে আছঘর্শ সাদ সদাজে 
প্রতোক ঝাকি তার 'সহদ।ত ঘোগাতার হিসাখে কার পেতে পায়ে। 
এবং ব্ণাজদ ধর্ম বললে আমাদের দেশে বংশগত ও জাতিগত আনিষ্ঠকর 
ডেদ-গ্রথ। ন! ধুকিয়ে নেই ধর্মকে বোকাত ধা দিয়ে প্রতোক বাকি 
তার ঘোগ্যতাদুধায়ী কণ পেয়ে নিজেও হস্ত হয় দমাকেও বক্ত করে। 
“বর্ণ” শন্ষতি দিয়ে দীতাতে এই ৩৭ হছিলাৰে শ্রববিতাসকেই লক্ষ 
ক হড়েছে। 

বর্তমান সগাজে লোকে হণন কণ্ণদীবল জর করে তখন লে হনে 
ফারে তা কর্ণের উদ্দেশ্য হচ্ছে নিজের ডীবিক| ও ইখবাচ্ছন্য অর্জন 
করা এবং সেই লঙ্গে দিজের প্রতি, খ্যাতি ও প্রতিপত্তি লাভ করা। 
সমাজকে দৃঢ় রাখবার অন্ত থে দের একটা ঘুিগঙ্গত ও বিজ্ঞানসন্মত 
ফেচ বিভাগ নাচছে এবং দেশ.কাল-পাত্র ছিলাবে কের হতই বিচিত্র ফেম 
ঘটে খান্থুক, এই শ্রেগু বিভাগের যে কোন ঝতিক্রম হ'তে পারে মা, দে 
কথা| অতি অয় ব্যক্তিই ভেবে থাকেন ॥ এ তবেই বিদ্রারিত আলোচনা 
ওখানে লপ্তব নচ_--এবং এ তার দলও নর। ভোাতিযের দঙ্গে এই 
বল তবের বা স্বন্ধ ত বোস্গাবা॥ জস্ত ধতচুকু আঞ্চলা অ্র্নোজন, 
তার চেক বেদী বল! অনাবশ্থক । fe 

বরদাভরম ধর্দের উলেশ শুনলেই আমাদের দেশের লোকের বান্ধ, 
ক্ষতির, বৈশ্ক ও শু এই চতুকার্ণর কখ) মলে পড়ে যায়। হ্যোতি্গেও 





ভটািম্দিক্ক 


পালা কাপ পাপ পাপ পতাকা ককা পালা 
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আনি এহ: অ্রছের এট হন বর্ণ বিভাগ আহে | আগে বলেছি সে বর্ণ ও 
ভাতে এক কিনি নঙ্গ। জাতিতে আনত হলেও দে হণ হিসাবে শূত 
হাতে পারে--এসং জাতিতে শৃই হলেও বর্ণে বাক্ষণ হাতে তার বাথ 
নেই। আতি পাটা দুষ্ট বংশ ও জঙ্গ নি কিন বনের হুতেদ হচ্ছে 
গহগত প্রস্ৃতি ও গুণ নিয়ে। 

জোভিনে রানে ও গ্রহের যে যু বিভাগ দেওয হয়েছে কাদগ্রেত্রে 
সার সঙ্গত প্রয়োগ কদাচিৎ দেসা হায় ॥ বিবাহের থোটক-বিচারে পার্জ 
পাত্রীর চত্রের অবস্থান দরে কে কোন বর্ণ তই দেখে এবং পাত্রী পাত্রের 
চেয়ে বর্ণ-হেও। [ক না শুধু এইটুকু বেগেই বণ ব্যাপারে জে||তিবের 
জয়োগ শেষ হ'য়ে দা হর্ণের আসল তক বা বন জানা ন! খাকাতে 
সুস্থি বা কর্মদ্ীকনের ব্যাপারে এর সে বতপানি প্রয়োগ হ'তে পারে দে 
কণ কারো দনেই আনে ৭ । 

দদাভের সংহতি রক্ষার ছশ্য নাহুধক্কে ঘে সব কণ করতে হয় এবং 
শে সব ফা্বের [বানিয়ে হামদ নিজের জীবিকা! ও দৃপে-দাচছন্দ! অর্দদ 
ক'লে হার নধো প্রধান হচ্ছে ফৃণি ও পি'লের দ্বার৷ আহার্ছ ও হু 
ব্বাজ্চন্দোর ওব]াদি উৎপাদন কর! এবং দেগুলি সবাঢের প্রত্যেক 
বাক্ির সহদ'গাপা কর! । কেন ন; জাহার ও মাচ্ছাদন না পেলে, 
সমাছেজ কোন বাক্রিই বাচতে পাত্রে না। উৎপর জব্যোহ সংরক্ষণ ও 
থানত বন্টন এইংটই সকচেয়ে বড় দরকার বটে, কিন্তু এ করতে হ'লে 
এমন কতকগুলি লোকের দয়কার যারা (নন্বের। প্রহ)ক্ষভাবে উৎপাদন 
না করলেও সঘাজের শাস্তি শৃখলা হচ্ছ! ক'রে শাশ্বিপূর্ণ উৎপাদনে 
এসং বন্িশত্রর আকদণ পেকে রক্ষা ক'রে টৎপঞ্জ জোর দংরক্ষণে 
সাহাদ্য করবে। সমাদের শুক ঝকির দেহ ও প্রাণ রক্ষার দশ্ট এই 
ছই শের কী একান্ত আবঞ্চক। কিন্তু মানু গুলু দেহধারী ভ্রীবাই 
নক এবং দেহ শুধু আপের খোরাক নিয়েই দে নস্তুষ্ট থাকতে পারে না, 
তার নন.বুদ্ধির শোরাকও আকাঞ্ষা করে এবং তর রক্ত চাই তার 
আনন ও জ্ঞান। এই আনন্দ ও প্রানের আকাঙ্গ! তার খে লিক 
শেছাল এ কথ বলে চলে ন।। জ্ঞান ও আনন্দ দিতে সে সনেৰ বেশী 
শক্তি অর্দন করতে পারে, ঘা শুধু দেহ-প্রাণ.ধারী দীবের আয়নের 
মধ লা অতএব ধেহ 9 আপের পোরাক উৎপাদনে যেঘল একদল 
লোক নিযুক্ত আছে, তেগলি দন ও বুদ্ধির পোরাক তৈরী করবার এবং 
আগাঝার জঙ্কও একদল লোক চাই । শির চিত্র সমাজের দ্রীতিনীতরি, 
চাহিদা প্রভৃতির বিভিন্রহার এই সব কাজের ডন নানী জের ক্ষীর 
দৃষ্টি হয়েছে কটে, কিন্তু দূলতঃ তাদের প্রধান চারটি বিভাগের কোন না 
কোন একটির অন্তু কর কর চলে। 

মদের সঙ্গে ধারা ধুর, সমাদর বর্তমান গঠনের চশ্ত তার। থে সব 
কাজ করে, তাবেছ এই ছিলাবে বিভাগ কর| বায় 

২1 ধারা নিজের ইচ্ছামত উৎপাদন ও বন্টন করেন, এদের বৈহা- 
বৰ্ণ বলা চলে। রি 

২৪ ধীর দিগের নিজের ইচ্ছামত ডাকের যোগত] বা শক্ধি 
সমাজের ব্যক্তিদের জন্ত দিঘোগ করেন, এদের ক্ষত্রিয় বর্ণ বলা ঘায়। 











শু 





2) হাহ ঠাঙেই হুম ৰ: যোগ একট। নিদিষ্ট বেহল নিছে 
লনাটকে বা হাফ়কে গাুণভাবে ৰান কছেনন দের লূত সণ 
বলা লায় 

*। শোৱা প্রভাক্ষগাবে সমাফ্েরে কোন কমেই পিপ্র থাকেন লা) 
এৰের বিশ্রবণ সঙ্গ যার । 

শেল এই [হসাবে নান দেওয়া হ’ল, হার একটু বাপ্যা বোধ করি 
প্রয্যছ্ন। দাবাক্গিক বাক্কি সম্পূর্ণ একক ও অপরের হক্গে সঘন্ষ রহিত 





হয়ে সাপের স্তর কোন কাল 
হাকে ঘদন আসতে চয় তপন তার তিন রকন হাব হ'তে পারে । 
ক্েচ্ঠানীন. (২, পরাধীন, (= নমালাধিকারী-বেশানে বাকি 
সম্পূর্ণ সবামীনত নহ, আগের জবীনও নয 

হাযকফটিয় ধনি দিশেদ কোন একটি ওণ বা শক্ষি থাকে, বা অপরের 
লেট শাকির লাহাঘ। নিছে তার বিনিবয়ে 


করতে পারে দা। কসর ক্ষ অপরের 










লেঃ হন অপর তাকে শে ব'লে শ্বীকার 
'₹ তে তৰল কাছ, বাকে ষঠখান ঘুগে লিশেষতের 
লে দলেপ করা হট, তাকে ক্ষতিরের দৃত্তি 
হাসেম মালে দে শুধু পায়ের জোর তা নল, গারের 
কোনই চোল হ দুদ্দিঃ একতা ছোক বা শিক্ষা কি কৌশলই চোক, 
বা দিযে আছর বোস পক্ষ লাভ কারে খাজে তাকেই ব্যচল বলা 
মাত; 


বল ঘেডে পারে । 


লেলির পড় পিয়ে গপরে কাছে স্বাধীন চচ্ছানুযাচী নিজেকে 
লিগ ক'রে পাকে, হাকেট ক্ষতির সল। ঘাট । সর্য্মাম সমাডে 
বাসচারাজীনী, বিক্ষত, ছিন্ন ব্যাপারের হি:শ্ৰেক্ত শসৃতি স্বাধীন 
শোলাৰাতীগণত ভুলেই এ হিলাৰে ক্ষতিকর বি কারে থাকেন। এই 
জেরার পেগ্যক্ষরদেত্র কাছে ঘলনই কেট ঠার বিএস শকির সাঙ্গ 
নিতে ছালে, হদলট পরোক্ষলাল খানের জের দ্বীকার করে। এরা 
দিত পক গিয়ে দ্বাৰীন সাসে দনাদের সেবা হরে খাকেন। 

বক্ষ বলা যেতে পারে নেই হেনা লোককে, দার সমাদে সবংহার্খ 








জাল্সতস্থ 





[5২শ বা ২য় খণ্ড, ১৭ সাখা। 


কেক উৎপাদন ও সিনিনয়ের আছে যুক্ত পাকেন। কুধি শিল্প পান 
প্রভৃতি দেকে ধাহ। তা উৎপাদন করেন ঠারাও দেলল বৈশ্য হেলদি 
দে সকল ৰাব্সায়ী এই জ্বালি নিয়ে কেনা বেচা করেন তারও তেমনি 
বৈশ্য । যেগানে জবেহ কেনাবেচা চলে দেশানে কেও] ও হিক্কেতা 
উযের অধিকার সনান, কেউ কারো চেটে শক্তিতে শেষ্ঠ নয়। কালেই 
বহমান হুপে কৃষক, কারখানার মালিক, পনির মালিক ইতর এবং 
বিহু শ্রেণীর বলিক, বাবসায়ী থেকে মুক্ত ক'রে দোক।ন॥, কিরিওযাল। 
পদম সঙক্ষলেই এই বৈশ্য শের আন্ত ॥ 

বত্মান হুগে শুজ বলা ধায় দে দারা একটা নির্দিষ্ট বেতন নিয়ত 
লিভ নিজের শক্তি অপ্করর আদেশ মত অপরের কাজে প্রয়োগ 
করেন) াছের অনেক রক্ষমের গুদ বা শব্ধ ধাকতে পারে বি্ত ও 
টার স্বাধীনভাবে বা গেচ্ছামত অঢোগ করতে পান না। তাদের 
অযু ঝা নিভোপকার হুকুম মত খাদের চলতে হয় এবং টার শের 
ছীকার করতে হয়। ধর্তগলে গভতর্ণনেন্ট ব। বৃহৎ প্রতিষ্ঠানের উচ্চপদস্থ 
বক্ষ খেকে সুক্ক কারে কেরাণি, কলফারখ্ালার কুলি, মুর, গৃছোর 
দাগঙগানী প্রচূতি সবারই এই শূতের বৃতি । 

এছাড়া! সমাজে গ্গার এক শ্রেণীর লোক জাছেন ধারা বাড্রিগত 
পরিজন না করলেও সমাজ তাঘের অর্থ ঘেয। হি, কর, বাড়ীভাড়া, 
হুদ, শিক্ষা প্রভৃতি থেকে ধাছের জীক) হয, $1র। এট জোর অনুগত । 
এৰের কর্দকে ভ্র্ছণের হুডি বলা চলে । আদার, সহাম্ন, পেন্মন 
বা সৃবিভোগী, তিক প্রভৃতি লকলেই এই আান্ছণ জের অয়র্গত। 

কোষের সংা গিয়ে সৃতি (হচার করতে হ'লে আগ? দয় বৈশ্য 
ও শু হিসাবে কর্ণের এই ভরে [বিত!গ জালা বিশেষ আবশ্রক ॥ এই 
নিকে লক্ষ জেপেট, ভ্যোতিদে রাশি ও অহ গুলিকে কত, শূল, বৈশ্য ও 
বিএ এট্‌ চার হেত ভাগ কর। হয়েছে। ত্য বারের আম্মকূ্তদীতে 
যে শেখের রাশি ও গ্রচের প্রাধান্য পাকে. ত। পেকে আলা যায় (তিনি কী 
ধরণের কর্ছে দাফল) লাল করতে পারেন। 








শব-ব্রহ্ধ 
প্রহ্ৃধীর গুণ 


শন্প-পনৃত্ের শ্রত- অশকত করোল,_ 
সংখাহীত প-পক্ষী-পাঙ্গেগ গান, । 
পলে পলে পরিপূর্ণ করে মোর প্রাণ ৮ 
স্বরে ভাগাছে তোলে সুসের ছিল্লোল। 
স্ুন্দত্রের ধ্বনি-ন্ূপ কোনল--নিটে|ল_ 
মোচন--মধুর, মলে চয় সূ্িমান। 


জদযের শ্তন্ধ বীণা সঙ্গীত গন 

গেয়ে ওঠে। নন্বনের আনন্দের দোল 
মনে লাগে--প্রাণে লাগে--ছদয়-ভিতর ;_ 
করে মোরে শদ্দ-ত্রচ্ধ সাধনা তৎপর । 
চরাচরে চিরদিন শন্দ-সাঁধনাপ্ন 

জড়ে চীনে কী 'অব্যক্ধ মিতালি মধুর! 


দিখা মন শানে গে 
ৰবি চার পানে শুধু ধার়। 


mia ae “0 tae 





শির্ঘকলা 


9 ভারি 


প্রীনরেন্্র দেব 


ভারতবর্ধ শিল্প ও কারুঝণার দেশ । যে বইখানিকে আমরা 
£অপৌরুদেশ” বলি এবং ভারউীগ শিক্ষা লংখ্চতি, সত্যত। ও 
দর্শনের প্রাঠীনতদ নিদর্শন দার মধ্যে পঃ, সেই বেদে 
নাস! দেখতে পাই নান/শিল্পের উল্লেগ রয্রেছে। কিছুদিন 
আগে সিদ্ধর সোছেন্ভো-দড়ো। ও হরগ। এই দুই শিশ্বত 
প্রাচীন শহরের যে দবংদ|এশেখ ভারভীক় প্রচতস্থ নিভাগ 
মৃত্তিকা গছবর পেকে টেনে বার করেছেন তাঁর নয়দ প্রায় 
পাচ চাজার বছরের বেশি। এই ছুই প্রাগৈতিচালিক 








মুর জৈন শপে প্রান্ত হীর্্করের মুণ্ড (কুপান শি) 


যুগের নগরে যে দ্বাপত্য, ভাস্কর্য ও মৃশিল্পের সন্ধান 
মিলেছে তা”ও বিশ্মপ্ককর! একা বলাই বাহুলা যে ধার 
সেই অতি গ্রাচীনকালেও পুর!ণোল্লিখিত অট্টালিকা রচনা 
করতে জানতেন ত!র। সকল প্রকার শিল্পকলা ও কারুরুং 
লন্বদ্ধেও "ভিত ছিলেন। মোহেনডছো-দড়োর আবিষ্কার 
এই অন্ভুমানকেই প্রদাণিত করেছে। 

“প্রাচীন ভারতীগ্স ভাতার ইতিহাসে" আমরা দেখতে 


চি 
* 


পাই-_দুগ মুগ পরে ভারতের নানা প্রদেশের নান অঞ্চলে 
এই শিল্পকল| ও কারুক্তের একটা! ধ!র। চ'লে এলেছিল। 
বিশেগজের! বণেন দে ভারতীন্গ শিছকলার বশত শতাব্দীর 
কোনও ঘোগ-দয় মধাদুগে খুজে ন।পাওযা গেলেও, 
মৌরধবুগে ও ওপ্রদূগে এই গাঙে উপতাক।॥ যে শিকার 
নিদর্শন পাওয়। গিগ্েছে হার সাঙ্গ লাকি মে।চেলরে।- 
দড়ে। ও হরর্লায় প্রগ্ শিল্প নিদর্শনের সধিশেন সাদৃশ্থ গুদে 
পাওগা যায় । ডারতেস পশ্চিম ও পূহপ্রান্দের শিলক ও 
কারুক্রতের মধ্যে চন সম্্ সংল্রের নাবদনের পরও মে 





অখুতার ভৈনগ্ুপে আন্ত দক্ষিণত ছি তি শতাগীত 
কুশান সকালের মুঠি শি) 


দিল বা উক্য দেখা গেছে তাতে নিংসন্দেহ বলা চণে মে 
এই দুই শিল্প-গোষ্ঠী একই বংশস্ভৃত ! 

গ্রীক লেখকদের বর্ণনায় দেখা ঘান দারা চহ গুপ্তের 
প্রানাদ নাকি অতি মনোরম ও অপুর শিল্পঘণ্ডিত ছিণ। সে 
রাদ-প্রাসাদ ছিল কাঠের তৈরি । কবে ধ্বংল চয়ে গেছে, 
ব। শত্রুর! জালিয়ে পুড়িয়ে দিয়েছে, আন তার চিত্ুণার 
খুজে প্যুওয়া যায় ন।। কিন্তু, খুলে পাও ঘা এ দেশে 


৪৯ 


আও সেই অপূর্ব কাঠের কালের কাক্রকু২ ৷ শিল্পী ও ভাব 
শিল্প নিদর্শন লোপ পেয়েছে বটে, কিন্তু শির্পধার। আজও 
অক্ষর চয়ে, রয়েছে । চক্র ডপ্রের রাক্প্রাসাদের বর্ণনায় 
পাই, প্রাসাদের শোভা ও সৌন্দর্ঘ বৃদ্ধির ছন্ন সারি 
সারি ছে সব গস ছিল তার প্রত্যেকটি নাকি স্বর্ণ ও 
রোস্ের অপূর্ব কাক্তকার্ধঘচিত ছিল) রঙ্গতন্স্ত ঝেষ্টন 
করে উঠেছিল ফুলে সুশোভিত স্বর্ণের ড্রাক্ষালতা । সেই 
লতার শাখায় বঙ্গে মাছে স্রাক্ষালোডী ধিহগ দস্পত্তীরা ॥ 
বাছের চু ও চক্ষু বচ মূলা তন প্রন্তরে নিছিত ) 

এ পেকে লোকা হায় ভারতবর্ষে সে সদয় শুধু স্থাপতা, 
ভাশর্ঘ ৪ বাকশিলই নপ্র, ধাতু শিল্পেরও আশ্চয নিদর্শন 















সুষ্ধদেবের হুপম ওল! পু; পান শতাব্দীর সাস্ধার শি) 
ছিল। অতিগালিকের। কেউ কেউ বলেন-_ভারতীয় শিল্প- 
কলার সঙ্গে নাকি প্রাচীন ইনানী শিল্পকলার 'মনেকপানি 
মিল 'আছে। এটা পাকা কিছু সচিত্ৰ নগ্ন । একদিন বৈদিক 
'জার্গ সভাতাই এই উভগ দেশেই প্রচলিত ছিল, সুতরাং 
শিল্পগত এক) থাকা! খুবই সম্ভব হাভেল নলেন_ পার 
শিল্পের উপর ভারতীপ্র প্রভাব ছিল বলা বার, আবার 
ভিনসেন্ট শ্দিথ বলেন__ভারতীগ্গ শিল্পের উপর পারসিক 
প্রভাব 'জনন্বীকার্য। তবে ভিন্‌মেন্ট সাচের এও বলেছেন, 
কে, চারতীদ শিল্পীরা তাদের বিশেষর চার/লনি। পৃ 
পঞ্চম লতান্বীতে চীন পরিত্রা্ক ফাতিম্নান যখন ভারতে 


ভাজ 
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আসেন, তিনি সছাট অশোকের প্রন্তরে গঠিত বিশাল 
রাছপ্রাদাদ দেখে বিশ্মিত চয্রেছিলেন। তিনি পাট লিপুত্র 
নগরে সম্রাট অশোকের ঘে প্রন্থরে গঠি 5 অপৃ! কাককার্থ- 
খচিত প্রাস।দ দেখেছিলেন তর বর্ণনা প্রসঙ্গে বলেছিলেন 
এদন বিচিত্র তোরণ ছার-_এগন স্থগঠিত সুচায় বহিবে্টনী_ 
এদন অপু! সুন্দর খোদাই কাছ এবং উতৎকীরণ-শিল্পকলার 
পরিচারক ভাঙ্কর্খ নৈপুণা জগতে মার কোনও দেশের 
মানুষের পক্ষে করা সম্ভব নস ।' 








কাণিয়াবাড়ে শাণ যন্ধির গাঁয়ে উৎকী গন্ধ দুর 
(ঘন পৃট্টাব্ের ) 


অশোকের লেই প্রন্তরন্টির্গত রাদগ্রীসাদ কোন 


শুরণাতীতকালে গঙ্গাগর্ভে, ছছে গিথেছে | নদী- 
তলের গল গভীরে দীর্ঘকীলের পলিদাটির 'মন্তরালে তার 
চিরসমাধি লাভ ঘটলেও বিজ্ঞান হয়ত একদিন তাকে 
উদ্ধার করতে পারবে। কিন্তু সম্রাট 'অশোকের সদমামগ়িক- 
কালে নির্মিত 'আরও অনেক সৌধ, বিচার ও দন্দিরের 
ধ্বংসাবশেষ ভারতের নান। প্রদেশে পাওয়া গেছে-_য1 দেখে 
মনে চয় পরিত্রাক্ষক ফা-চিন্রান কিছুমাত্র অতিরঞ্জন 
করেননি। বে ঝরনাখের ত্রিমুণ্ড-সিংহচূড়। আজ স্বাধীন 


পৌধ__১৬৯] ্শি্রবশা ও কাস ভুত 











ভাতের রাগ প্রতীকরূপে ব্যবচার চক্ষে, বে ধর্ম-চক্র অনাসশ্ক বা বাহশা মনে করে অবহেলা করেননি । 
"আজ, জাতীয় পতাকার শোভা বৃদ্ধি করেছে, তা” এই প্রতোকটি ছোট খাটে! পু'টিনাটি ব্যাপারও পরম ধৈর্য ধরে 
ঘুগেরই ভান্র্ম শিল্প থেকে গ্রহণ করা হয়েছে এক্স 
পূর্থ শ্রেষ্ঠ ভাঙ্্য শিল্পের প্রাচীন নিদর্শন পৃথিনীর আর 
কোন দেশেই যে ছিল না, এমন কি এর সমকক্ষ কোনও 
শিল্প নিদর্শনও গে “কোথাও পাওছ। ঘাগ্ুনি, বিশিষ্ঠ 
উতি্াদিক ও প্রত্বতব্ববিদগণের সকণেই এ বিধয়ে সম্পূর্ণ 
একদত । 








বোর পাত্রী নুতি ( দক্ষণ ভাত আন্ত । 


যৌন্ধযুগে ভারতীগ্প শিল্পীদের আকা রণডীন চিত্রপট ও 
প্রাচীর-চিত্রও উল্লেখযোগ্য । দেব, দেবী, অপ্দরী, কিছুর, 
ঘক্ষ, রক্ষ, দানব এবং এমন কি বিবিধ পশুপক্ষীর প্রস্তরীতূত 
অপরূপ সুন্দর প্রতিমূতিও পৃথিবীর আর কোনও দেশের ১০ 
প্রাচীন ভাদ্র শিল্পে খুদে পাওয়া বাঘ লা। ভারতীয় আরা দেবী ( নেপালে প্রাপ্ত তামার উপর গোনার কলাই- 
ভাঙ্বধের বিশেবত্বই হ'চ্ছে যে সূত্তির কোন অংশকেই শিল্পীরা করা ও রীন মীনার কাছ করা) 





bs 
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নিষ্ঠার সঙ্গ 'অতি সগাকুভাবে নিল্পহ করেছেন। এমন 
নিশাত ও দন্দ কাৱকাখ--একম|ত ভারতীয় ভাস্বর্ণ ও 
চিত্রকলা ছাড়া, অঙ্গ কোথ!ও বড় একটা গোধে পড়ে না। 
গ্রীক ও রোদ্যান ডান্তর্ণও খুবই সুন্দর, কিন্তু তার মধোও 


রাবাদৃলু ( কড়া চিত্রকলা ) 
এমন প্রন্তরে প্রাণ সদশত্রিত ত্নি॥ পাধানী অহল্যা, আর 
কোনও দেশে শিল্পী উরাদচন্্রের স্পর্শে এমন স্ীব মানবী 
হয়ে উঠতে পারেননি । ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলে অশোক- 
ন্্তগুলি আও সধিণ বিশ্বের বিস্ময় উৎপাদন করছে! 








ভ।রতবর্ধের বাইরে নানা দেশের ঘাুঘরে এই অগ্থপন 
ডাহতীগ্র শিকল! ও কারুকুতের বিবিধ নিদর্শন বহু অর্থব্যয়ে 
দংগ্রচ কারে রাখা হয়েছে॥ ভাগ্রতবর্ষের ঝিভিন্গ প্রদেশের 
দিউডিগমে তো এ সব আাছেই। লণ্নের ভিক্টোরিয়া ও 
আলবার্ট, মিউনিয়দে ভারতীয় 
কারুরুৎ ও শিল্পকলার কিছু 
কিছু উতক্ ও দুর্লভ নিদর্শন 
সদরে এক্ষিত আছে। এখানে 
সবচেয়ে প্রাচীন ঘে ভাম্বর্ 
নিদর্শন সংগৃচীত আছে তা" 
বুদ্ধ-গঞ্াা থেকে নিয়ে ঘাওয়া 
পৃষ্টপূ দ্বিতীয় শতান্দীর নির্মিত 
মর্মরবৃতি শুস্ত1 পৃষ্টা দ্বিতীয় 
শতান্দীর কুশান ভাদর্ষের বিবিধ 
নমুন।ও এখানে সংগ্রচ কারে 
রাখ! চয়েছে। 

এই সঙ্গে সমসামগ্নিক গান্ধার 
শিল্পেরও কিছু ভার সংগ্রহ 
এখানে আছে। শিল্প-সমা 
লোচকের। এগুলিকে বলেন 
“গ্রেকো-বুদ্ধিস টা গোত্রের 
ভাঙ্দ শিল্পকলা । অভিজ্মের 
মতে এগুলি চুণ-বালি বা খড়ি 
মাটি মিশিয়ে তৈরি ক'রে 
জঘানে| হয়েছে। সুতি ও লি 
ভারি হুদ্দর! গাজার শিলে 
অন্তু কাঠ ও পাথরের ওপর 
খোদইদের কাজ-যেগন, 
ঝিলিমিলি, বাড়ীর কার্ণিশের 
ঝালর এবং প্রাচীর গাত্রের 
ছককাট। খুবরির মতো চৌকলা 
অলক্ষরণের নদুনাও, আছে। 
ভারতের উত্তর পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ ₹’তে সংগৃহীত বিবিধ 
খুচরো! গন্থবস্্র লংগ্রহও এখানে রয়েছে। এই সংগ্রহ্গুলি 
থেকে বোঝা ধায় প্রাচীন ভারতের উচ্ভার্গের শিল্পকলার 
প্রভাব কতদূর পর্যন্ত বিস্তৃত হয়েছিল৷ 


পৌঘ-_১৩৬*] 








স্টার পঞ্চম শতাব্দীর পি যুগের ভাগ্র্দ কলার 
গৌরবময় পরিয় বহন কারে এনেছে এপানে সাতীন্তুপের 
একটি ভগমূতি ! দেখে মনে হন্ শে বুন্তদেন বা কোনও 
বুদ্ধভব্ নৃপতির অপ্রবা দেবতার প্রতিসূতি ছিল হয়ত ! 
অন্তা গুচা থেকে তুলে নিগ্নে বাওযা একটি পন্তগাত্রে 
খোছিত বোধিলবের মূততিও এখানে 'মাছে। ডাঁরতের হারিয়ে 
মাওয়া মধাবুসীদ্র ভাব্বর্য শিল্পকলার নানা! নিদর্শনও এখানে 
সংগ্রহ করে এনে রাখা চগ্লেছে। তার দধো উল্লেগযোগা হ'ল 
কতকগুলি মন্দির গারের খোদিত মূতি--ঘেমন, বঙ্গ 
বাদনব্র্ত গন্ধর্ব। এটি গুভ্তরাঁটের কাঁথিপ্রাবান্ অঞ্চলের 
একটি মন্দির পেকে নিয়ে আসা । আর আছে দক্ষিণ 





স্বরিক পাত্র (দুল জালের ) 


ভারত গেকে সংগ্রহ করে নিগ্পে যাওয়। কতকগুলি ব্রোজ্ ও 
ভামা-পিতলের অনুপম মূতি ! যথা নটরাজ, প্রীবিষ্ণু, 
রামচন্দ্র, পার্সতী, হুনুদান, 'অবলোকিতেস্বর, ভারা দেবী, 
ইত্যাদি । 

কন্েকথানি নুঘল আদণের অপূর্ব চিত্রকলার সংগ্রহ এই 
মিউদ্িয়দটির মর্ঘাদা (যেন ভারত-প্রেমিকদের কাছে 
অনেকথানি বাড়িল্্ম দিয়েছে। আমীর হোমজার প্রণয়- 


কাহিনীমূলক যোড়শ শতান্দীর অস্িত যোলোপখানি রঙীন 
ছবি, বাদশাহ বাবরের আত্মগ্তি গ্রস্থের মধ্যে সহ্তিবিষ্ট 
সম্রাট আকবরের “শ্বৃতি কথা"র 

এ ছাড়া সমাট জাগঙ্গীর 


দতেরোখানি রঙীন চিত্র। 
১১৭ খানি সুরঞ্জিত ছবি। 


স্পিয্কতসা ও হান 





5৫ 





ও শাঙ্গাগানের 'মাদলেরও কতকগুলি নিভি্র প্রতিকৃতি 
এবং নানা ভাত্রতীগ্র জীব স্বর চিত্রণ সংগ্রহ কর! রগ্রেছে।' 
কিছু কিছু রাজপুত চিত্রকলার নমুনা, জহা! চার 
প্রাচীর চিত্রের জসংস্য বৃগদাকাত্র নকল এনং প্রাচীন 
ভারতীয় চিত্রকলার 'সনেকশুলি নিদর্শনও এখানে দেখতে 
পাওযা যাক্গ। এ ছাড়া ভারতীয় বন্ধ ও সুচীশিল্পের বে 
বিরাট সংগ্রহ এপানে আছে পৃথিবীর আর কোনও বাছুবরে 
তা নেই। জরি, বারাণসী, কিংখাপ, তসর, গরদ, , 
মুশিদাবাদী সিল্ক, ঢাকাই মদ্লিন, মোগণবাদশাতদের সাচ্চা 
ডরির কাপ কর! শব্জা চুম্কীর কুল তোলা ত্রোকেড॥ ঘখমল, 





শির পাচ কৰ ( দুখল আদলে উ্ীদের শোছা যন ফরতে।) 


ভেলডেট ও সাটিনের চোগা-জোবব।) কত আঙরাগা, 
পেশোহাজ, সালোয়ার, প্রভৃতি ॥। পরবারী পোষাক, 
ধাদশাহী পোদাক, আমিরী কাপেট, নমাঞ্গী আলন, 
ইত্যাদিও আছে। আর আছে ভারতীয় তৈঞ্রসপত্র ; দোনা 
রূপার তৈরি নান৷ত্রব্যাদি, হীরা মুক্তা ছহরতের অলঙ্কার, 4 
চন্দন কাঠ আবলুশ কাঠ ও হাতির দাতের তৈরি কত 
জাদবাবপত্র ও খেলল] পুতুল। শ্বেতপাথরের জিনিল, 
কি পাথরের সামগ্রী, গোটের উপর দেখা খেল প্রাদ 
সদপ্রফার ভারতীগ্র প্রাচীন শিল্পকল! ও কারুকুং এখানে 
সংগ্রহ করে রাখা হয়েছে। l 





জয়পুরে নিখিল ভারত বঙ্গসাহিত্য সম্মেলন 
প্রীরুদ্রেম্্রকুমার পাল 


লঙ্ালে বিচীর হধাপক মীরেপ্রনাথ 'গাঙ্গুলীর লঙাপতিডে লঙ। হওয়ার 
কথা ফিল, কিছু হার অশ্বুপস্থিতে গার পাঠানো ভাঙন পাঠ পর 
বাছালীঙের ছথ-নৈতিধ। আব লক্ষে লমালোচনা-সম্ং আরগ্র হল । ডর 
ছিকনার বানছি ও হক্কাপ্ত কয়জন কক্ষ! বাগালীগের ্রদাবনত অর্থ- 
নৈভিক্ষ অবস্থাত উ্রতিহরে কী করা বাহ লে সম্বন্ধে নালোচনা করেন 
তৎপরে দেশের বিধানলভার সভাপতি, ছক কষা 
ফুদোশাধার মহাশকের সহাপতিরে বৃহত্তর বঙ্গ পাপার অধিবেশন আতঙ্ক 
হউ। ইত হনীতিকুলার চাষ্টালাঙা। অহাশয়ের এ প।পার উদ্বোধন 
কথ: ছিল_লিঙ্ক হল্লাগাকুনে তিনি শারীরিক অহত্তার অক 
ছচপুরে উপস্থিত হতে পারেননি । সভাপতির  অভিভাষণে ইতুক 
মুগোণাধ্যাহ বলেন মে সর্তমাৰ অবশ বৃহত্তর বঙ্গ কণাটির মার কোন 
আনলক; নাট, ইতর বৃষ ভারতে তা পরিবর্তন আবন্তক ৷ 















জযপুঃ অবিষেপনের স্বান ও ডেলিগেটদেত সাবরিক জাবাস-তবন_ 
শব্দে গোষ্টেল ( জয়পুর ) 


পািলেষে তিনি বলেন যে এট সম্মেদদে বার্বি অধিবেশনের কাজ ছাড়া 
বর্মব্যাী আঞ্চলিক লমিতির দারা বাংলার বাইরে দাঞালীর চিরস্থায়ী 
নিবন্ধন (e৪০7) প্রন এবং তাদের বিভিন্ন কর্ম-প্রচেষ্টার তথা- 
সক করতে পারলে পুষ স্বান হয। 

গতর সুল-সভাপতি ঘোত্বপা করেন হে উদরপুরের মহারাপার 
নিমন্্রলিশি ঠার কাছে বার্তিগতরতাবে জাসেছি, সম্মেলনের দভাপতিকপে 
লক্ষণ ডেলিগেটকে নিযে বাবার মন্যোবন্তের জন্যই গায় কাছে এসেছে। 

বিকেলের দিকে নন্মেলনের শেষ পথারে ক্ষিত নির্বাচনী কমিটির 
হুপারিশ-লনুসারে সদিত্তির নিরদাবলী সম্বঘে করেকট অদল-বহলের 
শ্রশ্মাৰ এসং কয়েকদন সাহিত্যিক ও কৃতী বাধার্লীর সৃহ্ুতে শোকন্চেক 


প্রস্তাব গৃহীত হ'ল । তার পরেই বন্যবাদের পাপা । প্রচুক্ত অবনীৰাবু 
অভ্যর্থনা সমিতির পক্ষ খেকে গকলকে হক্তবাৰ জানালেন ॥ ঢেলিগেটদের 
তরফ হতে দভাপতি ও অনার্থনা-সদিতিকে ধস্তবাদের কাত আসার উপর 
পড়লো ! গ্রহ দাশ যেতাবে এক্কাহাং॥ সুল-লভ্াপতি. অনার্থন 
সমিতির হুধপাত্র ও ডাদের পক্ষে ঘোষণাকরীরুপেও লপ্ষেলকে লাক্ষল)- 
মণ্ডিত করেছেন ত! লতাই প্রশংগাধ ! অভার্থন। সমিতি ও জয়পুর- 
বানীদের হভার্থনার ভক্ত হল্সবাদ দিতে সিয়ে চেলিগেটরা দকলেই ঘা" 
অন্ত করেছেন সেই অপ্রিয় কথাটি জানাকে বলতে হলে। যে-_জসপুরে 
অতিথিদের খাঙ্া-পাওয়ার হবশোবন্ত সবেও আন্মরিকতাটুকু পাইলি! 
এ বেন ভাতের [নমগ্রণে এলে হোটেলে খেকে খেলে দেয়ে হাওয়ার মত ? 
পাটৰায ধুর দৃণ্যলিনী গোবও স্বেচ্থাসেবকদের হস্যবাদ জামালেন। 
হয ছিছ্দাদা পূমে চুণঢুপু চোগে আপামীবারের দস্ক লাক্ষীতে 
অধিবেশনের ভস্ত আংবান জানালেন এবং তা পৃদ্ধাত হ'লা। যুক্ত দান 
অধিবেশনের পরিদনা্তি হোষপা। করে বয়েন “আসুন জামর| সব ছে'ব-ভ্রটি 
ভুলে পিণে জগপুর হতে উৎপপুরে এবং উদ্্রপূর হতে একে অন্যের 
হৰযপুয়ে' পাত্তা করি! দব তাল হার শেখ ভাল ! বাঞালীর মনের 
অদপ্রোধ প্রভাতের নেষ.সর্জনেরই মত, একটু সহাস্বতূতির স্পর্শেই থে তা 
আকাশের কোণ হতে ধুয়ে চলে ধাগ_-আআবার তাই প্রতিপন্ন হ'ল 
ছরপূরের অধিবেশন-সদাতির দিনে। 

রাত্রিতে রবীশ্রসাখের বিদর্চনের ইংরেজী অনুবাদ +3807110” 
আভিনীত ছুল॥ মাথুলী অভিনট--একসাত্র কুমারী জুলেখ। সেনের রাগী 
অভিনয় ছাড়া আর কোনটিই প্রাপয্ত বা উল্লেখঘোগ] দ্ধিল ন! । 

২৮শে তারিখে অকুরম্ত বলয়  বিদর্জনের পর গুছামুপের খ্ববস্থার 
আত অবস্থ।! লেই বিকেলে সাড়ে চারটার সম রওয়ানা হতে হবে 
স্দলবলে উদরপুরে ॥ পীনতী গালের আগ্রহে রওয়ানা হচ্ছি পূজোর বত 
গোহিম্মপীয় দশ্শিরে-_-এছি সদনে সম্মেলনের দয়েট সেক্রেটারী জমান 
দিলীপ দত্ত এসে সাঘর নিমন্ত্রণ জালালেন তাদের গৃছে মধ্যাহ তোছের 
আন্ত! আগেই হলেছি দৌঁতাগ্যক্ৰদে মন্দিরের সৌলাইলির আত্বামে 
সেদিন দেগানেই অহ্প্রনাদ নিতে হয়েছিল ব্াদাদের, কিন্তু আ' সবেও 
দিলীপ দাদ| পরী দিত মতের নিনত্রণ গ্রহণ কমে ত লা যাওয়া চলে না 
ছু মন্দির হতে কিরে এসেই দেখি গাড়ী সিয়ে দিলীপ ও তার ঘাষা 
উপস্থিত ৷ হৃতর1ং তখনই শেলুম তাদের বাড়ীতে । লেখানে হিনুস্বাদ 
ইাওার্ডের সুধাংশুবাবুপ্রদূপ অক্কাঙ্গ সাংধাদিকদের গকজেরই নিমন্ত্রণ, 
শুধু অসাংবাদিক পরী, ও আাতালহ আখি ! প্রদাঘে পেট ভরপূর ধাকা 
সন্থেও বদতে হলো খেতে এবং পেতেও ছলে আক ! সত্তর) তিন তাই, 

৪৩ 


হল বলত 


পৌধ_১৬৬*] 
শপ শাাশিশাশশাশিশাশিশীশিশাশিল 
দিলীপের বৌদি ও দিলীপের ছা'বোন দেতাবে দেখিব হোড়শোপচারে 
আদাদের সদয়ে গাইছেছিলেন ত! আদাদের (িরাদন হনে খাবে: 
তারপর তাদের পরিবারের সকলের সঙ্গে আসাদের ক্ষটো নেওয়া হ'ল 
এবং আমরা ভারাকাস্ব চিলতে বিদাত নিযেঁ-হোটেলে এসেই "লয়ে 
রশায়লি, করে কথাকধি, পোটল! পোটুলি বাদি "_উদচপুরের পপে ছু 
যাস করলুস ! এ:পের (বৰ বে নিদার সমর্ঘনার জন্ক অত্যর্থনা 
লমিতির পঙ।পঙ়ি [ক:ব| কাধাক্ষকে জয়পুর ঠেশনেও দেপতে পাওয়া 
গেল লা। 
পরদিন ভোরে চারটার সদর (চিতোরগড়ে এসে পৌস্ধান গেল! 
চিতেরপড়ে দহারাশার অতিথি দৎকারে॥ কোন বারোজন দেখতে পাওয়া 
গেল লা। নিজেদের যন্োষত্ডে দেগানকার প্রাসাদ গোপাল-তকনে পৌঁছে 
দেখা গেল যে মাটির পারে করে চা-লালের বাবস্থা, আর রুদ্র প্রাসাদের 
বারান্দার করেকখানা সহয়ক্ষি বিহানে ! অন্রমছিল) কয়েকজন প্রাক: 
কৃতে]র জন্য ভেতরে যেতে চাইলেও তাদের জন্তও কেউ ঘরজ্ঞা পাদ খুলে 
দেয় নি। ডেলিগেটের দল ততক্ষণে দনের অসো দনেই রেখে ইতিহাগ- 
অনিদ্ধ চিতোরগড় দুর্গের দিকে এরি? চলেছে, কেউ ব্য টাগায, কেউ বা 
লরীতে, আর কেট বা [খলদযাহদে। [দিসে পালের যড়ঘা বোনটিকে 
টাঙ্গাহ করে লিয়ে খাওগাতে আমরা কমন পাছে হেঁটেই উপরে উঠতে 
আরম করলুম! এই সেই চিঠোরগড়-ঘা! শতাব্দীর পর শতাঙ্গী পাঠান 
ও মোগলের আইখণকে তুচ্ছ করে আদও উদ্মতশির হয়ে দেবায়ের 
রাঙ্গগুতদেয খীররগাধ। ও কীর্ঠকাহিনী সগৌবে ঘোষণা করছে! 
পাহাড়ের উপর পরপর তিথি হদুচ প্রাচীরের দ্বার) ঢাকা চিতোর দুর্গ 
খাছ মাধে একইরূপ সুঘৃ় তোরণদ্বারগুলি দিযে দুর্গে চুকতে হয়। 
অুর্গত্রাকারে॥ দংঘুক্র ধাধানো উচু পণে একদহ্গে «।৭ জন অশ্বারোহী 
অনাক্জামে এসিরে ফেতে পারে। দুর্গে চুকেই খানিকটা দূরে আদরা 
জযদযের দদাহিত্বান দেখতে পেলুম। ১৭৯১ পৃষ্টাব্দে ধন সত্রাট আকবর 
চিতোর আক্রমণ করেন তখন তাক রাশা উদরসিংহ জয়ে হাতে (চডোর 
রক্ষায় ভার দিযে দুর্গ দেবরের পাছাড়ে আশ্রয় নেন। জম ও তার 
(কিশোরবযন্ধ লহুকারী পুর, ছাতা, তত্র ও স্ত্রীর সাছাথো অদিতবিক্রদে যুদ্ধ 
করতে শাকেন। কিন্তু দু্ঠাগ্যকরষে তত্র দুর্গ প্রাফারের মেরাঘত কাধ 
হন্থাবধানরত দরনপ্লৰে দশালেয আলোকে দেপতে পেয়ে আকবর হাতীর 
উপর হতে নিছে হাতে গুণী করে যেপালে নিহত করেন তারই শ্থারক- 
চি এই সমাৰিত্বান ! জরসন্পের পর পু মংপ্রাদরত অবস্থার প্রাণ দিলে 
'আক্ষবর চিতোর হুর্গ জর করেন! উ়্লি২হ কিংবা। তার পুত্র বীরা গ্রপণা 
রাশ! প্রতাপ সারাছীবলের রাম চেষ্টারও আর চিতোর-উদ্ধার করতে 
লক্ষ ছলনি। 
তারপরেই 'আমরা সিয়ে ঢুকলুষ রাপা কুত্ের আলাছে ! এই রাপা 
কুকের রাজববকালেই চিতোরের অধিষ্ঠাত্তী দেবী সপ্ন দেন “হার ভু'বা হা" 
কলে । দেবী লে শুধ! মেটাবার জন্ত যখন রাণ। কু্তের এগারোটি পুত্র 
গাঠানের লক্ষে যুদ্ধে জীবনাহতি দেন তথন বংশরক্ষার জন্তু অবশিষ্ট একটি 
আমাত রাহ্ছপুজের পরিষ্তে বৃদ্ধ রাঝাই বুদ্ধ বাজ৷ করেন ও বুদ্ধ জয়ের 








জ্রয়পুন্রে লিম্বিলসভ্তারত ক্ষসাহিত্য সশ্েজনন লন 





স্থতিচিক সবল হ-চচ্চ শঝছি নিৰ্মাণ করেন। দহস্মদ [পিলিজিয় দক্গে 
ছান্দবির বৃদ্ধ করে প্রপম বাতের নত [চতোর্রোদ্ধারের গৌরব লাভ করেন। 
ভীদপিংহের পরী পত্বিনী আঙ্গাউন্দিন খিলিলির চিত্র আক্রদশের দে 
জছরত্রত পালন করে [নিজের এ সমীদের দতীয় রক্ষা করেন! এপন 
সেই প্রানাদে পদন কার চলছে এহ: প্রদর্শক একটি গৃহের দেপিয়ে ঘন 
বললে-_শে প্ালাদ হতে ছচরঞ:চয স্থান পর্স্থ একটি সুঢ়গ পথ মাবিষ্কৃত্র 
হযেছে তখন ক্ষৌতুহল দদন না করতে পেরে অন্ধকারে ছাট পিড়ী পার 
ছয়ে যেমন “র/জপৃতালর নারীর মহ, করব না হয রত্রত--." বলতে 
বলতে তৃীয সি'ডীতে পা ছিতে গেছি, অনি একেবারে পতল ও নুরী! 
মনে ছল যেন কত নীচে দেনে বাচ্ছি--সাচ্ছি ও ধাচছি-- এমন লমরে কে 
বেন ছু'বাছু বাড়াঞ্ছে আবাকে জড়িয়ে ধরলে । আর কিছ বলতে 
পারিনে_ খন ফ্যান হল দেশতে পেপুন আপ কৃত্বের প্রাদাদের বাইরে 
পাখরে দাশ দিয়ে শুয়ে আন্ছ_হার আমাকে স্বিয়ে মাদার চাই, 





হাওয়াই সহল__( ছয়পুর ) 


অঙ্তান্ত পূরথ ও সিল চেলিগেটগণ-_দায় আদার পিট পদ ! 
নিমের কাছ্ধেই অত্যন্ত লঞ্ফিত ছয়ে পড়দুম এই আ.কন্সিক্ষ দুর্ঘটনার 
এবং ডান ছাতে ও কাধে অন ব্রা সন্বেও বদুম “আমি ভাল আছি, 
কিছুই হয় নি, চলুদ ছাই!” কিন্তু হাই বলেই ছেতে দের কে? পরে 
আমি উঠুহো না এই কথা দিলে তারা লকলোই জব স্থানগুলি- অখাৎ 
দীমাবাইর বন্দির, রাাকুত্ের শ্তিষ্তন্ত, চিতোরেত্বরীর মন্দির, প[ল্রনীর 
প্রহরত্রতের কুণ্ড, যে কক্ষে প্রথমবার আলাউদ্দীন [পলিঞ্ছি-দণূণে 
পহিনীর প্রতিবিথথ দেখেই ছুধের আশ! বোলে দিটিয়ে চিতার হাগ 
করেন--এ দকল ইতিহাদপ্রদিদ্ধ ছ্ানগুলি দেখতে ধান। আকিয়োলনি 
ডিপার্টমেন্টের একন্রন ধুষক ইঞ্িনীযার আমাকে খ/(নকট। গরম হুখ ও 
ঝ্রাওি দিয়ে সুস্থ করেন। খানিকক্ষণ পরে তারই টং লাহাত্যে আছি 
একাকী সির ব্দাদার পদ্বস্থলনের স্বানটুকু ভাল করে দেশে আলি! কোন 
হকের চিতা নেই, ঘাটন নীচে সাত-আট ছুট নীচে একটা হরমাত্র_. 


By 





মেফেতে পাধর খাকলেও যেগ্রাঙ্দে মামার দৃষ্টি শরীর পড়েছিল সেখানেই 
শুধু নরম বাণুক্ষার বিছানা যেল পাতা! ছিল, আচ. তাকেই আনি পড়তে 
পড়তে পদ্থিনী বা অঙ্গ কোন রাজপুত ললনার কোমল বাহ্পাশ কলে তুল 
করেডিদূস । ও? হরি, "হতে হল পতন রচেছ্বিলাম ঘাহারে।" 
একপানি টাঙ্গা কয়ে ছিতুর শা শ্বিদের ঘোষ, ছিদতী গোষ ও পাটনার 
বন্ধু মীযুর সেও কিরডিলেন-_গ্িযুক সেনপুপ্তই দগ্া করে নেদে এলে 
মাথাকে চার স্ববাডিবিক্ত করে দিলেন) পথে ফিরতে ক্ষিরতে এবং 
গোগাল ভুবনে ধিরে মাদার পরও ধার সঙ্গে দেপা তিনিই জিজেস 
ক্ষল্িংলন “কেমন টেল, বচ্ড লেগেছে (ক? ই:.কী খেই গেছেন 
ইতাদি ইতাছি 1 চিহোরপড় ও উদর পিল বছর মাগে দেগা 
ছিল, সুতর।, দ্বিতীয়বার দৈব দুবিপাকে লেধা হয়নি বলে তত? দুঃখিত 
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হ্রীযানাঈর নন্বির--চিতোরগড় 


ছটইনি--বতপানি হযেছিণুৎ সকলের আলন্বের বাধগানে নিজেকে একট 
বিশ্বের রুপে হাড় করিয়ে! ঘাক্‌ ইনতী পালের সিধীর সিছুত্রের জোর 
আনছে 0 সনক্ষে নি:দন্দেহ হয়ে গেগুম । 

গ্োপাল-তবনে মহারাণার তিশিবের জন মধ্যাহ চোরের ধ্যবদ্থা 
ভাল, তার, আর সংঘির পন্টদহ হালুরা--হাতে দারুণ ব্যধা নিযে তাই 
দিয় পুতি করা সেল | সেপানকায কে একছন বয়েঁ-পরে স্টেশনে 
যাবার টার ছয় না পাওয়া যেতেও পারে--এ যেন গোযালন্ব হোটেলে 
খেতে যসেছি অয়ি হোটেলওয়ালার কথা--বগ_রির করুন এখুনি উীমার 
হেড দেবে! কোথা ডাল-ভাত মাছ _মুপের আদ পড়ে হইলো. 
চট_টদার কিনতু ছাড়লে ঠিক দেড় ঘণ্টা পতে। i 

প্েশনে ফিরে এলে গুনি লকলের দুপে এক যুলি--চেঃ হয়েছে মহা- 


ভ্ঞান্সত্রশ্র 


[৪১শ বর্ষ, ২য় থও, ১ম সংখ্যা 








আশার আতিখা, আর কেল-_+ছেড়ে রে মা কেঁদে খাডি।' করেকদন সহিলা 
কলেন, আনরা আর উদপ্ষপুরের [দিকে এক পাও ধাড়াবে। না ! আর করেক" 
জল কেননা আদাই উচিত ছিল--আর কেন চপুন ফিরে যাই! কেউ 
বলেন যে তার| উদ্পপুরে ঘাবেল [ক ছোটেলে দেকেই দেখে আলবেন-_ 
মহারাণার আতিখে) আর কাছ নেই ! ওগো কি পিছোই ? সকলের 
মনেই তখনে এই প্রশ্ন, তছন নুক্ষিগ-আসাদ্‌ হয়ে দেধা দিলেন দ্বিজূদ' 
_ লন "এতদুয় দেখাই থাক্‌ না কোথাকার দল কোথার দাড়ায় । 
জার এবনও হতে পারে হে উসর্পুরেই বাবস্থা হয়েছে, এখনে যন বাদাড়ে 
কিছু সন্ভৎপর হয়নি । হেবেশবাযূও আগেই গগন্ধেন উদরপুরে-_দেপ।ই 
থাক না চার দৌড় কতট্‌ক ! চিতোর হতিফিংর গেলে মছারাণ। কি 
মনে করবেন, ইতাদি। ঘাক এফরকম লিমহদী হয়েই অদংশ। চেলিপেট 
মলে চাপা অদযোৰ নিযে এবং আলি হাতে ও কামে দারুণ বাথা দিয়ে 
উপুর রওটান। হুণুম । 

সে হই এসিয়ে যাচ্ছে ততই- মেখ্র/লাহাড়, দেবা পাহাড় উঠিছে 
মাহা রক পতাকা ইচ্চ শির, তুচ্ছ করিছু। ভরের দর্গ দীঘ দপ্ত শতাশীর-_- 
আমাদের চারিধারে এক গর্তের, বেষ্টনীর সি. .কর( ধরার বৃকে 
ক্ষার ছা বেসে আদাতে দেবার পাহাড় আরো রহঠসয় হয়ে দেশ৷ 
তে লাগলে। ! দেবারি ষ্টেশন ছাড়িয়েই রেল লাইনকে যেন চেযণ ধরলে 
দিকের আতিকার হটচ্ছ পাহাড় ছুটি ! মনে পড়লে! বন্ধিদচশ্রের রব 
সিংহ বইতে এই (সরিয়ে সোগল _সম।ট ওরস্জেবের ইছরের কলে পড়ে 
বেনন লাঞ্ছনা হয রাছসংহের নেতৃবে রাজপুতদের হাতে সেরপ লাঙ্নায় 
স্থান এই ছোবাপি__তার বিশেষ বিবরণ ! সকলে (িদ্ছ-অভিভুত নেও 
চিত্তে তাই দেপছিণুদ আর অনুভব কঙ্ছিগুঘ। এরি লম্জে হঠাৎ ট্রেগ 
এনে উদযপূরে ঠেণনে ধমকে গাড়!লে! | দেখু লাগে জীনচী রাশদহ 
জগত দাশ মশাই ম্যাটকর্দে হাড়িয়ে জোড় হাতে বলছেন--"রপ প্রস্তুত 
আপনার! সকলে আহন__আাদরা আপনালে নিচে এসেছি ("কে এক- 
ছল উদরপুরে খ। কা ও দেখাশোনার স্বাপানে। অন্ত একটা প্রে।াম আমাদের 
হাতে হাতে দিয়ে গেলেন ॥ আবার কে একজন আনিও প্রঘূক্র দাশ 
খেখাদে গাড়িছে কথ। বলছি সেধানে জীঘুর দাশকে বরেন-_জানেন ডাঃ 
পালের কি কড়াই গ্যাছে আজ ! নৌকো চলতে চলতে ইস্রনাখ যেমন 
হীকান্তের ত দূর করেছিল "ও কিছু নট_-দাপ” বলে -_মাদিও তেমনি 
অদহ ছাপা) সত্বেও ছালিমূপে বলাম “ও কিছু নয়--দামরিক পদন্থলনমাতর 1" 

প্রা নকল ডেলিগেটনের জন্যই রাতিধাস হয়েছিল তে দেযারিয়াল 
প্রাদাগোপদ গৃছে। শুধু গেদু মনোজ বহর পরিবার, নুর হখাংও 
বৃহ পরিতাহ ও পাল পরিবারের বাদস্থান নির্দিষ্ট হয়েছিল ইন্কাস ট্যাক্স 
বিলডিংরে। পরে অবশ্য একটি হল হয়ে পাটনার তের দন এসে আতর 
নিয়েছিলেন। সে বাড়িতে মহারাণার প্রাসাদ হতে অতিথিদের জন্য 
বৈশ্য ভোজের ব্যবস্থা হ'ল পূরন পুকু পুরী, ডাল, আর অতি বাল তরকারী । 
আনাদের অনেকেরই তাতে চুলাল বাধা ও নাকের-ছলে চোখের-দলে 
এক হয়েছিল৷ । 

পরদিন অর্থাৎ ৩০ তোরে আউটার নমর সীযুর। গ/শ আমাদের 
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নিয়ে বাবার জগ্ত ঘোটর কির হাজির হলেন, ছি দাশ খেলেন সড়বলের 
লে ॥ উদ্পুরের পিছলা লেকের পাতে বখথাটে এসে আমরা 
ঘোটর ছেড়ে এহাযণার হীগলঞছে চড়ে শ্রাগমে গেলুন জগমশ্ির আআসাদে_ 
লেকের সবো এই প্রাদাদটি ১৯২০ পৃষ্টান্দে আগ হতে ১৯২৮ পৃষঠান্দে 
পুরোপুরি সিরিজ হয়। রাজকুমার গুদ লপন পিহ জাহাগ্রীর ও দারা তৌ 
নূরআাহানের বিরুদ্ধে সিলোহ করেন তখন তৎকানীন মহাযাণার আতিছোর 
দি আশ্রয়ে এসানেই বাদ করেন। পিছৌল| লেকের একদিকে বিয়াট 
রাঙগপ্রালাদ__চিতোর হতে পপারিত মহা়াপা উদযসিংহই উদরপূরে রাজঘাপী 
্বাপন করেন॥ লেঞ'দধান্ব কতকগুলি দ্বীপে গাছে কলে রাসবহ রঙ্গের 
হি হয়েছে, নালর6ের পাখী যেলার দে এক অসুততপূ্ব দৃশ্ত ! তারপরে 
আসর গেদুদ 'আগনধাস' আহক দহারাণার পিছ 
লেক? খ্রীযাবালে! এ দকল বশর দুগ্ধ বেশে ছীমতী 
পাণ কেন "কোধার লাগে এর 
কাধে  'ুইডারল।ও, ?" আর 
ডবতী বহু (মনোদবাবূর শ্রী) ও 
পরান ধরলেন "হদি গোকুলচল্র দে 
ন। এল, দখিগে|--" লেক হতে 
উঠে এনে মাদার গাড়ীতে কার 
আমন এগুম দাহেবলিয়ো'কি বাদী, 
নাম বাগানে! এগ/নেও দেই 
দেওগানী.পাল,  দেওানী'মাম-- 
আর ঈিশমহল ! আমানের দন্ত 
নানী বাসানের লব কচি ফোয়ার। 
পুলে দিলে-পাধরের হাতী গুড় 
দিয়ে পু ফোয়ারা উঠত 
লাগলো ! এপানে হয় পানের 
নেক বড় দলের সঙ্গে আানাদের 
দেগা হ'ল। . 

দুপুর বেল। ভোজের বাবই।--ভাত, নাংল. কঢুর তরকারি, আর 
লাড্চ,। বিকেল বেলা গেলুঘ মহারাপার প্রাসাঘে__এ কক্ষ সে বক্ষ 
ঘুরে রে চুঙ্চদুদ -মন্শালার যেপানে লাখাসংপ্রামলিংহ হতে আরম 
করে রাণ/প্রচাপ এবং রাপা রাজসিংছ হতে ্বর্গত রাপা ছতে দিংহ 
পনর দৰুলের ব্যবহৃত আবুখরাশি সন্ধরে রক্ষিত আছে ! রাণাপ্রতাপের 
বর্ম, ঢাল ও ঠৈতকের বর্ঘ দেপবার মত বস্তু ! প্রাদাদে আমাদের 


আন্ত লেদনেও, অরের কোরাল প্রভৃতি পানীগ ও পান-লিশ্বারেটের 
বাব ছেল । ঠিক চারটের দত আসর সকলে গিয়ে দিলিত হলুম 
সহারাণার আদাদের দুপ্রশও্ড উদ্ুক্র বায়াদ্দার--যেখানে করল পেতে 
ঘরবারের ব্যবধ্া হযেছে । একদিকে সেক়েদের, আর একদিকে পর্ষদের 
বগা বাবস্থা ঘাবে পপ সিয়ে শেষ হয্সেছ্ধে নহারাপাই সিংহালনের 
লঙগুশে! তারই চার পাশে ইয়া দাড়ি, ইয়া জোক, মার বার ইস 
তলোরারে দব্মিত মেবারের নর্দারপণ ! তাামে করে গছ দহারাণা 


স্ুপাললিংত সপন এনে দিংহাগলে সসলেন_তখন বনে ছল দেন আনরা 
কোদ আধ্যব্ি্ সানগ্রতক্জে দির9 কর্চছি ! ওদিকে হহিংপ্রাঙগণে 
চারণ প্রপনচি তি গাইলে। তাড় শাড়াসি করে নছালি হাসলে, আর 
প্রুফ দাদ সহারাপাকে আতিধাদন কে লাল নস্যলে বাধাট্‌ নিজের 
'যাজোছারা' বইএর একপণ উৎসর্গ করজেন। প্রত্নাক্তরে নহারাণার 
একাস্ব-সচিব নহারাণ।র পক্ষ খেকে তার চন্য ধন্তধান জানালে নঙথারাশা 
স্থপালসিংছ রাডস্থান ও হাওলা দেশের নহে! 'রাজোরার|'র আাখ্ামে নিলন' 
সেতু রচনার জঙ্ক মা হাণ! প্রতালের যুগের একখানি অসি ও ঢাল হরি 
দাশেয হাতে তুলে দিয়ে ঠাকে উয়পূরের সর্ধান্চ সম্মানে চুষিত করেন। 
উদয়পুরে স্গীজ্রীদী ঝাডালীর শিশোদীয় বংশের জলিতে ভূষিত হওয়ার 
সন্মান এই বোধ হয় প্রথম ! দুতয়: চনয দাশের এ গৌরবে আনরা 
প্ধু ব্গদাহিতা সমস্মলদের চেলিগেটগণই নয়, দবগ্র বাঙালী ছাতিট 








জয়পুর অধিবেশনে সমবেত ডেলিগেটনের একাংশ ॥ > চিঙ্কিত লেগ-পরী ( সাপে । ও লেখফ । পশ্চাতে । 


গৌরবান্িত হ'ল বলে যান করি। কে বলে বাঙালীর পাগাতা- 
বোধের অচাহ? এ কারণেও জয়পুর অধিষেপন চিরম্ঃণিয় হতে 
খাকবে। 

দরবার শেষ ছলে মহারাণ। মোটরে করে বেড়াতে বেরিয়ে গেলেন। 
উদযপুরে সঘলহলে উপস্থিত হওয়ার আগে অনেকেই মলে হলে ভেবে 
ছিললন এবং আলমীচীন তাৰেই দুপেও প্রকাশ করছিলেন যে হ্যত বা 
বাঙালীদের বিশৃখণ বাবহারে বাঙালীর দুদ/৭ কু হবে। কিছু দো 
গলার বলতে পারি, নান! অহকিধে, নানা বিভ্রান্তিকর উক্কি, এসং 
উত্তেজনার সমুহ কারণ দবেও সেদিন উদয়পূরে খালী বে শৃত্খলাবোধ 
ও শানীনতার পরিচয় দিয়ে এলেছে, নিশিল ভারত বঙ্গ নাহি 
লক্মেরনের ইতিহালে ত!" চিরকাল পর্াক্ষছে লেগা হয়ে থাকলে। 
সেৰাৱের রাজ্জলস্দ্রী মীরাধাই এক্ষদিন যে বাঙালীর শিল্প এহণ করে, 
স্কিলেন, সে ঝঞ|লীর জবিষ্চদ্বংক্টয়েরা উদ্যপুরেও সে দক্মান অনুর 
রেখেই ব্মর্ধারার ফিরে এসেছে। 


কহ 


নিন্লিত৷ 
আশাপুণা দেবী 
এই নিযে প্রা রোজই ললিত! সঙ্গে তর্ক হচ্ছে! 
বিরক্তিকর তর্ক 


তকটাঁনৃত বধ নোঈনদার বাড়ীতে আনার গতিবিধির 


বৈধতার প্রহ নিয়ে। 


মোহন?! দমপ্রতি লারা গিখেছেন, ললিতার মতে অবশ 
“বেগে গিয়েছেন, কিন্তু সে যাক্‌। ওর প্রশ্ন বদধুহ মথন 
(নেই, তখন নিত্যি তাহ পাইতে গাজরে দেওয়ার দরকারটাই 
সা কি আছে? বিশেদ করে নে বাড়ীতে বন্ধুর রূপসা বিধব) 
দ্বাটি ছাড়া ছি চমন নেই! 

দপকাহ নে নেই, দরকার পাকাট!| নে উচিতও নয়, সে 
কদ' কি স্থামি কিন? কিহ্ব মোচনদা বে আমাকে জন 
করে গেছেন। লবিহাকে আনার নিক্ুপাগ্নতায 
নোকাতে পারিনে। বুমেও বুকতে চায় না। 

এড়া নিশ্চিত বুঝে মোহলদা ঠাত বাবদা-বাণিছা, ব্যান, 
ইলনিওকেন্স, সব কিছুর দার্রিহ চাপি্ে দিয়ে গিগ্রেছেন 
আনার গ।ডঢে।-''জর্থাং সেই লবন ছড়ানে। সম্প্ধি যেন 
ঠাত অবলা নিধন!” স্্ীর হ।ত কদ্‌কে পালিয়ে নাগা? 
সব দিক গুটিয়ে ফেলে, তা" ফলটা বৌদির নঠোর পুরে 
দিতে পারলেই আমার ছুটি, তার আগে নপ্র। 

স্সপচ এ সব কাঁচ একদিনে চয় লা। 

স্নেক কাঠ গড় ন। পোড়ালে জার কোম্পানির ঘন 
পেকে পাগুন। টাক! বার ফা বাস না।--- 

এই নিছেই দাওয়া চাস) । 

মার ললিতার বিরক্তি দেই দাওয়া আলা! 











গে 









বৃত্যুপথ- 


ধাত্রীর অন্থরোধ অবহেলা করা থা কি না, এ প্রশ্ 
করেছি লণিতাকে। সদুত্তর পাইনি। 

ওর ভয় মোহনদার বৌকে। 

শুধু ভগ্ন নগ্ন_স(ক্রোশ, আশঙ্কা, লন্মেচ। বোটি থে 
“সন্দেচডনক' সে কথা আসিও অন্বীকার করি না) তবু 
ললিতা যখন স্থতীক্ম মন্ববে্ে দেয়না করিতে থাকে, এতো 
বন্ধু থাকতে মোহনদ! আমাকেই বা! মুরুব্বি ধরতে 
গিয়েছিলেন কেন, তখন ওর লেই জেরায় প্রেরবার হয়ে 
বিরক্ত ভাবে বলি__সত্যি আমিও তেবে পাই না ‘কেন? 
তোমার মতে৷ মনিব বার ঘরে, তর ওপরে আর মগ্ততের 
দায় চাপানো কেন! 

লণিত৷ এক লগা স্থির হয়ে তাকিয়ে পেকে কে 
উদাস স্বর আমদানী করে- মহস্কত ! তা" হবে! 'মুপ্য 
মাচ্রয ভাষাত ঠিক বুঝিও না !'' তবে কি ন! আমাদের 
সদ ডিক্দ্লাহিতে ‘মাঘ মনিশ্যত্ব' করার মধো ডিমের 
কচুরী_কপির সিওাড়া খাওয়ার দরকার তে| বড়ো দেপি 
না! তাই-বলে ফেলেছিলাম ! 

লতা বলতে, গুনে অবাক চয়ে ধাই । 

সত্যই বটে চাছ সোহনদার বৌয়ের কবলে পড়ে ও 
বস্থ দুটো গল।ধকরণ করে আদতে হয়েছে, প্রায়ই হয় 
সমন এটা সেটা, কিছ্গ সে সংবাদ তো ললিতার জানার 
কপ নগ্ন! মরিগ্ন। চয়ে শেষ অবধি প্তচর লাগিয়েছে 
নাকি? 

রাগের মাথায় সেই দন্দেহ ব্যক্ত করি। 

ললিত নিচি ছালি চেপে বলে-_না: নে ভয় রেখো ন । 
নগ্য হলেও অতোটা অভদ্র অবিশ্টি তে পারবে! ন।|-+. 
তিনি নিজেই এ গরিমা ব্যক্ত করেছেন। বিকেল বেলা 
ফোন্‌ করে বলেছিলেন কি না-“আজ জার ঠাকুরপোর 
পাধার নিযে বসে থাকবেন ন| যেন, আমি ডিমের কচুচী 
আর কপির লিঙাড়া ভাছি--মজলিশ করে পাওয়া 
নাবে দু'জনে!" 

শুনে স্বাগে সর্ব্বাগ্ জলে গেলো। 

লণিতার ওপর লগ, বৌদির, ওপর! এ কী অদ্ছ 
নির্লজ্ত!! 


পৌল--১৩৬৭ ] 





হিন্দু বিধবার উপনুক্ত খান্যাপান্যের বিচার টার দেখতে 
পাই ন৷ লতাই। পুব দৃষ্টিকটু লাগলেও পুরুষের উদ্দাগতাস 
“আধুনিকতা” বলে উড়িগ্নে দিতে চেষ্টা করি। কিন্ত 
মেয়েদের দৃষ্টিতে দে ‘কটু’ত্বের লীণানা। কোথায় পৌছন সেটা 
তো। বুনি ! তিনিও থে ন। বোখেন, এমন নির্বোধ 
অব্্থাই লয়। 

ভবে? 

সেই দৃষ্টিশূল আচরণট। ঢাক পিটিঘ্রে জাচির করবার 
কি দরকার পড়েছিলো! স্পর্ধারও কি একটা সীগা পাক! 
উচিত নয়? 

আমি কিছু বলার আগে ললিহাই আবার ধলে__ 
মঞ্জলিশটা ভালোই ছদেছিলো আশ। করি? 

এ গ্রদন্দেয শেব করতেই তীক্ণ বিজ্ঞপের ভঙ্গীতে বলি_ 
কেন জমবে ন1? স্থন্সদরী বিবৃধী তক্ণী-বিধবার সাগচধ্যের 
সঙ্গে সঙ্গে দ্খরেচক সুধাত্ত, ভালো না লাগবার তে 
কথা নগ্ন। 

এর পরে মবন্ত ললিত সার কথা বলে না। 

কিন্তু লনিতাকেই বা দোধ দিই কি করে? 

দোচনদা'র বৌকে ভয় না করে উপায্নও নেই ।-.-লেই 
অলস অগ্িশিখাটি মোহনদা বেঁচে থাকতেই অনেক পতদকে 
পুড়িয়ে মেরেছে, এখন তো আরে অবাধ রাদ্য। 

বরাবর বিবাহ-বিতৃষ্চ গেহনদ। যখন বেনী বরসে 
অকম্মাৎ কোথ। থেকে যেন এই বহ্নিজ্পিদীটিকে সংগ্রহ 
করে থরে নিয়ে এলেন, তখন জনেকেই মোহনদার 
নৌভাগেো গিংলে করতে হুক করেছিলাম। আবার বল 
মনোহনদা অবাধ ওদার্ঘো বঙ্ছহলের সকলের সঙ্গে স্ত্রীটিকে 
পরিচিত করিয়ে দিবেন, তখন জশ্বীকার করবো! না__সুদ্ধই 
হয়ে গিগ্সেছিলাম প্রায় । অবাক হয়ে গিয়েছিলাম এই 
ভেবে-এ মেয়ে এতোটা বরেছ অবধি 'অবিবাছিতা ছিলে 
কেন? 

শুধুই কি রূপ ? 

হালিতে আলাপে পৌজন্তে স্বকীঘ্বতায় একথানি মেয়ের 
মতো। মেয়ে ! প্রথমটা “বৌদি' বলতে অন্ঞ|ন হয়েছিলাম 
লকলেই। কিন্তু ভুল ডাঙতেও দেরী হয়নি। 

দেখলাম দীপ্তি নস, দাহ! 

বন্ধুদহলে কিছট। বঢোভ্যেষ্ট মোহনদাকে আমর! বখার্থই 


ন্নিশ্দিভ। 





বি 


ভালোবালভাম। শর স্বর বেপত্রোযা আচার চুপ গুলো 
শুধু চক্ছুকেই পীড়৷ দিতো না, মনকেও পীড়িত করতো 

আমাদের মতে 'মতি-সাবধানীর! একরকম ভগ্গেই দরে 
এসেছিগাস, দারা পতঙ্দের জাত, তা'র। তা’দের পাখ নাকে 
আহতি দিনে বসতে দ্বিদা করেনি। 

কিস্ত আশ্চর্যা, সেহনদাকে কোলোদিন চৈতস্চ করিশ্রে 
দিতে পারা বাকলি। আমাদের বিরক্তির 'দাভাদ দেখলেই 
শ্রান্ত চাদি চেসে বলতেন-_ছেলেদাপুদ ! একটু চঞ্চল 
তে। হবেই । 

মনে মনে “মঙ্ধ’ ‘স্বৈল!’ প্রভৃতি ভ!লে। ভালো খিশেষাণে 
বিহৃষিত করতে ছাড়িনি।-..এপন ভাবি হতো ত!’ নগর, 
তঙ্গতো নিতান্তই ক্ষমাধল ছিলেন।'' নয়তো _ রোগ শন্যাল্ন 
পড়ে পড়ে স্ত্রীর প্রসাধন প।রিপাটা, "আর রোগীর বর থেকে 
পিছলে বেরিয়ে পড়ে ডাক্কার-প্ঠি অতিথি-ক্ভ্যাগতদের 
সঙ্গে হাস্য পরিহাসের বহরট। কি চোখে পড়াতা লা তার? 

প্রতিদ্তা করেছিলান--মোহনদ।র শেন-নিশ্বাদের দঙ্গে 
সঙ্গে আমারও এ বাড়ীতে শেষ! কিন্ক পায়ে বেড়ি 
পিছে রেখে গেলেন মোহলদ| নিদেই । 

সত্যই বাটে, আমি উকীল নই, এাটণী নই, আমাকে 
মুর্$নিন ঠাওরানে। কেন 

আমার আপত্তির ভাদে রোগণর্ণ দুখে একটু মন হাসি 
হেলে বলেছিলেন-_তুই দে ওকে ছু'চক্ষে দেখতে পারিসনে, 
তাই ভোকেই ভরমা। ওকে দারা বড়েড৷ ভালোবাসে, 
তারাই থে ওকে পথে বসাবার চেষ্টা আগ করবে, তাই না? 

উত্তরে কি বলেছিলাম ঠিক মনে নেই, চয়তো বলে 
থাকবে|- ওঁর ভাবন! ভেবে এখনও আর 'অস্থিব £চ্ছে। কেন 
ণোহনদা? উনি দে তোমার অভাবে খুব বেশ কাতর 
হয়ে পড়বেন এ বিশ্বাদ জামার নেই । 

মোহনদ! হেদেছিলেন। নলেছিলেন_ ভা? হয়তো লঠিযি। 
কিন্তু ওর দোষ কি বল? ভগবান ওকে কাতর ১'বার 


ভঙ্গে গড়েননি। দোধ ঘদি কাউকে দিতে হয তো ওর 
গঠন কর্তীকে। 
আছি রাগ করে উঠে গিগ্পেছিলাদ। 


এর পরে তো মোহনদ!র মৃতু, শ্রাহ্শান্তি ইত্যাদিতে 
কটা দিন ঝড়ের মধ্যে দিয়ে কেটে গেছে। * 
আসা হাওয়ার লোক চলে গেণে বাড়ী খালি হয়ে ঘাবার 


লি 





পর, লতিতাকে কাপ্তারী করে যেতে চেঘ্রেছিলদ__ললিভা 
শ্রেক, জবার দিয়েছিলো দায় পড়েছে আমার । 
ছিলাদ_-তকু দামাছিক কত্তবা হিসেবে_- 

ও বলেছিলো__আমার কর্তবা-জ্রান ডোদাদের মতো 
অতো টনউনে নয়। 

তেসে বলেছিলাম__একা ছেড়ে দিসে নিশ্চিন্ত পাকতে 
পারবে? 

শলিতা! উত্তর দিয়েছিলো__ছেড়ে না দিলেই কি ধরে 
প্লাথ। হায়? 


বলে- 


এসব কিছুদিন আগের কথ!। 

ললিতা বোধহয় ভেবেছিলো ওর এই অহিংদ প্রতিরোধে 
জামি লম্কে যাবেো।। বগ্ত। জাশাহুক্রপ না দেখে, এখন 
অন্ত যি ধরছে । 

'মার-_ওকে ছালাতন করাই ঘেন মোহনদার বৌয়ের 
আলো! 


সাও কণা বাড়ী ফিরে শুনলাম-_ ইতিমধ্যে 
দু'বার নাকি আমাকে ফোনে ডাকাডাকি ছয়ে 
গেছে। 

ভাবলাম এই লিলক্ষতার একট। হেলে অস্থত করে 
আলো নাছ) 

গেলাম! 


সাড়া পেছে ওপর থেকেই ডাক্‌ গিলেন_চরে এসোনা, 
আনেক কদ। আছে। 

পাদ অনেক কথা'র মতে) কিছু আছে বলে 
আমাত তো ধারণা নেই। আপনিই একবার নেয়ে আম্থন 
না দয্। করে। 

_ধদি লানামি। 

হা" চলে বুঝবে! খুব বেপা ৪রুরী কথা নয়। 

-3:1 আমার গলুজের ওজন করছে? বলে নেমে 
এলেন--রঙে রূপে বাসে হব।লে ঝলমল করতে ফন্রতে! 
বেশ উচ্চগ্রাছে হেসে উঠে বললেন__এতো| অহঙ্কার কেন? 
না কি আতৰ ? 

বতোদূর সম্ভব গাস্থীর্ধা বজায় রেখে বলি -ও সব 
পাৰ, ডেকেছিলেন কেন তাই বলুন! 

বাবা বাবা ! একেবারে অস্ত্রশস্ত্র সুসজ্জিত হয়ে 


ভাজ 





[৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম দংখা 
কপ পপপশ পপ শ 


এসেছে! দেপছি ঘে! কিন্তু চা থাওয়ার জাগে তো 
কোলো কথাই হ'তে পারে না। 

_খাবোনা, থেয়ে এলেছি। 

_আছা তা’তে কি? ‘অধিকস্ত ন দোধায়’ ! 

বললাম--ওটা পাক যৌদি, শান্ত্বাকা ছিনিহটা একটু 
গুরুূপাক। দরকার ঘদি সত্যিই কিছু থাকে তো 
বলুন। 

উহা! চা না খেলে কোনো বথা নপ্র। এ রকম 
নীরদ লোকের সঙ্গে কথা বলিনা আদি। গোষড়া মুখ 
আমার অসহা। 

বললাম - উপায় কি! ছৃতাগ্যক্রমে কতকগুলো নীরস 
কর্বোর দাঘ্ব আদার ওপর চাপানো চয়েছে, সেই 
ছুরষিপাকে পড়ে আমার আপনাকে এবং আপনার আমাকে 
দহ করতেই হচ্ছে! 

ফল বললো ! 

এবারে কিঞ্চিত গম্ভীর চলেন তিনি! বললেন- নাঃ, 
আজ ঠাকুরপোর সত্যিই মল খারাপ ।...বৌন্গের সঙ্গে 
ঝগড়া করে এসেছে। খুবি ?"' ঝগড়ার কারণটা বোধহয় 
আমি? 

বললাম- ধরে নিন তাই। কিন্তু সেটা বোধহয় 
অস্বাভাবিক নগ্ন? 

হঠাৎ কেমন যেন মন্তমনদ্ক দেখালো বৌদিকে । 

বললেন_কি জানি বাপু, বোধহয় স্বাভাবিক! 
তোমাদের স্কান্ন শাস্ত্র বুঝতেও পারি লা। কিন্তু এইটাই 
আমার ভারী আশ্চর্য লাগে ভাই! ধরতে পারি লা 
তোমরা মাছবের দাদ কৰে। ঠিক কোন নীতিতে! 

অর্থাৎ ? 

বৌদি একটু ছেলে বললেন--ধরে| ন! ফেন, এই আমি 
_ মামি তোদাদের সাদাদরিক নীতিলাস্তের ধার ধারি না, 
আমার আচার-আচরণে নিহ্মনিষ্ঠার বালাই নেই, আর 
ঘাই চোক আমাকে--স্বাধ্বী সতী, বলে ভুল করবে না 
কেউ, কেদন তো? আর তুমি--হেঁট দুণ্ডে ছাড়া পরস্ত্রীর 
সঙ্গে ফথা 'বলো না, দুর্নীতির ছাতা দেখলে তোমার বুক 
কাপে--ইত্যাদি ইত্যাদি, অথচ আমার সঙ্গে তোমার 
বাজার দূর এক ।.--তোমার বৌয়ের আদাদের দু'জনের 
ওপরই সমান ্ববিশ্বাস ! 


নক 


পৌদ--১৩৬০] 





গণ্ভীরভাবে বলি--‘অবিশ্বাদ' একপা আপনাকে কে 
বললে। ? 

বৌদি গুচকে চেসে বলেন_তা, ছাড়া আর কি? 
বিশ্বাস থাকলে কি আর তুচ্ছ একটা মোমবাতির 
আগুনকেও এতো ভগ্র তত? আচ্ছা - পাক্‌ ওসব: 
কাদের কথাই হোক !--.তোমার বন্ধুতো এই টাকার 
পাহাড় আমার মাপ্রায় চাপিয়ে দিয়ে গেছেন, বোধগয় 
ভেবেছিলেন, দেই ক্রতল্ঞতার তারে ঘদি ভারাক্রান্ত চরে 
থাকি! কিন্তু 

বলে একটু থাসবেন। 

বললাদ_থাক, তীর কালের মধ্যে আর “মতলব 
আধিগার করতে বসবেন না বৌদি, “কিস্ত্ট। কি 
তাই গুনি। 

বৌদির দুখে সামান্য একটু ছাপা খেলে বান্গ মেন। তবু 
সাদার হেসেই বলেন_কি জানো ভাই, আমার কথা 
বলার ধরণই ওই । গেযাক__বলছিলাদ__টাকার কথা! 
এসকে! নিয়ে আমি কি করবো? 

গুনে রাগে ঘেন আপাদদস্তক জ্বলে গেলো ! 

মুখে আসছিলো_“দেখুন ঢডেরও একট! সীঘা থাকা 
উচিত'__নেহাঁৎ ভদ্রতা বাঁধলো। বণেই বুরিদ্রে বললাম 
টাক নিয়ে কি করবেন, তাই ভেবে আকুল চচ্ছেন? কিন্ত 
আপনি ঘখন ঠিক সামাজিক রীতিনীতির ধার খুব বেলী 
ধারেন লা, তখন--টাক! খরচ করবার পথ তো আপনার 
বন্ধ হয়ে যায়নি? একাহারী একবন্ত্রা বিধবাদের তো 
নিৰ্ব্বোধ হলেও ব। ভাবন| ছিলো। 

এতো ক্ষণে ভেতরের উন্মাটা প্রকাশ করে বাঁচি 

কিন্তু আশ্চর্য)! কিছুতেই দদানে! ঘায় না মাহ্ঘটাকে। 

এই অদম্য শক্তির উৎস যে কোথায়, বোকা দায় । 

দিব্যি খিল খিল করে হেসে ওঠেন। 

ফেল ভারী একট] মজার কথা বলেছি আদি। 

বলেন--আহা লে হলেই তো বরং ভাবনা ছিলোনা । 
ডা’তে তবু_একট। অধিকার বোধ থাকতো । টাকাকড়ি- 
গুলো-পরলে।কগত পতিদেকতার প্রতি অবিচল সিঠার 
পুরস্কার স্বরূপ বলে ধরে নিয়ে নিশ্চিন্ত থাকতে পারতাম £ 
আমার ছে সে স্থখও নেই। 

তিক্তস্বরে বলি--হেঁয়ালি টেয়ালি আদি বুঝিনা, তবে 


ল্িম্দিভা 





কিনি 


উইল দখন আছে, তপন নিচা না থাকলেও টাঁকাট! আপনার 
ঠিকই থাকনে ॥ অতএব ভয় কি? 

না হেসে যে কথ! কইবে না প্রতিজ্ঞা করেছে তা'কে { 
ভন্দ করার ভ|বা কোপার ? 

এতে! বড়ো নিদ্ঞপের্র পরও হাসি৷ মুখে বলেল__কই 
আর ঠিক পাকছে? রাখতে পারছি না বে! অহরহ 
কাটার মতে৷ ছুটছে। আপদের শাস্থি ন! করে ফেললে 
আর নিস্তার নেই! 

অবাক হয়ে বলি-__ভার মানে? 

_কী মুস্কিল এখনো বলে “দানে” এতোক্ষপ তবে 
বোঝালাম কি? খানে চচ্ছে_ভেবে ভেবে দেপছি, 
আলোচাল কাচকলা খাওয়ার চাইতেও বিবেকের কামড় 
খাওয়। আরে! শক 1-.তা'র চাইতে ওর সূল উচ্ছেদ করে 
ফেলাই ভালো । 

তীব্র তাবে বলি--তা’হলে আপনি আমকে বোঝাতে 
এসেছেন-_বিবন্ব-পম্পন্তি টাকাকড়ি আপনি বিলিয়ে 
দিতে চান? 

হয়তো ভাষার তীত্রভার চাইতে স্থরের তীক্ষতা বেশ 
হয়ে গড়েছিলে।!...হপ তো. আমার সুখে অবিশ্বাসের ছায়া 
স্পষ্ট হয়ে উঠেছিলো, দেখলাম সদাঠান্তমদ্দ মুখে একটা 
মেন্রের ছায়! থেলে গেলো । 

ক্ষণঘাত্রই । 

তারপরেই মুখে হাসি এনে বলে উঠলেন_ এই দেখো, 
কার দ্রিনিধ কে বিলোগ্র !-: বলছি ওর ভার আমার 
সইছে ন! । তবে--কথাটা যখন তাই দাড়াচ্ছে তো বলি-- 
কতো রকম মিশন-টিশন তে! রয়েছে 

অনেক কষ্টে বলি--আপনার সব কিছু মিশনে দিয়ে 
দিতে চান? 

কী সর্বনাশ । এ ভদ্রলোক বলে কি। আমার 
“সব কিছু’ একথা আবার কথন বলুল।ম ? তোমার দাদার 
টীক।কড়িগুলোর কথ! বলছি 1-..হাজার হোক চক্ষুলজ্জা 
বলেও তো একটা বস্ত্র আছে? ধার নাদটা ডোবাবো, 
তাঃর পথ্দাক্স বলে বসে খাবো কোন জক্জায়? 

একটু চুপ করে থেকে বলি_ এতোটাই ঘদি পারছেন, 
ইচ্ছে করলেই তো৷ একটু “ইয়ে” ভাবে থেকে 

বৌদি হেসে ওঠেন-_“কিরে” ভাবে? নিষ্ঠাবতী হিন্দু 








a 








বিধবার হীতিতে ? চিনির ‘ক্োটিত" 
দিলে কি লক্ষার কাল যা? লেট না। এই দেখে। 
দোটামটি একটা-_দানপত্বর গোছের _ অথাৎ ওটাই দন 
আইুনগ্রাছ-করে রেখেছি, এটাকে পাকা করে ফেগতে 
যা করতে হয় করো] অনেক তো হুগলে জামার জন্ে। 
আদি আবঙ্ত ভাবি না ডোগাছি, ছলে জানি ধন 
ক্রছি। 

কাগজ্গধানার দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে বণি_ 
এ ভার আপনি জার কাউকে দিন। 

বৌদি গচ্ছনে সামার গা ঘোসে বসে পড়ে বলেন 
ক্ষেপেছে।? আর কেউ রাচী হবে কেন? আমা/কেঘে 
লহ্বাই ভাান্কর ভালোবাসে । একমার তুদিটি আমাকে 
দু'চক্ষে দেখতে পারো না, ভাই থা কিছু ভরল! তোমার 
ওপর! আমাকে লি:সঞ্ছল করতে কুমিই যদি পারে! 

কয়েক সেকেও সেই অপুর্্দ নুপের দিকে নিনিমেষ 
গোধে তাকিয়ে থেকে বলি কিন্তু আপন।র চলবে কিসে? 

এই দেপে৷ ! সাধে কি আপ বলেছিলাদ_ঢা না 
পেলে কথা তবে ন।। ওটা মাঝে ম|ঝে খাওয়া ভালে। 
ঠাকুগ্রপো। হকি বাড়ে ।---বলি--ছাদার সৃষ্টিকর্তা কি 





ভান 


[ ৪১শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





আমাকে ‘অচল' করে পাঠিগ্েছেন ? ভগ্রগ্চর রকম কিছ 
একট। নাও ঘদি পারি, ঘাঙোক কিছুও তে! পারকে।? 
তোমাদের এই সংদার মবনিকার অন্তররাল থেকে বেরিগ্রে 
পড়ে, জগতের পদ্দায় আব্মপ্রকাশ করবার একটা পণ 
কি আর খুজে গাবোনা? তিলে তিলে াত্মচত্যার 
চাইতে লেটা আর বেশী কি খারাপ ছবে? আঁ? 
তুদি কি বলে৷? 


তখন আর কিছুই বলিনি, বাড়ী এসে সব কিছুই 
বলি। - মানে বলতে বাধা হই। ললিতা দের! করে 
করে জাদাথ করে। লবশেষে অস্তিত বিস্ময়ে বলে--নিজে 
মুখে বললে--লাম ডোবাবো 1" 

বলেন তো! 

হয়েছে! “বললেন করলেন’ বলে আর মাষ্ট করতে 
হবে না! এই কথার পরও তুমি তা'র বিধদ্র-বৈরাগোর 
ঘছিদায় অভিভূত হয়ে ঘাচ্ছে। ? 

-তাও তো ধাচ্ছি! 

_নসপ্কার ৷ 

হ্যা আমিও তো তাই বলছি_ 





ওগো সুন্দর ! সে কি গো তোমারি লম? 
প্রীঅপূৰ্ববকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য 


প্রচাতেদ মত দিল ন। তো কেঃ সাড়া 
সন্ধান পথে নেমে আলে নিভাবরী। 
জাজ লব নদী মার সব ডলদার। 
হে।লো একাকার, ভেসে ধার কত তরী! 
অন্ধকারের জপসাল। জপে ছপে 
আখি তারা কার চেয়ে আছে দূর নতে ! 
কেক্কা কলরবে ধরব|র উৎসবে 
কে গেল কুটীরে নদী চতে ঘটগুতি ! 
নেমেছে বাদল 2তির অশরলে 
চরকোপানলে মদনভম্ম পরে, 
ঘনঘেঘদলে বনের কোলাচলে 
" প্রাণ কেঁদে ওঠে ডীসন নমীর চরে। 
বার্দ-বাসনা বিরহে বেপণু রতে, 
তুর কিশলয় তোদার্রি কথা দে কগে। 
ওগো স্থন্দর ! সঙ্গল গন্ধ বহে 
তোদার গানের স্থরগুলি করে পড়ে। 


চুলের জীবন হোলো ঘে বিফল শিক ! 
ঘুষছার| রাতে দিলচারা পথমাকে, 
কাছলপ্রহরে তোমারি উত্তরীঘ, 
উড়ে ধায় দূরে, লাহি আলে আর ঝাছে! 
প্রতি নিশি মোর এমন আবণক্ষণে 
মন্বিত স্বতি আনে ঘে সঙ্গোপনে, 
মনের গছনে বিজলী বিভার লনে 
ধের্ানে আদার তোদারি নূরতি রাদে। 
সংলাঁরে আছ শত জনতার ভিড়ে 
আলা পেখে পেন ভেঙেছে জদয় মম, 
প্রাণের পাখীরে আগামী দিনের নীড়ে 
কার কাছে রেখে চলে ধাবো গ্রিগতম ! 
* জীবনমৃতা সাঝপানে আলোদছায়।, 
তারি সনে মান্না ছত্রেছে কি মহ1লাছা? 
তরবীধিকা লবঘন ইদকাযা_ 
ওগো হুন্দর | দে কি গে। তোদারি সম ? 


শরৎচন্দ্রের অপ্রকাশিত চিঠিপত্র 


শ্ীগোপালচজ্দ্র রায় 


( জলধর মেনকে। লেগ!) 


লামতানেড” 
পানিত্রাস পোষ্ট, 
ভেলা চাবড়া 
দদা, 
শেণপ্রপ্রের কিছুই লিগতে পারলাম ন/২ অদুণের 
জঙ্কে। সমস্ত দিন মাথা ভার চদ্রে পাকে, কোন চির 
কাজই করতে পারিনি। ২৷৩ দিন হ'ল সেট! লেরেছে। 
আমার লেখি ব্যপারে এ ক্লটি তে। ১৫ বচ্ছর দেগে 
আদ্চেন,* স্ুতর|ং খারাপ লাগলেও মন্ট্াা দে হন নি 
এ কাথা নিশ্চয় দালি। আবার এদ্নি কোরেই অবশেগে 
একদিন বই শেঘও চন? 
এই ছোলেটির ভাতে এরই লেখা একখানা বই 
পাঠালাম দেবার এর কথাই আপনাকে গল্প করেছিলাম। 
বইখানি পড়ে দেখলে বোধ হগ্গ খুলি হবেন। লেখকের নাম 
মুধীরেন্দু, এর জারি ইচ্ছে ভারতবর্ষে প্রক|শিত ছয়। হদি 
কোথাও প্রয়োগ মনে করেন তো (দি নিজেই সংশোধন 
করে দেবে।* | দে ঘাই হোক মন দিকে গছটি একবার পড়ে 
দেখবেন। ৩৭৯২৮ দেহাকাজ্ষী 
শরং 


১॥ "তাৱতৰ্স"-সম্পাদক জলবর দেন। ভারতবর্ের প্রথম সংখা 
খেকে পরতচপ্রো সবার পর প্ম্বও ছলধর দেন যহবংসর তারতর্দের 
সম্পাদক ছিলেন। 

= ২। এই দৰ পরংচঙ্ের "শেবেপ্রশ্ন' ধারাবাহিকভাবে তারতবদে 
প্রচাশিত হচিল। 

৩। লাহিভা-যচমায় শতকের মধেট কু'ড়েদি ছিল। তিনি 
যধদ রেঙ্গুন খেকে “ভারতবর্ধে জিগতেছ, তপন চিঠি পর চিঠি দিযে 
আগাদ! করে লেগ! বাদার করতে হ'ত। তা৷পর রেঙ্গুন থেকে কিরে 
এলে দগম নিয়দিততাৰে প্রতি গালে ভারতবর্দে লিখতে লাগলেন, 
ভপনও জল্হরধাবূঝে লরৎচন্লের বাড়ীতে একজপ রীতিসত ধর্ণ। দিয়েই 
তবে তাএতবর্ণের ডষ্ত লেখ! আদার করে আনতে হ'ত । 

৪৭ নতুন লেগহদের ধাড়কয়ানোর দস্কে শরৎচত্র কিরণ ক 
করতেন, এখানে তারই পাচ পাওয়া বায । 


শা 


[ছ্পেন্্নাপ বলো।পাধ্যাহকে। লেখ] 


সামতানেড়, প।নিয়াস 


চাবড়া 
ভাই ভূপেন, 


তোদার চিঠিপানি পড়ে কত কথাই ন! মনে পড়লো 
কিন্তু দে সব তো আর চিঠিতে লেশবা নগ্র। আমি ত 
এদিকে বজ্ছাতি করেই টিকে জাছি--নাদার ন|মটি নেই। 
লেদিন ছিলুদ আমর! যোবনের কোঠাগ্র, ঘৌৰনের নান! 
আনন্দ ও নাচ!র নিযে--আর 'আর নড়তে চড়তে 
গেলেও মনে হয় থাকগে দাও কল দেগা ঘাবে। অতএব 
শরংদার উপদেশ সেদিনের লঙ্গে এদিনের মাঝে মাঝে একটু 
তুলনা ক'রে দেপো।_আমোদ পাবে ॥ 

চিঠির জবাব দিচ্চি ব'ণে জারা চয়ে| ন1। শতকরা 
নব,ইট। চিঠিই আমার নিরুৱৱে শেষ চয়, কিন্তু বাকি 
দশটার যধো খার। আডও জাছেন, ঠাদের একজন তুমি। 
তাই। 

তোমার নদ নিশ্চমই নিকুন, কিন্তু এই রবিবার 
কলকাতার কোন একট। হাসপাতালে ভঠি হতে ধাচ্চি। 
মাসখানেক পরে চল| ভাই? কত খুপির সঙ্গেই যে তোমার 
ওপানে বেতুম ত আর বলতে পারিনে। 

তোদার ছেলেট+ আদাকে জ্যাঠামশাই ব'লে ডাকে 
এবং শিতৃব্যের মতোই ভক্তি-শ্রদ্ধা করে এ কথা ঠিক ডোদার 
মতোই জানি । বলবার প্রয়োজন নেই। তাদের সকলকে 
আইর্বাদ দিয়ো এবং তুমিও জেনে পুরণে! বন্ধুর সাদর 
সম্ভাধণ। ইতি ৯ই কার্তিক ১৩৪*1 তোমাদের শরৎদা 

১) এই কৃপেন্ৰমাৰ বদ্বো।পানাছই শরৎচলের বিরাছ-বৌ। 
উপঙ্গাদের দর্বপ্রথৎ বাট্যরপ দিগেক্চলেন। (ব্রাজ-বে৷ নাটকে »পাধরিত 
হালে ১৯১৯ প্রষ্টালের ওয় আপ ইার রঙ্গমঞ্চে প্রথম আন হয়। 
পেশাদার রঙ্গালয৷ কঠ.ক শরতচপ্রের উপলাসকে ছক করা এই-ই 
আদ) হিআগ্র-বৌএর নাটারণ দেওয়ার ব্যাপার নিয়েই শরৎচস্রের 
লঙ্গে ভূপেনবাবুর পরিচয়ের শুত্রপাত । পরে ঠাবের এই পরিচয় বিশে 
খানার পরিণত হয়েছিল । 

২) প্হীরেশ্র বন্দোপাধ্যায় । 

ৰং 


৮৩ 


জ্ঞাপন 


[৪১শ বর্ধ, ২য় থণ্ড, ১৭ সংখা! 





[ হৃতশীদাস চট্টোপাধ্যাঘকে? লেখা ৷ 


তু, দুটি, ছেলে দৃশঠুঘোদের বাড়ীতে পড়তে যা’, 
একটির চাল নেমন্বাত্র আর অগ্রুটি গেল বাদ”। আদার ত 
খাবার নেদতাশ্র হয়েছে। আমি ন| হয় ঘাব না। তার 
বদলে আমাদের নকুণকে পাঠিয়ে দিচ্ছি। এ আমার 
ইতি--২+শে মাঘ ১৩৩+ 


- ইশরতঙ্ত চটোপাধযা 


representative. 


[ ডাঃ কুৰুদশক্ষর র্রায়কে লেখা ) 


Sarat Chandra Chatterjee 
15 £56 Monoharpakur 
2nd Lane. Calcutta 


Phone Paris—$34 


কলাণীয়েদ, 

কুন৭, পত্রবাহক্ক $54 যে একটা ছবি 1১119 Re. 
Hospital থেকে নেওয়া হপ্রেছিল, তার 1৫1০৮: নাকি 
তোদার কাছে ছিল। পে ঘাই চোক তোমার কি মনে 
আছে ছবিতে কি অনুপ পরা পড়েছে। দদি গানো একটু 


১. 


১1 হল্টীগাু হলেন পরৎচ:৫৫ দিদির ছোট জাতের চোট ভাই ॥ 
ঢলদীশদ এঃ ব্য টার গিথির বাটীতে পেকে কলকাতা চাকরী 
করতেন। 

২॥ শৱৎচাল্র দিদির লেট দেওএ পাচকড়ি নুধোপাদ্যাঃ স্বানীয় 
ওড়ালে এম.ট. পলেচ প্রদান শিক্ষক ছিগেন। তিনি আমের গু আশ- 
পাশের খামের ক! ছাতকে সকাল সত্ধ্যা্ট বাড়ীতে বিনা পারিশ্রনিকে 
পঢ়ারেন। এই হিলাবে পরংচঞের প্রতিবেশী ছুহি ছেলেও প/চকড়িবাবুর 
কাছে পড়তে যেত) 

৩। ত্ুলশীখাবু একবার দানত চিসানে ঠার দিদির বাড়ীতে & ধন্থর 
দরদী পূজা করেছিলেন । পূঞ্জাচ তিনি লোকজন পাওয়াতেন। 
পাচকডিলাবুর কাছে খে গ ফেলে পড়তে হেত তুলমীবাবু তানেরও নিমন্ত্রণ 
কাতেন। শরৎচশ্লের প্রতিবেনট শে ছু ছেলে পাঁচকড়িববুর কাছে 
পড়ত, তাধের যখো একজনের নাহ সিল নকুল। ফুলদীসাবু এক 
ধন্ছর পাচকড়িধানূর লক ছাতকে নিমগ্বণ করলেও, কি ঝাযে কেবল 
নকুলাকে নিখস্থণ করতে চুলে দান। বালক নকুল নিদগ্তশ সা পেতে পূব 
ছু়শিত ছয় ৷ শরৎচন্র সকুলেছ চু:পের কথা জানতে পেরে তুলনীবাবুকে 
এট চিঠিপানি লেগেন। চিঠি পাওয়ার পরটু কুললীবাবু শয়ংচন্্ের কাছে 
চটে বান এবং ক্ৰিয়া: দুল গীক।র করে ফুলতে পূনরায় সিস্র$ কছেন। 
শরৎচশ্র সামান্ একটি ব/লকের ছুঃখকেও যে কিল হু? দিয়ে অন্থৃতৰ 
করতেন, এই কু ভিটিখাছি তারই নিযর্ন। ্ 

*। ঈর্াদীদাস চন্্রোপাব্যার 1 


mm 








Election ব্যাপার, 
শরৎ্বাবু 


বলে দিলে নিশ্চিন্ত’ চওয্া ঘাস) 
কেদন চল্ছে? ৮ই চৈর ১৩৪২ 


[ডং রদেশচন্দর মদুমদারকে* লেখা ) 


24, Aswini Dutt Road. 
Calcuttn 
প্রিপ্রবর্েষ্‌, 
আপনাকে আমর মনে থাকবে না" এ কি রকদ কথা? 
মনে বরাবরই আছে এবং থাকবে। চারু* আমার ছেলে- 


১। শয়ৎচল নিকট কি দূর বে কোনও আন্মীঘ-দজনের বহুণ.বিহপ 
করলে বড চিন্ত হয়ে পড়তেন। লগ ক্ষেত্রে (তানি নিজে ত হোদিওপ্যাধী 
িকৎল। করছেন, ত! ছাড়া মন্ত ডাকারেরও বাবস্থা করে দিতেন। 
হলপীধাবূর একবায় অন্বপ করলে পরৎচল্র ঠার বেচজ|সস বু ডাঃ 
কুদরত রানের কাছে ঠার চিকৎগাহ ব্যবন্থ। করে েন। তুলসীঘানু, 
ইঠ/4 বেঙ্গল রেলওচেতে (বর্তমদ নাম ইষ্টার্ণ রেলওছে) চাষী করতেন। 
ইট বেঙ্গল রেলওয়ে হানপাতালের রোডিওলজি্ট ডাঃ গংণশচল্র বন্দো 
পার সিলেন আবার কুমুনবাবূর বন্ধু। কুমুরালু গণেশবাুকে বলে 
বিলে রেলওয়ে ছাসপাচাল খেকে ডুলসীবানুর এক্স-রে করা ছয়োন্ধযা। 
এই সময তুণদীবাবুর চিকিৎদার সমগ্র স্যযই লরৎচহ্র বহন ফযেছিলেন। 
এবন [ক অনেক দময় শরংচশর নিজে (ও কুদ্দবাবুর কাছ থেকে 
তুললীধানুর দল ওপুদ নিয়ে আনতেদ। . 

২। এছ দময৷ কর্পোরেশনের নির্বাচনে কুদুদবাযু একচন প্রা্ী 
ছিলেন? 

৩। ১০৩১ সালের চৈত ঘাসে দুগগীগতে ঘে বঙ্গীয় সাছিত)-গন্দেলন 
হয়, ওতে দাহিত/শপার সটাপতি ছিলেন পরংশ্র আর ইতিহাস. 
শাখ/র সভাপতি ছিলেন ঢাক। নিশবিষ্কালয়ের অধাপৰ ডাঃ রষেশওজ 
মজুমদার । এটপানেই শরৎচল্ছের সঙ্গে রমেলবানূর শ্রথদ পরিচয় ছয় 
সশ্মলনের শেগে হুদেশবাধু শরৎচশ্রকে চাকায় ওর বাড়ীতে হাওয়ার হন্ত 
জাগরণ করলে, শরৎচ্র সেই দয় চাকার পিয়ে রযেলযাসূর বাড়ীতে ছু" 
এক দিন খেকে এসেছিলেন । 

১৯৬৯ সনদে চাক! বিখবিদ্/ংল পেকে শরৎচ্ীকে যে ডিলিট 
উপাৰি দেওঠা হয, লেই উপাধি দেওয়ার ব্যাপারে রদেশযানু বিশেষ 
উদ্সেগী ভিলেন তিনি তপন ওপানফার ইতিহাের প্রধান অধ্যাপক । 
তাঙ্ধাড়া বিখবিষ্থালরের তৎকালীন তাইস্‌-চান্দেলার ডা; এ. এক. 
রহমানের সঙ্গেও ওর বিশেন ছভত! ছিল) (এই রহমান সাহেবের 
লই রমেশসাদু ঢাক| [বন্ন্ভালয়ের ভাইস্‌.চযান্সেলার হয়েছিলেন |) 
তাই শরৎচশ্রকে ডিলিট দেওয়ানের ব্যাপারে হস্গেশযাধূ ড1: ॥হদাদের 
উপর টার দিজের ছে প্রতাধ বিতর করতে সক্ষম হয়েছিলেন। 

$1 ঢাকা বিশ্ববিভলয় খেকে শরৎচল্রকে [লট দেওয়ার 
বাবস্থা হ'লে শতৎচল ডাকার পিছে হাতে জসেশবানুর বাড়ীতে ও.৮ন, 
সেই রমেশবাবু শরৎপরক্ষে আগুণ জানিয়েছিলেন । চিঠিতে তিনি 
শরৎচগ্রীর দগে গার পূর্ন পরিচয়ের কপ! স্মরণ নাছে [কলা লেপায় 
শরৎচল্ল একখ্য লেপেদ। 

*।| ওুঁপক্কাসিক চারচন্র বন্দে।পাধ্যার । 
খিবিস্তামযেঃ বাগদা দাহিত্যে্ অধ্যাপক (ছ্থবলেন। 


ইদি তখন টাকা 


৯ $ 





ৃ 


পৌব--১৩৬* ] 








বেণার বন্ধু; ভার বাড়ীতে ওর কাছে গিয়ে পাকতেই 
দন চায়। 

তবে দিল কেক যখন পাকতেই চাবে তন প্রতিদিনই 
দেখ! সাক্ষাৎ ছবে। 

তুলদী গৌসাই» বলছিলেন আমার সঙ্গে যাবেন তাই 
মামি লিগেছিলাদ তার থাকার একটা বাবন্থ। করতে, 
কারণ বাত: ওর! ঘত ছুঃখই দ্বীকাঁর করুক ওদের 'মভ্য!ল 
আলাদা, পুর গরীবের মত থাকতে ও পারে_ কিন্তু পার! 
উচিত নগর মনে চয়। 

পরশু রাত্রে তুলদীর বাড়ী থেকে ডাক্তার বিধান রান 
জামার গাড়ীতে এ বাড়ীতে এলেন--বললেন, কথা বাছে 
তাই সঙ্গে যেতে চাই। পথে বললেন, চাট মাস পূর্বের বহ 
কষ্টে ওকে ঝাচিদ্েছি, 1১1০০৭5554০ উঠেছিল ২৪০৭ 
তারপরে একে নামিয়ে এনেছিলাদ ১৪*তে। কিন্ত 
কিছুদিন থেকে ০০1)0013] 5৩৭৫৫ নিয়ে খেটে খেটে 
আবার হয়েছে ১৭৫ সুতরাং ওকে আপনি কিছুতেই 
নিয়ে যাবেন না। গেলে মবস্ঠ পূবই ভালো হতে! । কারণ 
এই মাহ্ধটি যেমন পণ্ডিত তেমনি সক্্ছন। আপনাদের 
সঙ্গে পরিচয্ হতো। কিন্ত ত| ঘটলো না, বোধহয় আমাকে 
একলাই ছেতে ছবে॥ তাই তুলদীর জগ্কে কোন বাবস্থাই 
করতে হবে ন।| ইচ্ছে 'মাছে-_রাধাকুমুদকে+ চিঠি লিখেচি 
লক্ষ থেকে ছুটি নিয্লে চলে আসতে । বদি রবিবারের 
দধ্যে এলে উপস্থিত হয় তাহলে সে যেতে পারে। তাকেই 
5ecretary করে নিগ্ে ধাবো। অবশ্য তার কাদ হবে 
আগলা। আপনাদের কারও সঙ্গেই তার কোন সম্বন্ধ 
থাকবে না। ঘাই হোক রওন| হবার পূর্বে তার করে 
সমস্ত জানাবো। জগন্নাথ হল ব্যাপারে আপনারা ধা 
হুকুম করবেন তাই করবো। 








৯। গুরাদপুতের বিখ্যাত দ! 
বিশিষ্ট হাদনীতিক । 

২॥ শিয়াধাকুণ্দ ঘুশোপাধ্যার। ই তখন লক্ষ ব্বিধৰিপ্ালয়ের 
ইতিহ।দের অধ্যাপক ছিলেন। রাধার্দুদবাবু শরৎচঙ্জের লক্ষে ঢাকার 
ফেতে পারেন নি। 

৩। চাৰু ইটানিভারপিটতে তিনটি হল বা স্থাত্রাবাদ আছে. 
বখা__ ছগঙগাদ হুল, ঢাকা হল ও দুসলিম হল । বিশৰিদ্ধালরের শ্রতোক 
হাতকেই এই হিনট হব়ের হে কোন্‌ একটি হলের সঙ্গে লাক পান্ডে 
T। তিনটি ছলে তিনটি পৃধক ছাত্র উউলিলে আছে। এই 

ঘটি ছাত্র ইডদিন ছাড়) দত ইউনিডারলিটির ছাজদেরও একট 


\ ৮ 


এধং বাঙ্গল! দেশের একজন 


শৰৎ চল্তরের অশ্রক্ালিত চিলিস্ক্ত 





লন 





আপনাকে এন: গৃচের শ্রিযুক্তা গৃতিনীকে আসার 
প্রীতি ও নমন্কার ডানাগুণ। ইতি ৮ই শ্রীবল_9৩ 
আপনাদের 
স্িশরতভ্্ চট্রোপাধ্যাদ 


24, Aswini Dutt Road 
Kalighat, Calcutta 
8.7.30 
Dear Sir, 

With ref. to your lclter on behalf of the 
Dacca University Students Union, I am 
glad to inform you that I have no objection 
to accept the address which your union so 
kindly offers to present me when I go to 
Dacca during the University Convocation. 

I intend to stay there for 3-4 days, We 
will fix the date when we meet. 


Yours Sincerely 
Sarat.Chandra Chatterjee 


রমেশবাবুকে লেখা শরৎচল্মের ইংরাড়ী চিঠিটির প্রতি- 
লিপি এবং এই সঙ্গে রমেশবাবুকে বালা লেখা শরংচক্রের 
আর একটি চিঠিরও গ্রতিলিপি পরপৃষ্ঠায় নস্রিত কর! গেল। 
এই বাঙ্গলার লেখ চিঠিটি রদেশনাবু ইতিপুবে “শরৎ” 
শ্থহণিকাণ্র ভা হর একট গাছে উদ বহরে! 


ইন আছে। জার নাম_গাকা ইনিই স্ট,ডেণ্টন ইউাময়ন ) 
শরৎচস্র ঢাকার স্গেলে এই চারটি ইউনিয়ন থেকেই পৃখক পৃদক শানে 
ঠাকে দংবরধনা জানানো হয়েছিল । 

রমেশধাদূ ইউনিজরা্দিট শ্ট্ডে্টদ্‌ ইউনিয়ন ও জগন্গাণ হল 
ইষ্নিক্--এই ছ'টিরই লঙাপতি ছিলেন। তাই তিমি এই এটি 
ইউনিয়নের পক্ষ দেকেই শরংচশ্রকে ছুটি পৃথ নিমন্ত্রণ পত্র নিয়েদ্ধিলেন। 
ব্দপ চুটি ইউনিয়ন দ্বেক্কে আলাদা নিষন্ত্রদ প9 পিয়েদ্িল। রমেশবাৰু 
গরাপ হল ইউনিরনের পক্ষ থেকে শরৎচস্রককে লিপেছিলেন_ গ্লাখ 
হলে আপনি মাদুলী কিছু ৷ ফলে দাহিহ! সবঘস্ে কিনু বললেন। মার 
ভেলের? আপনার নঙ্গে সাক্ষাৎ করবে ।_শরৎচত্র এগামে রষেশবানুর 
চিঠির দেই কথাই উল্লেগ করেছেন। 

=| ঢাক! ইউনিভাহালতি সেন্স হিল পক্ষ খেকে 
রদেশবাবু শরৎচঞ্রকে আদস্বণ ছানালে উত্তরে শরৎচহ্র রঙ্শবাবুকে 
ইংরাছীতে এই ভিিখানি লেখেন। 


ও১শ বর্ণ, ২ম খণ্ড, ১ম সংপা! 


রি | 
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আন্দামান 
শ্ীকেশবচন্দ্র গুপ্ত a 


দিন ছিল দৃপন 'সান্দাদ।নের নমে মাহুদের হাড় হ'য়ে গেত 
চিম--জমাট বাধতো রক্রের স্থাত। আবার একদিন 
আমার প্রথম বোবনে খুনের দায়ে 'সভিদুক্ত সন্ষেলকে 
খন রজ মাচেব বলেল_“তোমার অপরাধ অতি ৰীডংক্ষ। 
তোমার হওরা উচিত ছিল প্রাণদণ্ড। তোমার তর বন্দ 
বিচার ক'রে তেদান্র যাবজ্জীবন কারাগারের আজ্ঞা 
দিলাম ।” সেদিন আনন্দে দন বলে__পো্টরেগার তৃনর্গ। 
বড় বড় দেশ-ঠিতৈবীরা দেতেন দেখান, আর শ্রেষ্ঠ সাগিতয _ 
নির্বাদিতের আযাকথা-_ওদেশকে কণ্ললে শ্মরণীয়। শেষ 
খন সংবাদ এলে! দাপানী অত্যাচার প্রশমনের দন্ত গং 





মহাহাথা জাহাজ 


নেতাজী আদ্দাম!নে উপস্থিত ছ'য়েছেন, বোদার তয়ে ভীত 
কলিফাতাবাণীর আশা-চঞ্চল দৃষ্টি পড়ল আন্দাদানে। 

বাণ্যকালে শুনতাদ দেশটার নাদ পুলিপোলাও, ৷ দুশে! 
বারটি দ্বীপ নিয়ে আন্মামান নিফোবর। তার মধ্যে 
একটির ওর রকদ নাম। কিন্তু দেটি পোর্টব্েলার হ'তে 
বহ দূর দক্ষিণে) 

_আন্দামানের নাম হ'ল কোথা হতে? মানে আছে 
ইংগ্রালির আগেদ। প্রন্থতত্ব নানা কথ! বলে। ঘথা, 
শিবাস্তোবল_-শিবের আত্ত।বল, ওখানে মহাদেবের বলীবর্দ 
থাক্‌তে।। হয়তে। এটা তলিকত!। কিন্তু আন্দামান সম্বন্ধে 


৯ 


এক বিশিষ্ট মত হে এই বে আর্কের 6] রানায়ণের 
লঙ্কা নত্র। আন্দামান দ্বীপ-পুূর ছিল রাবণ সাচার প্রীজয। 
হছনষ্থ ততে নাস চয়েছে_-'জান্দানান । এ গভীর গবেহপা- 
মুলক সিন্ধান্ত দগন্ধে "মামার কোন মত!নত দেবার শিল্চা 
ব। বুদ্ধি নাই এবং এ বসে লি'তলকে লগা না ভেবে 
কোনো ভিতর স্বীপকে তার দ্থলাভিনিক্র করবারও বাসনা 
নাই) স্তরাং মিংহল লগ, আন্দাসান--জান্দানান_এই 
আমার দীন অভিদত। 

এই দ্বীপগুলি প্রকৃতি লীলাহূদি। ওদের পূর্বদিকে 
শ্রম ও মলয়ের সপ্রিকটে পারকোতেসন দ্বীপ প্রচুতি দেখে 





আরচিম৷--আান্বাহান 


একদিন প্রাণে কবিতা শুলিঙ্গের চেতন! অহুভব করেছিলাম। 
কিন্ত সে শ্ুলিঙ্গ হ'ল গ্রণগমে আগুন-__নান্দামান নিকোবর 
হবীপ-পুঞ্জের অতুলনীয় শোভা । এদন দবুগের প্রসার তৃপ্ত 
প্রাণে লাসুদ্রিক পরিবেশে কোথ|ও দেখ! যান্ন না। প্রভাতে 
বখন নীল-সাগরের মাঝে বনানী-আদৃত হ্বীপ-পৈল দেখলাদ__ 
একের পর এক, আনন্দে প্রাণ হল উৎকুল্প । তাচদ্র নাম 
বিলাতী-_লিট্গ সিারস-_ছুটি এক রকমের ক্ষুদ্র দ্বীপ ঘেন 
তোরণ। নন্ম-ভুগি কলিকাডার প্রতি অনাা-ন্ূপ পাপ 
কলুধঘিত করলে প্রাপকে। সাগরের এর আঘাতে 
জাহাজের দোলা হ'ল সুখের দোহুল-দোল!। 


ডঃ 


দ্বীপে ভগ বিরে সাগরকে বেঁধে পোর্টব্রেয়ারের 
পোত্াশ্রকে করছে গোলদিঘির মত শান্ত॥ ধীরে ধীরে 
মন্থর গতিতে ঢাহাজ বখন দাড়ালো ডেঠিতে--আবার পেলাস 
প্রাণের সাড়া, লে!কের কোলাহল, গাড়ির শব্দ । কবিতার 
ৰাজা ছেড়ে এলাম বাস্তব ঢগতে। কিন্ত আশে পাশে 
উপরে নীচে মধুরের সচ্ধেত লু হল না। মাহঘের চাসি-দুখ 
লে পর্রিবেশে সত্যই লাগলো মিষ্ট । কারণ জাহাদের 
হাঁত্রীদের মাকে ছিল আস্মীয়-বন্ধ তাদের--ধার। অপেক্ষা 
করছিলেন জেঠির উপর । চাত নড়লো, অভ্যর্থনা শব্দ- 
মুখর হল লাগরবেলা ॥ নারিকেল বৃক্ষে ডাকছিল পাখি। 
ক্ষার ঢাচাডের ধারে হুক্ষ সুনীল ঢলের মাঝে সাতার 
দিচ্ছিল মক্ষহ মাছ। উ়ক্ষু মাছের পালা শেন হয়েছিল। 

টরের প্যাক প্যাকও এ পরিবেশে লক্ষ হতেছিল ক্ষীণ । 








ফেলেস্রে গৌড় 


হন অর্ণব-পোতে পোতাশ্রত্নে লাগল কাছির ফাসি, 
উঠে এলেন ঢাচাজে গ্তানীয় বিশিষ্টেরা সাথে ভাদের স্ব শ্ব 
ধরণী । চালো, আলো, করদর্দন চল্লো। কিন্তু আদি 
তপন ভাবছি--বল্‌ মা তারা দাড়াই কোথা, আমার কেহ 
নাই শক্ষতরী চেগ! । এমন অবস্থায় পড়লে মানুষ তুলে হাত 
শান্তির কবিতা__দূরকে করিলে নিকট বন্ধু, পরকে করিলে 
ভাই। ভাচাজে সঙগাত্রী ছিলেন নৃতন বদ্ধ উইদ্‌কো 
দীপশলাক! কারখানার প্রধান, জ্ক্সেডেলের্র লোক দি: 
পাটার্কান_ তিনি তার বালান আশ্রয় দিতে 
চেয়েছিলেন। কিন্ত প্রথম পরিচয়েই চিঞ্চ কমিশনার 
প্রিশন্বর মৈত্র মহাশয় বল্লেন আপনার থাকবার স্থান হয়েছে 


ভান্তন্্্ব 


[৪১শ বর্ম, ২য় খণ্ড, ১ম সংগা 


সরকারী অতিপিশালান। প্রাণট। কেঁপে উঠলো । শেমে 
বুঝলাম বারীহ্র উপেন্দ্র উল্নাসকর ব! নারায়ণ নায় দে 
অতিথিশালা ছিলেন এ গেষ্ট চাউল সেটি চতে ভির। 
ধড়ে প্রাণ এলো। আবার সমুদ্রের শতল বাতাস লাগলো 
প্রারে। কানের ভিতর দিঘে মরমে পশিল শালিশের গাল__ 
রী রী কটু কট্‌ কো কৌ, কোকিও, কোকিও। 

আদল ব্যাপারটা ছ’চ্চে দেশে হোটেল নাই । পান্দশালা 
নাই, ঘার কেছ নাই তুশি আছ তার--এ গানের তুমি মানে 
সরকার । কেন তা বলছি । 

ভারতবর্ষের সঙ্গে ও স্বীপ-পুঙ্গের যোগাযোগের বাচন 
মাত্র একখানি তিন ছাজার টনের ড1হ)জ--মহারা1!। এ 
জাগছে ভ্রদণ করতে হ'লে টিকিটের গ্রমতি নিতে তত্র 
পোর্টব্ে্গারে চীফ কমিশনারের কাছে। এ তথ্য সংগ্রহ 
করলাম কলিকাতায় টার্ণার মরিপনের দ্জরে। তার কারে 
স্থান ঠিক করেছিলাম জাঠাজে। এ জাহাজ সরকারের 
ইডারাদ্র। সুতরাং বদি সরকারী ঘাত্রী থাকে জাহাজ জুড়ে, 
বে-সরকারীর পক্ষে সম্ভবপর নয় জাহাজে উঠে ওপ গুণ স্বারে 
গান গাওয়।--আমাদের বাত্র। হ’ল সুরু । আমি বার ছুই 
তার করে, তারযোগে টাকা পাঠিয়ে একটি স্থান সংগ্রহ 
করেছিলাম পরিশেষে। বে-সরকারী লোক-আমি আর 
উইদকোর সাহেব। কিন্তু শেমেক্ত ব্যক্তি ও-:দশের 
কারখানার কর্তা, তাকে মামার মত বে-পযোয়। বে-সরফারী 
বলা ছবে বে-রলিকতা। | 

স্থানও এ একটি অতিথি-শাল! বাহিরের লোকের 
বসবাসের । ছটি কামরা মাঝে সন্জিত প্রকাও হ’ল। যদি 
ছতটি সরকারী লোক সে সময় এ বাড়ি দখল করতেন 
তা হ'লে আমার কেহ নাই শঙ্ষরী__হেথার বাথাও শীশক্ষর 
মৈত্ৰ মহাশয়ের মৈত্রী বা করুণ! দূর করতে সমর্থ হ'ত না। 

কবিতার ভাবটার অবদদনের পর, ওফালতির কু-ভাব 
ঠিক করলে যে গবর্ণমেণ্টের ছাতে যাত্রী চলাচলের নিয়তির 
মূলে আছে কু-যুক্তি। এ শান্তিদন্ন গ্থানে যাতে ছজুক- 
প্রিন্রা এসে অশান্তির সৃষ্টি করতে না পারে, জাহাজ 
চারটাব্রের দূলে কি্ৎ পরিমাপে আছে সেই বুদ্ধি । বাগিরের 
লোক জাহাজ চালাবার পারিশ্রমিক পাবে না গাঁছ-নিবাস 
প্রতিষ্ঠা হবে না! লাভের ব্যবল।। ডাক ঘায় এই একদাত্র 
ছাহানে। সুতরাং অন্ততঃ পলেতে| দিনের বালী খবর 











পৌদ_-১৩৬* ] 





মাঞ্রধের মনকে টাটকা রাখতে পারে না-দতই কান্য-গাথ। 
চাওগ্কার দঙ্গে উড়ে সেড়াক এমধুর দেশে। 

আমি এ দেশের সমাচার দিব পরে। জীন আদিবাসী 
আনন্দ উৎসবের কপ| বলি! "অধিবাসী অ্দো পদপ্ছ সবাই 
কর্মচারী! দোকান মতি অল মাছে, ছনকতক ক্ষুদ্র 
দোকানী আছে মোটর-চালক অ(ছে নাগরিক ৷ আর লোকে 
'আলবেই বা কেন? মাত্র একটি স্কুল আছে। সেটি ছিল 
যাওয়া! দেশের সঙ্গে সংর্লিট। এ বংলর দিন দপ্তর থেকে 
তাকে দ্বুড়ে দিয়েছেন আজমীর্-মারবারার লঙ্গে। এই 
হ'ল রসবোধ। এই রকম উদথূটে বহু বিধানের তালিকা 
পেলাম 

বলছিলাম পৃার দিনের আনোদের কথা । পোর্ট" 
কেয়ারে চিন্দুরা, বস বাঙ্গালীদের "সধিনায়কতায় সার্নগ্রমীন 





দশন 


দূর্গাপূল্ার আয়োজন করেছিলেন। দূর্গ-মূ্তি বসেছিলেন 
সহকারী হাবার মাষ্টার ও ইঞ্জিনিয়ার প্রলয় সাণ্ডেল 
মহাশয়ের আবাদ সংলগ্ন প্রান্ণে। দার মূতি গড়েছিলেন 
তিনি। মনোরদ মুতি। চীফ কদিশনরের পত্নী উমতী 
মৈত্র রও, দিগ্রেছিলেন দূতিতে। প্রীমর্তী ব্যানাঞ্জি-_-চী্ 
কল্জারভেটার অফ ফ্রেষ্টের ঘরণী--সাজিয়েছিলেন মায়ের 
মৃত্তি। এক ব্রাহ্মণ কর্মচারী পূঞ্জা করলেন অতি নিষ্ঠভাবে। 


যুবকের! বাজনা! বাজ্জালেন, দুটি অভিনয় করলেন এবং ' 


প্রতিদিল আরতির পর দুজন নৃত্য করে মনোরঞ্জন করলেন 
সকলের। শ্রীদতী সাণ্ডেলের সৌজস্ ‘ছোটো বড় সকলকে 
পরিতুষ্ট করলে। 


জ্গাা্কাসাল 





৬ 


বাালী নাসার উপনিধেশ এই দ্বীপের শন অংশে 
রাপন।টে ॥ একদল বাস্বচার! পোর্টব্রেগ্রাদের দুর্গা-মন্ডপে 
নদের নিম! 'অতিলগ্ করলেন। হিন্দী জুন গাইলেন 
হিন্দী ভাবা-ভাদী ॥ বড় মিষ্ট সঙ্গীত লেদের দৌড় ও 
লন্ছ প্রতিবোগিত! চাল । 

এদনি ছুর্গেতসন তয্েছিল__ল্লাপদাটে । লেগাঙ্গ 
ইপনিবেশিক কদিন মহানান্দে বাঙ্গালার জাতীয় দচোতসবে 
প্রনাছের সালা তুলেছিলেন। 

পোর্টরেম।রে একটি প্রদর্শনী হ্গেছিণ-_স্থানী শিল্পের । 
তেথায় কল শ্রেণীর লোক আনন্দ-মিললের সুখ উপডোগ 
ক্রেছিল। ছোট দেশ। বহু ভাদ) বলে লোকে ভারতের 
ও বর্মার বিভিন্ন স্থান হ'তে কর্ম করতে এলেছে মানগুষ। 
লকলকে একত্র বসবাস করতে চয় । কাছেই এপমে লক্ষা 








অন্শনীর তোত 


চয় হৃক্তত৷। সকলে মিলে প্রবাণবাগকে স্থধের নিবাস 
করতে ক্ৃত-সক্ষম্ন ন হলে দীবন এপ্স জতিঠ। দীবনের 
প্রধান উপাদান অভাব | মনের বিশিষ্ট বিকাশ অভিযোগ। 
স্থতরাং অভিযোগের সাহচর্য অবস্ক প্রয়োজন, প্রতিদিনের 
অভাব অগসরণের আদ্নোজনে। কিন্তু সে আযোঙ্জন 
হওয়। চাই গু ও সুই । মাত্র পরের ক্রটি-বিচ্যাতির 
তালিকা নির্মীপ এবং সেগুলির আলোচনায় অরণ্যে রোদন 
কর! সুষ্ট_ উপায় নয় অবস্থা পরিবর্তনের । তার ফলও 
হয় না গুড । আব্মদোধাদর্শন_তম পুত এক বিশেষ 
পাথেশ্ন। সুতরাং সাধারণের সুখ-শান্ডির সাথে নিজের 
শান্তি জড়ানো আছে--এ ভাব অভাব নিরাঁফরণের উপায়। 


লালে আআ 





৬৯ 


পেটব্রেমারের জীবন জেতে বাধার অভাব নাই। কিছ 
সকলে মিলে পরস্পরের সাইচর্থ দীবন-নদীর প্রধান স্রোতের 
উপকরণ করেছে প্রবালী, এ উপলন্ধিতে ছোটো বড়ো স্বার 
প্রতি শ্রদ্ধা ৯’, বণছি না সেখাগ্ন মাগুম মানুষ নয়! 
অর্থ! ঈঘা, ছেদ, স্বার্ণ-পরত।, কুটিলতা বা দন্ত সাগর জলে 
ভালিছে দিয়ে মাগধ চির-চবিত মলগ-হাওয়ার লীলাতৃমি 
দ্বীপ-পুঞ্জে বসবাস করে। তাদের দমনে স্থখ-_এ অগভৃতি 
যার তার ভীবনে বিরাজ করে শান্তি। হ্-পদাটকের 
ভাড়ৎ-দষ্টিতে যা নেপণাম, তার ফলে মনে হ'ল এর! বাঢিরের 
আঘাতের সঙ্গে জীবনের একট। রছা-রফিয়ত করতে 
প্রবৃভ। হয়তো কলিফাতার কুকুক্ষেএ ছোড় গিখেছিলান 
তাই আন্দামানের 'ানন্দ-চিল্লোল আমার চিতে শান্ত ছবি 
আকেছিল। মামি দব।র মঙ্গে কথাবার্তা ব'ণে কিন্ত এ কথাটা 
স্পষ্ট অভর করগাম বে হেখায় জীবন শৃঙ্ঘণিত তাই শাস্ত। 

মেন। সমুদ্রের ধারে এক বিশাল জছিতে হথেছিল। 


ভাব্মভহু্ব 





[৪১শ বৰ্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





সআাশে!ক-মাণা বিভুষিত ভ-পণড। বচ দবোর প্রদর্শনী । 
ও-দেশের কাঠের নানা নিদর্শন প্রদধিত হ'য্রেছিল। কাঠ 
কোদাইি করে গুচস্থালীর দ্রবা লিখিত হয়েছে । কিন দে 
সব ভারতের বিভিন্ন স্থলে চালান দিতে না পারলে লাভের 
বাবসা হবে কেমন করে। কলিকাতার বিশিষ্ট বাবলানী 
পি নি রাগ কোম্পানী উত্তর আন্বম।ন ইসরা লিয়ে কাঠ 
চালান দিচ্ছেন। ছৃ'খালি ডা2|জও ভাও॥ ভাড়া করেছেন 
কাঠ চালান দিবার চক্ষ। ব্যাপারটা সুথের। বনানী 
বিভাগের কর্ত। সবব্যানার্টী বিধিমতে চেষ্টা করছেন বনালী 
বক্ষা ও ক|ট ধিক্রদ্ের। স্থতরাং এক্ষেত্রে ঘদি এ-দেশেন 
লোক লেখায় কাঠ চেরাইয়ের যন্ত্র-শিল্প প্রতিটা করে উদ 
পক্ষের হুবিধ]| বাঙলাপ কাঠের চাচিদ! বাড়াতে ছবে। 
অবশ্য এসব পরোপদেশে পাণ্ডিত্য। কিগ্ সতাই ফি 
ব্যবলার বাণিগা ক্ষেত্রে মন দেধার মত মনন-শক্তি চতে 
আমর বঞ্চিত? 





ভাঙ্গনের বেলা 


জ্রীনীরেন্দ্র দত্ত 
রদাধী মাগো ! 'অনেক দিন তো বলিয়ে তোমার কোলে 
শোনালে নেক নঙুল ধানের গান, 
শোনাবে স্নেক পা্দীর নীড়ের আনন্দ-কল্পোল, 
শোনাবে অনেক নবাছের উৎসবের তান। 
শোন।লে কত বালিকা-বধূর সাস্র-কা ঠিনী, 
তুচ্ছ কত ছু:প সুপের '্বৃতি। 
ক্ূপকপা আত উপকথান্ন গালে কত মলা, 
জাগালে কত ঘ্দল-ফলার দীতি। 


সবুজে ঢাকা গাছের ছাগ্রা, নিতল দিধী-জল, 
শাপলা মার পদ্মদুলের গোপন ই্ক্যতাল, 
দোয়েল-ত্যামার ডয়ধ্নলি তুলদী-সঞ্চ ঘিরে_ 
তারই দেহে ভরলে উদাস প্রাণ। 

পৌষালী আর চৈতালীর গাথা, 

বৈশাখীর গল্প কত শোনালে সুখে সুখে । 


সকল স্বর_সকল কথা নিলে 

বিধুর হত অনেক আকাশ অনেক দুখে সুখে । . 
কৃষানী মাগো! সেদিনখানি চারায়ে গেল কোথা! 
এই দাটিতেরং ভীবলে তুমি তো আর নেই । 
নেই তো তোমার ধানের গাঁন, চরকা ঘোরার সুর, 
এমন ন্গেহ মিলীয়ে গেল এমন সহজেই! 


আর্তপ্রাণ 


সন্তোষ দাদ 
এ আকাএ, এই ক্কামতূমি 
দিতে পার ভুমি; 
জানি, শুধু একবার 
মুক্তাউিত্ত প্রস্ ছ।নিতে 
পাত! নদি এগনি আনিতে । 
রক্তিম অবাক নুঠি ভরি 
দিতে পারে। ধরি, 
মোর চাতে_ 
আছে মাহ! ধরণীর 
ভামারিত সঞ্জল ছাগাতে। 
এখন আকাশ 
পাঠায় আমার প্রাণে 
ধূলিত্লান অন্তিম নিশ্বাস) 
দিন ভোর শুধু 
লোলুপ মরুর ধূলি ধূধু। 
এথানে ওথানে 
কাটাগাছ ভীব্র বাথ! হালে) 
এইক্ষণে, যদি তুমি আসো 
প্রশ্রয় প্রোজ্জল চোধে ছালে 
আর ন্িছু নয 
কেটে যাবে আপ্রাণ 
যন্তরপার বিষণ সঙ! 
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কৰি হর হইয়া শিবের গম লিপিতেছিণেন। 

“সেদিন আমার ভীবনের লবগেছে আশ্চর্য 
গেশ। থে আলেঘাকে আমি স্বর্গের দেবী ভেবেছিলাস, 
মাকে কল্পন|-কননের "সন্সরীক্ষপে চিত্রিত করেছিলাম 
মাননপটে, লেই মালেয়াই মামাত সমন্ত স্বপ্ুকে চর্ণ বিচরণ 
করে’ দিলে সেদিন। একটা! তাছনহল নেন হড়নড়িয়ে 
পড়ে গেল, বূপাছরিত চদ্গে গেল হট-চুণ-সুরকির স্তপে। 
থটনাট। ঘটগ ঘন, তখন 'আমি বিচলিত হইনি, এমন 
কি ৰিস্মিতও হইনি | আম|র:মনের গধো থে নির্বিকার 
ডষ্ট। আছেন তিনিই বোধয় দেখছিলেন তাকে তন, 
নিত প্রত্যাশিত ঘটনাকূপেই দেগছিলেন। মনের মধ্যে 
এই দষ্ঠার অস্তিড দব সময়ে টের পাই না জাম, ভীবনে 
বুহৎ বিপর্যা॥। যখন আসে তপনই মাশ্মপ্রকাশ করেন 
তিন, সার দে অংশটা স্পছুংপে বিচলিত হয় সেটাকে 
আড়াল করে’ ফেলেন কিছুক্ষণের জঙ্গ ॥ দার্ডনর! বড় বড় 
অপারেশন করবার সময় ক্োগোকম দে দেমন, অনেকটা 
তেননি। ফ্লোঝোকর্ম কিন্তু চৈতরকে বে8ক্ষণ মাচ্ছত্ কারো 
থাকে না, লির্িরকারও বেশীক্ষণ আমরা থাকতে পারি না) 
পরে আমি বিচপিতও চগেছিধাম. বিশ্িতও হয়েছিল|ম, 
মালেয়ার সাঞ্রিধা লাভ করবার একট। পথ পেয়ে পুলকিতও 
কম হই নি। কিন্তু স্বর্ণের দেবী সানবীতে রুপান্তরিত 
চওয়াতে এখন কেমন থেন ক্ষতিগ্রস্ত বঞ্চিত বোধ করছি; 
মনে হচ্ছে আমি নিজেই দ্বেন কেন স্বর্গলেক থেকে 
বিচ্যুত হয়েছি, নাগালের বাইরে নুরবীণের ভিতর দিয়ে যে 
আলেয়াকে দেখতাম দে আলেয়া! যেন চিরকালের দতো 
হারিয়ে গেল, আৰ তাকে পাধ না। শিবের ড|য়েরিতে 
শিগরের সীবনের মে মন্থান্ডিক পরিণতি দেখছি জানার 
ভীপনেও তেদনি কিছু গটবে না কি! আপা এবং 


লটন| ঘটে 
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আশঙ্কার দোলা দুদছে দনট!। 
শিপর অরদ্ধন।কে অপ্রভাশিতভংবে 
গিয়েছিল, আানেঘাকে আমিও তেমনি পেয়েছি 


লো 


লিউ 


বেয়ে উঠে আলের) যে আনার কপাটে করাদাত করে! , 


আনার ঘরে এলে হাজির হবে একথা আদার স্রদ্রতম 
কলার ভীত ছিল] কিখ হাঙির হত বদন তন আমি 
বিন্থিত ইই নি, আমাৰ সপ্রতিভতা আলে! 
করেছিল কি না কে জানে। 








কে বিপ্িত 


কপাট গুরেই 





ন ল্খলাদ 
আলেয়া গাড়িতে আছে অপরূপ সাভুসক্ষা কারে তঙ্গন পুন 
দঞ্হিভভাধেই আনি বলেছিশাম--“ও, ভুমি? 
কি খবর” 

এমনভাবে বগলাদ যেন আনার বরে তার আগমন 
নিত্য নৈমিত্তিক ব্যাপার আলেম চালিমুপে বরে 
এনে ঢ়কল। 

আমার ভঙ্গ ঈচ্ছি্ আপনি হয়তো আমকে চিনতেই 
পারবেন ন।" 


তারপর, 


আতান্ত স্বাভাবিক সুরে হু হেসে বহলোম, “না, তোমাকে 
হুণিনি। কোনও দরকারে এসেছ লা কি? না, এমনি 
দেখা করতে। 

আমার ইক্িচেয়ারটায় বসল মালেয়া, যে ইঙ্জিচেয়ারে 
বসে' জানলার ধাক দিয়ে দুরবীণ-সহবোগে রো আনি 
তাকে দেখতাম, দেই ইজিেয়ারটাতেই বলল সে। মনে 
জল অসস্ভব সম্ভব হল, দর নিকটে এল, অলীমা ধর। দিলে 
বুঝি সীমার মধো । বিশ্ব প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই ভুণটা ভাঙল। 

ালেছ। বললে" আপনি দে এত কাছে আছেন তা 
জানতাম লা। জানলে আগেই আসতাম আপনার কাছে। 
কাল হঠাৎ দেখতে পেলাম পনি ফুটপাপ থেকে এই 
খাড়িটাতে ঢুকছেন। পনর লিছে চানলাম ই, বেছিংএ-ই 
আছেন আপনি অনেক দিন থেকে” 

শত 


ধম" 
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"দত্রকার আছে কোন_" 

“মাছে বই কি। প্রথমেই একটা কথ। জিগোস করছি 
কিছু মনে bl না-আপনি কি লাইফ ইনশিওরেন্স 
করিয়েছেন ?" 

“না 

পতাঠলে আমার কম্প।নিতে কিছু করুন। অন্তত দশ- 
গঙ্গার 

এইবার আমি একটু নবাক চলাম। 

“তোদার কম্প।নিতে, মানে ?” 

মামি আজকাল ইনশিওরেন্দের দালালী করছি থে” 

বলেই চক্ষু আনত করে’ শাড়ির একটা গু'ট পাকাতে 
লাগল, তারপর আমার দিকে চেয়ে মিষ্ট হাসি হাসলে 
একটি। 

“নিক্ষপমবাবু কোথা ৮” 

“তিনি এলাহ।বাদেই আছেন” 

জালেয়ার নুখ্ভাব কঠিন হয়ে গেল সসা। প্রায় সঙ্গে 
লঙ্গে নীচে একটা। মোউরের হর্ন শোন। গেল আলেন। 
তাড়াতাড়ি জানলার কাছে উঠে গিয়ে মুখ বাড়িছ্ে বললে 
পালছি এখুনি । এক দিনিট-_” তারপর জার দিকে 
ফিরে বললে “ফর্ম নিয়ে আসব ওবেলা? শুধু নিছে 
ইলশিওর করলেই ছবে লা, আমাকে সাঠাঘাও করতে 
চৰে একটু ! আপনার তে। অনেক লোকের সঙ্গে চেন! 
শোনা 

কণ্ঠস্বরে আবদারের ভর বাল একটু। চোখের 
দৃষ্টিতে ঢকমক করে" উঠল বিদ্যুংঁ-ধদিও মিলতির বিদ্যুৎ, 
নিঃশব্দে বছ্ছপাতও ছল যেন একটা | বললাম, “আচ্ছা” 

“চলি তাহলে” 

'সামিও সঙ্গে সাঙ্গ নীচে নেমে গেলাম । 

দেখলাম বোড়িংয়ের সামনে বেশ দামী বড় দোটর 
দাড়িপ্রে আছে একপান।। স্টিপ্রারিং দরে’ বসে’ আছেন 
তাতে বলিষ্ঠ একটি ভদ্রলোক। মোটর চলে গেল, আদি 
দাড়িয়ে রইলাম চুপ করে’। পান্রের তগা থেকে মাটি দরে 
গেল লা। আশ্চর্য! 

এ ঘটন্তরু্রর দূরবীপের প্রয়োজনট| মারও বেড়ে 
গেল। কাজ থেকে ফিরে এসে সমন্ত সন্ধ্যা আমি 
জানলার কোকরে চোখ লাগিয়ে বসে’ থাকতাণ। 


৬৬ 


জ্ঞান 


[৪১শ বধ, বয় থণ্ড, ১ম সংগ্যা। 








জালেশ্াকে দেখবার জগ্র নস; তাঁর সঙ্গীটিকে দেখবার 
জঙ্গে। এই সমস শিখর সেনকেও লক্ষ্য করেছিণাম তার 
অন্তাতদারে। লক্ষ্য করে' ঘদি চুপ করে’ থাকতাম তাচণে 
ছা ঘটেছিল তা ঘটত লা। বোধহয় । কিন্তু আমি চুপ করে" 


থাকতে পারি নি। ঘা দেখেছিলাম ত! শিখরকেই বলে- 
ছিলাম একদিন রহক্তডরে। সে রহস্তের এ পরিণাদ যে 
হবে ত! কে জানত ! 


শিখর সেনের ডায়েরি থেকে, এবার উদ্ধৃত করছি। 
ব্যাপারটা আরও স্পষ্ট হবে তাহলে। 

“নিজের মনের দিকে চেয়ে নিচেই অধাক হয়ে ঘাচ্ছি। 
অবন্ধনার সম্বন্ধে যে সব ভয়ানক খবর সংগ্রহ করেছি, ঘে 
সবের সতাত। সঙ্গ্ধে আমার বিন্দুমাত্র দন্দেই নেই, আর 
কারে। সন্ধে যদি সে লব খবর পেতাম তালে লে এতক্ষণ 
জেলের বাইরে পাকত ন|, নিশ্চ্বই পাকত ন|। অবঙ্ধদা 
কিন্তু আছে। পুলিদ অফিসার চিদাবে নিৰ্ম্মম থে আমি 
এতদিন কর্তবা পালন করে" এসেছি, আইনের শীদাকৈ 
এতটুকু লঙ্ঘন করিনি, ভিক্টর হুগো’র অমর চরিজ 
ড্যাভ।টই এতদিন আমার আদর্শ ছিল, কিন্তু এখন আমি 
সে আদর্শ থেকে চ্যুত হয়েছি। অবন্ধনাকে আইন-সিংহের 
কবণে নিক্ষেপ করতে ইতন্তত করছি। গীতা পড়েছি। 
একবার ন, মনেকবার। শ্রীকঘণ বিষাদগ্রন্ত অর্জুনকে 
বলেছিলেন, "নির্ধ্বিকারর অবিচলিত থেকে তুমি তোমার 
কর্তব্য করে? ঘাও, তুমি ভাবছ 'আত্মীগরন্বজনকে বধ করব 
কি করে’? ওটা তোমার অঃংকার। তুমি কাউকে 
বাচাতেও পার ন, মারতেও পার ন! লে ক্ষমত! তোমার 
নেই। এই দেখ, তোমার আস্বীদ্র-শ্ব্নরা আগে থাকতেই 
মরে' 'আছেল..।” এসব শ্লোক ক আছে আমার। 
বিস্ক কার্যাকালে কেমন ঘেন দে।হ্গ্র্ত ছয়ে পড়েছি। 
অবন্ধনা পাপীহ্দী, অপরাধ প্রম!পিত হলে তার ফালি হবে। 
আমার বিবেকের একটা অংশ বলছে তার ফাসি হওয়াই 
উচিত, কিস্ত আর একটা অংশ বলছে ঘে সঘাঞ্জ তাকে 
প।পীঙ্গদী ঝরে তুলেছে দেই সমালেরই ফাসি হওয়া উচিত 
ওর কোন দোষ নেই, দমাজের বিখি-বাবস্থার দৌবেই ওই 
অয়ন কুম্থমের গায়ে ধূলো-কাদ! লেগেছে। লে ধূলো- 
কাদা। পরিক্ষার করে’ দিলেই আবার ও অম্লান হবে। 
তাই কর। এই ঘিধাবিভক্ঞ বিবেক নিয়ে আমি বিত্রত হয়ে 
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পড়েছি। কি করি? অনেক ভেবে শেণে ঠিক করলাম 
তাকে সংশোধন করবার ভেষ্ করব, দদিও বিবেকের 
চ্যাভা্ট-ভক্ত অংশটি বারবার বলতে ল।গল, অন্তায় করছ। 








-বোডিংপ্লের নাংনরিক সংদ্ধার আরম্ভ হয়েছে। 
চুণকাদ হন্তে গেছে, রং লাগানে। হচ্ছে দরগ্গা-জাললীয়। 
এমধ ন! করলেও লগ্ন, অথচ কি বিরক্তিকর । 

অবন্ধনার কাছে সেদিন লন্জা|র পর তখন গেগাম, 
দেখলাম সে বোডিংয়ের ম্যানেজারের সঙ্গে কখ। কইছে। 

“আমার ঘরে কাল ছাত দেবেন বলছেন? বেশ, আমি 
ছিনিদপত্তর সরিগে রাখব ॥ আর একটা কাজও কিন্তু 
করতে ছবে_-” 

শফি বলুন" 

“দেখছেন ন। » ধরে ডেকবার দরপাটার লামনে কি 
হয়ে আছে! মেলেটা ফেটে সরি বেরিগ্নে পড়েছে 
একেবারে ॥ ওটা ঠিক করিয়ে দিন_” 

“দেব। ভাল করে" সিঘে্ট করিয়ে দেন” 

মানেগার আদার দিকে চেয়ে ঈবং ভ্রকৃঞ্চিত করে" 
চলে গেলেন॥ অবন্ধার লগদ্ধে ম্যানেদারের হৃদয়েও একটু 
কোমল কোণ’, ইংরেছিতে ঘাকে বলে ‘সফট কর্ণার, 
আছে বলে দন্দেহ হুল। ম্যানেগর চলে যাবার পর 
অবন্ধন।র চেহারা বদলে গেল যেন? নূতন লোক হয়ে গেল 
সে! ছেলে বললে, “তোমার উপর রাগ করেছি” 

“কেন? 

“কাল পর দু'দিন আদনি কেন” 

“কাদে বান্ত ছিলাম _" 

“রাতেও ফেছনি ?” 

“ফিরেছিলাদ অনেক রাত্রে। তখন আর তোমার 
ঘরে আসাটা উচিত গলে হল 'ন]। ঘুমিয়েও পড়েছিলে 
হতো” 

আদার দিকে একটা বক্র কটাক্ষ নিক্ষেপ করে অবন্ধনা 
বললে_“তোদার উচিত-অন্ছচিত বোধটা এখনও বেশ 
টনটন আছে দেখছি। আশ্চর্ঘা মহ্‌ তৃমি-_” 

পিগারেট কেদ থেকে বার করে’ একটি সিগারেট বেশ 
নিপুণভাবে ধরালে, তারপর একনুধ ধের! ছেড়ে, ছেসে 
বালে__“আমাকে খুং থে কর, লব?” 

৪ 


সিভাসহ 





৬৮ 





তার চোখের দৃষ্টিতে অস্ত ডাব ছুটে উঠল একটা। 
মনে হল সতা উদ্তরট। শেনবার চন্য দে কৌতুহলী, 'অণচ 
তার সঙ্গে 'পর্্ধার ভানও র্রেছে একট!--“তুমি ঘেহ! 
করলে বসেই গেল 'আমার”--এই গোছের একটি! ভাব। 

বললাম, “বেৱা করলে তোমার কাছে আ[দতাদ না” 

“আদ ভদ্রতার খাতিরে। ছেলে-বেলার কপা দনে 
করে’। তাছাড়া আমি সতাই তে! তোদার শ্রন্তা পাবার 
উপদুক্তও নই” 

তারপর হঠাৎ গেলে বললে, “রুঝি গো বুঝি, সণ বুঝতে 
পারি আমি। আমাকে বতট। বোক! তুমি মনে কর, 
ততটা বোক। আমি নই” 

তার হাল্দীত্থ সুখের দিকে দুদ্ধ হয়ে চেয়ে রইলাম । 
অগ্তসনগ্থ চয়ে পড়লাম একটু। মনের 'মবগেনলোকে 
চয়তো ভাবছিলাদ__ওই কালোবাদারীট। একে ইন্ধন করে 
কত লোকের কত কামনার আগুনই ন| দানি সালিয়ে 
বেড়াচ্ছে! 

বললাম, “বোকা ভুমি মোটেই লও, বরং একটু সেশী 
চালাক, আর সেই চন্চেই বোধহয় মাত্র| ঠিক বাগে, 
পারছ না। অভি-বুকিট। বিপজ্জনক” 

“মানে?” 

তার দুখের হাসি নিবে গেল ছঠাৎ। 

খানিকক্ষণ আবাদের ছ'গনের কারো মুখ দিত্রেই কোন 
কথা বেক্ষল মা। আমার মনে হল এইধ|র কথাটা পাড়াই 
ভাল বলল!ম--“তোমার দদ্বন্ধে অনেক কিছু শুনছি” 

“কি শুনছ_" 

বললাম সব। শুনে আবার সে চুণ করে, রইল 
খানিকক্ষণ । ক্রমশ তাঁর কানের পাশটা লাল হয়ে উঠল। 
চোখের দৃষ্টি থেকে বিচ্ছুরিত হতে লাগল আগুন। কিছ 
সে কোনও উত্তর দিলে না। লিগ|রেটটা ফেলে দিয়ে 
শেলফ, থেকে বইগুলে! নামিয়ে নামিয়ে তার বিছান৷র 
শিল্পের দিকে যে টেবিলটা ছিল তারই উপর নাচিয়ে 
সাঙিয়ে রাখতে লাগল। বইগুলোর পিছন দিকে 
সান্ানাইভের যে শিশিটা লুকোনো ছিল সেটাও বেরিয্লে 
পড়ণ। আমার দিকে চকিতে একবার দৃরিবিক্ষেপ করে! 
একটা বইয়ের আড়ালে রেখে দিলে নেটা। তারপর 
চাফরটা ঢুকল একসমাম জল ছাতে করে । 
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“কোথা রাখব মা এটা--ওথানে বই রাখলেন মে” 
“এরই একপাশে রেখে দে” 
চাকর! জলের মান টেবিলে রেখে একটি বই দিয়ে 








জল ঢাকা চলে গেল। অবন্ধনা রোজ রাত্রে উঠে 
জগ খায়। টেবিলের উপর প্রতাহ একম।স ছল ঢাকা- 
দেওয়া থকে | আমি হাত-ঘড়িটা দেখলাশ। প্রাক্গ দশট। 


বাদে। অবন্ধনার দিকে চাইলাম, দেখলাম সে একটা বই 
গুলে অন্তমনন্ক চবার চেষ্টা করছে। বুধলাম অগ্রমনগ হবার 
জঙ্গেই সে তাড়াতাড়ি বইগুলো! শেলফ, থেকে ন|মিয়েছে। 
এগুলা না নাদালেও চলত, নিজের নামাবারও দরকার ছিলনা 
চাকর ঘখন রয্রেছে। 

বললাদ__“আমার কথার কোন উত্তর দিলে না তে|। 
তোদার সংফে যা ঘা শুনেছি, তা কি সতি?” 

বইয়ের পাত! ওলটাণে খানিকক্ষণ, তারপর চঠাৎ দুখ 
তুলে আমার দিকে চেপ্রে বললে, “সতি” 

“সভা চলে তো ভয়ানক কথা ! আমি তে! বিশ্বাদই 
করতে পারিনি। এ রকম করার মানে?” 

“না করে" উপায় নে” 

“কিশ্ত কি ভয়ঙ্কর পরিণতি এর তা জান?” 

“জানি” 

“লদ জেনেও এরকম কর। কি উচিত 1” 

অনহ্ধনার মুখে একট! চালি ফুটল। অদ্ভুত চাসি। 

“একটা বলকে ঢালুর মুখে গড়িয়ে দিয়ে তারপর 
লদেটাকে থামতে বললে ঘে রকম শোনায়, তোমার 
উপদেশটাও নেই রকম শো|নাচ্ছে!” 

উপমাট। ডাল লাগল। 

বালাম, “বল চয়তো। থামতে পারে না, কিন্তু নাচখ ইচ্ছে 


করলে পারে। বলকে কেউ দদি থাদিয়ে দেয় তাহলে বলও 
“আর গড়াতে পারে না” 

“আমাকে থামিয়ে দেবে এদন কেউ নেই, এক মৃত্যু 
ছাড়া” 

বইটা দুড়ে রেখে এগিরে এল মাদার দিকে। ইদি- 
চেয়ারে শুনে মুচকি মূচকি ছালতে লাগল। 

বালামুকা্৫আমি আছি । আদি তোমাকে থামিয়ে 
দিতে পারি, থাশিয্বে দিতে চাই” 

শকি করে” 


‘জান্ত 
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“বিচ্ছে করে” 

“বলেছি তো, তা আর হু না!" 

ছুদনেই চুপ করে’ রইলাম কয়েক মুহূর্ত । 

তারপর সে হেসে বললে, “আমার বিষনে এত 
সব শোসবার পরও আমকে বিয়ে করতে ইচ্ছে হয় 
তোমার ?” 

“হয় বই কি। আমার সোনার ছাত-ঘড়িটা হঠাৎ 
সেদিন নালীতে পড়ে গিগেছিল, সেট! তুলে ধূয়ে পরিষ্কার 
করে’ আবার ব্যবহার করছি। এই দেখ, একটুও কাদা 
লেগে নেই আর” 

“আদি ছাত-ঘড়ি নই, মাগুধ। 
পরিষ্গার করা ঘাবে না” 

“নিশ্চত্র যাবে। ছাত-ঘড়িকে ছল দিয়ে পরিক্ষার 
করেছি, তোমাকে পরিগ্ধার করব ভালবাস! দিয়ে” 

“আমাকে এখনও ভালবাল তুমি?. আশ্চর্ঘা!” 

*রাগি হও তুমি মবু। চল, কালই বিয়ের বাবদ্থা করে 
ফেলি" 

“না, দেয় না” 

“কেন হয় না" 

দ্ৰিতনূখে চেয়ে রইল মে আমার দিকে। 

“আমি ঘতই খারাপ হই, আমি ছিদ্দুর মেয়ে, উচ্ছিই 
জিনিস দিগ্রে দেবতার ভোগ সাজাতে পারি লা” 

“কি বে পাগলের দতো বকছ তুমি। দাহ্য দেধতাও 
হ'তে পারে ন, উদ্ছিষ্টও চ’তে পারে না” 

পপারে_” 

“কি করে’ বুঝলে সেটা” 

“স্বচক্ষে দেখছি” 

দ্বারপ্রান্তে পগশঞ্ধ পেয়ে দুননেই ঘাড় ফেরালাদ। 
দেখলাম ম্যানেজার এলেছেন। গল৷ খাকারি দিয়ে ধরে 
চুকলেন তিনি। 

“দিদ্‌ মখার্জি, কাল বাছমিজ্ি লাগাতে পারব লা) 
কাল তাদের কি পরব আছে, আসতে রাধি হচ্ছে না। 
পরশু দিন আসবে। কাল চুণক্ধামটা ছয়ে ঘাক” 

পৰেশ” 

ম্যানেজার চলে’ গেলেন। আমিও উঠে পড়লাম, স্ুয়ট। 
কেদন যেন কেটে গেল। 


আঘ।কে অত দংজে 


পৌষ-_-১৩৬*] 





“চলি তবে আগ । পাগল!দি কোরে না, ঘ। বলছি 
শোন সেটা 1 তোম|র ভীলর জন্মেই বলছি_” 

“আমার ভাল করবার ক্ষদতা তোমারই ছিল, কিন্ত 
ঠিক সময়ে সে ক্ষমতা তুমি ব্যবহার কর নি। গোড়া কেটে 
গেছে, এখন আগায় ছল ঢেলে কোন লাভ নেই । যাও 
শোওগে যাও, অনেক রাত হল। আমাকে এখুনি একটা 
“কলে' বেরুতে হবে হয়তো ।” 

“কি করা” 

“একটা লেবার কেদ” 

কিছু না বলে’ গাড়িতে রইলাম ক্ষণকাল! তারপর 
বেরিয়ে গেলাম ঘর থেকে। বারান্দাতেই দেখা ছল সেই 
কলোবাজারীটার সঙ্গে। হাতে ছুলের তোড়া, বগলে 
হইস্কির বোতল। নিঃশব্দে নেমে গেলাম । একবার মনে 
হল লোকটাকে আছই হাতে পুরে ফেললে কেদন হণ? 
কিন্তু তার বিরুদ্ধে যথেষ্ট প্রমাণ সংগৃগীত চগ্খ নি, সুতরাং 
এ ইচ্ছাকে দমন করতে ছল। হাজতে পুরেই ব| লাভ 
কি? অবিলঙ্ছে ছাদিনে খাগাদ পেয়ে লদপ্তে ঘুরে বেড়াবে 
আবার, গুজসগ্ধেরা হয়তো রায় দেবেন লোকটা! নির্দোষ । 
আমার ঘাড়েই উলটো চাপ পড়বে শেষে! 

"একটু পরেই লক্ষ্য করলাম লোকটার সঙ্গে অবন্ধনাও 
নেমে গেল, নেমে গিয়ে চড়ল সেই মেটরকারটাস। আদিও 
আবার তাঁদের অন্থমরণ করলাম একটা ট্যাক্দিতে। 


দেওয়ালের উপর থে দুইটি প্রজাপতি নিশ্চল হইয়া 
এতক্ষণ বসিয়াছিল তাহাদের মধ্যে চঞ্চলত! জাগিল। 
প্রথমে একটি প্রঙগাপতির পাখ। দুইটি কাপিতে লাগিল। 
সে কম্পন ক্রদণ ক্রত হইতে ক্রততর হইল। মনে হইল 
কম্পনের ভাহাদ সে হেন দ্বিতীয় প্রজাপতিটিকে কিছু 
বলিতেছে। কম্পনের ভাষাগ দ্বিতীয় গ্রজাপতিও উত্তর 
দিল, তাহারও পাঁখা দুইটি কীপিতে লীখিল। কম্পনের 
ভাষাকে বাংলা ভাষায় দ্রপান্তরিতে করিলে নিপ্নলিখিত 
কূপ দাড়া 

প্রথম প্রজাপতি ঝলিতেছিল, “পিতামহ, মনে হচ্ছে 
আপনার এই নবতম কাহিনী ছুটিও আপনার প্রাচীনতম 
কাহিনীগুলিরই পুনরাবৃত্তি হবে। মহেশ্বরকে মুখে আপনি 
যতই গাল দিন, মনে দনে তাকে খুবই শ্রদ্ধা করেন_* 


স্পিভাম্ভ 
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দ্বিতীয় প্রচাপতি চালিক্গ! প্রশ্ন করিল, “কি করে? 
বন্জলে_” 

“আপনার সব গল্পের নায়ক-নাস্িকীদের তে! তার 
হাতেই দর্পণ করছেন” তারি 

“করছি তো। করবও চিরকাল) মহেশ্বর আর আমি 
আলাদা নাকি! কতকগুলো! কুঁছালে বাসন ওই ধারণাটি 
সৃষ্টি করেছে তোদ।দের দনে__” 

“যাই বলুন, সব নাস্রক-নাস্থিকাচদের এমনভাবে নৃত্ার 
মুখে তুলে দিতে ভাল লাগে না” 

“কিন্ধ ওইটেই তো খেল! ৷ নৃতাতেই থেলীর পরিণতি । 
পঞ্চহূতের কাছ থেকে মালমশলা ছিনিয়ে নিয়ে প্রত্যেকটি 
জীব দেহ-ধারপ করেছে, পঞ্চহৃত সেই অপহৃত জিনিদওুলি 
পুনরধিকার করতে চাইছে__চীবর। তা ফিরে দিতে চাইছে 
ন! বুদ্ধের খেলা জমেছে সুতরাং । পঞ্চহৃত শেষ-পর্ধান্ত 
জিভবেই, কারণ ক্ষিতি অপ তেজ মরুং ব্যোম, একটা 
ভীব-দেহে চিরকাল আবদ্ধ থাকতে পারে না, ওরা! নিজেদের 
এলাকা ফিরে যাবেই । ভীবেদের ইচ্ছে অন্ত র্ষণ। তাঁর! 
ওদের দেহ-পিঞ্জরে চিরকাল আটকে রাখতে গায়। কিন্ত 
তা কি পারে কখনও 1” 

আপনার কৃতিত তাহলে কোথায়” 

“এই একর$! গল্পটাকে নানা রঙে রঞ্জিত করে' নানা 
রসে রসিয়ে ফুটিয়ে তোলা । রাবণের মৃত্যুবাণ তাঁর নিঙ্গের 
হাতে দিয়েছিলাম, কিন্তু তার বুক্ধিতে এঘন একটি 
পাক লাগিয়ে দিলাদ যে সেই বাণটি লে একটি স্বমনবুদ্ধি 
স্ত্রীলোকের ছাতে তুলে দিলে। তারপর নীত। হরণ করে! 
বদল। ফলে ছদ্মবেশে এল, মৃতাবাণটি মন্দোদরীর কাছ 
থেকে হাতিদ্থে নিয়ে সরে’ পড়ল, রাবণের মৃতু হল। 
ছিরণাকশিপুকে মহধি কলুপের ছেলে করে’ সৃষ্টি করলুম। 
তার তপশ্তার সুদ্ধ হয়ে বর দিলুম যে সে ভীবদরস্ধ ও অস্ত্রে 
অবধ্য হবে, জলে স্থলে অন্তরীক্ষে দিনে বা রাত্রে তার মৃত্যু 
হবে না। তৰু তাকে মারতে হল । তাকে মারবার জন্তু 
স্তম্ভ ভেদ করে’ বার করতে হল নর-সিংহকে, সে ডাকে 
জাহরউপরে রেখে দিবা! রাত্রির সন্ধিক্ষণে নথ দিয়ে চিরে 
ডেললে। সাপও মরল, লাঠিও ভাঙল না। মারতে হবেই । 
জীবন-মরণের হন্দে ছন্দ যোজনা করাই তে! কবির কাল। 
এই দ্বন্যের অসংখ্য রূপ, অসংখ্য সম্ভবনা" 
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“এদব কথা আমিই তো বলেছিলাম আপনাকে একদিন” 

“বলেছিলে না কি? তাহবে। তোমার কা আমি 
চুরি করছি, আবার আমার কথা তুদি প্রকাশ করছ) 
এই চলছে (চ্ত্রকাল। চলবেও, স্যর আলো পড়বে 
কুড়ির ওপর,ফুল ছুটবে, পড়বে চাদের উপর জ্যোত্আ! হাসবে, 
পড়বে মরুভূমির উপর মরীচিক! জাগবে। এই হচ্ছে” 

“চলুন, এই কবিতার ভাবে তন্ময় হয়ে ঘুরে আসি 
একটু 


ক্ঞান্মভলস্ 


[ 9১শ বর্ঘ, ২ম থও, ১স সংখ্যা 





চলল 
প্রচজাপতি-ঘুগল বাঁতাঙ্বন পথে বাহির চইলা গেলা 
বাহির হইপ্রাই রূপাভুত্রিত হইল থন্যোতে। তাহার পর 
পে€ক-দম্পতীক্ষপে তাহার! অন্ধকারকে মুখরিত করিনা 
চলিল। তাহার পর সহসা মহা শৃন্তে উড়িয়া গেল। একটু 
পরে দেখ। গেল দুইটি উন্তা জন্ধকারকে উদ্ভাসিত করিয়া 

চুটিয়া চলিয়াছে। 
ক্রমশঃ 


বাহির-বিশ্ব 


প্রীঅতুল দত 





আহ ও পাকি? স্তাব না থাকিলেও আশর্জাতিক ক্ষেতে 
এই হইছি পার এইকাল নোটানুটি একট নীতি হগুসঃণ করিচাছে। 
নুতন চীনের সহিই ডভের কৃটনৈতিক সম্পর্ক পররাষ্ট্র নীতিতে ইহাদের 
ই উদাহরণ ; চীনের জাতি-সংজা এবেশের 
নদর্ধন করিল আসিল । আরব-এপিয়া 
শুগেঠই ফহতঙগণে ইহাত উভয়ে অধিষ্কাংশ লমহে জাতি-সঙ্জে 
একযোগে ছোট শিঙ্গা্ছো। ভারত ও পাকিন্ানের পররাষ্ট্রনীতির এই 
সুলসঙ উকোর প্রধান জারণ_ বৃটেনের লহিত উ্ভয্লেত্র সমান ঘলিষ্ঠও। এবং 
ইচ্ছের পতররাষ্টঃ সম্পর্ক স্বাপনে সেই ঘন্ষ্ঠচার পরোক্ষ প্রচাৰ । তবে, 
গপঠারিফ লাঙাঙগাযাদী শিবিরের অস্যন্বযে স্বার্থের খনা আছে। সে দশে 
খু্শের কিরোমী পক্ষ পা্-ভারতেই এই নীতি সম্পর্কে উলাসীন থাকে 
লাই বৃটিশ প্রশায।ঘীন এই দুই পারে তথাকথিত নিয়পেক্ষ পররাষ্ট্র 
নীতি গগাশিংটনের কর্তারা অত্যন্ত গ্রহের সহিত লক্ষ্য করিতেছিলেন, 
পরা ক্ষেতে ছাদের তূনিক। পরিবর্তন ঝয়াইবার উদ্দেক্ে 
গাহাদের তৎপরই! চলিতেছিল গভীর লংগোলদে এবং অতান্ত লতর্কতার 
সগিত। 


ভালমত ওও পাক্কিস্ছথান_ 


ভারতীয় উপ-মহাদেশের সে চুটি রাইট সম্প্রতি আাতর্চ্দাতিক ক্ষেত্রে 
প্রতিষ্ঠা লাত করিয়াতে, তাহাদের নংধো পাকিপ্থানের রাজনৈতিক দুর্কালত। 
অধিক ৷ সেপানে যে দলটির হাতে শাদনক্ষসতা, তাহাতে অস্থধ্যিরোধ 
প্রবল ও যাপক ; কপনও উপনান্ত্রঘাফিকতা, কপনও বা জ্রাদেশিক্ষতাকে 
আলয় করি স্পলীত দার্থমবল প্রচণ্ড আকার ধারন করিতেছে? 
স্থপরতলার এই আদর্শবিহীন দ্বার্থকেন্সিক রাখনীতির ফলে শটিকেছে 
সামরিক দড়যস্র, রাজনৈতিক "কুযুপ,", রামটনতিক গুপ্তহত্যা ॥ অনোগ্য 
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হাডে শাদনক্ষদতা থাকা জাতী অর্থনীতি বিপং/চের স্মুণীন হট্যাছে। 
এই ব্বার্থৰশে ও অপদার্থঠার নিশ্পিষ্ট হইতেছে লাধারণ মালুম: বৈদেশিক 
সাম।৫াবাদীর অপসরণে ও ওত ইসলামীর রা লাভে তাহাদের 
ইহলোৌকিক অবস্থার বিন্দুমাত্র উলতি হওয়া দূরে থাকুক, উহা ক্রমেই 
অধিকতর শোচনীয় পরিণতির দিকে ধাইতেছে। ইহাদের পক্ষ লইরা 
প্রগৃতিষ্টল রাজনীতি পাকিদ্বানে ঘানা বাধ্য) ওঠে দাই) উপাতলার 
অতিক্ৰিয়ানীল মল সে ধিক হইতে এখনও আবেকট। নিরাপদ | পক্ষান্তরে, 
ভারতের অবনা। বিশেং উত্নত না হলেও এই রাষ্ট্রের শাদলরজজু যে দলটির 
হাতে, তাহার আচাত্র্ীণ সংহতি এপনও বিন হয় নাই । দর্বেযোপরি, 
এগানে রারনৈতিক চেতন৷ হা!পক, প্রগতিষ্ঈল রাজনীতি হথে্ট 
শক্তিশানী । ভারতবর্ষের জঞ্ঘশতাধীবা] লী দ্াধীনহ। আমম্মোলনের গৌরবদর 
অভি বর্মঘান ভারতের রাজনীতিকে বিশেধছ|বে প্রভাবিত করিতেছে। 
এই কারণেই কংগ্রেদের ব্বরাষ্্রবীতির তীত্র সমালোচন! ও (বিরোধিতা 
হইলেও তাহার নিরপেক্ষ পররাষ্ট্র নীতির পচ্চাতে দদএ জাতি ্রক্াবন্ধ ; 
ক্ষধনও কোনও ক্ষেত্রে লিরপেক্গতা ব্যাহত হইতেছে মনে হইলেই লে 
বীতির সবালোচনা হয়, পক্ষপাত-দ্বীনহার ছয় উহা দমালোচিত হয় ন|। 
তারচীত উপমহাদেশের এই দুটট রাষ্ট্র সম্পর্কে "নাধীনে জগতের” 
অদি আমেরিকার নীতিতে ব্বভাবত; কিছু পার্থক। আছে। ভারত সম্পর্কে 
লে অধিকতর সতর্ক, তাহার নীতি অধিকতর কৌশলী ॥ ভাতের 
প্রবুদ্ধ জনমতকে প্রতাবিত করিবার দক্ষ দে তর্খাদাধা চেষ্টা করিতেছে 
এবং শ্রাতো তারতের দর্ঘণাদার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া অতি ধীয়ে অগ্রদর 
হইতেছে । ভারতের সহিত সম্পাদিত চুক্তিগুজিতে আমেরিকা! লোদামুজি 
কোনও রাজনৈতিক লর্ত রাগে লাই__তাহার সিঃদার্থল্ত) প্রতিপন্ন 4 
কৱিতে বিশেৰকাবে সচেষ্ট হইজাছে। কোরিয়ার রাজনৈতিক সম্মেলনে 
আরতীয় পতিন্ধির বোগদানের প্রস্তাবে মেরি প্রবলতাবে আপাতত 
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ক্ষারিতেছে ; আবার মঙ্গে সঙ্গে শু/চে| ভারতের দাদার কন! বশ রাশিয়া 
ছাতি-সজ্দের দাধারণ পরিষদের ক্ষমতাবিহ্বীন নমচাদালবন্ সহপতি-পদের 
ভক্ত ভারতীয় প্রতিনিধিকে সে নদর্ন কারগাঙছে। কিন্তু পাকি্বান দম্পর্কে 
এত সতর্ক হইধার প্রয়োরনীগতা লে দেপে না: দেপানে প্রপতিঈল হন 
দততেরচাপনা পাৰয় প্রতিক্রিয়াপস্থী নেতৃবৃন্দ বে সহদেই তাহার বিদ্বব্যাদী 
দমব-পরচেষ্টার দহযোি হইতে পারেন, তাহা:সে বোখে। কাশী প্রসঙ্গ 
লইয়া এই নেতৃবৃন্দকে লে লট করিযাঞছে ; ভারতের সঙ্গত অভিযোগ 
অসুলায়ে পাকিস্বানকে আফ্রদণকারী পোদে করিতে সে কিছুতেই সন্মত 
হয় নাই । কাসীর সম্পর্কে পকিস্থানের প্রতি বদেরিকার পক্ষপাতিত্ব 
অস্পষ্ট ছিল না? বর্তমান কান্মীরের যে মাসিক গুরুরপূর্ণ অক্ষ 
গাকিস্থানের অধিকার, অথত: ৩তটুকু ধাহাতে কিছুতেই তাহার 
হাতছাড়া লা হয়, তাহার জস্থ আমেরিকার আগ্রহ বাক না হইলেও 
কগনও অবোধ ছিল না। ভারতের দু়তার ছন্জ চাতি.সঙ্দের 
বেনামীতে কালীর লমণ। সম্পর্কে আদেরিফার সনঃপুত গমাদাল সম্ভব হয় 
লাই। তখন লেখ আপছুলাকে হাত করিস “ব্বামীন ঝশ্বীরের” ধ্য়ায় 
উদ্ধামি দেওয়া হইয়াছিল। সে চক্রান্ত বাৰ্ণ হওয়ায় এন পা[কন্থানকে 
সোদাহুজি আমেরিকার লদরএ্রচে্টার অযু করিবার চেষ্ট। চলিতেছে। 


পাক্ু-মাক্কিল৷ আকেশাচ্গল্না_ 


গত সেপ্টেবর সাদে পাকিস্থানের আথান সেনাপতি জেনারেল আয়ুৰ 
খা এবং দেলক্ষ। বিভাগের ঠ/্রটারী কর্ণেল ইদ্‌কা্দর [নর তুয়ন্ধে 
খাট নাকিণ রাওনীতিকদের সহিত গু আলোচনা এবৃহ হইয্াছিলেন। 
করাতীস্থিত ভূতপূর্ব সাকিণ ঝঞ্র্ত তুরপ্ে স্থানান্তরিত হইয়াছেন ; 
তুঁফিমার্িন আঠাতের পক্ষ হইতে প্রথানত; তিনিই আলোচনা চালান। 
ইহা পরই তুর্তস্থিত সাকিণ সানরিক মিশনের সহকারী অধাক্ষ 
করাচী পরিদর্শন করেন। এই সদয় ইত্তাগুলে চটে যে, তুরস্ক ও 
পাক্চিানের মে মামারিক চুকি ছাপনেহ বিধ আলোচিত হইতেছে। 

তাহার পর, লতি ( নরেঘ্বর সালের বিত? সপ্তাহে) পাকিস্থানের 
গতর্ণর দেনারেল জনাব সোলাদ দহ্স্মৰ ওয়াশিংটনে গদগ করেন। এই 
লদ্ ওয়াশিংটনের কর্বাদেও দলে হাঃ পর্দার অন্তরালে হাহ] চলিতেছে, 
নে সম্বন্ধে ব্ষ'জনমত একটু সাহা দেখ। উচিত ; তাই, ঠাহাঘের 
উৎসাহে “নিচ ইয়র্ক টাইদ্দ” পত্রিকায় সম্পাদকী্ অভিমত প্রকাশিত 
হয়--"এও দিল মধাগ্রাচোর সনপ্ রাষ্ট্রকে লইয়া সামরিক চুক্তি সম্পাধনের 
যে চেষ্ট। চলিতেছিল, তাহ। যার্থ হইয়াছে ; তবিষ্কতে এইজ ব্যবস্থা 
সৱ্তব হইতে পারে। কিন্ত আপাততঃ পাকিস্বানের সহিত আমাদের 
সামরিক চুক্তি ফর! উচিত, যেদন তুরস্কের সহিত আদর কাত)” 
খুব সমর ওয়াশিংটনের কর্তাদের ইঙ্গিতেই “নিউ ইচ্্ক টাইদ্‌সেহ- এই 
মহপদেশ করাচীতে ফলাও করিয়া প্রকাশ করা হইয়াছিল। এই প্রসঙ্গে 
বিশেধআাবে উ্লেখবোপা, জনাব খ্োলাদ সহস্থদের ওচাশিংটন পরিদর্শনের 
দদয় পাকিস্থানের প্রধান দেনাপতি বেন্যরেল আধুব খাও তথার 
পৌছিয়াছ্ধিলেদ। শ্রতরা:, এই অনুদান সঙ্গত থে, জনাব গোলাম 
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EE 
মহন্বৰের নিজের কখানত গাহার দেড়সাসব্যাপী বিদেশ ত্রদণউ 
“ব্যক্তিগত” কাতণে নত, [নক তাজনৈতিক উদ্দেশ্যেও নহে; নৈশ্দাক্রিক 
রাদনীতি ও দমরনীডির গিবিদ ডঙ্গঙ্েই হার এই দীণ ভগ | লাকা 
মার্চণ লামরিক চুক্রির স্বর স্লপ কেমন হইকে, লে.সবক্ষেও কিছু নি 
তথ্য প্রকাশিত হইচাছে। চুকিটা ' হইবে তুরস্ককে আনশানে রাশি 7 
আমেরিকা! পাকিস্থানের সাদিক খাটো ব/বহায়ের অধিকার লাভ করিবে, 
পাকিছালকে লনর-সঃজ্াম ক্র করিবার ভক্ত দে খণ দিবে; সে অর্থে 
পাকিস্থান তাহার সবর-সরৱ্রাদ ক্র করিবে আমেরিক ও তুরক্ষ হইতে। 
দাতি-সঙ্ছের প্রতিনিধিদের সহিত আলাপ-আলোচনা পাক প্রতিনিখিয়া 
গোলাখুলিতাহে বলি বেড়ান সে, পাকিস্থানকে: ঘি উপযুক্ততাষে 
অস্ব-দক্ষিত কর! হয়, তাহা। ছইলে উদ্ধার বিনিমগ্রে আমেনিকাকে সানরিক 
ঘাটী প্রনাম করিতে সে প্রচ্থত । কি পরিছাণ অর্দ নাহাঘা পাইলে 
পাকিদ্বান আধুনিক অস্ত্র সজ্জা সজ্জিত হইতে পারে, আহার একটা 
ছিসাবও হই! বার; পাক্িপ্বাসের অন্তপ্মার ঢক্ত নাকি ২৪ কোটা 
ডলার প্রয্জোছৰ। 


ভাবতে ভচ্ছে৷- 

পাফ-আমেরিষ্ান্‌ সামরিক ঢুকির এই লাবনার স্হান: বৃটেনে ও 
ভারতে উদ্বেগের দঞ্চার হয়। বৃটিশ পত্রিকাগুলি লিপিতে আরগ করে, 
কৃটেদ স্োচছায় তাহার সেন(বাহিনী ভারতী উপমদ্বানেশ হইতে আপনার 
ফরিযাদ্ধে ; আর এগ্ন দেই উপমহাদেশের একাংশে দাশ লৈন্ত ও লদর 
সরপ্াম হাইবার ব্যবস্থা হইতেছে । কোনও পত্রিকা ভারতের প্রতি 
দরদ দেখাই লেখে__আনেরিক। চিযনদিনই শুঃতের প্রতি বিজ্ঞপ ; লেই 
ব্য্সপতার জন্য সে বনি ভারতের দা উপেক্ষ। করে, হ)হা/ছইলে উহ| বড়ই 
দুঃখের বিন্ধ হইচষে। ওয্াশিংটান্থত ভারতীয় দৃত (মঃ জি. এল, মেহ্ট। 
প্রকৃত য্যাপাযটা জানিবার ছপ্ত নার্ধিণ গরয়া সচিব সি: কার ডালেসের 
সহিত সাক্ষাৎ কেন। এই লাক্ষাৎকার দণপর্কে মাঞ্চিণ পররাষ্ট্র দখ্যরের 
কোনও বিজ্ঞপ্তি প্রচারিত না হইলেও প্রকাশ পাইয়াছিল, মি: মেহটাকে বলা 
হয় যে, পাকিস্থানের লহিত সামরিক চুকিতে আবদ্ধ হইবার বিষয়টি পর 
বিভাগ চিন্ত করিতেন্ছেন : তবে এই সম্পকে কোনও সিদ্ধান্ব গৃহীত হয় 
মাই ৷ ভারতের প্রধান মত্ত পঞিত নেহরু দন্বাবিত লাক-আমেরিকান 
সামরিক চুকি লম্পর্কে গন্তীরগাবে মন্বব) কয়েন যে, দমগ্র দক্ষিণ এশিয়ার 
বিশেষত: ভারতে ও পাকিস্থাৰে এই চুক্তির প্রতিকিগ অহ) সুৰ্রশুদারী 
হইবে । তিনি প্রকার ্বযে জানাইযা দেন খে, আমেরিক। ও পাকিগ্কানের 
মধো এইরূপ চুকিকে ভারত ওর দুইটি রাষ্ট্রের অনি:জাচিত কারা মনে 
করিবে। তাহার পর, সংশিষ্ট পক্ষ সুনিধ্ধাচিত কূটনৈতিক ভাষায় 
বুঝাইতে আর্ত করেল যে, ব্যাপারটা) এমন কিছু নয় ॥ ছাকিণ পন 
সচিব মিঃ কষ্টার ডালেস বলেন বে, -ব্তআাসে" পাকিপ্থানে 
সামরিক ঘাটী স্থাপন এখৰা প]কিস্থানে: " দাদরিক সাহাধ) 
দান দম্পর্চিত "আলোচনা" (00৫০01001003) আফিণ দুকরা 
প্রবৃত্ত নয়৷ শ্রেদিডেন্ট আইলেনহাওঞর বলেন বে, পাক-আর্মোরকান 


৭2 


জ্ঞান্তভলন্ব 


[৪২শ বর্ধ, ব্য খণ্ড, ১ম সংখ্য! 


লূত শাশশালাশশাশশাশশাশশাশশাশীপাশিশাশিপাশশাশলাপাশাশিশাশলাসি 


সম্পহ এমন ভাবে পড়িল হোল: হইবে না. যাহাতে প্রতিবেই আছে 
কশাঘি সষ্ট হইতে পারে; পাক গভণঁর জেলরেলের দহিত 
তাহার আাঙ্ষাৎকালে সম|রিক ঘাটি ও সাঘারফ সাহায্যের অরদঙ্গ 
"বিস্তারিত হাবেখভালোচিত হয় নাই; জণ্ডন হইতে জন্যয গোলাৰ 
আহম্মদ বির তযোগে জালাল যে, লাদত্রিক খাটার বিনিদয়ে গ্াসরিক 
সাহাঘা লাহ্তের জক্ পাকিস্থান ছাদেরিকার সহিত -আহলোভনাক্গ প্রকৃত 
হলি দে লং রহিগুছে, তাহ। ছিিহীন? 
কুউনৈতিও জাহাগ্গ রচিত এই সব প্রতিযাদে "বর্বমানে” "আলোচনা," 
1. বিস্তারিত ভা প্রতি শ্গুলি পয করিবার বিষ ॥ সহারঘীর। নিখ্যা 
বলিতে পারেন না; হারা এই দত) কথা ঢানাইয|শ্বেল যে, লানরিফ 
লাহাদ্য ও লানিক হী সম্পকে “আনুষ্ঠানিক আলোচন।- মারন্ত হয় 
লাই) কিন্তু তাহাদের দুর্ভাগ্যবশত. সকলেই ইহা বোকে যে, দৃষ্টানিক 
] আলোচনা ॥৮;০৮৯৷)৬৷৷৷ আন্ত হয সকশেষ পাযাজে । হাহার পূর্বে 
1. প্রস্রাব ইতালি হয়, প্র/বের দুলনীতি মানে লই নে লখন্ছে বিবেচনা 
করা ছা, আন্ুদপিক বিস্যওলি সম্পকে ঘরোঃ। আলোচনাও ভলে। 
f আইক্‌-ডালেগ্‌-হস্থনের তিনটি বিবৃতি হইতে পাই বোসা বাজ হে, 
॥ 





পাক-মামেরিকান্‌ সানরেক চুক্ষির প্রগ্গ এ নস প্রত অতিষ্ষ 
করিয়াছে; টাহাদের কেহই এমন কা বলেন নাট থে, এই হরণের 
চুক্তির প্রস্তাব উপ!পিত হত নাই, নে শিধঃ ঝিবেচন। করা হয় নাই অথবা 
ওয়াশিংটনের লা'শ্রতিক লাক্ষাত্কারের সময় প্রঙ্গটি হযোচা চাবে 
আলোচিতও হগ নাই । টহ: নিশ্চিত ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে বে, 
ঘবনিকার অন্বরালে এট চটির ক্ষেত্র প্রস্তুত হইতেছে । এবিলখ্বে এই 
চুক সম্পান্দিত না হঠতে পার ; হবে এই দিকেই পাক-মাকিণ সম্পর্ক 
ধীরে অত দিশ্চিতভাবেই অগ্রসর হইতেছে) 


আাক্ষিএ। লামর্লিক নীতি 

সোচিসেট শিল্পা ও চীনের বিকুদ্ধেছুশ্রেদী রচন। কর। আমেরিকার 
বিশ্ব-সমন্্নীতির প্রধান আঙ্গ । পঠশ্চিদ-এশিযায় প্রথম ছর্গ প্রতিষ্ঠিত 
হটযাছে কুরে) জতঃপর, এই হু্ভেলকে তুমধা সাগরের পূর্দী উপকূল, 
ইরাণ, পাকিস্থান, ভারত ও ব্ষদেশের নধ্য ছিঃ প্রলানিত কাছা হাস, 
ইন্যোচীন, ফরমোগা ও ফিলিপাইনের ছুর্দগলির সহিত উহাকে বিলিত 
করাই আমেরিকার আহনশাগমক "বিশ্ব ট্যাটেকি-1। এই পরিকল্পনা 
অসুযারী। নগ্রসর হইতে হলে আছো বৃহিশ স্বার্থের সহিত কোধাও 
আপোষ করিতে হয, স্টোখাও উহাকে কৌশলে কোপঠাপা করিয়া 
ফেলা প্রন্বোজন। হরেজ অঞ্চলে বৃটিশ নার্গের দিত আপোস না 
ছওয়ায় ভূদধা লাগরের দক্ষিণ-পূর্ব উপকূলে ছটা রচন! সম্ভব 
হইতেছে না। ইযাণে সাযাজাবাদ-বিজোধী শক্তি এহদিল ছারুণ 
সা হি করিতেছিল। এই সহ কারণে তপাকশিত সধাত্তাচা 
*.. লামরিক-দাহ্থা "গাটি (অর্গাৎ নধ্যপ্রাচো সোভিয়েট-কিয়োী 
সামরিক ঘটার প্রতিষ্ঠা । আজ পর্য্যন্ত স্ব হয় ন্যই । ইরাণ সম্পর্কে 
একটা হ্ররাধ। চইলেও মিপরকে তু করিতে এখনও বিল হইবে? 


৪০৬. 


ইদযইলের সহিত প্রতিবেন্ট রাষ্ট্শ্তলের কিরোধ আবার নুতন দম) 
কি করিডেছে। এইরূপ অধস্থার বৃহত্তর দুসলিঘ রাষ্ট্র পাকিস্ানকে 
ললে টানিলে ক্রমে অন্তান মূদলিম রাষ্ট্রকে প্রভাবিত কর। সহজ হইতে 
পারে; এক আয ডুরস্ক এহং অগ্র প্রান্তে পাকিস্থান ঘদি ক্রমাগত 
নৈতিক ভাপ দিতে খাকে, তাহ। হইলে আরবরাষ্টরগডলির মতিগতিত্র 
দই পরিহর্ন খটা সপ্ন । এই "অঞ্চলের ইরান ও ইরানকে তে। 
এখনই গলে আনা যায়। 


শপাৰ্-সাক্ৰিল। সাসন্রিক্ ছুত্জিদলি 
্রাভিত্রিল্া_ 

পাওিত নেহরু দত)ই বলিয়াছেন থে, পাক-আদেরিকান্‌ লামরিক 
চুক সম্পাবিতি হইলে সমগ্র পূর্ন-এশিয়ার রাজনৈতিক কাঠামো 
বদল|ইয়। বাইবে । এই চুকির হলে পাকি্বান দনির্দিষ্ঠচাবে কদু)|নই- 
বিরোধী: সাবারক শিবিরের অপ্রর্ু'ক্র হইবে; কুনিষ্ট-কিরেোধী 
আহক্রনণ-দাটী স্থাপিত হইবে (সিন্ধু নদের তীরে, পল্থা-নদীর চরে। 
ভারচীয় টপদহাদেশের কঠে ও কঠিতে কমু[নি্ট-বিযোধী শাণিত চুরিক। 
কুলাইয়! দিয় আলোক! সমগ্র অঞ্চলটর ঢেহ।৯| বিভীধিল্াপূর্ণ করিয়া 
ভুলিবে। যাহার উদ্দেন্চে এই দনরাক্জো জন, দে নিশ্চয়ই উদাসীন খাকিবে 
এই উদ্চোগগ আযোজন পুমা সন্ধান নে রাধিবে এবং তৃতীয় 
সহাদুদ্ধ আর্ত হইথাদাও এই ঘ'টিগুলি তাহার প্রতি-আত্রদণের প্রধান 
লক্ষ্য্বল হইবে । কোনও কনিষ্ট রাষ্টু (বিনা কারণে পাৰিস্বানকে 
মাক্রবণ কৰিছে, ইহ। দন করিবার কোনই কারণ নাই । কিন্তু আনে- 
রিকার সহিত সমেরিক চুকিতে আবদ্ধ হইলে পাক্‌ নেতৃবৃন্দ সুনিশ্চিতভাবেই 
তাহাদের রা9|কে তবিষ্কৎ দুদ্ধের ক্ষেতে পরিণত কহিবেদ। সে ঘষ্ধের' 
শেখ জহ'পরাঞয় যে পক্ষের হউক, ঘুদ্ধ জারঘ হইবার পর অল্পক|লের 
অধোই ভারতীয় উপনহাষেশের একাংশ প্রপামে পরিণত হইখে। 
ভারতের লচিত অচ্ছে্য তৌগোলিক ডে আবদ্ধ অঞ্চলের এই পূরিতির 
সাধনা ভারতবাসীও পক্ষে [নিশ্চই উদ্বেগের বিহছ। 

বলা খাহুলা, এই সামরিক চুক্তি দলে পাকিস্থানের লাধায়ণ 
মানুষের ভাগের কোনও ইতর'হিশেখ হুইবে ন)। পাক্-রাষট্রমাকের। 
আশা করেন যে, এই চুক্কির ছার! কাপ্রীরৰে পাকিন্বানে! অশ্রু 
কর সম্বব হইবে বলিয়া ঠাহার। পাঞ্চ দনদাদারপকে বুষাইতে 
পারিযেন : শেষ পথ্য ঘি উছ। সন্তৰ হয়, তাহ। হইলে ছনলাধায়ণ 
তপন সোৎলাহে গুছাছের নুপ্ত নীতি লহর্থদ করিবে কোনও 
বিয়েধিতাই কার্যকরী হইবে না? ব্সৈত্িক দুর্পতি হইতে পাক 
জনঙগাধারণের মনোযোগ ফিরাইবার জন্য পাকিস্বানের ॥নেতার| কাশ্মীর 
সমগ্যাকে সব সময়ে তাহাদের নমক্ষে বিক্ষারিত করিয| উপস্থাপিত 
করেন : কাশ্মীর পাইলেই হেন তাহাদের সব দুঃদ ধুচিয়া ঘাইবে 
আাঞ্চিল সাহাধ্যে সাদারিক শব্ধ বন্ধিত হইলে কাশ্মীর দস্পক্ষে পাকিস্থানের 
হুর সংপূর্ন্গপ বদলাইবে ; "জেছাদের" চীৎকার তপন আর শৃষ্তগর্ড 
খাকিযে না--সঙ্গে সঙ্গে সামহিক মহকাও আর্ত হইগ হাইবে। 


১০ মািশটি ছি 


পৌহ_:১৩৬*] 


ন্রাহিন-হি 


a> 


পল 


সাকিন প্রদুর। কাশ্মীরের সাদরেক ওক সদ্বন্ধে তাপ দচেছন: 
কাজীর বাছে। নদি ঠাচাগ ঘাতী স্থাপন করিতে না পারেন, তাহা হইলে 
পাকেরানে গাটি স্থাপনের অধিক্কাহ অনেকটা শ্য়হীল হটর। পড়িবে। 
সুচরা:, ইহ! নিশ্চিত ধরিষা ওয়া হাইতে পারে গে, কালীর পাই্বার 
জগ পাকিস্থানের কারত-বিতোদী সামরিক সহড়।,--এদন কি আহমণায়ক 
প্রচে্ট। সম্পর্কেও আকিশ খুচরা উদামীলতার তান করিবেন। 
শাফিহাদকে প্রদত্ত লাসাজক সাহাধ্য কণুনিষ্ট মাক্ৰদণ প্রতিযোগে 
নিয়োজিত হুইবে, কি হইবে না. তাহ! পরের কপা। তে, 
আপাতত: ইহার কনে ভারতীর উপমহাদেশে দমরারি প্রদ্ছলিত হইবার 
মগ্ডারনা প্রবল হুয়া উঠিৰে। bi 
ভারত ও পাকিস্থানের মধো লামগিক লক্ষ! পটাইবার এদং 
পাধিগথাদকে দোতিয়েট বিদান ও ক!দনের লক্াগুলে পরিপত করিবার 
সন্থাবনাপূর্ণ দে পাক ঢুক্রির প্রস্থান উঠিঃাযে, তাহা বার্ণ কর্মিতে পারে 
একদাত পাকিস্থানের প্রগতিঈল আনন্বোলন। নর্তণানে হে বাদ- 
পরতিবাৰ দেখা দিয়াছে, তাহার ফলে ঢুকি'র ঝআদুষ্ঠানিক দস্পাদন ছয়ত 
বিলখ্িত হইবে, কিন উহার উদ্ভোগ-আয়োজন বক্চ থাকিবে না। 
আন্তর্জাতিক অনদ্ঠকে বুসাইথার জন্য কোনও ধা বর্তা পদ্বা অবলনন 
করিয়া আপাতত; চূড়া পাৰ্চ-মাকিণ সামরিক নিলন গনিত র/গা 
হইতে পারে। কিন্তু এই অশুভ শিলৰ চিরৰিনে॥ সত লঞ্চ করিতে 
হইলে চাই দছঞ্জ পাক্িস্থানে প্রবল প্রগতিদীল মাশ্বোলন। একই সঙ্গে 
সিদু নগের তীরে ও পদ্মার চরে দি দিগন্ত প্রক্ল্পিত করিয়া ধ্বদি 
ভিত হয, "দাধিণ সাগরিক শিবিরে খাইঘ না” *আসেন্িকার 
জীড়লক হুইব ৷,” ত1হ। হইলেই প্ৰতিক্ৰিয়া মল চান বাৰ্শ হইবে) 


শশ্ান্ত সহাসাগরীক্ণ সামন্রিক্ সংস্থা 

শিলিলাইন দ্বীপপুতের তুতপুর্্মা জবযদন্র নেশরক্ষাদচিব রাামন্‌ 
মাগসেলে (হিপুল ভোটাধিকো পেলিডেন্ট নির্বাচিত হইটাছেন 
শলগাইন্‌ দ্বীপপুত জাপানীদের অধিষ্ষারভুক্ত খাকিব|র লঘ এই 
বাকি ঘেটর শিশ্বীর কাক ছাড়িয়া গেরিলা নেতা হল। দেশরক্ষ 
লচিবপে ইনি বে ফাদ] করিগাছেস, তাহাতে ইহাকে কলিক11র 
তুতপুন্দ পুলিল কমিশন|র স্যর চার্লদ্‌ টেগ।টের লহ্িত তুলনা করা 
যাইতে পারে। ইনি তখন একদিকে বেদন ফসমনিইিগকে (হক) 
অবলা বে ঠেঙ্গাইয়াছেন, তেগবি অন্ত দিকে দানরিক বিভাগের দুর্নীতির 
বিরদ্ধে প্রচণ্ড অভিধান চালাইয়াছেন, হব-প্রতাবিত অঞ্চলে বৃখকদিগকে 
আছি দিবার ব/বন্থাও কিছু কিচু ঝারগাছেন। 

এই জৰ্ৱঘন্ত ৰাকিটি প্রেসিডেন্ট নির্বাচিত হইবার পরই কথা 
উঠছে যে, ইনি ইটরোপের উত্তর আটলান্টিক দংখ্বার স্টার একটি 
প্রশায় মহাদাগরীর সামরিক লং) গঠনে তৎপর হইবেন) দাকিণ 
ঘুরে নেতৃত্বে কানা 51, চীনের চিয়াং চক্র, দক্ষিণ কোরিয়া, আপান, 
অষ্ট্রেলিয়া, সিচন্ীনাাওড, খাইল]৩, ইন্ডোচীনের ক্ষাঘোড়িযা ও লাওাল্‌ 
এবং পাঝিহালকে লইয়া এই সংস্থা গঠনের চে হইবে ॥ ইতিপূর্বে 
দি: ডালেদ্‌ দশন জাপ!নে॥ ল্ধিত লক্ষি-চুকির গস প্স্থত করেন, তপন 
[তিনি জাপাসের দাদরিক শক বৃদ্ধি সম্পর্কে স:ট্লের ও (নউজ্ীলয|ওের 
শান্বনার জন্ত এইরণ চুক্তির প্রস্তাব উ্াপদ করিয়াছিলেন । তিৎপরে, 
অলির, দিটজীলাও, ক্যানাডা ও আমেরিকাকে লইয়া এই ধরণের 
একটা চুক হইরারে। কিন্ত এশিগার কোনও রাষ্ট্রকে এই বিষয়ে অগ্রবর্বী 
ক্করংনো মন্তৰ হয় লাই_ধশেষত: ভারত ও ইশ্যোদেশি়া এইকসপ চুক্তির 
অন্তু হউতে অনাত হইলাছে। বর্ধঘানে রঠামন ম্যাগ.সেসেকে 
আগাইয়া দিয়া ভারত ও ইন্দোসেশিযা বাতিরেকেই প্রশায় মহাসাগরীর 
লামায় দংস্থা সঠনের আয়োজন হয়ত আযন্ত হইবে । ভারতের পরিবর্ত্ 








পাকিয্নানক্ষে এট সংসার মনু করা ঘাইবে গলি! সাকিণ শুরা 
আশা করেন ॥ বুল্নীন নাট হিদাবে পাকিয্নান ইন্দোশিক্ার উপসন 
কতক্কটা চাপ দিতে পারিবে সলিয়াও হস টাহার! দনে করেন। 
হস্দোচীন—_ -/ 

ক্রান্স সন্্রতি ব্যাপক্চানে তোড়জোড় করিয়া চন্দোচীনে (তির্েং- 
বীন্দের শিুদ্ধে অতিষান আর করছিল) সে অতিদান দণ্পূর্ণরূণে 
বার্থ হইয়াছে ইহার পত্র ফরাদী প্রদান এগ্রী জোলেশ, ল)1নিযেল্‌ 
ভিগ্েত্ৰীনের উদ্দেশে সালিয়াছেন যে, দদ্জবিরিির সঙ্গত প্রস্থান লব্ধ 
পাহায়৷ আলোচনা! কাতিতে প্রস্থত ; শত্রপক্ষের দিনা দরে আন্মদম্পূণ 
গাজাদেছ জক্ষা নহে। 

সাত বৎসরব|) এই লাজলাবাদী বুদ্ধ শ্রা্পকে বিশেষভাবে [বিশ 
করিযাঞ্ধে ; অধচ এই দুগ্ধ শেষ চট্খার কোনও লক্ষণ এপনও দেগা 
বাইতেছে না। দশ্্রতে বিশিষ্ট করাপী গাংবাদিক মঃ গানও আয়ে? 
ইন্দোতীন পরিদর্শন কিতা বলিলান্ধেন যে, ইন্দোচীনের শঠকর। ধাট 
ভাগ অঞ্চল তিরেৎমীন্দের আধিকায়ভুড় ; আবহ সৃহৎ সহর ও বাবদ], 
কেশ ছিয্েতদাদ ( ক্রাসী অনুগত ) পক্ষের হতে ঈহিক্া্ছে। তিনি 
কলেন বে, দঘগ্র দেশে ভিয্রেৎসীন্দের প্রচুর সমর্থক রচিয,. দেশর 
অশিব্যক্র জনদত তাহাদেরছ পক্ষে; ইহ/ই কারণ দেশের জনসাধারণ 
স্বানীনভাকাদী | ক্ষরাপী আনদাধারপের ঘনোভাষ সম্পর্কে ছাঃ খায়ো 
লেন দে, শতন্কর৷ নিরানধা.ই জন ফবরালীছ ইন্দোচীন হইতে দযামী 
আতিহাত্রী বাহিনী কিরাইগ্রা বার পক্গপাতী॥ ৭: লানিকেলেগ্র 
সুদ্ধবিঞোনী প্রশ্থাবে দাদী সনলানারণের এই মনোভাব প্রতিফলিত 
গেপা ধাত। তনু এই প্রপ্বাবেপ্স বাসস অত অধিক বলির। 
মনে করিবার কারণ নাই। ক্ষরালী পদসাখারণ ডিরেৎপীনের 
সহিত আপোষ করিতে চাহিলেও “দ্বাধীন দুনিগার” আঞ্ছটি কখনই 
সঙ্গত আপোধ হইতে (রবে না: অনন্ত দর্ব আরোপ করিয়া 
আলোহের চেষ্। গে বার্গ করিবে। মাকিণ দূডুরাষ্টার তাইস্‌- 
পেলিডেন্ট মিঃ লিল্পন সংপ্রতে সাইগতে বাইয়া একা বহতা ধলিয়াছেন 
ছে, ইন্যোচীনে কদুচনির! ( কিরেংনিল। লক্ষলক।ন হইলে দক্ষিণ, 
পূর্ব এশিক্পার দমন্ত দেশের শ্বাধীনত|র শেষ আশ! [চরদিনর দত বিনষ্ট 
হইবে। বর্না:ন খাইলযাও, দালা, ফরমে।দা, ফিলিপাইন্দ প্রচ্তি 
দেশ সাত্রাজাবারী বাখ্রে যাহকরণে ছে অভিনব বাধীদত। সন্কোগ 
করিতেছে, সেই '্াধীনত। জগ রাপ্বার অস্ত ইদ্দোচীনে [তয়েৎ-মিনকে 
লারেজা করিতেই হইখে, ইহাই দিশ্ননের ব়বা। অংগ, জিযেংসিন্‌ 
পভর্ণবেট ছে কমু!সিট গচর্ণমেন্ট নয, ইছা কমু।নিষ্ট বিরোধী ফরালী 
সাংবাদিক ৰ: জারে। ব্বীক্চার করিয়াছেন; তিনি বলেন দে, গিয়ে মন্‌ 
গণ্দষেন্ট কছুলিষ্ট প্রনাবিত হইলেও প্রচুর ছাতীদডাবাদী এই 
পংগযেণ্টের দাহিত ল:রিষ্ট রহিযান্ধে। বস্ধত:, ইন্সেচীনের দা ধীনতাকাধী 
জাতীগ্রতাধাদী শকিই মূর্ত হইয়াছে এই জিয়েংনিমে। পণ্ডিত নেহর এক 
দদর ভিয়েমিন্দেছ ধুদ্ধ সম্পর্কে বলিয়াছিলেন দে, ইহার| লমগ্র দক্িণ- 
পূর্ব এশিরার দ্বাখীনঙ/-সংগ্রাদে লিশ্ড। কিন্তু এশিকান/লী নেঘ্রর 
দৃষ্টিভঙ্গী, আহ আটলান্টিক পারের কর্তাদের দৃিতিগী এক হইতে পারে 
না। ইন্ৰোচীনের ভিঃ্সংছিন্‌ পক্ষ দহাই আআআইক্‌-ড!লেল দাক! দ্বাধীনতার 





শক্র। তাই, ল্যাদিছেল্‌ গড্ণনেন্ট আদ বাখ। হই ইছাদের সহিত 


আপোষ চাছিলেও ওপ্/লিংটনেছ এই চক্র কখনই লে আপোৰ হইতে 
দিবেনা ॥ জানিযেল্‌ এখন আরও অধিক পরিমাণে মাকিণ দাছাহা 
জাতের প্রতিশ্রুতি পাইবে, ভিয়েতনামের সেনাবাহিনীকে শিক্ষা, দিবার 
হস্ত আহও ধিক লংখ্য|য সাকিন বিশেষত জাভেদ খশ্মালণ গুনিবেন। 
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ন কাপের ৪ কালীর সমগাক সাম্প্তিক আখলাক রাগনৈতক আ্রাধান্টের দত 
শাৰদ কান্দীহ আগতে কান্মী:রর অন্হের পহা পতি গানবার আগ্রহ ভনগাহাসণের 
[8 দাবার কান্দীর গিডছেছি, একস পিহতীথ 
আমলাদের খল ছিদাবে, আর 
একবার গৌপএশিপাহ অনগ- 
কাণীর হন নিয়ে; কিছ এবার 
গেলাম প্রধানত; বঠদ4 
শশ্বীরের আগ মবগ্থার ঠা 
পরিচয় [ক জানবার ছে । 
কাশ্মীর আজো র মোট 
আচতন আজ ৮৭৭ বগ, 
মা ইল, গ্রেট ফুটেনের চলে 
কিছু চোট কি ভারতের 
মৃহতধদ দেল পাছা । মহীপুর 
গোছল (বকানীর রাগ 
পির একাজত আতানের 
চেয়েও কান্দীরের আঘতন 
বেদ; কোথাই প্রবেশের দু 
ভৃতীযাংপের প্রা দদান। 
কান্মীরের উত্তরের যে 
আৰিচ/কা ভুূঞ্তে পাজধানী 
ছুনগর-_তার দৈর্ঘ। আর ৮৪ 
মাইল এবং অর ২৬ আইল, 
ভার উচ্চতা ৫১:০ থেকে 
৬৪**ফিট ॥ এই উপতাকার 
আন চারদিকই - অবিচ্ছিত 
হা নী অ্থতেনী পারতে বেষ্ট, 


লচ, আও তা? গহীকোরেকে ্টল রাগনৈতিক আনু ভারতে ও উত্তরে হুদা ধৰল লাঙ্গা পৰত (২৭৮২০ হিট) অদরন|দ 
(১৭০২ কিট) হ্রদুপ { ১৮৯-* ফিট ) দক্ষ লীহপ্ভল (১ 
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কণে বন্ধ পাছা বক. ৪ 
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কিট) শন্চছে কাপীবাপ 1 ১১১১১) পূর্বে বিলাল তিমালয়ের 
বি শিপ । 

চট্টবোলে নুইটলারলাাতে প্রাকৃতিক মৌ্খোর গতি হে লে কারনে, 
তার অপূর দনধর। ভতুডিকে পাহাড়ের ছে 
॥ তাৰ দশো। নন্দী 
কণ কুল প্রঢুতির শ্বাদ লিছার 
অঃ শো, অদূরে তুঙ্গার মৌলী 
(সিরদা গার হল শুত্রত। 
পাহাড়ের কোনে কোণে ন্ব তত 
উৎদাতিত নিবি, আর তারই 
কুলে কুলে মাসুদের তৈযী দিতির 
আগা লে সনে চিহো র অপু 
বিল্ঞান। মান্ুখণিও পপর ও 
হুগ্টি। দেহের রংও এদের দেন 
ছুধে ছালত সোল, শারীরিক 
গানেও এদের মাছে আগাতল 
ভীক্ষতা। এদের সাধারণ 
বাসজার়ও য় ওজ্ত। নু 
লবগলার সপ্বনায বহু দিনের 
অগ।ঠুতার দলে [যদেশীর কাছে 
কিছ অপবাদ কুড়িগে। "হাস 
বোটাও ঘা লা, ক্ষেএীওয়ালা, 
দোকানদর এর গাগা দাসের তিন 
চা গুণ দাদ ফলে, সকল জিনিষকে 
আলদ খাল ঢালা একথা ছনীকার 
কর হাহ দা; কিসগেত 
বাবলা অঙ্গ। তবু হাদের 
বিনয়, সৌগস্ত এদনট--দে ভাবের 
শব ধূর্ত! (জেনেও তাদের কাছে 
[জিনস না (কৰে উপার পাকে ন।। 

একটা দাযশ। প্রচলিত আতে গে 
কারের লতক্ষা >* চন মূ্লমান 
এবং এই ধারণার অপর তিত্ত 
কোরে অনেকে এপাসের হঠদান 
রা দ মৈ তি ক লমার আালোঃসা 
করেদ। প্রন্তচলক্ষে সমগ্র কাশ্মীরে মুগলহানের সংখ্য ১৯৪২ 
সালের গণদানগুলারে শতকরা ৭৭১১ জস। কাশী তিনটি প্রধান 
শদেশে হিত। জনু, কাঠুয়া, সিদলূঢ়, রিয়াসি, মীরপুর, পুচ ও 
চেনালী জেলা দিয়ে জশ্‌ প্রদেশ, নময্লাগ, বায়াদুতা, দণ্ডক ফয়াবাদ 
জেল! ও জনগনের সমগ্র উপত্রাক। নিযে ক্কাশ্থীর প্রদেশ, লাাক, স্বার্থ, 
ক্ষারাগেল, জাদস্কা॥ এবং গিলগিট হঞচস দিয়ে লীমান্ত এলাক। । 

১ 








হ্াশ্যসীত 
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আানীরে 2 নগর, এটি সহর এন: ৮৯০টি প্রা আছে। 
বচনবানীর সং 





২৮১ ০১৭ জন ৰং খাম লোকের সংখা 
[লের (সাৰ বত শর্ানুমারে রঙ্গের লোনা 
সুগসনান--৩১০০১২৭৭ 











ছনগরের পথে পপলার প্রহরী 








আতা = ৪৯৭৫ 
১. সমগ্র কাশ্মীরে ১৩৪ ভাথ। প্রচলিত, তার মাহা অথান_-ঢোগরী, 
ফষস্থীী, পাহাড়ী, লাদাকী এবং খারধী। ডোগরা রাজপুতদের তাহা 





as 





[৪১শ বর্ষ, ২ধ খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


ত শা শাশশাশা পিশাশশাশিলাসিশাহ্পি 


ভোগরী। এদের ভনিভাংশ আবার শাঞ্তাবী তাহাও ব্যবহার ফরে। 
প্রপঙ্ণ পাহাড়ের ওপরে কাশ্থীর উশতাকাবাসীজের প্রধান হাব 
ফান্মীরী। পু, মীরপুর, ঘচ্তরাবাদ ইত্যাদি পাখা এলাকার ছাহ। 
শাহাউী ৷ লাগক এ্রদেশের ভাবা লান/কী, হা' পশ্চিম [বা তীঃদের 
থপ 

কাটতে, দাশ, জিমপুর এবং রিয়ালী ও হীরেপুর গার পূর্বাংশে 
ফোগরংলের অনল বালছুমি। এলানের ছোট .১১ লক্ষ মাহ্বাদীর নাখে। 
> লক্ষ ছি । এই অংশটি ভারতের সীঘানার একেবারে 
_ পাঙ্তাব ও ডোগরাদের ছুছি ডুপারের ইনতরে সংলছ হোল লাবাক। 
এক মোট লোকসংখ্যা ** হাথারের সখা ০৯ হাজার যৌছ। 

এ পেকে ঝোলা ছাবে কেন চশ্যর প্রজাশবিদদ কান্ীরের তাহতের 
সংগে বিলাপ: পর্ণ অন্বতূ ক্রির দানী কোরে: ন্থধার কালীর প্রদেশ 








ডাল দরগান্্ কাছে নৌগৃছের নোগ 


লাস দিযে প্র] পশু ও লানাককে ভারতের সংগে অন্হূক্ষির জোর 
আন্দোলন চালিয়ে ছিল । 

বাটন, পিলসিট, শীরপুর, পুঞ্চ, সলকরাঝাদ এবং কান্রীযরের 
উপত্যকা হাথে বাকী সঙ্গ ন্দ:শই এগন পাকিস্থানের কধলে। কাশ্মীর 
উপত্যকার নোট দনসংগা। ১৭ লক্ষ এয মাখা ১ লক্ষ দিদ্ট্‌। 

কান্মীরকে ভারতের দংগে হুক রাগার দর্ধাপেক্ষা প্রষ্কো্ম হায় 
ফিশেম ভৌগলিক পরিশ্বিতির জনক) কাস্ীযের বিনিত্র দিকে এসে 
মিশেছে ভারত, পাকিস্থান, আক্ষপানিযনান, রাশিয়া, চীন এবং তিব্বতের 
দীঘান৷। এপ দে| উক্করের সংগে যোগাযোগের প্রধান রাগ হোল 
স্িলসিট ৷ ভারতের উত্তর সীায়কে নির্যপ্ রাখতে হোলে গিলপিট 
ভারতের হাতে খাকা প্রয়োগ্রন। 

পূর্ধে তান্ধত খেকে কাশ্মীর যাবার তিনটি আনা ছিল। এক্ট 
রাওয়ালপিঙি মাৰি হয়ে বারদূর] দিয়ে, দ্বিতীয়টি পিযাজকোট হয়ে অপু 


চিতে, তৃতীচট হাব্মলিয়ান ছোছে এখটাবাঘ দিগ্ে-এর দবকটাই এপন 
পাৰত্থানেয কবলে। তাই শাকিল হল কাগ্থীরকে তএ লঙ্গে যোগ 
দেবার প্রথদ হন্্রপ এই পখগুলি অবরোধ কোরে বাইরের জগতের 
সংগে কাহ্মীরের সমস্ত হোগাবোগ বিচ্ছিহ কোরে দিলে. ভার গলদা থহেণের 
জীনলধারপের অতযাবশ্রকী দিনিব নূহ, পম, কাপড়, কাপল, পেট্রোল 
সব ধন্ধ কোরে দিলে, তখন তাড়াতাড়ি ভারতের সীদান্বব্চী পাজাবের 
পাঠ্ানকোট দহয খেকে ৬* দাইলবাান্ট এক নূতন পথ তৈরী কোরে 
ভাতকে আঙ্গুর দঙ্গে যোগ করা হয়। এই শখ ফোটখাট পাহাড় ও 
পার্বত্য নন্থীর ওপর দিযে বিপূল ঘা তৈরী করা হয়। এই পণ দিয়েছ 
আসাদের যেতে হোযেছিল। 

পাঠানকোট খেকে দিনের দর্ক্ষপট যহ নাল ও ট্রাক ছন পথ্য 
আঠাগাত করে। তবে এদের মধ্যে বাইতের ছাত্রীদের পক্ষে ডাকবাছী 
বাগ এবং কাশ্মীর সরকারের 
হযাবঙানে চালিত কাশ্মীর টুরিষ্ট 
লাভিদের বাস ভাল, কারণ এর 
সময়মত ছাড়ে ও পৌঁছা। 

পাঠামকেট পেকে নগর পণ্য 
ড়া জলদি ২০২ টাকা এবং 
৭২ পাউওে অতিরিক এ/জের ঝাড়া 





ছাপা পাওয। কঠিন হয়। তাই 
কোলকাতা, দিলী প্রনৃতির কান্মীর 
সরকারের বাবসাকেশ্রী (20110. 


91) ) গুলির মাত থা 
তিডিটাস’ৰুরোতে টা জমা দিয়ে 
পুর রিআা$ কোরে রাখ! তাল। 
থয ক্টেশানওগাগনে (৯ জন 
খ্রীযহী) হেতে চান ওরাও 
২১০ টা দক্ষিশা দিয়ে তার বাবসা! ফেরতে পারেন। 

এখন কান্মীরে হতে হোলে প্রতোক্চকে নিজ প্রদেশের সরকারের 
কাছ পেকে লরমিট বা ছড়পঞ্জ নিতে হখ। বাত্রার [দন পনের পূর্ব 
ছাড়পত্তের দরগাপ্ত হোম ডিপার্টমেন্টে কর! উচিত। এট ছাড়পত্র 
পাঠানকোট খেকে ইনসাবতী ২! রবিলদী পেরিয়ে ১* বাইল পর-_তারত- 
লীসায়ে মাধোপুরে একবার পরীক্ষা কর! হয়। বায ত| ২" মাঠ্ল 
পাৱে কাশ্ীয় সীদান্তে লপিনপুরে ( দগ্তব লক্ষপপুর) পরীক্ষিত হয়) 
এখানে সালপত্রও পরীক্ষর কর) হয়; উদ্দেশ্য কান্মীরে বাধার সন্ত নীত 
আলপতেহ ওপর শুদ্ধ নেওচ!। ঝ/ভিগত ব্যধছারের ভিনিষের কোনও 
শুদ্ধ লাগেল) ] এপানেই হাত্রীরা গুলূরের গাওর়। গ1ওযা। করে নেম। 
শাঠানক্োট বেকে বাস ছাড়ে পাপ হেলা ১*টাঢ, কিন্ত পরীক্ষার ধামেল। 
সেরে এই ১২ মাইল আসে ১২ টায়। এখান খেকে ছোটৰড় করেকটি 
পার্ধতা নদী ও প্রান জনন প্রান্তর পেরিয়ে খাল মোট «৭ দাইল পথ 


পৌধ-_-১৩৬*] 





এলে তাওঘাই নবীর অপর তীরে ভস্ম, পৌর প্রায় ৩ টা। পথের 
দাদীর লেতুতুলিতে লাদরিক পাহারা আঞে। উৎর-প্রাসুরের আনো আলে 
ৈন্তদের ছবাউনী। লামরিক্ষ বিভাগের পাড়ীগুলি একক ব! শেীবন্ধ 
ভাবে আরই দাওয়া আলা কোরছে। পাঠানকোট পেকে চিল পরান 
২৬৭ মালের দর্ণত্রই বুদ্ধের প্রশ্থাতির পচ পাওয়া হায়। ছন্দুতে হাল 
বদল কোরে অন্ত বাসে উঠে পাহাড় চড়াই হুক্র হয়। পূর্কে জন পশয় 
বরবপপ ছ্কিণ এপন ত।' পাকিস্থানের ককলে। ১৯৯৮ সালের অক্টোবর 
মাসে পাক্্থাদ এই গাইন অধরোধ কোরে-_কান্সীরের বাবদ ঝণিজ) 
ও বাইরের লঙ্গে দোপসুত্র বট করে থেয়। 

কান্মীতের আতকালীন রাক্ষানী জনু ॥ তাওয়াই মগীর তীরে 
পাড়ের কোলে এই প্রাচীন সর । এর উদ্চত; ১--* কিট, এপান 
থেকেই [হিছালয়ের নেড়াঙ্জালে পাহারীরাত্। মাখ গলিছেছে। পরশু 
দরের 3158 অতি প্রাচীন। কথিত মানে ই্াদচন্ত্েঃ সেনাপতি 
জাদুযান এর কার্বাকাছি কোন 
গুধার যাগ ঝোরতেন। এই সহর 
পপণ তিনিট নির্দাণ করেন, ওই 
দামে লহরের নাসকঃণ হোযেছে 
শছস্দু-। কাশ্মীরের বর্ন রাজ- 
বংশের সংগেও আপুর সম্পর্ক পূব 
nial. 

বর্বদান রাজ বংশের শহিষ্ঠাতা 
দছাযাদা গুলাব সিং ভিন চগগুর 
অন্িষালী, জাতিতে ডেোগর। 
রনপুত। ১৮১১ শহকে জাতে 
ডোগর। রাজপুতের। কান্মীর খেকে 
শিল্দিপর হোঃ পৃথক যাও) স্থাপন 
ফরেদ । পূর্বে ইরানী (রনি) 
এবং পশ্চিদে চশ্রন্তগ। ( চেনাৰ ) 
অধী পথ দিল (ভততি। 
এদের দধো শদাদপ)াত রান ছিলেন রগজিৎ দেও। 
পৃঃ অন্দে টার 'দৃতার পর এই রাজা উদীরদান শিখ লাং্রাজে।র 
আওতার আসে। গুলায লিং এই বংশেরই বংপব্॥ ১৮১২ লালে 
[আদ লাদোরের মহারাজা রণজিৎ লিংছের 'জধীনে দেদাপতির পদ গ্রহণ 
ফরেস। 'লরবালের দধোষ নিজ শান্ত ও বুদ্ধির ছক্ত মহায়াজার 
শ্িঃপাত্ত হন ॥ দহারাদা রণদিৎ সিংহ মহস্থদ মাজিদ পাকে পরান্ত 
কোরে কাশ্বীর দয় করেদ ১৮১৯ লালে ॥ দীর্ঘ নর হুদলদান রাজবংশের 
লেই সময় অধদান হয। একবার বাজৌবীর রাজা বিস্রোহ কোরে 
সহায়াজ| রপলিং [দ্ধ গুলাব দি:কে ₹1' দমন কোরতে পাঠান। 
গুল|ব লিং দে অতিখামে লাহলালাজ কর|য ১৮২: খৃঃ অন্দে দহারাছা 
রশছিৎ লিংহ পূরন্থাঃ ঘঞ্চল গুলাব লিংকে জন্ম রাজা কোরে দেন। 
১৮০৯ 42 অন্দে মহা রণজিৎ দেখছেন দূত কোলে তার দুর্বল 





১৯১০ 


স্ষাশ্টাহীল 


তপ পল পপ পপ পাপ পাপ পাপ পপ পপ পাপ পপ পাপ পাপ পাপ পপ পপ্বপপূ 


এ 


উন্তরাধিক্|রীদের ভাতে পোড়ল রাজোর গুরুতার। এদিকে ঈংরেজ তখন 
খীরে ধীরে ভারতের যন্কেগানি অধিকার কোরে পানাম কেশনীর ভয়ে 
পাল্লাবে সুবিধা ফোরতে পারছিল দা। ঠা দৃত্যুর পর হুখগ বুঝে 
১৮৭৪ পুঃ অন্দে { দতেদর } তারা পাঙাব আক্রমগ 
ইতিদবেো গুলাব লিং তার বাচবলে জন্ম লীছান) স্বাড়িয়ে বাট সান, 
পশ্চিম তিন্সড, লদাক দল কোরে জন্ম রাজোর মন্বীভূত কোরেছেন। 
লাছোষের শিখ যার ঠ1র শৌগাবী4] ও বুদ্ধিযলের দাচাব। পালার জহা 
হাকে ১৮৭১ গুঃ অন্দে ম্রীকে বরণ কোরলে'। কিন্তু তিনি বাক্িগত 
হছলোগ ও সুবিধা লাতেয় জন্ত বিশ্মসেগতকত। কোরলেন। 
নিরুদ্ধে তিনি সৈন্ত পরিচালনা কোরলেন ন! সেত্র/ওঢের দুদ্ে। 
১৮৪৯ পু: মন্দে শিপথের পরল গটলো এখং ইংরাজের| লাতোর দল 
কোছলে।। এইভাবে ভারতের স্বাধীন পিশযাজোের অবদান গটলো। 
এই হিশাপদাতক্র জন ১০৪৯ গাঙে ১৯ট মার্চ চারিগে 


কোরলে৷। 





ইংরেজদের 
লে 








শঙষগাচারি পাহাড়ের মাখার পিব মন্দির 






*অনৃতপহরেজ চুকির" দাতা ওলাবদিং কাস্দীর পতাকা এব: ১ 
শিপদে বিজিত গিলপিট ইংরেজদের কাছ থেকে ৭৭. 
নজর দিয়ে পুরা হরণ পান এবং নিজের ৪পুরাজোর ল:! 
করে দেন। এই জক্তই ব্সাজও এইএাজোর নাদ কালীর ও জপুরা্গা, 
কারণ ছুটি পৃথক রাজা একড্রীকূত কর হয়েছিল। গাব লিংগ এগার 
বংলর আজ করেন। এর দধে) ঠাকে আনেক দৃদ্ধ বিশ্রহ কোর 
হয় এবং দৃত্ার পূর্যেই ১৮৪২ খৃঃ জঙগে [গিলশিট এবং দিন্ধুর় অপর 
তীরের সুমি শত্রুর হাতে ঠাকে হারাতে ছর। ১৮৪৭ সালে ঠার দৃত়ায় 
পর একমাত্র জীবিত পূ রণবীর দিং মহারাজা হন। তিনি শিতার 
মাছ গুলজার করেন এবং রাজের মীঘান। আরও দিদূত ক্রেন। 
কিছ তিনি পিতার হত রণাপিপ্া্থ ছিলেন না। মহারাজ রব্বীর সি: 
ফিন্াৎসাহী ছিলেস, লংসৃত এবং পারলীক পুরাতন অস্বেয একটি দিরাট 






৬ 


হ্ালসভন্ব্র 


(৪১শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ১দ সংখা! 


শাপত পপ পরশ শিশিশাশাশপাপিপাশোশোশি 
লম্পত্থি কি করে চলে জঙ্গল কোলাদ) হা জানতে পারলাদ তাতে 
বোকা গেল জবি কেড়ে নিয়েও বাক৷ হা চি বা আসক লম্পবি আছে 
আর আর সরকাসী ধরার হরে জা হয়, কিন্ত ইদানীং ঘলির পরচের 


শশ্থাপাহ স্বাপন করেন এব: কালী ও চারতেয আছো যাণিজা বৃদ্ধি॥ ক 
তিনিই প্রশ্দ বিহ্তা ললীঞ তীরের সান্াটী ( হারাদুতা ছোগে ) [বরা 
করেন আচ ঘা" পাকিস্তানের কষলে। 

১৮৮৫ খু আজগর ১২৯ সেপ্টে 
সধায়া৪: রণবীর লিংছোর সবুর 
পর ঠার পোষ্ট পুত্র প্রতাপ সিংহ 
লিংহানদ লাশ করেন। সহারাঞা 
অতাগমিংছের হণ কীর্তিকলাপ, 
বাও কাশ্মীরের ২৪ স্বামে গার 
প্রয়া-জী তর পরিচয় দেয় । 

জপ সংচের লিয়াট রপুসীরের 
আম্মি গুলাব লিং রশবীয দি: ও 
প্রতাপ [সতের ধমণযাযপডার 
লাক্ষ্যদরূশ আও টাড়িযে। ৩ 
ধঢ় দিঠাট মলির এংং প্রাঙ্গণ চত্বর 
ভারতে পাচ গেলে পড়ে ল। 








একাংশ মনন 
এই চছপ্ণহীতে 
পেলে বিজ্ঞালাত করে। 


পান পালা এসং 
চুলা । 
আও ২৪ ছাত্র বিনা বিনা পলা 
আল নাহাগাও পাহ । জসংত আারাহণ শিলা (লাণাদের কথা মত 
১১ লক্ষ) হুল মারের চুরি বিচিত্র মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত কাছেন। 
এ ছাড়: বত মন্মরদুষ্ি প্রাঙ্গণ নানা মাধিরে আজও গৃহ হচ্ছেন। 
অন্দিয়ে সে ফলেই ডাইনের দুটি নন্দিরে গুলাব সিংহ ও রশবীর সিংহের 
লা পতিতিচ ছটি হর চুন) ও "ইক লাপছের বাণলিঙ্গ শিব আছেন। 
এতনড় স্টক কদাচিৎ চোগে পড়ে। বামের একটি ঘিরে অন্ত 














পাখুতের বিচাট যাশলিগ শিব আছেন দছারাছা অমর সিংহের মাষে। 
= আমর নি:হ প্রতাপ দিংছের কলিষ্ট পূত। বর্বসানে পদীচ্যুত বহার 
ছুরি সিংহের পিতা) 





কাপে বর্মবাল দরকার প্রায় ১৪ বিষ! ওপর দব জি একজদের 
অধিকার দেফে মাইন কোরে কেড়ে নিয়েছবেন। তাই এই লব দেব 





বিচন্ত্যর বুক খেক শ!' মগ্ন 
নত সেগুন খেকে লেখা করেও টাকা পাও হাঃ না। মগ্বিরের 
গেখয়েৎ মায়া নন। পৃ্ক একটি পক্দায়েখ আঞে। ঠাদের 
অনুরোধ মত এশনও প্রয়োজনীয় ট/ক। মহাতাজ হরি লিংহ দিচ্ছেল, কিন্তু 
গে তহবিল শেষ ছলে প্রভূত সম্পত্তি খা সবেও তৰিচ্ষতে হয়তো এত 
বড় দেবলেহা ও জনসেৰার গুতিষ্ঠানটি বন্ধ ছয়ে হাবে_এই আশংকাই বেন 
এখানের হিন্দুদের মধে| প্রবল দেখলাম) 

জু সরে পাহাড়ের পারে পারে বর মন্দির চোখে পড়ে। এপান 
পেকে ৩৭ বাইল দূরে এ অঞ্চলের বিদ্যাত তীর্ণ বৈষ্ণু ঘেবী। ( দড়বত 
বৈকণৰী দেকে স্বানী॥ উচ্চারণে “বেস” ছাড়িয়েছে )। শীতের সদয় শত শত 
তীর্ঘধাতরী পাজঘ 9 দাও অনেক দূত ছেকে এখানে আসে। এখান 
খেকে বালে করে-"গিনধে বাকী পথ লাগে হেট এই বিদ্যাত শক্তি সন্দিরে 
পুজা দিতে ছা জমশ॥ 














(পুঠাগগহি) 
শিল্পাঞ্চল এমনি একট! স্থান গেখ!নে বিচিত্র লোকের 
সমাবেশ, বিচিন্রভাধে জীবনকে নিশ্নস্বিত করে__সমাডহীন, 


নৈকটাহীন, প্রতিবেশাহীন একটা 
কাছাকেও কৈছিগৎ তলব কনে না। 
চলে শিল্পজাত ভ্রব্যেরই মত মাহণ ধনের দাদহে হজ 
কলকক্ষার মত প্রাপহীন। জীবন চলে ঘড়িত কাটা, 
টাকার দামে, টক! নিঘগ্থণে। মানুষ মেপানে গৃহচীন, 
চারিপ|শে অপরিচিত দূরাগত লোকদন--মামুহের মনে 
স্বভাবত:ই পন্তপ্রবৃত্তি জাগিমা উঠে। সেখ!লে লোক, চ্ছা, 
লোকডযের বালাই নাই, কলিঘ।রী বগল করিলেই সব 
মিটিগ্না দায়; তাই দেপানে চলে স্বেচ্ছাচার--প্তন্জীবনের 
অপরিছার্ঘ্য পরিণতি; প্রলোভন ও অর্থের মোহকে দংঘত 
করিবার মত কোন শৃঙ্খল নাই__ঘাঁচার! মালিক তাহারা 
চাল-ধনের বিনিময়ে কাজ ও ক!জের উপরে মূলাফা-__মাহদ 
পশু হইলেই, কলের মত হইলেই দুনাফ1| তাই শিল-সাধলার 
সঙ্গে চলে মাগুদকে পশুকরণ-ঘও দ্গিদ্র জনস্রেণী সেখানে 
আত্মাহুতি দিয়! দুনাফা যে।গাগ__বাড়িগা! চলে বিলাস- 
বাসন, ট্যাগ অব নিতিং। 

বাঁধাহীন মূন এখানে সচজেই উচাটন হইয়া উঠে 
তাই লছমীর ডাক নিতাইকে দিশ|ঠায। করিস দিল। 
গোপালপুর হইবে লোকলঙ্ছা। লোকতক্স সমাজ্শাসন 
হত তাহাকে সংঘত করিতে পারিত-কিন্ধু নিতাই আজ 
মুৱা, তাই পশ্ডদনের শ্বেচ্ছাচার জাগিয়া উঠিগাছে 
নিরঙ্কশভাবে। 


রাজা, দেপানে কেছ 
মগ্ুদের বিকিকিনি 


দ্বিপ্রচরে আহার|দির পরে নিতাই ও সুমী শুইহ্বাছিল 
দুইটি প(টীতে। দ্বপ্র দেখিতেছিল গোপালপুরের, নিতাই 
স্বপ্ন রচন) করিতেছিল লছদীকে থ্িরিঘ়।। মধ্যাছছ দ্ঘ্ 
মাথ।র উপরে থাকিয়! পৃথিবীতে ঢালিগ। দিতেছিল আলে! 
চারিপাশে নিঝুদ--ধাওড়ার সামনে গলিটার ম1ঝে নিস্রাহীন 
কুলিতনগ্নগুলি চেঁচাদেছি করিতেছে মাত্র । 
৭১ 


সুদী হঠাত প্রশ্ন করিল, নিতাই গাকে আর মাবেক 
নাইরে? 

নিতাই-এর শ্বপ্রট! ভাঙ্গিয়া ঘাইতেছিল, দে সংক্ষেপে 
কচ্লি--তু দুম করলা, গাকে যেয়ে খালেক কি? 

কথাট। সভা, লেনে উদর উপার্লের সম্ভবনা 
নাই। তথাপি সুদী কচিল, হেপ। বারসস কেমনে থাকবি 
নল কেনে? 

স্ববীর প্রপ্ে নিতাই-এর চিন্তাধার! চিগ্রতিত্র হইতেই 
সে বলিল চুপ কর কেনে ঘুম কর। ডু যা থাকে মু 
ঘাবেক নাই ছোপা--কু য! দক্ষ করনি, বা কোন 

সুমী বাখিত হই) চুপ করিল। 

জপরাচে নিদ্রা হইতে ইঠিশ্না নিতাই একট! বিড়ি পান 
করিতেছিল। স্থমী কিছুক্ষণ চুপ করিম থাকিম! কিল 
লিফ টবাৰু বৈকালে যেতে ব'ললেক কেনে রে? | 

নিতাই চিজ্ঞাহু দৃষ্টিতে ক্ষণিক চাণিগ! থাকিতে সুমী 
কহিল, লিফ টবাবু যেতে ব'ললেক বিকেলে কি কারবেক? 

কেনে? 

_কে জান্‌ছে। বল্লেক--হোগা সড়কে দাড়িয়ে, 
কেনে তা কে জান্ছে_উঃ সামনের ধাওড়ার ক।মিন 
ৰ’ললেক কি? 

কি ব'ললেক_ 

শুন! উর কাছকে__ 

সামনের ধাওড়ার কাদিনটা! বরলিয়। তামাক খাই তেছিল, 
নিতাই উঠিগ্না শিল্প! তাহাকে কি দৰব প্রশ্ন করিনা ফিবিছ। 
আলিল এবং রাগে বচঙ্জালি চইগ। কচিল, তু ঘাবেক 
নাই, শাল! ডাকু তোকে রল থাওয়াবেক, তোকে ঘরকে 
রাখবেক_ 

মু থাক্বেক কেনে? 

= শালা বলছেক টাকা দেবে_শাঙাকে খুন করবেক-_ 





সন্ধার আগমনে নিতাইয্লের অন্তরট। চঞ্চল হয! 
উঠিল লছমীর জঙ্ছে। এক পায়ে দু' পায়ে সে ও দিকেই 


নি 


চলিল। ঠিক সন্ধার পুর্বে লছ্দীর যরের নিকটে উপস্থিত 
ছইল। লছমী ডাকিল--নিতাই, তু--ছাদ্ব এদিকে। 
তোর তরে বগে থাকতে লারি। আগর রদ খাবেক 
নাই_ 

তছদীর আগ্রহে তাচার পয়দা প্রচুর পচ়ুই পান করিয়া 
এবং হাতির প্রথম প্রহর অতিবাহিত ককিা নিতাই যখন 
ফিরিয়া আলিল, তখন সুমী র!্া-করা ভাত ঢাকিয়া রাপি্া 
ঘুমাইয়া পড়িগাছে। নিতাই নেশার বোরে আসিয়। কিল 
এ ধী ভাত দে_হমী_ 

স্বণী উঠিঘ! ভাত দিদ॥ নিতাই চোখ বুঢিশ্নাই থাইতে 
লাগিল। সুমী কহিণ, হল গেলি কোগাকে? 

উই হোপা - 

=-পগ্নদা পেণি কোথা ? 

কেনে? পথস। দোর নাই, মদ কিনতে লরি? 

সুমী কিছুক্ষণ চাঙিয়া রহিন তাহার পরে প্রশ্ন করিল, 
পিদ,টবাব ত দাবার ম।স্ণেক বটে, নু গেলেক নাই _ 

নিতাই বিপুন্ত হইছিল সে কঠিল, যা কেনে, টাকা 
'গাবি। বাবু আপনাই করবেক ভোর সাথে, দ! কেনে? 
শাড়ি পাৰি গ্ন। পাধি_ 

হুদা আশ্চ্া হইল, তাহার স্বমী হইয়। নিতাই এমন 
একট। কথা বন্যা ফেলি, প্রকারান্তরে সে তাহাকে 

" অধিঙ্বাল করিয়াছে! সুখী ধ্ধিতভাধে কহিল, তু কি 

বলছিস দল! 

ঠিক বলছি, টাকা চাই মোরা--লুটেলে ছু' হাতকে 
থুটেলে - 

সুমী বুঝিজ নিতাই নেশ।গ উন্মত, তাই চুপ করি 
রচিল। 


তাহার পরের ঘটনা অত্যন্ত সংক্ষেপ _- 
লছশীত প্রেমে নিতাই ভালিএ। চলিল--হপ্া ঘাগ পান 
তাহার দবই লছনীতর ওখানে রাখিয়। আসে, আর ঘরে 
আমিয়। সুমীর উপর অত্যাচার করে। সুমীও সিফ টবাবূর 
_ হাত বেগদিন এড়াইতে পারে নাই- প্রথমে বাসনদাছা 
4. বর-দোর কাতু দেওয়া এবং সেই স্থত্রে ভালই উপ।র্দ্ছন 
' করিতে আরম্ভ করিরাছে। এখানট। এমনিদ্বান বেগালে 
নিষ্কৃতি লাই, সংঘমের সংস্কারের শৃঙ্খল এখানকার তাপে 


8... 


জান্ত 





[৪১শ বর্ম, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
উঠি CRSP Rn CUBASE SSSI 
গণি দায়, তাই চারিপাশের বল্ছার মাঝে আপনাকে আর 
কে ধারা রাখিতে পারে না পশুহ আপনি প্রবলতর 
হইজ্র। উঠে? অর্থের জন্টে এখানে মানুষ সবই করিতে 
পারে - 

সেদিন নিতাই লছমীর ওপানে গিরাছিল কিন্তু লছদী 
তাহাকে বিদায় (দিয়াছে তাহার ঘরে কোন এক বাবু 
গুঁভাগমন করিয়াছেন তাই--নিতাইকে লইয়া রসপান 
করিবার সন তাচার ছিল না। দুঃখে ক্ষোভে একটা 
উত্তে্গনা লইয়! সে ফিরিয়। একেবারে দোকানে উপস্থিত 
হইল। যে শেষ লঙ্গল ছিণ সব দিয়! নিতাই আকঠ 
পটুই পান করিয়। ধাওড়।ঘ ফিরি! আসিল_-তখন রাত্রি 
এক প্রহর হইবে ॥ নিতাই এত সকালে কোন দিনই ফিরে 
ন!। অন্ধকার ধাওড়ার বারান্দায় দাড়াইযা সে ডাকিল, 
সুদী-সুণী_ রর 

সুমী লাই। কপাটে কুলুপ দেওয়া, চারিপাশে অন্ধকার, 
দূরে দূরে কাচ! কলার স্তুপ মলিতেছে, তাহার স্বল্প অ লোগ 
উঠানের একাংশ দেখ! ঘা_.সে ইতন্ততঃ তাকাইয়| দেখিল। 
খুনযার ডাকিল, সুমী । হশী_ 

স্থনী নাই-ক্ষীণ আলোগ্ন ঝুলুপের কিছুটা চিকচিক 
কগিতেছে। নিতাই-এর মাপার হঠাৎ যেন আগুন 
জলি! উঠিল স্মী কোথায় গিয়াছে। উঠানের কোপ 
হইতে সাবলটা হাতে লইয়। লে অন্ধকারে বাচির হইয়া 
গেল_ 

বাবুদের কোয্রাটার প্রাচীর ঘেরা, সিফ টবাবুর বালাটা 
একেবারে মাঠের ধারে। নিতাই দরদায় ধাক। দিপা 
দেখিল ভিতর হইতে দেওয়া! । বাসার ভিতরের একটা 
পেঙ্গার! গাছের ভাল এদিকে কুকি! পড়িগ্রাছে, সে সেইটা 
ধরিগ্রা প্রাচীরের "পরে উঠিল এবং গাছ বাহিয়া উঠানে 
আসিন্। নাদিল। ঘরের মাঝে দিটমিটি একট! ল$ন 
আলিতেছে--অতি সন্ভর্পপে সে ঘরের দরছার নিকটে 
গেল এবং ভিতরের দৃশ্য দেখিগ্রা হিডাছিত জানশৃন্ত 
চ্ইগ্া গেল। সুদী চীৎকার করিয়া উঠিল, মারলেক রে, 
মারলেক_. 

নিতাই শাবল তুলিন্না তজগোষে শাঙ্গিত লোকটির 
দেহে এক বিরাট আদাত কক নুহর্তে বাহির হইপ্া 
পড়িল। নেশার ঘোরে হইলেও সে জানিত সে কি কঠিগাছে, 





পৌহ--১৩৬৯] 


ন্িহপেদস্ণ 


নই 


লাল কাল পাপ পলাল 


তাই ধাওড়ায় না ফিরিগ্রা দোদ্য কেস্টপুর কলিগ্ারীক্স দিকে 
রওনা দিল_- 

পরদিন একটু 'হৈ চৈ হইল, পিফটবাণু কিছুদিন 
হাসপাতালে থাকি করিলেন, সুমী রঙিয়। গেল 
তাতুলিগ্রাতেই । ঘেনন কারর। লছদীর মা ছিল তেদনি_ 
দিন চলিতে লাগিল। 

নিতাই নতুন কলিররীতে কাছে লাগিগা। গেল_তাগার 
নতুন নাম চইল গিএিপারী। 


'মাদুতীর দেয়ে সরোদ ও মথর গিদ্ধাহিল চাদুরিল্া 
কলিন্নারীতে। মথর শান্ত প্রকৃতির মাহ্ধ। কাকর্ণ 
করে, শনিবারে দোকান হইতে পঁচুই কিনিয়। ধ!ওড়ায় 
বলিয়া খায় আর ঝুদুর গন করে। লেটো গানের স্থুরে 
হরে আপনার হাত বাজায়! লিব্লিরে।ধ লোক__এমলি 
করিয়াই দিন চলিয়া যায় 

ময়োছের দেচেও আছুরীর দেহের মাদকতা কিছুটা 
ছিল, তাই এখনে আসিবার পরই তাগাকে বহু প্রলোডনের 
সম্মুখে আলিতে হইয়াছে। মধুর মদ খাইন| আনন্দে গান 
করিতেছিল। সরে জাগিয়। কহিল, চল্‌ বাড়ী চল 
হেথা থাক্‌বেক নাই । চগ্_গাকে ঘুরে বাই 

মধুর হাদিয়। কঠিল, গাকে কি খাবি? 

_ছাটে। পেট-ভাত জুটবেক নাই? 

_লা। কোন্‌ দেবেক, কোন্‌ খাটাবেক__দমি ত সব 
ছোটবাবু ছাড় করালেক_কোপ। যাবি ? বল 

রোগ কহিল, হেখ। সব মোর সঙ্ষে লাগ লেক রে! 
ছোটবাধু ডাৰকৃলেক তার ঘরকে যেতে, লোডিংবাবু বল্লেন 
মু কি করবেক, টাকার ভঙ্গে ধরদ দেবেক? 

মধুর স্থুর করিয়। কহিল, টাকা বিনা ধরম নেই রে? 
টাকার গন্তে সব প্রাণ দিলেক, ধরম কি করবেক? টাকার 
দন্তে ছোটবাবু ধরম খোরালেক নাই? তাতি তিলি কুলু 
সব ত ধরদ খোসালেক, আতঙখোনালেক । তোর এত কেনে। 
যা তু--পিথিমে ধরম আর লেইরে সরোদ--স্রোজ 
বাকুলডাবে কচিল--সু পারবেক নাই, পারবেক লাই, চল 
গাঁকে দুরে বাই । থেতে ধান বোয়া করবেক, কান্ডে 
চালাবে, তু গাইতি চালাবি, কোদাল চালা বি-- 

আদুতী একদিন এমনি সংকল্প লইয়া গ্রামে ফিরি 


শিল্াাছিল তাহার কছ্ছা দ্রোডও আজ ব্যাকুল ছইয়াছে_ 
মধুর দ্ভাবছলভ হাদি সগষে!গে কিল, কার জমিতে 
তু রোযা করবি, ন. গাইতি ঢালাবেক বল? গাইতি 
খাদকেই চালাতে হনেক-টাঙ্ছ! রোদগার কর কেনে, 
গাকে ছেয়ে জমি কিন্বেক কোন্‌ ছান্ছে বলন'-- 

সরোগ উর্দ্ধে ছাত কুলিন্া ভগবানকে ইঙ্গিতে দেখাইয়া 
কহিল, উ-ত ভান্ছে বটে. লরকে বাসেক_ 

-বছুলোক জুটবেক নরকে, নাবৃরাও বু ছুটবেক 
সরোছ। শুন্‌ বলি, বড়বাবু দেপছিস্‌ তো, উ ত 
লোডিংবাবু ছিরেক, পচিশটাকা। ম।দমাঠিন। ছিলেঝ৷। 
বড়সাঠেবকে পানাপিন। দিলেক, ভেট দিলেক, উন কামিন 
জআশনাই ক'রলেক, বড়বাবু হলেক বটি। তু কোন দতী- 
সাবিত্রী? ভদ্দরণোক বাবুর ট।ক। কাম।লেক তু পারবিনা, 
শু ত বাগ্দীর কাঁদিন মেয়ে, ধরন! কেনে 'দাৰ একটা 
সাঙ্গ! করলেক_ 

মখৃর নেশার ধোরে নিজের রসিকতা হে! তে। করিয়া 
চাসিদ্রা উঠিল । সরে চুপ করিয়া বলিয়া রিল, স্গোদা 
স্ত্রীলোক, লোভ মোছ মদের মতই তাগর সধো ছিল, সেট 
গায়ের মাঝে দিওপর়িবেশে মাথা তুলিতে পারে নাই, 


এখানে এই স্গেচ্ছাগারী লদাদে ধাপে ধাপে মাথ 
তুলিতেছিল। 
পাড়ার একট। কামিন আাসিথ কঠিহা, লরোজ চল, 


ছোটবাবু তোকে ডাকছে_চল। হোগা কি কাছ আছে_ 

রেল কহিল, বু ঘাবেক নাই 

কামিনটি কহিল, চল কেনে--৭. ত নাবেক তোর 
লঙ্গে, চল কেনে 

লরোদ কহিল, যাবেক কেনে? 
যাবেক, কোন কা ল!গবেক্‌ - 

মধুর চালিগ্রা কহ্ি--লাগ বেক বটি পীগবেক_! 
কেনে-_ছোটবাবু ডাকলেক, দু সর ছবেক বটে, ডু 
সদ্দারণী হবেক-__ 

লরোল প্রশ্ন করিল, তু বল্‌ছিল দু. যাঁবেক ? 

_যা কেনে, ঘু ত বলছি, 

সরোজ ছুম্‌ দুম্‌ করিএ্র| পা ফেলিয়। কামিনের পিছন 
পিছন চলিয়া গেল। মধুর--হাড়ির শেষ পচুইটুকু এক 
চুদুকে নিঃশেষ করিগ্র। দুইখান! পেগ্রাচী এক সঙ্গে গাতে 


এ রাতে মু কেনে 


ভিত 


ফেনিছা দিল, দেয়াল ঠেস্‌ দিয়া বিচিত্রহ্থরে কুনুর গানের 
এককলি বার বার গাঠিতে লাগিল তাহার পরে পচুইঘে 
বিশ্ততির মাকে কাটিয়া গেল রাতি_ 








চারপাশে শহর, কলকারখানা গঙগাইতেছে__পনীর সে 
শাস্ছ ক্ুতীন পরিবেশ নাই। আ15ধের আকাক্ষা 
বাড়িযাছে_জভাব বাঢ়িয়াছে, কাজ বাড়িয়াছে। দেশে 
শিতোহতি হইতেছে, কারখান।কে কেন করিয়া গড়ি 
উতিরাছে জনপদ, বিচিত মাগুৰ লইগা। মগৰ ত্যাগ 
করিতে ভ্বলিমাছে_ ভোগ করিতে শিধিযাছে। বহু সঙ্গন্ধ- 
বিশিষ্ট সাত আহকেত্রিক হইগ্। উঠিহাছে-লাগষের 
সম।দে চলিতেছে প্রতিযোগিতা ধনী হইবার সম্পদশালী 
শ্রমের রক্ত পোষণ করিল! নগর শীত হইয়াছে 
ইয়াছে। 
পুরে একদিন হ।ত্রিকেন গন লইয়া! সারদা 
টিক কি না করিয়াছিল, আর জার ছোটলোকদের 
পাড়ায়ও পরে পরে শন_সেটা আর বিস্ময় নয়, নিতা 
প্রগেলনীদ হবোর একটি এমনি করিছ। ধান চাউলের 
বিনিদয়ে ঘরে দরে ভগন, কাছের চুড়ি, গন্ধ তৈল প্রভৃতি 
সভ্যতা আাহসঙ্গিক আসবাব স্থান পাইয়াছে--চারিপাশে 
চলিতেছে গ্রথৃতি ক্ষত ভীত্গতিতে_ 

নগর গমিদারীর ইতিঠাসে্ মতই ডগবতীর জমিদারী 
ইতি । চাদমোচন তাহাপ্র অ'শ ভাগ করিয়া লইযাছেন 
এব আপনর পাওন।-গণ্ড! আদার করিয়া কলিকাতা বাড়ী 
ও বাবসার করিদ্বাছেল, ছেলের। শিক্ষিত চইয়াছে। ভগবতী 
দোল দুর্গোংসব প্রভৃতি ও দান ধ্যান বছা করিতে ঘরে 
সম্পত্থি লেক নই ছইয়া পিপ্/ছে__দগ্রিদর প্রঙ্গাকে বহ জমি 
বিলি করি! গ্রাস ু/গ করিতে দেন নাই। ধর্ক্মকর্্বের 
মোখে বেকুবের মত লিগের সব কিছুই প্রান্ত লই করিয়া 
পরম আআস্যতৃপ্থি লইয়। পরপোকগদন করি্বাছেন। টাদমোহন 
বুদ্ধি ও কোশলে লম্প্তি বাড়াইস্বাছেন। বড় হইক্বাছেন। 
ছয় প্রথমে সম্পত্তির অংশ লৃইগ্রা শংরে বাড়ী করিম্বাছিলেন, 


হইসার। 




















জ্ঞাত 





, কোন কারণ নেই। 


[ ৪১শ বর) বয় ধণ্ড, ১ম সংখা! 





তাহার পরে সেটা বিক্রগ্ন করিয়া ডাড়া বাড়ী করিস ছিলেন, 
- তাগ হইতে এখন দে উপা্গ্ছন তাহা উল্লেখধোগা ॥ 


গোপাল অধিকতর বৃদ্ধ হইয়|ছেল-_গ্রাসাম্তরে ঘসমান 
রক্ষা তাহার পুহ্ই করিনা থাকে তিনি কেবল নয়নতাযরার 
কাজগুলি নিছে করিয়! দেন এবং মাঝে মাঝে শাস্ত্র কথ! বা 
ভাগবত শুনান। গোপাল লেখিন লাঠি লইঘ! ধীরে ধীরে 
মাঠের দিকে বাইতেছিলেন, একবার আমিট। দেখিতে হইবে 
_লার প্রভৃতি দেওয়া হইতেছে কিনা 

চৈত্রের মাঝাদাঝি। বেশ গরম পড়িদ্ধাছে-- মাঠ .তৃণ- 
শু, গরুগুলি শুদ্ধ মাঠে থু! বেড়াইতেছে। গোপাল 
মাঠের পানে যাইতে যাইতে দেখেন_কে একজন বসন্ত- 
সাদপ্রের পাড়ে একটা পাকুড়গাছের ডাল কাটিতেছে। 
গোপাল দিশ্থিত হইলেন- এমন অনাচার কে করিতেছে? 
তিনি প্রশ্ন করিলেন_কে পাকুড়ের ডাল ফাটছদ্‌? 

উপর চইতে নবীন কহিল_-ম বট ঠাকুর মশ|ঘ-_ 

_ পাকুড়ের ডাল কাটুছিদ্‌ কেন? এ যে দচাপাপরে } 

কেনে ছাগণ গরুগুলো কিছু খাবে 

_মন্ক ডাল কাট, বলম্পতির ডাল কাটিম ন॥। 
বিশেধতঃ ত্রার্থণ ছাড়া বট পাকুড়ের ডাল কাটতে লেই। 
নেমে আ্জ_নেদে অয় 

নবীন বাউরী অনিচ্ছালবেও ন।দিরা 'ম|সিগ। গোখাল 
ফহিলেন--ধর্ম্মকর্ম্মত দেশে নেই-ই-ন্সার থাক্বারও সঙ্গত 
মান্য পশুর দত কেবল নিলের স্বাধ 
ও উদর নিগ্রেই বান্ত। তবে যে কক্ষগিন আছি বলবে!। 
শানে বলে বদদ্পতি লাগানো এবং রক্ষা কর। ধর্ম, করণ 
এতে, সমাজের মঙ্গল, এই গাছের ছায়ায় বসেই ত দুদ 
ছিরোবে গঃমের সময়, কাছেই তুর শাখা! কাটা অধর 

গোপাল লক্ষা করেন নাই, কোন সদ চাদমোছন 
পিছনে আনিয়| দাড়াইছছেল। গোপাল পিছন ফিরিঘা 


বেন একটু ভীত হইলেন। শাস্ত্বাক্য বলাটা হর্বত চাদসোহন 
পদ্ধন্দ করিবেন না! 








সআজ্ছভ ক্র 


আয়রণম্যান জরীনীরদকুমার সরকার 


শরীরচর্চ্চ। ও পক্তি-দাধনা 

জপতে হে সে-কাছট কর্ষ ৭! কে, দ্বাস্বা তাল না পাকলে কোন কাছে 
চেমনধানে দত! লা করা দু্তব নয়। দেশবিষেশের প্রতেকটী 
দনীদী, কর্ম ও উ/নী পুরন প্রতোকেট স্ান্যাথান_এদেই মঝো। কে 
ব্বাস্বাধীন? পৃথিবীর সঙ্কল দেশই বিশেষ তাবে ঘরবান স্বাত্থোর দিকে, 
কি ও:শের [বিষ আদরা কার এ বিষয়ে অঘহেল|। এাচীনকালের 
মানুষের গবর নিলে দেপা থা ঠার! ছিলেন প্রচোকেই গ্বাস্থাযান 
পাকল। এদন কি উনবিংশ শতান্সীতেও আমাদের বেশে মনীনী 
দক্ষেছেন, আজ বিংশ শও/সীতে নাই বেন? প্রতোকষ নহদারীই আছ 
দ্বাসথহীন শক্তিহ্বীন--এর দন্ত কারণ স্বাস্থ্য প্রতি অনছেলা ৷ তার চেয়ে 
ঘড় কারণ বৈদেশিক শাসন ও জামানের জগ বানু প্রতিকৃলে শিক্ষ/ধারা 
শচলন, ডেল পাস্মাদি এহণ এবং প্রকৃতির সংগে হণ দিলিয়ে না 
চলে প্রকৃতির বিদ্রস্থে জীবনযাপন ॥ আগেকার ঘাস প্রকৃতির সংগে 
চলত, করত কায়িক শম, খেত পেট তরে। ঘা পেত তাই হস হত 
তাই তারা সু সমল আবে দবাযাখিক অবস্থার দীর্ঘ দিন কর্মক্ষণ 
আবসখাপল করত। 

আল এই প্রকৃতির বিশদ আচরণ, আমাদের জলবানুর প্রতিকূল খাত 
আহণ-হ। ছাড়! দাও গ্রহণ কর। হত তাও তেঙ্াপ-_ইত)দির জন্য নানা 
রোগে মানের দিন দিন আকার ছোট, কর্মহীনত) ও সছলঙীলত। কমে 
ঘাচ্ছে। আজ লার। দেশদ (বাক খায়ের বেদন) | এক সকলেরই 
জান! নাছ যে মেরা দা খাই ত! ঘি ঠিক তাবে হৱস হয় তাহলেই 
দোটামুট়ী স্বাস্থ ভাল চলতে পারে ও দধিক মানসিঞ্চ ক্ষমতা বৃদ্ধি পেতে 
শারে। সহরের লোক কধিকাংপ্ই কারিক শ্রম করে না, এন কি 
অনেক এনে দহরে হাওয়া লাগায় গ্রামের আ.লকেও এপন কারিক রদ 
করতে নপমাম দলে করে__ছোট কাজ ফলে মনে করে। কায়িক শুদের 
অগ্ডানে ও প্রাকৃতিকভাবে জীধনযাহার ছক্ত আগ দবাগাতথীনতার 
হটাসটী। বারই কাধ শ্রম করে, তারা ডাল ভাত দেয়ে পাস্থের 
অধিকারী । মাহুধ দা সায় ত! যাঁর ঠিক ভাবে হস না হয় আগে আন্তে 
আহক ক্ষদত। কৰে যার এহং দিন দিন মগজ পরিচালনার ক্ষমতাণ্ড ভাল 
হতে খাকে। যৌষনে হয়তে| কেউ কেউ ব্বাস্থাহীদত|টা উপলদ্ধি করে 
না, কিন্তু যৌৰদায়ে দ্বাসবমীনতা৷ জুন্ত কর্ণদীকসে বিষলতাই ॥/ক ফরে 
খাকে বেনী । আনেকের দারশা গেট যুটবাট করলে, পাতলা পার্রপানা 
হলে বুলি বদহদদ--৩) কিন্তু নয; কোষ গল ভাবে পরিষ্কার না হলেই 
পূর্ণ বদের লক্ষণ । এই হঞ্দশকি বৃদ্ধি হলেই দানুখ নি॥দিত 
পরিনত ডাল ভাত মাছ তরীতরকারী ড় দুড় ফলাদি লা পার তাতেই 
সবল দু? থাকতে পাতে ॥ কিন্তু সেই হজদশক্ধি বৃদ্ধির জন কোন চে! 

১ 


কি তেদন তানে কর) হু? অশ্রদংকট বগসংকট অর্গস:কটের দিনে 
সবাই এই লহ সমন্ত। সদ|ধানে বাপ ॥ কিন্তু এ কথাটা কি ভাবা উচিত 
নয় দে--এই লংকটের নদা ধান সিনি করবেন লেচ গেহই হদি ভাল না খাকে 
ৰা চাণু না পাকে বা! ক্ক্ষঘ ন৷ ধাৰে তাহলে সংকটের লগা ধান না হয়ে 
সংক্ষট লেপেট থাকবে? 

হনব লহল দেহীর! শুধু [নজেগাই সাক্রিগত জীবনে হুদী হন না, 
খারা আগতের অশেষ কাও লালন ধরে ছাকেদ। দিত) কারিক 
শ্রথাহাবে ও প্রকৃতির বিরুদ্ধ আচরণ করে ঘারাই স্বাহাহীন-_তাদের 
প্রতোকেরট্‌ নিয়মিত ব্যায়াম দ্বারা বেহটীকে পুব লব্ল কর্দক্ষদ করাই 
হল তবিস্কৎ জীগনে শী হবার একমাত্র পণ । তা কলে ধারা স্বাচাবিকই 
সন্ব কর্মক্ষম, তার! ছে বায়া করবে না ত। নয। 

রী হয চর্বল লবল বৃড়া দূবঞ্চ দুদডী কিশোর কিপোদী অতোকেরই 
বাপ, লহ্নঈীলত/, গেছের পঠন ও লঙ্গের উপর নির্ঠর করে নিঠ) ন্যিসিত 
ব্যাযাদ ও পরিদিত আহার নিহাসবপ্রকোক্মন। 

যাযাযাদ করতে হনে বলেই সে সুতি গল লাঠী বারবেল রিং ৫০ শত 
৭ দিতে হবে, তা কিন্তু নয়। 

শরীর হ্্থ সবণ করক্ষৰ ও কষ্টসহিছট করে গড় তোলাই হল 
বলেন উদ্ে্ট। এছস্ বার দার পরীর উপযোগী দা[যাস বেছে (দয 
করাই দুঝিনুক্ত। [িডিত্ন দেহীর রুচী, বুদ্ধি, লংনদীলত!, গঠন দেখব 
ভিজ ব্যাদসৎ, চেদস তিহ্র_তবে কতকগুলি খাদ আছে দা লকলের 
পক্ষেই প্রযোজ্য । 

আমার নত সাধারণ নাব, দপ্‌ পরিচাগনার ক্ষণত! কর্দক্ষমত! বৃদ্ধি 
ৰা ‘ঠিক রাখার জন্ত দানের দেই বাচাদই চাল। ধ্রপাতির 
আাগ্াদে পরী গঠিত হাজত, নষ্টও হয় তেমন উত-তাঘাড়া অনেক 
হন্বরাদেহী লক্ধিপালী৷ বাক্তিকেই দেখা দা একটু বগলে তাদের বেছ তে। 
ঠিক পাকেই লা__কগক্ষযতাও তেন পাকে লা। তন শুধ, বিগত 
খোধনের সরব নিয়েই তাদের কাটাতে হুছ। ইহা ছাড়া অনেককে 
আবার ানাপ্রকার রোগের সহচরও হতে দেগা হায়। এ নব কারে 
ব্যায়ামের উপর জনকের ভীতি আছে। যৌননে দেহ চত সুন্দর 
করার জঙ্ত বে খাটিরে শেষ বা-মধা বয়নে অনেক সুন্দর দেহীযট গেছ 
বিকৃতি হটে -খাকে ও অঞ্যোদনীয মেম ‘হয়ে ফ্‌ন্মমত| কাছে যায । 
সাদ করে দি সাধারণ লোকের চে: জস্বাঝাৰিক কগ্ষমতা দা বাকে 
এবং শী দিদ দেহ ও মগজ ন! থাটানধায় ১/হলে ব্যায়াম করে লাশ কি? 

এদন ভাবে ব্যায়াম কর। উচিত হাতে পেশতে অধিক চপ মস 
অঙোকচটা শিরা-উপশির। শ্ামুখাহ সাকিল বিশেষ ভাবে লা থাকে। 
হকৃত সুশ্ব থাকৈ ও হজমের কোন গেলদালদা ২য়! বাছাষ হা 


৮২ 
লা 


করার পূর্বে দেষতে হচ দেহে কোন ভোগ বা জী আছে [কনা 








থাকলে রোগ অতিচেধক ব্যান স্থার। ত সব দূর করে নিয়ে তার 


বাড়নার করতে 
যায়াদ আনাদের পক্ষে হত উপবোগী 
কোলে ন্যাচাৰ আছে কিল জানিনা, দেহের তীত- 
গড়ল, সচলধলেই! ও রো[খস্বীন কঃতে আসাদের দেইছ বাচানই অতি 
চিৎকার লনা । আমানতে দেখছ বারাদে শরীরের পঠন খুব ক্রত 
পুষ্ট হালা হটে কিছ শ্বরীণ হাহ পেন্ট অস্িতিকে বিশেসভাবে 
লতিয় করে ও যীরে ধীরে ইতি দৃষ্ট হয়, যে উশ্রতিটুকু হয় ত! সহদা নষ্ট 
হয় ন; । দীগ্কাী হয় । 

আমাদের গেিত বায়াছে পেশির উপর জতিক চাপ পড়ে লা হাফ 
পরস্থি সক্ষি্ণ প্রকৃতি সরি হয়, হয় শক্তি বৃদ্তি পার_মপড পরিচালনা 
ক্ষমতা, দেহের ও নল বলবৃত্ধি পাছ। 

রোগহীন দেহে বাকা ছাচা যে কোন প্রকার কারিক শ্রব 
কযলেও দা? খ]কতে পারে ॥ প্রানের চাৰী, বধাবিত় শৃহস্থ যাদের 
£৩ যচ হানা কলকপেশা চাকুগীচীৰীৰের চেয়ে 
অনেক শু? । দৈহিক হম করে হাদেত কোন কোন পেগ ও সবার অধিক 
পাচুৰী চড়, আবার কোন কোন হাহ ও পেশর তেমন পাটুৰী হয়না 
_সইকস্য ও নিত্য হাদ্‌ পেঈকে নক্রিয় করার ভক্তই ব্যান্রাম করা 
পরলেন প্র চঠে পারে একপ অবস্থায় দাধক তদের পর*জাবার 
ব্যাচান করে হম করে কি এন আবিষ্ধ হত লা? আনি বলব অয 
পরবে খাতে পেশ হান দৰল ২৪ এইরূপ ঝায়ামই কর দরকার। সে 
প্র আনান ক বরের বাছানই আছে, তার নধো বিনা সপে 
ও সপ দদবতে যোগবযায়ানই তেই | যোগব্যাগাৰের কথা পরে 
কোন ব্যাষ্ানের কপ) করেই অনেক শিক্ষার চাঞুতী, 
ন দারাদেন কলম পেশা পঢ়ানুন-_-এর পর আবার 
ব্যাচান কর' চলে কি যারা এইসল ধারণা নিয়ে বাগান করে না তাদের 
চারে লগে লিঠালধহই নাছ হোগগ্রণত_হয় তে। ঝলেকাসেক রোগই 
অনুভূত চয় না_ শাল জয়ে যা । কিন্তু সিল দিন জীবনী শক্তি নষ্ট 
হয়ে শেনে লগা পরিচালনার ক্ষন ঠ[ও ধাক্ষে না । কোন কায়িক হন 
বা ঝাদ্জাম না করে যার! ওধু মগজ পরিচালনা কেন তানের গ্বাসথ)- 
চীনতার গ অগা 9 কর্টহীন কমতান্ত ইতে লারে । আবার ধারা 
গু বায়ান দিছে পাড়ে পাকে দা দিনরাত ক্াপ্রিকশ্রম করে, সগছ 
পরিচালন: নোটেঈ করে না হাগের দৈহিক পক্ষি হতে পারে, স্বাস্থ 
ভাল পাকতে পারে কিগ লেপাপড়: তেমন হয় ৯১ মগজের ক্ষমতাও 
তেদন প্রসার! লা করে ন। হার অগছের ক্ষত! হেদন না 
থাকতে পারে, দে বুদ্ধিহীন বেকুব হয় না ধা রোগের সেবা? অকালে 
চোপ সো? না। 

আনার বনতে কৌোনচা বাদ পিঠ কোন) কর। উচিত নহে, দেছিক 
হু আসবিক্ঞশক্ডির সম সেই বিকাশ করা উচিত ॥ দে লে বিষয়ে 
নেম ঘর নেয় তার সে দি যেই পাৎপন্ডি হয়| কিন্ত বাসের অন্কেলা 
কয়ে নগর নিয়ে পাকে তার ধীরে বীরে সবই নষ্ট হতে যায় । 

হাই মাতে সদ্য পেল শির|-উপশিত্রা প্র্থি সঞ্চিল প্রচুতির 
শ্রগালকলে বাছান হয় বেটকপ তাবেই খাহাৰ। করা ১51 বর্তমানে 


পর ইমব*ন বাগান দহনশীলতা 





সংগে 


ইচ। কামাদের হে 


এনন শর 
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বাৰ৷ কারনে ছাগুষের জীবনী পক্ষি কনে গেয়ে তাই এমন ভাষে ব্যায় 
করা উচিত, যাতে শুম হয় হম--জক্ষন হয় বেদ এবং জীঘনী পারি 
পাহ তৃদ্ধি। 

সেরপ বায়ান করতে হলে খোপব্যারাস ছাড়া অস্ত ফোন ব্যায়াম 
মাছে কিনা জান নেই । ভারতের আরাধকেদের প্রবস্িত এই যোপ- 
ব্যায়ামের মত নির্দোষ ব্যান আজ পণ্যস্ব এবি হয় দাই। ইহা 
শরীর বিতানের লহিত সম্পূর্ণভাবে লিষ্ট । গোগব্যায়ান স্বার৷ যে কোন 
রোপ দূর।হ এবং রোগ হতেও পারে না। ডাদ্ধাড়া শরীরকে এমন 
ভাষে গঠিত করে থে শরীর দীঘদিন নীরোগ ক্ণঠ থাকে এবং 
সহল্া কোৰ জটিল ৰ্যাধিও আক্রমণ করতে পারে না, যোগব্যায|মে 
গেছের অ্রয়াছনীয় মেদ নষ্ট কে এবং হতেও দেয় না। নানা 
ৰ্যাৰি তে| দূর করেই-_ও। ছাড়া বিকলাংগতাও দূর হয়। 

কষবিপ্রধর্ঠিত এই যোপব্যায়ামের কথা শুনে অনেকই 'তর পেয়ে 
খাকেন, তার কারণ এই বাাল্ল[ম নানা কারণে আমানের দেশ হতে লুপ্ত 
হয়ে বার । ইহা গুপ্ত ও ঝাক্তিপত সম্পত্তি হিসেবে লাধুনালীঘের 
নিকট পুণ্ত খাকে। ওরুপিরি বাবগ্থার জন্য দাধুলন্যাদীরা ইহ 
“পরম ভক্ত ছাড়া কাকে শিক্ষ। দিতেন সা। তাছাড়া নে সমন গুহীকে 
শিক্ষ/ দিতেন তাদের পাতাপাত্ বিচার করতেন দা এরস্ত জহিক্ষাংশ 
গলেই বু্ধল হত। তার কারণ লাধুমন্যানী৷ পৃহত্যানীঘের জীঘন- 
ঘাত্রা প্রণালী এক প্রকায়, গৃহীদের অন্ত একার । গৃহীদের দেহ একতানে 
গঠিত সাহুদের অন্তরূপ | কোন কোন দাসকে সাধুর! নির্মীঘ করে যেন, 
পৃহীদের মমস্ত শ্রাদুকেই লদীব রেখে লিদ আজে রাখতে হয়। 
গৃহীদের পাঞ্জ এককুপ সন্যাদীদের 'চততপ॥ গাধুদের দে ভাবে গাদন 
অধিকদ্ষণ করতে হয় গৃহীদের লে ঝাদন ততক্ষণ করতে নেই ॥ অনেক 
আলন আছে ঘা সরাসীদের করণির-_গৃহীদের তা করণুয নছে। দিতির 
কাল হে বিডির গৃহী একল তাবে শিক্ষালাত করে কেছ কেছ এই 
লব কারণে কুঙ্ষল পাওযাতে যোগথায়াস দন্দ্ছে অনেকেরই ভুল ছারণা 
আছে। তাহ্বাড় অনেক অনভিয্ত ব|কি লিঙেছের হাহাছুরীর দক্ত 
পুধিগত বিভার ঘোরে পাত্রাপাত্র বিচার না করে শিক্ষা, দেওয়ায় 
অনেকেই কুফর পেয়ে এবিষবের উপর যীতশন্ধ ছয়েছেন। 

কয়েক বংলর পত্র যোগব্যাযানের প্রসারও। বেশ জাত করেছে, আন, 
সাধারণ প্রহণও করছেন। এই জদপ্রিয়ত!র জন্য অনেকেট-ধাদের 
কোন দিন যোগব্যাচাষ করতে ব| কাউকে করাতে ঘেধা বায় নি তারাও 
শিক্ষা দিতে আর ধরেছে। তাতে ভাল যত হয় ততই দেশের 
সংগল। কিন্তু ভুল তাবে শিক্ষা পেয়ে কেহ কুষ্ল না পায়। 

এতে কতক্ষগুলি বিষয় আছে থেগুলি ভুল হলে এবং তাল অভিযঞটা 
লা খাকলে শিক্ষার দোষে কুকণ হয়ে একে । তবে প্রুতোক পৃহীই যেন 
কোন আদনষ্ট এক্ষবারে একটানা তিন মিনিট বেদনা করেন ও গাল. 
প্রস্থাস যেন স্বাভাবিক থাকে । প্রতি আলন করার পরই দেন অবস্ক 
শবাসম করা হুয়। রোল, বৃদ্ধ, ঘৃবক, শ্রী, পিশু দুস্থ খ্রি" প্রভৃতির 
একই ছারা একই প্রচার আদল কাসীর নহে । হয়তো! আধার একই 
আসন বিতিপ্র বাফির বিভিন্ন ভাবে অখবা নমযের তারতহ] করে করতে 
হয়। যে কোন অবস্থায় দে কোন ধয়দী লোকই যোগ-যায়াম ক্ষত 
পানে এ বিষে পরে বলব 








প্দিলীপকুমার রায় 


ডাক: 

আয় ওরে আয়, আম বনায় । 
বাশি ডাকে শোন্‌ উত্তরায় । 
আর ওরে আয়, নীল যমুনা 
বাশি ডাকে: “সব ছেড়ে আক্গ।” 
শোন্‌ কান পেতে শোম্‌ গাঁ শ্রাপরার : 
" প্ষব যে ছারা সে-ই সব পার 

আয় ওরে আয় কার. 

আর সন ছেড়ে আয় 

চা যে শরণ চরণ পাদ ।” 


সাড়া 
ধাপ দল ধায়_-নীল যদুনার় 
যেখা থাকে আদ শ্যামরায় 
ধায় মন ধায়, ধান্র মন ধায় 
বেথা ডাকে বীশি সেথায। 
দাও নাথ দাও দাও ঠাই রাঙা পানর, 
দাও হে শরণ-চায় অসহায়। 
চায় মন আছ চায় 
চাস ঠাই রাও পায় 
জীবন মরণ স'পি’ সেধায়। 


আয়ে চদ আশে, বাসরি বুলায়ে। 
দূর কহি' পার স্নো স'ৱলিন্ন। গায়ে। 
আয়ে তম আগে, বাসরি বুলাস্রে 
দূর কহি' পার সুনো মারলিয়। গায়ে। 
প্রীতকি রীত স্নো নরলি সুনায়ে : 
“ছারে প্রেমী সতি তডি সতি পাসে ।” 
আয়ে হম আমে আয়ে 
আয়ে হম আয়ে আয়ে 
চাচে জে! শরণ চলণ পাদ 


চাহে মন চায়ে_-পার ছান! চায়ে 
মমূমাকে পার জাহা সহন! বুলায়ে। 
চায়ে মন চায়ে --মাড ছানা চায়ে 
চলা উদ্‌ ওর চা বাসরিয়া গায়ে। 
আয়ে নাথ আমে হম বানে অসহায় 
শরণ দেন! হ্যাস আছ লগে তেরে পায়ে 

আয়ে হদ্‌ জয়ে আয়ে, 

পী তেরে চরণ পারে, 

ভীনা মরন! পৌপলে আবে। 





বাংল! গাসটি ও তার ছি থেবী কৃত [িন্দী অনুবামট বিহ্থবিপযাত ২:০1: 135947900। সালছিত হে বালে জয়ে । ও 
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থল। যেতে পারে রুদধঘেশের ভাটিয়ালি যা পারি পান, অর্থাৎ ছলের গানে, মাঝির গান | কন পালকি সুরে নিহিত আছে ডাটগালি হয়ের বৈরাগা । 
৮৬৪ উদ, মে ব'লে ওরা গাড় টেনে সেয়ে চলে এ গানটি কব ভাষাঃ ( আর ওরে আর) ঠিক “এ এ উপ নেম্‌”-এর হরে বগল। হয়েছে। কোনো 
কোনো দ্য পাসের লঙ্গে আমাদের গানের হরের কোথাস দেন একট! গম্ভীর সাদৃশ্য পাও ধায়? এ গানটি সেই সাদৃক্রের আর একটি ঢা । 
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(রক্ষক 


একক 
সহ প্রায় বারটা নাগাদ প্রি্ননাথ অধিকারীর ওখান হ'তে 
লিমঙ্গণ খেয়ে কিনীটি এসে শুয়েছিল এবং টেলিফোনের 

মৃতঃ শক্ষে গুদ যখন ডাঙ্গল বাত তখনও শেশ হয়নি। 
শেষ রাতের পাতলা আন্ধকারের পাট প্রক্কতি জুড়ে 
পির পিত করে কীপছে। একা বিরক্ত চিয়েই গুম-জড়িত 
চোখে চাহ বাড়িয়ে শিবের ধারে ধিপমের "পরে রক্ষিত 
টেলিফোনের প্রিলিভারটা টেনে নিল : হলো? 

“মিঃ রায় আছেন কি ?--' চাপা পুরুষ কণ্ঠে অস্পষ্ট 
প্রশ্নট। তেলে এলো ॥ 

বিলুন। কথা ব্লছি।_' 

‘ডোচার লেন থেকে কথ! বলছি প্রিগ্ননাথবাবু মারা 
গেছেল। হস্তত দিন্মিত কিযীটিকে "আর দরিঠীয় প্রশ্নের 
অবকাশ মাতে ন! দিয়েই অকশ্মাৎ যেমন তারের বুকে 
শন্দ তরঙ্গ জেগে উঠেছিল তেদনি অকদ্দাংই জাবার 
নিশ্চুপ চয়ে গেল। কেবল অন্তু প্রান্তে }ং করে একটি শব্দ 
জাগল না ফোনের পিশিভাবুটি রেগে দেবার । 

কিরীটি কিন্ত ততক্ষণে শয্যার পরে দো! হয়ে 
উঠে বলেছে এব উত্তেজিত কণ্ঠে প্রশ্ন করে: হলো) 
শুনছেন, ভালে ? 

কিছ তপাই। আর কোন সাড়। সন্দই পর প্রা 
হতে এলো ন।। কিনীটি শশার পরে বলে বসেই 
তপন অগত্যা আহ একলার আগাগোড়া) সমগ্র ব্যাপারটা 
ভেবে দেখবার চেষ্টা করণে প্রথম হাতে শেষ পর্যম্থ। 
ডোভার লেনের প্রি্নাধ অধিকারী তার যথেষ্ট পরিচিত। 
দামনের ট্রিপান্ের 'পরে রক্ষিত রেডিয়াম ডায়েলযুক্ত 
টাইম পিসটার দিকে তাকাল : লড়ে চারটে। 

শ্রীঘরে রাত প্রায় শেদ গে এলো ॥ মাত্র ঘণ্টা! পাচেক 
আগেও কিরীটি ভদ্রলোককে ভীবিত দেগে এদেছে। 
সন্ধা চ'তে রাত সাড়ে আটট। পাস্ভি এবং সাড়ে নন্রটায় 
আহার।দির পর রাত সাড়ে এগারট! পর্যন্ত এক সঙ্গে বসে 
দাবা খেলেছে । তারপর শুভ থাত্রি জানিয়ে বিদ] নিয়ে 
এসেছে । এই কেক ঘণ্টার মধ্যে এমন কি চলো থে 
হঠাং তিনি মার। গেলেন] আর কেইবা ফোন করলে 

৮৬ 
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নীহাররঞ্জন গুপ্ত 
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এবং অমন করে ₹ঠাৎ কণা ন। শেহ করে ফোন ছেড়েই 
বা দিল কেন? প্রিযনাথের বন্দ প্রান সত্তরের কাছাকাছি 
হলেও অকুতদার কর্ঠ প্রিয়লাখের শরীরে কোথাও বার্জক্য 
তার গীত বসাতে পারেনি । এখনে! অটুট স্বান্থা। 
লাধারণ প্রোডদের ইদানীং থে রোগটি-_রক্রচাপ বৃদ্ধি ঘরে 
ঘরে দেখা দিয়েছে তাও ত তার নেই। এখনে! প্রতাহ খুব 
ভোরে শৎ| ছেড়ে উঠে মাইল ছুই প্রাত:ভ্রদণ করে 
আসেন) প্রচুর খেতে পারেন এবং এই বয়সেও ভাইপো!দের 
নিগ্রে কলকাতায় ফিরে এলে নতুদ করে কাঠের 
বায! সুরু করেছিলেন। অক্লান্ত পরিশ্রমী । লীরোগ, 
সুস্থ এবং সুখী লোকটা । 

কিরীটি ফোনটা তুলে নিল এবং প্রিক্ষন1খের বাড়ির 
নাম্বারটা চাইলে। কিন্তু অপর প্রান্তে রিং অনেকক্ষণ 
ধরে শোনা গেলেও কোন গবাব পাওয়। গেল লা। 
অপারেটার বললে ; ‘No reply !? 

এবারে আরো বিস্থিত হলো! ফিরীটি এবং সেই সঙ্গে 
লগে একট! বিচিত্র কৌডু্ল দনের মধ্যে উকি দিলে। 
কিরীটি আর দেরী করে না। গায়ে জামা চাপিয়ে উঠে 
পড়ে এবং সোছা নিচে নেদে এসে গার পেকে গাড়ি 
বের করে গাড়িতে স্টার্ট দিযে। 


ডোভার লেনে কিরীটি ঘখন এসে পৌছাল “অধিকারী 
লজের' কারোই বড় একট! তখনও ঘুম ভাঙ্গেনি। 
আদেরিকান্‌ স্টাইলের সামনে লুনওয়ালা৷ দোতলা শাদা 
পনের কংক্রিটের বাড়ি। গাড়ি-বাঞনসাঘ এলে গাড়ি 
থামাতেই প্রিয়নাথের পুরাতন তা বৃদ্ধ যোগেশের সঙ্গে 
দেখ। হলে|। যোগেশ সবে দুম হ'তে উঠে বাইরে 
এলে গাড়িয়েছে। 

এই যে যোগেশ, তোমার বাবু, কেমন আছেন! 

“বাবু! কেন ভালই আছেন এখনও ত খুমাচ্ছেন_ 
কাল অনেক রাত্রে শুয়েছেন তাই এখনও হয়ত 
ওঠেন নি 

বোগেশের কণায় কিরীটি ঘেন নিদের অফ্তাতেই 
একটা স্বস্তির নিঃশ্বাস নিঙ্গে মলে সনে সকৌতুকে ভাবে: 


Fe 


পূ শা” চ 


গৌদ ১৩১০ ] 

আসলাম পীল পাপত পা পাপ পা ও 
যাক্‌। ভদ্রলোকের সঙ্গে দেপ। করে বেশ একটু কৌছুক 
করা ঘাবে। সুখে বলে: চল উপরে যাও দাক। 

দোতলায় একেবারে টান! বারান্দার শেষ প্রান্তে 
প্রিদনাথধাব্র ঘরের লাগনে এদে কিন্তু দেখ। গেল ভিতর 
হ'তে ঘরের দরজা বঙ্গ। এখনে! ভদ্রলোকের গুম 'ভাঙ্গেনি 
আ/ন্চ্ } চিরদিন খুব ভোরে ওঠ1ই ত ওর অভ্যাস। 

‘কই ছে ঘোগেশ ! তোমার বাবুর যে এখনে! ঘুষ 
ভাঙ্গেনি দেখছি!" 

“তাই ত 1? যোগেশ মৃদ্ধ করাঘ।ত করে বন্ধ দরদ 
এবং ডাকে: বাবু! বাবু।- 


কিন্তু কেন দাড়া নেই। এবারে জোরে ভোরে 


করাঘাত করে ডাকে: বাবু! বাবু! কিরীটিবাবু 
এলেছেন ! 
লা, ফোন সাড়া নেই। 


গশ্রিনাধবাবু! প্রি্রনাথবাবু !-' কিটীটিও নাতি- 
উচ্চফণে দরজা করাঘাত করে ডাকে। 

আশ্চর্য! তবু ফোন লাড়া নেই। 

যোগেশ এবারে পাশের জানালাটার কাছে এগিগ্সে 
গেল এবং জানালার ভেদান পাঁলা ছ/টে। ঠেলে খুলে ঘরের 
দধ্য দৃষ্টিপাত করে বিস্মিত কঠে বললে; আশ্ফা বাবু ত 
দেখছি চেগারে বলে আছেন 

চকিতে কিরীটি ঘেগেশের পাশে এসে দাড়াগ্ধ এবং 
গোলা। জানাল! পথে ঘরের দধ্যে দৃত্িপাত করে: বড় 
একটা হেলান-দেওয়া চেগ্|রে বসে আছেন প্রিয়নাখ_ 
দেহের বাম অংশ ও সন্মুখের (টেবিলের’পরে প্রসারিত দক্ষিণ 
হত্টি মাত্র দেখা যাচ্ছে। 

কিরীটি ও যোগেশ ছু'জ্নেই উচ্চকণ্চে ডাকে, কিন্ত 
কোন সাড়াশন্থ প1ওয। ঘা না প্রিয়নাথ অধিকারীর। 
এদিকে ততক্ষণে পাশের ঘরের দরদ! খুলে প্রিয্ননাধের 


তাইপো। বিদল বের হ/য়ে এসেছে। ব্যগ্রকঠে শুধায় £ 
কি! ব্যাপার বী? 

যোগেশ কীদে। ক।দো ভাবে বলে: বাবু! বাবুকে 
এত ডাকছি সাড়া দিচ্ছেন লা। 

“সাড়! দিচ্ছেন ন!? সে কি! উৎকষ্ঠিত বিদল 
জানালার সামনে এগিপ্ে গিয়ে উচ্চকঠে ডাকে: 
জোঠামশি! দ্যাঠা ! ** 

না। সাড়া নেই। 


ক্রমে একে একে বাড়ির অগ্তাপ্ত সকলেই উঠে এসে 
ঘরের লাদনে ভিড় করে। প্রিগ্ননাথের আর ছুই ভাইপো 
বিকাশ ও বিদাল এবং ভাইঝি শুজাত|। এমন কফি 
গ্রিন্বনাথের ছোট ভাট অমি্ননাথের বিধবা স্ত্রী সরমা 
দেবী, ঘাকে গত তিন বৎদর ধরে এই বাড়িতে নিঙ্গঘিত 
আদা যাও! সত্বেও একটি দিলের অন্ত বা এক লহমার 


অন্তত ক্িরীটি কখনো ধার ছাগ| দাত্রও দেখেনি অথচ 


হুফ্োজ। লন্ত 








প্রতি শর্তে ঘার নিরষ্টর সেবারত অদৃশ্য সেবা ও ঘরের 
নিদর্শন পেয়েছে দেই রহম সধ্যনত্নসী নারীও এক সমগ্র 
এনে নিঃশব্দে লকলের পেকে কিছু দূরত্র রেখে একটি 
পাশে দাড়িয়েছেন। ছোট গাটো সাগষটি। পরিপানে 
শুত্র পান, নিরল্তরণ!, 'দর্দেক কপাল পর্দন্ত ঘোমট|! কিরীটি 


সরদার দিকে তাকিগ্রে দতাই নিন্দিত চয় : কেবলদাত্র 
সুন্দর বললেই বোধ হস সবটুকু বলা চলে| না। আগুনের 


মত উচ্ছল দে জপ পচ চন্দনের মতই দিও । ঈদ 
ঘোদটার সীমানা অতিক্রম করে কুঞ্চিত 'মলকের কেক 
গাছি কপালের দু'পাশ দিনে লিয়ে নেমেছে । দৃঢ় সংবদ্ধ 
ওষ্ঠ । ধারালো চিবুক--টিকোল নাস!। বোবা দৃষ্টিতে 
কি এক সূক প্রশ্ন । বন্দ তার দাই চোক, যৌবন দেন 
এখনও সনে হুদ দমগ্র দেহটিকে আকড়ে রয়েছে। কে বলবে 
তিনি বিমল, বিকাশ, বিগাল ও সুক্ত!তাদের ন(। 


শেপ পর্থস্ বিস্ক কিরীটির পর|মর্শেই ডি: ইনেলপেক্টার 
সলিল দেন ও স্বানীদ থান।র ০. ০. সুদর্শন রক্ষিতকে 
সংবাদ দেওয়। হলো। তারাই এলে বর খুলবেন। এ অবস্থা 
নিজের দরজ| ভেঙ্গে দরে প্রবেশ কর! আইন-সংগত চরে 
না। ঘণ্টা খানেকের মধ্যেই একে একে সফলে এসে 
হাজির চলেন এবং পুলিশের লোকই দরজাটা তেঙ্গে 
ছেলল। সিল মেন, সুদর্শন রক্ষিত ও কিনীটি তিনরনে 
সর্বপ্রথম ঘরে প্রবেশ করে। প্রথমেই কিযীটি তার 
স্বভাবনিদ্ধ তীক্ষ অগদ্ধানী দৃষ্টিতে ঘরের সর্যত্র একবার 
দৃষ্টি বুলিয়ে নেম। 

শব্যা হ'তে আগ দুরে হাত চার পাঁচ ব্যধধানে গদি 
মোড়া প্রশস্ত ব্যাকওগ্রাণ। থে চেয়ারটার "পরে সাধারণত 
প্রিপ্রনাথ বিশ্রাদ করতেন বসে--সেই চে্নারটীর “পরেই 
হেলান দিয়ে বসে আছেন। মাথাটা একটু ছেলে 'মাছে। 
ডান চাতটা সামনের চৌকে! শ্বেতপাণরের টেিলট|র "পরে 
গ্রসারিত এবং ঠিক প্রসারিত হাতের কাছে একটি ঘড়ি 
বসান টেবিল ল্যাম্প । জ্যাদ্প টা তখনও অণছে। ঘড়িটা টিক্‌ 
টিক বরে চলছে। টেবিলের "পরে প|নিকটা দুধ ছড়িয়ে 
আছে; কিছু অংশ তার শুকিয়ে গিয়েছে_কিছুটা এখনো 
গুকাপ্র নি এবং ঠিক নিচে চেগ্ারের পাশে একটা কাঁচের 
মাল ভেঙ্গে টুকরো টুক্রে। হ'য়ে গড়ে আছে। মৃতের চেপে 
মুখে একটা বিরক্তি ও কষ্টের চিঙ্চ তখনও দেন লেগে 
আছে। পরিধানে একট। মিছি ফরাসডাঙ্গার শৌখীন হুতি 
ও গায়ে ছাঞ্চছাতা পাতলা! নেটের গেরী, কোলের "পরে 
একটা ফাইল পড়ে আছে। পায়ে জাপানী ঘাসের 
চল! 

মলিল সেন ঝুকে পড়ে দেখবার চেষ্টা করছিল কিরীটি 
ডাকে সাবধান করে দেয় : লাবধান সলিল, কাঁচের টুকুরো 
ছড়িয়ে আছে। 


চি 


ভিত 





ক্কিরীটি অতপর কুকে নিচু য়ে দেক্েতে কি ছেল 
দেখবার চেষ্টা করে: হঠা তার নছরে পড়ে মেঝেতে 
ছু’ ফোটা ত্রক্রে্র দাগ কালো হয়ে শুকিয়ে জমাট বেধে 
আছে। আর কোন পায়ের ছাপ বা অক্র কিছু তার 
নজরে পড়ে না। ন্বতদেহও কিরীটি পরীক্ষা করে হঠাং 
নগরে পড়ে মৃতের প্রসারিত ভান হাতের তক্ষলীর 
অগ্রভাগে। তর্নীর অগ্রভাগে ছোট্ট একহিন্দু পরিমাণ 
রক্ত দ্রমে আছে কালো হ'ছে। 

মেঝের 'পরে ছড়ানো ভাঙ্গা মালের কাচের একটা বড় 
টুকরোর মধ্যে তখনও সামান্ যে ছধ ছিল সেটা আলাদা 
কারে Chemical anal৮ওi=য়ের ক্ষ কিহীটির পরামর্শে 
সিয়ে রাখা হলে। প্রাথমিক তদন্তের পরে এবারে 
কলের জবানবন্দী 1 কিরীটি একদমঙ্ন গ্রাগ্‌ খুলে টেবিল 
ল্যা”পটাও নিভিয়ে দিল ॥ 

প্রিয়নাথ অধিকারীর সঙ্গে কিএ্ীটির জা বছর তিনেক 
আলাপ । দক্ষিণ কলকাতার এক ক্লাবে দাবার আসরে 
প্রথম অধিকারীর লঙ্গে কিরীটির পরিচয়! পরে লে 
পরিচয় ঘনিটতায় ছয় পরিণত | পরস্পরের দাবার নেশাই 
পরুদ্পরফে আক করে। সেই হতেই মধো মধো প্রায়ই 
এ বাড়িতে কিরীতির নাতার্নাত স্থরু হয়। পিতার দারিদ্রোর 
সঙ্গে নির্বন দংগ্রামই একদিন প্রথম যৌবনে প্রিয়নাথকে 
নে কোন উপায়ে অর্থোপার্জনের কঠোর প্রতিদ্ছায় উ্ধছ 
করে এবং নাত্র একুশ বংসর বয়সেই কাউকে কিছুনা 
জানিয়ে জাগাতে খালাপীর চাকরী নিশ়ে প্রিন্ননাথ বর্মা- 
সুলুকে পাড়ি ক্ষমান। প্রিন্রনাপের পিতা তার এক বাল্য- 
বন্ধুর মেয়ে মনা সঙ্গে প্রিয়নাধের ধিবাহ দেবেন স্থির 
করেছিলেন। ছুই বাড়ির দধ্যে বাতাস্রাতের ফলে প্রি্ননাথ 
ও সঃমার মধো আলাপ পরিচস্ও ছিল। কিন্ত অকস্থাং 
প্রিনননাধ নিকুদ্দিট ছওয়াঘ এবং তিন বংসর পর্যগ্ত তার আর 
কোন সংবাদ লা পাওয়ায় শেষটাস্স কথা রাখবার দন্ত কনিষট 
গু অনিয়নাথের সঙ্গেই সরমার বিবাচ হলো শ্রিক্স- 
নাথের সংবাদ পাওয়! গেল দীর্ঘ বার বৎসর বাদে__ 
অমিগ্নাথ বখন সামান্য কেরাধী আয়ে চারটি সন্তান 
নিয়ে নিতা অভাব বভিবৌগের মধো দিশেহার| হ'র্ে 
উঠেছেন। 

নিকুপ্দি পুত্রের লিকট: হ'তে সৌভাগ্যের সংবাদ বহন 
করে উ সঙ্গে দশ হাজার টাকার এক ভরাট পিনবুক্ত হয়ে 
পিতার কাছে এল চিঠি : বাবা, ল। বলে চলে এসেছিলাম 
বলে ক্ষমা করবেন। প্রতিজ্ঞ! করেছিলাম দারিগ্র্যাকে জগ 
করে আপনার চরণে প্রণত হবে! । প্রতিজা। আমার পূর্ণ 
চয়েছে। আর একটা কণা, সরদার ঘদি এপনো বিবাহ না 
চকে থাকে তবে ডানাবেন। 

কিন্ত হাঙ্গর এই সৌভাগোর আনন্দ গ্রহণ করতে হতভাগ্য 
পিতা তথন আর জীবিত ছিলেন ন।। সাত বহলর পূর্বেই 





[৪১শ বর্ধ, ২দ্র থণ্ড, ৯ম সংখ্যা 


সপ শশা শত পল পপ ত এত পশলা পাপত 


তার সুতা হয়েছিল দারিড্রোর নিশ্পেদণে শরীর তেনে গিয়ে। 
জবাব এলো অমিম্ননাখের কাছ হ'তে এবং অতি দংকোচের 
সঙ্গে ছোট্ট একটি কথা চিঠির শেহাংশে সে দানাল-__দরম। 
তারই স্নেহের ত্রাতৃবধূ এখন। 

উ চিঠির জবাব প্রিন্ননাথ আর দেননি, তবে নিছমিত 
ভাইয়ের নামে এরপর হ'তে অর্থ সাগাহ) আদতে লাগল। 
সেই অর্থে ই ডোভার লেনে বছর তিনেক বাদে বাড়ি হলো, 
কিন্ত বাড়ি শেষ হওগার মাস চারেক বাদেই অমিক্পনাথ হঠাৎ 
একদিন রুকচাপ-আধিক্যে মার। গেলেন। তারও অনেক 
পরে গত মহাযুদ্ধের ছিড়িকে প্রকাণ্ড বাবল। ও বাড়ি ঘর- 
দুয়ার ও সেখানকার ব্যাংকে গচ্ছিত সমস্ত কিছু ফেলে 
কেবলমাত্র প্রাণটি হাতে করে ঘাঠের কোঠ! পেরিয়ে দীর্ঘকাল 
পরে প্রিগ্রনাথ আবার বাংলা দেশে ফিরে এলেন সমন্ত 
কিছু হারিক্লেও কলকাতার ব্যাংকে তখনও তীর য। গচ্ছিত 
ছিল তাও লক্ষাধিকের উপরে । বড় ভাইপো বিদলের বয়স 
৩২, মেজ বিকাশের ২৯, বিমানের ২৫ এবং ভাইজি হৃগাতার 
বয়স বছর একুশ । 

বিমল বাপ-ম!র আদরে লেখাপড়াও ধেদন বিশেষ কিছু 
করেনি তেদনি অলঙ প্রকৃতির ও অমিতব্যদী এবং বিলাসী । 
ইলেকট্রক মেকানিক কিছু কিছু জালে এবং নিজের একটা 
ছোট ইলেকট্রক বস্ুপাতির দোকান আছে। গেজ বিকাশ 
সায়েন্সের&,ডেন্ট এখনে।-_ এম্‌-এদ্‌-সি পাশ করে ডক্টারটের 
খিলিস্‌ নিক ব্যন্ড। নিজের লেখাপড়। ও রিমার্চ তাতেই 
সে সদা মশগুল। ছোট বিমান প্রিয়নাথের অতান্ত 
প্রিয়পাত্র এবং কর্মঠ শক্তিশালী--জ্যাঠার ব্যবসায়ের বর্তমানে 
দক্ষিণ হন্ত । মেয়ে সুদ্রাতাও বি-এ ক্লাশের ছাত্রী । সবজাতার 
কূপ যেন তার মাগ্নের রূপকেও ছাপিয়ে গির়েছে। 
প্রিক্ননাথের বাড়ির সঙ্গে বড় একটা সম্পর্ক ছিল না। 
বাবসা দেখা শোনা ছাড়া! বাকী যে সমন্নট! বাড়িতে থাকতেন 
দোতলার নিজের পরটিতেই থাকতেন। বধ্কালের প্রি 
নিত্যসছচর পুরাতন ভূত্য যোগেশ ও হজাতাই ভার যা কিছু 
দেখা শোনা করত। তবে এ ছুইঘন ছাড়াও অদৃশ্য নিরন্তর- 
সেবাপরাস্পপ নেহমর চু'টি হাতের আভা যা! অতিবড় 
অন্ধেরও দৃষ্টিকে এড়াত লা-_ ঘিরে ছিল প্রিয়নাথকে কলকাতায় 
আসা অবধি। সঙ্গলাকাজ্জী সেই অন্তঃগুরচারিণীর প্রতি 
প্রিয়নাথেহও আন্ধার ধেন অবধি ছিল লা। অথচ পাচ 
বৎদর এই বাড়িতে থেকেও প্রিয়নাথের সঙ্গে একটিবারের 
অস্তেও তার চোখাচোখি হয়নি । নিভৃত সংগোপনে সে 
বেন নিজেকে আড়াল করে রেখেছে। ঠিক নিয়মিত সদয়ে 
স্নানের তাগাদা, সকালের জলখাবার, দ্বিপ্রচরের পহিচ্ছ্ 
পরিবেশিত আচার্দা, রাত্রে শরনের পূর্বে এক মাস গরম 
ছধ-ঠিক আছে। কোন ব্যতিক্রন নেই। 

ইদানিং ত্রিন্ননাথের লঙ্ছে অত্যন্ত হগঘতা হওয়ায় কিরীটি 
শ্রি্নাগের জীবনের 'মনেক খু'টিনাটিই জেনেছিল। 
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প্রত্রোকেরই আল|দ| জালা! করে ঢনানবন্দী নেওয়া 
চলে| হুক 

প্রথমেই ডাক পড়লে বিশবের : পরীর খারাপ পাকার 
আগের দিন লে একটু আগেই শঘ্যার অ'শ্রশ্ন নিয়েছিল 
এবং সকালে ওদের ডাকাডাকিছে গুম ডেঙ্গেছে। রাত্রে 
একবারও তার ঘুম ভাগ্গেনি। প্রিয়নাথের পাশের দরেই 
দে থাকে কিস্ত ছুই ঘরের মপো ঘাতাগ্নাতের কেন সান্তা 
নেই। গতকাল বিকাণের দিকে একবার বিলের সঙ্গে, 
প্রিদ্নাগবাবুর দেখ। হয়েছিল। তারপর আর দেখ। হয়নি। 
বিমানের সঙ্গেই বোধহয় প্রিগ্ননাথবাবুর শেননার দেখা 
হয়েছিল -রাত পৌনে বারটায়॥ দাবা খেলার পর 
কিরীটি চলে গেলে, বাবস। সংক্রাস্তই ধিশেদ একটা ছরুরী 
কাছে, বিমান জ্যাঠার সঙ্গে দেখা করতে তার ঘরে 
গিয়েছিল) 

কিরীটিই প্রশ্ন করে : দে সদণে তিনি কি করছিলেন? 

‘একট! ফাইল নিয়ে থেন কি দেখছিলেন? 

‘মনে পড়ে কি আপলার দে সদ্য দুধের গ্ল/স্ট। কোপায় 
ছিল? 

“টেবিলের "পরেই ছিল। ছুধ তখনও মাস ভর্তিই ছিল, 
খাননি।_* 

‘মে সময় তাকে কোনরূপ অসুন্থ বা কিছু দেখে- 
ছিলেন? 
বেশ হেসে হেলেই ত আদার সঙ্গে সঙ্গ 
করলেন।_॥ 

“কতক্ষণ ছিলেন আপনি 1 

“মিনিট পনেস্গর বেশী নর 1-” 

‘আপনার প্রতি আপনার ভ্যাঠার মনে।ডাব কেমন 
ছিল 177 ১ 

“ভালই । তিনি অতান্ত গ্লেহ করতেন আমায় 1-/ 

বাবসা সংক্রান্ত ছাড়া অন্ত কোন কথা তার সঙ্গে 
আপনার হয়েছিল? 

না 

“আপনার দ্রাঠার ফোন উইল আছে জানেন ?-” 

“জানি। তনে উদ্ছলের বিষন্রবস্ব সম্পর্দে আমি কিছুই 
জানিনা ।_' 

“আপনার দাাঠার কোন শক্র ছিল বলে জানেন ?-' 

'ন|। তার মত লোকের শত্রু থাকতে পারে আমার 
কল্পনারও অতীত |” 

“আচ্ছা আপনার কোন আংটি ছারিছ্রেছে?-' কিগীটির 
প্রশ্নে বিমল হাত দেখে বলে : ন।, আমার আংটি ত আদার 
আঙুলেই আছে। 

ক 


চ’ঠোডি। জা বড 





৮ 





এবারে পিকাশ। গত রাতে প্রা ছাটে! পর্বত দে 
ল্াবরেটারীতে ছিল। রাত দুটোর পর বাড়ি ফিরে সোলা 
শদ্যাগ্ন আশ নেশন । 

‘আপনাকে দোতলার সিডির দূরজ। খুলে দেয় কো" 
কিরীটিই প্রশ্ন করে। 

"আম!র মা!” 

“আদি বতদূর ছানি বিকাশবাব আপনার জাঠ।র সঙ্গে 
আপনার খুব সম্জীতি ছিল না ॥ A [ wrong 777 

“দল্রীতি বলতে আপনি ঠিক কি 19০ করছেস 
জলিল! দি: ব্রার, তবে গুধু তার সঙ্গে কেন_ আপনি হখদ 
এতটাই জানেন একথাও নিশ্চয়ই জানেন এ-থাড়ির লঙ্গেই 
আমার বিশেষ কোন সম্পর্ন কোন দিনই নেই। আমায় 
পিস16 নিয়েই আদার সমগ্ন কাটে ।_? 

“তা জানি। আচ্ছা আপনার জ্য।ঠার উইলের কণা 
আপনি জানেন?» 

“জানি। মানে শুনেছি, কিন্তু সে ব্যাপারে আদার কো 
interest নেই !—! 

প্আশ্চ্ঘ। কেন বলুন ত 1? 

“কেন শুনবেন? { used to hate that miser 17? 

‘কিন্তু আমি তাকে এই তিন বৎসরে যতদূর চিনেছি 
he was not a man of that 1১2০1 লে কথিত 
লোক ত তিনি ছিলেন না! 

“থাক মশাই । মানের সংবাদ মাসীর মুখে আমি শুনতে 
চাই না। দেধুন আনার সময়ের দাম আছে। ল্যাবরে 
টায়ীতে এখন আমার অনেক কাজ। আমান ছেড়ে দিলে 
বাধিত চবে। ৷’ 

“আচ্ছা দাপনি ঘেতে পারেদ।_' 

এরপর ডাক পড়লে সুক্জাতার। 

স্থভাতা বললে, রাত সাড়ে এগারটায় কিঠীটি চলে 
ঘাওয়ার পরই দুধের মাস লিয়ে সে জ্যাঠীর ঘরে ঘাত্র। 
তিনি তন চেয়ারে বসে একট! ফাইল দেখছিলেন! 

কি কথা হয়েছিল আপনার তার সঙ্গে? প্রশ্ন 
এবারেও কিরীটিই সুরু করে। 

তিনি বলেছিলেন--নতুন কি উইল করবেন সেই 
কথা? 

“নতুন উইল 

Ci 

“কি ভাবে নতুন উইল করবেন তা কিছু বললেন ?-' 

না। কেবল বলেছিলেন দু' একদিনের মধোহ নাকি 
নতুন উইল করবেন।-' 

“জাপনাদের ভাই বোনেদের মধ্যে প্রিশনন/পধাধু সংচেন্সে 
বেনী ভালবাসতেন কাঁকে সুজাতা দেবী?! 

“মেক্দাকে ও আমাকে বলেই মলে হম 1! 

“বিকাপবাবুকে ?-' 


১ 


=? 





“ইদানিং তার শাধগা্রে জ্যাঠামণি অত্যন্ত বিরক্ত হযে 
ছিলেন। 

ধকল 

“ছোটদা চ্যাামণি৷ কাছে চাছার চল্লিশ টাকা চেয়ে- 
ছ্বিলেন নিরস্থ একটা লয|বরেটায়ী. করবার লক্ষ, কিন্ত 
জ্যাঠাদপি রাগী হননি । তাই নিথেই মলোমালিপ্র ।_' 

কিটীটি তারপর হঠাৎ প্রথ্থ করে: জাপনার কোন 
আংটি হাহিয়েছে কি? ছবাবে সুজাত হাতের আঙুল 
দেখে বলে : ন1, আটি ত ছাতেই আছে। 








এবারে ডাক পড়লো দরদা দেবীর। নি;শন্দ পদে 
লরদা কক্ষে এসে প্রবেশ করলেন। 

“বন্ুন সর দেবী! একাত্তর বাধ্য হেই আপনাকে 
বিক্ষত করগাম_' 

স্ৰম! বসবেনও না, কিরীটির কার কোন জবাবও 
বিলেন না__বেমল দাড়িপ্রে ছিলেন তেঘনিই শাড়িয়েরইলেন। 

‘কয়েকটি প্রশ্ন আপনাকে আদি করতে চাই" 

“ধলুন ?--" দীর প্রশান্ত কণ্ঠস্বর 

‘রাত দু'টোর সময আপনি বিকাশবাবুকে দরজ। খুলে 
দেন--সে সময়ে কি ছাপনি ছেগে ছিলেন ?' 

ছা, 

‘জত পাত? 

কা বিকাশ বাড়ি ফেরেনি, তাই ধসে এফটা বই 
পড়ছিলান ! -' 

“হারপর শুতে দান কখন ?-? 

“মারে! ঘণ্টাাংনক পরে বোধহয় ।_' 

একাশবাবু জালার জাগে বা পরে যতক্ষণ আপনি 
েগেছিলেন বাহরের বারান্দার কোন রকম শব্দ শুনতে 
পেগেছিরেন কি? -' 

সরমা দেবী চুপ । 

“আনার প্রর্রের ছবাবটা দিল 17 

একটু ইতস্তত করে; না! 

“কান বুকম শব্দই শোনেন নি?’ 

alt 

‘কাচের মাস ভাগ্রার শব্দ 7 

না 

“আপনার ডান চাহের আঙুলে শ্ঞাকড়ার পট বাধা 
দেখছি ॥ ঝি চলেছে সালে 

কিরীটির অতকিত প্রশ্নে সরম! চদ্‌কে ওর সুপের দিকে 
তাকান এল একটু ইতংস্ত কনে বঙেন : কেটে 
গিয়েছে ॥ 

ক কঞে কাটল? কণে কাটগ 17 

“কাল তরকারী কাটতে গিয়ে 17 


জ্ঞান্পভৰ্ম 


{ 6১শ বধ, ২য় খণ্ড, ১৪ দংখঠা 


হঠাৎ কিরীটি বলে উঠল দেন কতকটা আকস্বিক 
ভাবেই । 

“কিন্তু আসি ঘদি বলি_কাল রাত্রে কোন এক সদগ্ন 
প্রিদ্ননাথবাবুর ঘরে ঢুকে সাসের ভাঙ্গ! কাচের টুক্রোয় 
অসাবধানবশত: আপনার আও$্লটি আপনি কেটেছেন 
সরমা দেবী 7'_ 

বরের মধ্যে যেন বন্গপাঁত হলে! ॥ সলিল ও সুদর্শন 
ছ'ঘনেই যেন স্তম্ভিত বিদূঢ়। নিশ্চল পাঁধরের মত দীড়িয়ে 
সমমা দেবী। বোবা । কে শব্দমাত্র নেই। 

“কি বলেন লরদা দেবী ! আদার অনুদান কি খিখো 1" 

ছা) 

“দিধ্যো 1 কঠিন তীক্ষ কিরীটির ক্গ্থর। 

ভা সিখো! ওধরে আদ পাচ বৎস আদি পা 
দিইনি !_” 

“পাচ বৎসরের কথ! আমি ছানিন! তবে কাল রাত্রে 
আপনি গিক্সেছিণেল 1’ বলতে বলতে চকিতে কিঠীটি 
লরমার ঝ। ছাতের অনাদিকার দিকে অংগুলি নির্দেশ করে 
তীক্ট চাপা কণ্ঠে কতকটা যেন আদেশের সুরেই বলে: 
ঝা হাতের অনামিকা আপনার আংটিট। কই সরদা। দেবী ? 

“আংটি 1- কতক্ট। স্বগত়োক্তির মতই যেন কথাটা 
উচ্চারণ করে তৃতগ্রত্তের দত বিশ্দিত বিহ্বণ দৃষ্টিতে সরস! 
তাকান ফিরীটির মুখের দিকে । 

ছা) আপনার আংটি !--' বলতে বলতে পকেট 
হ'তে একটা মীনা কর! ‘5’ লেখা সোনায় আংটি বের করে 
হাতট! আংটি সমেত সামনের দিকে প্রদারিত করে বলে : 
দেখুন ত এইটাই আপনার চারান আংটি ফি না? প্রিয়নাধ- 
বাবুর বাপরুষে ওপ্রাপিং বেপিনে পেগ্েছি। আপনার 
আঙুলের দাগই প্রমাণ করছে হাতের আঙুলে আপনার 
কোন আংটি ছিল, কিন্ত বর্তমানে লেই। 

একটু খেদে এবারে কিরীটি বলে : শুহন লরদ| দেবী ! 
আমি কিরীটি রায়। আমি বলছি--গত রাত্রে আপনি 
প্রিদ্ননাপবাবুর থরে গিয্লেছিলেন এবং কাচের টুক্রোতে 
আপনার আঙুল কাটে। বাধর্মে রক ধূতে গিয়ে 
অসাবধানবপত: কোন এক সময় নিশ্চপ্রই সাযানে পিছলে 
আঙুল থেকে আংটি খুলে বেলিনে পড়ে ঘায়-_সেই 
সমত্বকার মানসিক চাঞ্প্যের জন্য ব্যাপারটা আপনার 
নগরে পড়েলি। আরো আমি বুঝতে পারছি ঘরে ঢুকবার 
পর নিশ্চই এদন কিছু ঘটেছিল ধার জগত বিশেষ চঞ্চল ছয়ে 
পড়েছিলেন আপনি ।_ 

তপাপি নিশ্চল লরম। দেবী ! 

‘বলুন, কখন আপনি কাল রানে উ ঘরে গিগেছিলেন 
এবং কেনহ্‌ ব। গিয়েছিলেন? -' 

“জাদি আপনার কোন প্রশ্লেএই বান দেবো না 
কিরীটিবাব !' শান্ত দুঢকণ্ে জবাব দিলেন সরনা। 
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“বান দেবেন ন! 27" 
“17 বলে আর দ্বিতীয় ঝ|কাবাণ না করে সরমা 
বক্ষ তাগ করে চলে গেরেন। 


হিল 

মৃতদেহ মহ্ন। তদগ্ছ করে দেখ! খেল তীব্র (॥৭৷৫ বিষ 
প্রয়োগেই প্রিয়নাগ অধিকারীর নৃড়া চগ্রেছে। মানের দুধ 
কোমিকেল এনালিমিদ্‌ করে কিন্তু কিছুই পাওয়া। ঘানি 
তাহ’লে কিভাবে বিবপ্রয়োগ চলো। এবং উপরের তলার 
একটা নন্্। কাগ্ে এঁকে নিপ্নে কিরীটি ভাবছিল সে রাত্রে 
কার পক্ষে প্রিদ্ননাথকে বিহপ্রহ্বোগ কর! সর্বাপেক্ষা বেশী 
সম্ভব ছিল? প্রিয়নাগকে বিধপ্রয়োগে হার পূর্নে বা 
পরে সর! সেই কক্ষে এ রায়ে প্রবেশ করেছিলেন । 
কিন্ত কেন? 

প্রিন্ননাথের এাটনী কদলনাবুকে জিজঞ!সাবাদ করে ছানা 
গিগেছে, প্রিদ্নাথের উইগ অনুসারে তার স্থাবর ও অন্থাবর 
সম্পত্তি নিয়লিখিত ভাবে বণ্টন করা আছে : বাড়িটা পাবে 
সরদা এবং তার মৃত্যুর পর পাবে বিকাশ--তার ইচ্কামড 
ল্যারোটারী করবার জন্য এবং নগদ ত্রিশ হার টাকাও 
পাবে । আর বাকী ব্যাংকের মনুদ টাকা সমান ভাগে 
দণ হাজার টাকা সুজাতার বিবাহ খরচ বাদ দিযে প্রতোকে 
ঝুড়ি ভাঙার করে বিমান ও বিদল পাবে। নতুন উইলের 
কথা তিনিও খ্রিষবনাথের মৃত্যুর দিন দশ বার আগে 
একবার শুনেছিলেন বটে, তবে কি ভাবে হবে দে সম্পর্কে 
কিছু তখনও বলেন নি বা নির্দেশ দেননি । এক্ষেত্রে 
দেখা. যাচ্ছে প্রিয়নাথকে চতা। করার মোটিভের দিক 
দিয়ে বিমল, বিদান ব। বিকাশ কেউই সন্দেহের তালিকা 
হ'তে বাদ পড়ে না। কিন্তু কথা হচ্ছে_কি কারণেই বা 
হঠাৎ, কিছুদিন পূর্বে প্রিদ্বনথ নতুন উইল করতে মনন্ব 
করেছিলেন আর নতুন উইল কি ভাবেই বা করতে 
চেয়েছিলেন? 

ভৃত্য জংলী এলে সংবাদ দিলংপ্রিক্লাথের ভূতা যোগেশ 
এলেছে। ঘোগেশকে ওঁ ঘরেই পাঠিঘে দিতে বললে 
কিরীটি। 

যোগেশ ঘরে এলে নমন্ধ।র করে দাড়।ল। 

“কি খবর যোগেশ?- বেস! ঘোগেশকে বসতে 
বলে কিএ্রীটির হঠাৎ একটা কথা মলে পড়ে থা বিদ্যাৎ- 
চমকের দতই এবং কোনন্ধপ হ্বিধগাত্রও ন! করে সরাদরি 
প্রশ্ন করে: ঘোগেশ তোমাকে একটা কথা দিস! 
করবো) তুদি ত প্রিয্ননাখবাবুর অনেক দিনকার পুরাতন 
লোক, তাইনা? 

‘ত বাবু সারাজীবলটাই ত বাবুর সঙ্গে সঙ্গেই কেটে 
গিপ্রেছে_-’ বলতে বলতে বৃদ্ধের দু'চক্ষু অক্রসিক্ত হ'য়ে 
ওঠে। 


হ’ফোডে। আক 





=> 
তপত 
এজ নোগেশ, দহঘ। দেনীর সঙ্গে তোমাত সাধুর কি 
বকম সম্পর্ক ছিল 2 

দোগেশ সাপ! নি কনে। 

বিল। জবাব দাও । তোমার বাবুকে বে চত্যা করেছে 
নিশ্চই ভুদি চাও তার শাস্তি হোক? 

“নিশ্চই চাই। কিন্গ বাবু- ছোটদ| এক।জ কপনে! 
করেল নি!” 

“বিষ্ক তোমার ছোটদা প্রায়ই রাত্রে তেম|র বাবুর ঘরে 
ঘেতেন-_-তাই না?! 

“যেতেন (7 তারপর একটু ইতস্তত করে বলে: , 
একদিন অনেক রায়ে বাবুর বরে আলে! অলতে গেখে চঠাৎ 
ঘরের মধ্যে উকি দিয়ে দেখি বাবু চেহ্বারে ধসে আঁছেন_ 
ছোটম। চেশ্বারের পাশে দাড়িদ্বে সাবর মাথায় হাত বুলিগ্লে 
দিচ্ছেন ও আস্তে আন্তে দু'্রনে কি দেন সব বপ|ন11 


i 

কিরীটি কিছুক্ষণ কি বেন মনে মনে 51৮৭, তারপর 
আবার এক সদয় যোগেশের দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন করে: 
হা, তুমি কি ডকঙ্ত এসেছে। তাত কই শোনা চলে| না 
বোগেশ ? 

“আপনার কথামত বাবুর ঘরে তালা দেওয়াই ছিল। 
নাজ লকালে উঠে দেখি বরের ভালাটা ভাঙ্গা ।-' 

“বলকি ?-' 

‘হা। কিন্কু এখনো জানিনা কিছু চুরি গেছে কিনা? 
_তবে আদি আর একটা নতুন তাল। এনে আদ সকাণেই 
লাগবে দিয়েছি দরজাদ 1! 

“কখন তালাটা ভঙ্গ! তোদার নগরে পড়েছে?! 

“আদই সকালে 1” 

“আচ্ছা তুদি থেতে পাবে! !-' 

. . + . 

যোগেশ চলে ধাবার ঘণ্টাখানেক পরেই সলিল সেন 
এলো। মুখে তার দয়ের চলি) 

“(কি খবর সলিল 1 

“তোমার অনুমানই ঠিক বিরীটি।_। বলতে বসতে 
পকেট হতে ছোট ব্রাউন রংয়ের পাউডার ওরা শিশি বের 
কবে: এই দেখ। (0101৩ 1১০৮001150১. power- 
{ul poison 1 

“তাত বুঝলাম, ওট! পেলে কোথা ? 

সাযেন্দ কলেলে বিকাশের ল্যাত্রাটায়ী ঘরে নেপানে সে 
রিসার্চ করে__তাহ দিদা টেবিলের ডুগ্ারে । এবারে হ'য়ে 
দু'য়ে চার মিলে ঘাচ্ছে। ৩1 এই নয়, দেখ_একটা 
ছাইপোডারমিক্‌ সিরিঞ্ও পেয়েছি তার ড্রদ্নারে।--! 

“বিকাশের টেবিল ঘখন সার্চ করে, বিকাশ ছিল ?-' 

“ছিল! এ শিশিটা নে তারই বললে, এ বিষটি নিয়েই 
দে বর্তমানে রিসার্চ করছে! তবে লিরিঙটার কধা শে 


সি 








নাকি হিন্দু দি্গ কিছুই ছানে না। তা সে নাই জাগক, 
আপাতত: তাকে আছি নাচজ:ও করেছি।_' 
“বেশ করেছে । 7 নিরাস্ত কণ্ঠে কিরীটি জবাব দেয়। 


ব্যাপার কি, তুমি যেন বিশেষ উৎসাহ বোধ 
করছো না? 
“না। তার কাহ ওই দু'টি নম্বর দাবাই তুমি 


কিছু প্রমাণ করতে পারবে না যে বিকাশই প্রিপলাধের 
হভগকারী 17? 
“কিন্ম তার সঙ্গে 1 [1০২ বিকাশ ও প্রিয়নাথবাবুর 
* ঘধো জীতির সম্পর্কও ছিলন। এওত আমরা জানি। তাছাড়া 
আমর ত ছানি উইল অনুযায়ী প্রিঘুনাথের মৃত্াতে সে 
লাভবানই বেতাল চির আাকাক্ষিত লাষরেটারী গড়ে 
তুলতে পারবে! 
‘however | wish you 
পূর্ববৎ নিরাসকু কেই ফিরীটি কথা গুলে| বলে। 
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উ দিনই গন্ধার লগয। কি?টি ঘরে আলো 
জালাক্সনি ॥ 'অন্ধকারেই চুপটি করে বলে মাছে, মৃত পদ- 
শন্দ তার কানে এলো। 

কে?! 

সর্বা্ব চাদরে আবৃত অন্পঃ ছায়ার মত এক নারী 
মুতি তার কক্ষে প্রবেশ করল। 

একো) 

ছাছা নতি কিনীটির গ্রল্লের কোন জবাব লা দিয়ে 
স্বাচলের উপা থেকে একটা লাদ! চিঠির খাম ফেলে দিতে 
নি:শক্ষে কাবার ঘর হতে বের ত'থে গেল। বিস্মিত 
ভতঙড কিটীটি তাড়াতাড়ি এগরিবে ঘাস: ছাঞূত্ঠি তখন 
জহ পনে লিড়ি অতিক্রম করে চলে দাচ্ছে। 

‘কে! শুগন ! শুনুন 17 তবু লে ফিরল না। 

বিশ্মিত কিরীটি ঘরে ফিরে এলে সুইচ, টিপে আলোটা 
আলাল এবং দেখতে পেলে একট! শাদ| পাম মেঞ্চেতে 


পড়ে 'মাছে। খামের উপরে তাহই নাম লেপা | খাষট। 
তুলে নিয়ে কৌছুলে ও ব্বাগ্রচের সঙ্গে খাদট। ছিড়ে 
ফেললে: একট। চিঠি! 

কিটীটিন।বু, 


আমার পুত্র বিকাশকে আপনারা গ্রেপ্রার করেছেন, 
কিন্তু আমি বলছি সে নিদোধ। লে একটু রগচটা ও 
খামথেম্বালী বটে কিন্তু আমি ত তার দা। আসি জানি 
এত বড় অগ্রা্ লে ঝরতে পারে না। তাছাড়া বিকাশ 
বাড়ি ফিরবার পূর্বেই তার থরে আমি গিগ়েস্থিলাদ তখুনিই 
তিনি মৃত। তাকে চতা করে নিডেও পাপের প্রানসশ্চিত 
করবে!--আবখ্যচত্যা করবে! বলেই তার ঘরে সে রাত্রে থাই। 
অস্বীকার করবো না আন আর, হাকে আমি কোনদিনই 





ভারত 








{ ৪১৭ বৰ্ণ, ২য় পণ, ১ম সংখা 
ভুলতে পারিনি। দুল নারী আদি তাই ভোর গলাদ 
বাবাকে আছি তার ড|ইয্রের সঙ্গে বিবাঁচের অমত জানাতে 
পারিনি। বিষাঠ করতে বাধা চয্রেছিল।দ। দীর্ঘ দিনের 
অদর্শনে ক্রমে মনের সে ক্ষত শুকিয়েও এসেছিল কিন্তু ঘখন 
সে ফিরে আদার সামনে এদে দাড়াল, ডাকলে সর! বলে, 
লব বিশ্বত চলাঘ। প্রেম বা ভালনাস। বলতে আপনারা 
কি বুঙ্বেন জানি না এবং মাহমের সাধারণ চোখে প্রেম ব| 
ভালবাসার যে সংজ্ঞা আদাদের ক্ষেরে তাও খাটবে না। 
তৰু সেই মহৰ্ভে দেল 'মামার কাছে পুগা ধর্ম সব নিথো হয়ে 
গেল। ভাবলাদ এইত আমার চিন-সাকাজ্জিত দগ। 
তারপর চোরের মত সংগোপনে প্রতিযাত্রে তার সঙ্গে গিয়ে 
মিলিত হয়েছি। পাপ পুণা ছালিন।--জানিন| সত) সিথা_ 
এইটুকুই জানি দনে মনে চিরদিন তাকেই স্বামী বলে 
জেনে এপেছি। কিন্তু যাক, যা বলাতে এসেছি তাই বলি_ 
চঠাৎ এদন সদন একদিন জানতে পারলাম আমার এ 
গোপন বিহার আর একজন জানতে পেরেছে__সে আমারই 
আবাপ-আমার কলি পুত্র বিকাশ। ভাবতে পারেন 
এ কতবড় লঙ্ঞ।। একি গ্লানি! বিকাশ আমার সঙ্গে 
কথ। বন্ধ করলে, কিন্তু তবু নিজের গতি রোধ করতে পারলাম 
না! অবশেষে এক রাত্রে বিকাশ আদার পথ আগলে 
গাড়াল : দাথা নিচু করে ক্িয়ে এল!ম। তীয়পর-. 
দুটো দিন ও রাত ফি ভাবে থে আমার কেটেছে 
ভা আমিই জানি--কি সংশয় কি হম্ম! তারপরই শেষ 
প্রতিজ্ঞা নিই তাকেও. হত্যা করবো নিজেও প্রাণ দেবে।। 
বিকাশের এ ব্যাপার নিয়ে আঠার সঙ্গে তার হলো 
কগড়া। তাই চটে গিয়ে বোধয় তিনি নতুন উইল 
করবেন স্থির করেল। শুনলাম গ্রেণ্া/রের পর নাকি 
সে আপনাদের কাছে ও ব্যাপার সম্পর্কে কোন জবানবন্দী 
দিতে চায়নি, তার কারণ তারই এই অভাগিনী জননী ! 
লে রাত্রে তাকে হতা। করতে গির্ে মৃত দেখে ফিরে আলতে 
গিলে অসাবধানবশতঃ চাতে লেগে দুধের গ্লাসটা পড়ে ভেঙ্গে 
যায় এবং লেই গাদের কাচের টুকুরো তুলতে গিয়েই আঙুল 
কাটে। বাথরুমে সেই ভাত ধুতে গিয়েই বোধহয় আংটি 
পড়ে গিল্সেছিল। তাঁকে ঘি কেউ হুতা। করে থাকে তলে 
আমি। বিকাশ নগ্ন । তাকে গুজি দিন-_ আসায় আপনি 
প্লপা করুন, ততে ক্ষতি নেই ধিষ্ত সাদি ভার া। আদি 
বলছি লে নিদৌোষ। 

ইতি অভাগিনী_ রদ 


সরমার দীর্ঘ চিঠিট! শেষ কারে কিরীটি আর একটা 
দুচু্তও দেরী করে না। তক্ষুশি গাড়ি নিয়ে ছোটে 
“অধিকারী লঙের' দিকে। যাবার আগে থানায় সলিলকে 
একট! ফোন করে ধাদ্র। কিন্তু “অধিকারী লে গিয়ে 
দেপে-_লরদা দেবী বাড়িতে নেই এবং কেউ বাড়ির মধ্যে 
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বলতে পারলে ন। কখন সরমা দেবী কি বগা বাড়ি 
পেকে বের হানে গিছেছেন । 

কিনীটি, বিঘল ও লিম|নের সদস্ত 'অগুস্্ধানই দু'দিন 
ধরে বার্থ ছলো--সরদা দেবীর কোন ষংবাদহ "মাও পাওয়া 
গেলনা। 

কিরীটির অনুরোধে বিকাশকে মুক্তি দেওয়া লো, কিন্ত 
আদল ছত্যাকারীর কোন ফিনারাই হলো না । 


. . . ক 

আরে! দিন দুই বাদে কিগীটি দ্বিপ্রচরে বসে বসে 
প্রিয্ননাথ অধিকারীর হত্যাকারীর কথাই ভাবছিল, হঠাৎ 
যেন ধিদাৎচমকের মতই একটা! সপ্তাবন। তার ঘনে ইকি 
দিয়ে ধান এবং লেই দিনই বিকালের দিকে আবার 
কিরীটি প্রিয়নাথের বাড়িতে গিয়ে হাসির চয় ॥ প্রিয়নথের 
ঘরটা আর একব|র ভাল করে দেখতে হরে। বোগেশের 
কাছ ছ’তে চাবি নিগ্লে দরজা খুলে কিরীটি ঘরের মধ্যে 
প্রবেশ করে। ঘোগেশও সঙ্গে আছে। পরমা দেবীর 
অন্তরধ্যালের ব্যাপারে ঘোগেশের সুখে এবরের তাল! ভাঙ্গার 
সংবাদ পাওয়। সত্বেও কিরীটি ঘরটা পরীক্ষা করতে 
পারেনি এবং মনেও ছিল ন| আকন্মিকভাবে চিঠি একটা 
দিয়ে সরমা দেবী নিরুদদি্টা হওয়ায় । তালা দোতালার 
ঘরে--ভাঙ্গতে হলে একদাত্র এ বাড়িরই কেউ ভেঙ্গেছে। 
কিন্ত কেন? কোন মারাঝক প্রদাণ অপসারণের জন্ম কি? 
সেটা কি? যা কিযীটির তীক্ষ দৃ্টিকেও এড়িয়ে গিয়েছে । 
কি এদন প্রদাণ--ক্িরীটির ল্রে পড়ল লা। চারিদিকে 
তাকিয়ে তাকিয়ে দেখে ফিয়ীটি। হঠাৎ সাদনের চৌকো। 
শ্বেডপাগরের টেবিলটার পরে নজর পড়ে__টেবিল লাস্প,। 
টেবিল ল্যাম্প টা কোথাগ গেল? 

“ও টেবিলের পরে যে ইলেকটি.ক টেবিল ল্যাম্প, ছিল 
(লেটা কোথায় গেল যোগেশ ?” 

“টেবিল ল্যাম্প ? আলিনা ত 

টেবিল ল্যাম্প! টেবিল ল্যাম্প! কেন? কেন 
দেট। চুরী গেল? 0141৩ বিধপ্রয়োগে মৃত্যু! চকিতে 
মনে পড়ে মৃতের ডান হাতের আও লে একটি রক্ত বিন্দু ! 

কিন্তু কোথায় । কোথায় সেই ল্যাম্প । কে চুরী 
করলে সে ল্যাম্প! কে চুরী করতে পারে? হত্য।কারী ! 

হত্যাকারীই! 


চার 

ফোগেশের কাছেই ঠিকানাটা পাওয়া গেল। বেনী দূরে 
লয়, রসারোডের উপরেই। 

খানা হনে সুদর্শন রক্ষিতকে এবং দু'জন পুলিশকে 
নিজের গাড়িতেই তুলে নিয়ে কিরীটি গাড়ি চালাল এবারে 
রসারোডের দিকে। 

রসারোডের উপরেই দোকানটা £ দি মডার্ণ ইলেক- 
টিকা।ল য্রোরস্‌ । 


চু'তফাজি। লজ 
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মাহী সাইজের দু'খানা ধর লিয়ে দোকানটা। নতুন 
পুরাতন নাল! জাতীগ্র ইলেকট্ ক সালো, ্া!ন, অগপ্যতি 
ইভাছিতে ঘর দু'টে| ঠাস! । হু’জন কর্মচারী এবং মালিক । 
সামনে খরেই দোকানের মালিক একঙন কর্মচারীর দক্গে 
কি একটা ইলেট্‌ কের ব্থ নিশ্লে কণ! বলছিলেন। কিঠীটিকে 
দোকানে প্রবেশ করতে দেশে মালিক উঠে দাড়ান : একি! 
কিরীটিবাব্‌ যে! াঙ্গন। আঙ্গুন_-কি সৌভাগ্য মার । 
ওরে জনার্দন একটা চেগার দে॥ 

“থাক। ব্যন্ত হবেন ল।॥ একট! বিশেন প্রন্ো গগনে 
আপনাকে বিরক্ত করতে এলাদ_' 

“বিলক্ষণ ॥ কি বলুন ত?’ 

“একটি টেবিল লাম্প_ঘড়ি বসান ঠিক যেমনটি 
আপনার ভ্যাঠামশাইগ্রের শোবার ঘরের টেবিলে একটি 
আছে! 

বিমল কিরীটির নুখের দিকে তাকায় এবং নৃদু কঠে 
বলেঃ সে রকম টেবিল ল্যাম্প ত জাদার কাছে নেই। 

“কিশ্ত আমার ধারণা আছে । এবং একটি মহ দু'টি 1! 

“একটি নম ছুটি, কি বলছেন অআপলি ?_” বলতে 
বলতে চেয়ার ঠেলে বিমল উঠে দাড়াবার চেষ্টা করে। 

“হু! উঠবার 6! করবেন না বিদলবাব্‌ ! কারণ 
আদি প্রস্থ হয়েই এলেছি। চেয়ে দেখুন দত্রার গোড়াতেই 
থান! অফিলার রক্ষিত সাগ্ষে দু'ছন লাল পাগড়ি নিম্নে 
দাড়িয়ে আছেন। এখন ভালয় ভাল আলো দুটি বের 
কুন, যেটা! ০1181) বরাবর আপনার প্যাঠার ঘরে 
টেবিলে থাকত এবং রাতে যেটা জেলেরেখে তিনি দুমাতেন_ 
আর বেটা আপনি তার মৃত্যুর দিন কোন এক সমগ্র 
ফৌশলে 7৫0:46০ করেছিলেন, আপনার নিজস্থ সম্পত্তি !_-+ 

ব্যাপারটা যেন কতই কৌতুকের এসনিভাবে লঘু ছাচ্ছে 
বিল বলে ওঠে: চূসৎকার গল্প দত পবন ত আপনি 
রান শাই। 

“গল্পই। তবে লে মারাত্মক গলের উপসংতারে আপনি 
হবেন লোহবলয়-মণ্ডিত ফাসির আদামী !' 

তীক্ষ খাঙ্গডর়া কণ্ঠে কিরীটি জবাব দেখ। 

তথাপি মুহূর্তে লাফ দিয়ে পালাবার চেষ্টা করে বিমল, 
কিন্তু কিনীটির অতফিত দূযুংস্ুর প্যাচে পড়ে গড়িছারা চয়। 


দোকানের মালপত্রের মধ্যেই ছু”টি একই ধরণের টেবিল 
ল্যাম্প পাওয়া গেল। সতাকীরের মেকানিক বিমণচম্্র। 
টেবিল লা।স্পটিতর সুইচ, প্রেল্‌ বটনের মত সেটিকে খুলে 
ফেলে সেই সুইচেরই অনুরূপ হাইপোডারমিক নিডিল 
সংযুক্ত একটি গ্রেদ্‌ বটন তৈরী করে তার নিচের অংশে 
একটি বিষ ভি রবার ক্যাপহ্থল জুড়ে দিয়ে আলোর 
স্থইচের জাগায় লাগিয়ে শ্রিক্ননাথকে বিষ প্রয়োগে হত্যার 
ব্যবস্থা হয়েছিল। অপূর্ব পরিকল্পন। | অর্থাৎ যেই প্রিয়নাপ 








কর অভাদ মত প্রেদ্‌ টন টিপে 
প্রেস্‌ বটনের নগাস্থিভ 
হবে ও দেই দঙ্গে 






ভিতর হ'তে মারাস্মক বিন শরীরে সংক্রাদিত হবে। শিন্‌ 
বিদ্ধ হবার চক্র আডুলে সামার একটু আলা প্রথমটা টের 
লাওগ যাবে মাত, তার চাইতে বেশী কিছু নর । এদিকে করনে 
ভন্বংকর বিষ ১৮7 শরতের মধ্যে সংক্রমিত তওদ়ার 
দক্ষণ ধীরে ধীরে শুব লগ সঘ্রের মধ্যেই শরীরের যাবতীয় 
মোটর লাভের কেন্্র ওলে৷ বিদের প্রক্রিয্নায় কিছিয়ে আসবে, 
করবার বা উঠবার শক্তিও লোপ পাবে। 
তারপর কয়েক মিনিটের মধোই আসবে অধ্ধাত্িত 
হ্যা! 

আলোর সর লেক[নিগম্‌ দেখিয়ে দিযে কিরীতি 
বলছিল : ঠিক ইঁ ভাবে হা কা হয়েছিল প্রিযনাপকে | 
শ্যনের পদে নিহাক|ে মত আলোটা। আলিঘেছিলেন বটে 
তিনি কেশ গিয়ে শয়নের আর অবকাশ পাননি। 
চেয়ারের পরতে ধীরে ধীরে বিষের মাহাত্মক জিন্স 
মরণের কোলে ঢলে পড়েছেন। প্রথম চ'তে সরব! দেবীকেই 
ক্সামি সন্ত করেছিলাম, কিন্তু তার চিঠি পাওয়ার পর 
বুকলান তিনি নন) তবে কে! তবে কি বিকাশই। 
সমা দেশর আকশ্ছিক ম্বধীনে সত্যিই প্রথমটা জানি 
বড বিচলিত হয়ে পড়েছিলাম, নচেৎ নোগেশের মুখে 
গ্রিয়নাপের বকের হালা ভাগ্রবার সাব।দটা পাওয়ার পত্র 
সেইদিলই জা“ একবার ঘটা পরীক্ষা করলেই প্রিন্থনাথ- 
হত্যা উদ্বটিনে এত দেঠী চতো লা। হলোও তাই। 
ঘরে ঢুকে তাগা ভাবার উদ্দেশ্য পুতে গিয়েই 
সত) কার আলোর নতহ নামার সামনে প্রকাশ 
পেল-_নেইঁ দেখলান ঘরের টেবিলের "পরে দেদিনকার 
টেবিল নেই -₹ প্পতা কেন চুরী গেল 
ভাবতে লি-নৎ ।বদ্যুং চমকের মত জার একটা সম্ভাবনা 
=॥শ।র মলের সধ্যো উকি দিপ্রে গেল, প্রিয়নাথের থরে 
রাত্রে সরমা দেদীর গোপন অভিসারের কথা কেবলমাত্র 
বিকাশই নগ্ন, আরো একজলও ছানত। এবং কে সে! 
কার পক্ষে আর এ বাড়িতে দে রহস্ক ছান! বেনী সম্ভব ছিল 
ভৃত্য যোগেশ ছাড়াও ! কে! কে! ভান| সম্ভব ছিল 
তারই পক্ষে বেন বে প্রিয়নাথেরই পাশের থরে শদ্বন 
করতো । সে সরমার ছোট পুত্র ইলেকট্রসিয়ান বিমল! বিলই 
ঘদি তয়, ভালে _বিনল। বিমল! ইলেকটিক মেকানিক । 
ইলেকট্রিক টেবিল ল্যাম্প । সঙ্গে সঙ্গে ধু'দে পেলাম টেবিল 
ল্যাম্প চুরীর মীমাংসাও । হ। বিমলই--কিন্ক বিদলের 
ইলেটক ল্যাম্পটা চুরী করার সঙ্গে চ্ত্যা-রচস্ট ছড়িয়ে আছে 
কি ভাবে! মনের মধো তপন আমার অত্যন্ত স্রুত 



























জাৰত 
শলাশশাশশশিশাশশপপাশশাশপাশশাশশতিশিপিশাশিশাসি 


[ ৪১শ নর্ঘ, ২ঘ খণ্ড, ১ম স্ংখ্য! 


একট।র পত্র একট। সম্ভবনা এসে ইকি দিচ্ছে_দনে 
পড়লো মৃতদেচের ডান হাতের তর্ষনীর অগ্রডাগে ছোট্র 
রক্ত বিলুটি। বাদ্‌ মিলে গেল ছয়ে হ'গেচার। এর 
আলোর দধোই ছিল মৃতু ফাদ এব: সেই আলো জালাতে 
গিছেই ঘটেছে মৃতু ! আর দেবী না করে তৎনই চুটলাম 
বিঘলের দোকানে।--” একটু থেমে কিঠীটি বাক্ধীটুকু 
বলেঃ হত্যার মেটিড সম্পর্কে আগেই আদর! জেনেছি 
প্রিয়নাৎ ও সরদার মধ প্রেম--র|তের পর রাত 
তাদের গোপন অন্িপার পুত্র বিদলকে মরীঘ়!। করে 
তুলেছে। যার ফলে সে প্রিয়নাপকেই চত্যার সংকল্প 
করেছিল। 

হত্যার বে পরিকল্পন!টি সে করেছিল, পূর্বেই বলেছি 
লেটা অপৃহ। বিকাশকে প্রশ্ন করেই বোধ হয্ন সে (ura 
বিষের ক্রি জেনে নেগ়্। কারণ বিকাশ গত কিছুদিন ধরে 
উ মারাস্বক বিবটি নিয়ে (বরদা্চ করছিল জান। গিয্নেছে। 
হত্যার পরিকঙনার পর হযরত স্বাভাবিক মাহঘের পাপ 
ভাতে নিজেকে ব।চিয়ে বপবার বৃত্তিতেই বিকাশের পাড়ে 
চত্যাপরাধটা চাপাবার জল তার লাবরেটারীর টেবিলের 
ডগ্নারে তার অভ|তে কেন এক সম যখন বিধ সংগ্রহ 
করে তখুনি একটা সিরিঞ্জ রেপে এসেছিল চত্যকারী এবং 
মনে মনে হয়ত এও ভেবেছিল: ওঁ ভাগে বিধ প্রয়োগে 
হতা একদাত্র দায়েন্সের স,ডেন্ট তাঁর পক্ষে ছাড়া আর কারো 
পক্ষে সম্ভন চরে না, পুলিশেরও ধারণা তাই ছবে। কিন্ত 
পাপ পুণ্য ধর্মাধর্নেত্র মিনি বিচারকর্তা--ধত্র চোখে কিছুই 
এড়ায় না, থর বিচারের খাতায় প্রতিটি হিসাব নিকাশ 
অতি সৃ্ধে ; তিনিই তত্যার পর বিদলকে দিয়ে আদায় ফোন 
করিণ্রেছিলেন। নিজের পরে আত্মবিশ্বাসের দন্তে যে 
কৌতুক সে করতে গিয়েছিল 'অ।মাকে ফোন করে-_সেটাই 
ছলে! তার পক্ষে মৃত্যু শর । মৃত্যু-শর তারই ঝুকে ফিরে। 
এলে। তেতুক চায়ে নয়, চর 'জাঘাতে। অবশ এও আমার 
অচ্মান টেলিফোনের ব)।প।*টী =! 

“অনুমান ?-_’ সলিল প্রশ্ন করে। 

ছি।। ভুলে যাও কেন ও অহ্ুমানের উপর্রেই যে 
আমাদের তদণ্ডের সমন্ত বাহাদুরীটা দাড়িয়ে আছে। 
Guess and intelligent guess { এবং লেই 
অনুমানের পরে ভিত্তি করেই ও মৃতের ঘরের মেবেয় দু’ 
ফ্োট। রক্ত সরনা দেবীর দিকে আমাল চালিত করে। 
ছু’ ফোটা রই সত্যকে করলে উদ্ঘ/টিত। দুঃখ হয় কেবল 
হতভাগিনী সরা দেবীর ঘন্ত। যে বুক-ভর| আগুন নিতে 
তিনি পৃথিবীর জনারণ্যে হারিয়ে গেলেন, শুধু শেষ প্রার্থনা 
জানাই সেই তারই কাছে_ক্ষমার দেবতা তাকে মেন 
ক্ষমা করেন।_' 

কিযীটি চুপ করলেো। 
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পাশ্চাত্ত্যে উদয়শঙ্কর সম্প্রদায়ের সাংস্কৃতিক অভিবান 
শীপ্রীতি চক্রবর্তী 


যেসকল [নঙ্দ জদূল্য দশ্পদ নিক্ে তারও দনগ্র পৃথিনীর দাছনে 
গোঁরবোরত [বরে হাডাতে পা নৃহাক্লা মেগ্ুলির অস্ততন। পাটি 
উারডীয় সৃতাসদূছের আখ চরহ নাট্যন হচ্ছে সর্ধনাগেক্গা প্রাচীন । 





25 ১০৪০১, | 


কাহিকে বৃ উদচশংকর 


কোদ্‌ শ্ধণাতীতক|লে দক্ষিণ ছ!ঃতের দেবমন্দিরদহ্ঠকে কে করে 
এই অপূর্ণ সনোহর নৃতাকণ। বিকশিত হবে উঠেছিল পরিপৃ€ দহিঘার, 
at 


হা নঠক করে বণা কঠিন। এঠ তরফদার পিপাওকদের সলা হইত 
নট ভান। "দের নিপুণ শিক্মালানে ছাদের ল্বেগদীর। এই বৃতেঃ 
পারদনিহা লা করে কিগাদিক্থা বলে খণয তত । চিনা হচ্ছে হয়ত 
আঈানেহ একট অহাঙ্থ চিয়াকাক অঙ্গ চোদ মুগ এবং অঙ্গ-এ্রতাঙ্গের 
লাহাদো ছাগবেগ প্রকানঠে হস্ছে ছরত নাটানের অঙীদূত জচিনয। 





বাংলা লোক কৃ রতি চহৰত: ও শত চসৰতী 
৩৫5. নাঠ্যষ ছাড়া দক্ষিণ চারতে আও ছু তেও 
কপাকলি আর মোহনী এন । কথাক হচ্ছে চালের ক্েরণ দেশে 
উদ্ভাবিত তাঞতের দিঙ্গগ্র বৃ্যানাডয-এতে ইত প্রচলন দুধ বেষ্ট । 
মুর সাহা যেখানে বুক (নি হসীত মুলাডলি নেপানে একাশ করে 





২4 ইহা প্রচ 


৯৬ 


সতের অগ্থরের অনুভূতিকে পু হারতের অশিপুর বাজে; উহ 

অশিপুরী 32:3 | নহা | প্রধানত: মেয়েরাই সপিপুতী সৃতি] 
J আশ প্ৰহণ মনিপুরী সতত ভাবৈন্বধা অপরিমেছ এল: 

বৃকাহনসের লীলাত নেইছী অনুপদ। উত্ত ভারতের বক 
ভারতী হলেও এতে খ:টেছে ইদ্লাদিক নৃত)কলার দংনিশ্রণ ৷ 
কিয় বছিরঙ্গের পরিতন ঘটলেও এই নৃত্যের ছারঠীরর লোপ পানি 
অহি্াংশ ক্ষেতে রাংাকৃক্ষের শ্রণয়মীলা এই নুঃহার বিদরবস্ত। ফি 
ভরত লাইফ কি কথিকলি, কি মণিপুরী প্রতোক্টি বৃতাকজারই সম্থযূলে 
শ্রেরণা লঙকার করেছে ভারতের চিরশ্বন আধাস্থিকতা, রূপহষ্টির.মাধাদে 
রূপাচীতের নাশান ভজাগানোই ছারতীয় বৃত্াকমার হুল উদ্দে্। 
ভারতের 3ঠiকণ' ডের আ্বাহ্যান্ধ সাঙ্গ সঙ্গে ওঠ/প্রোইভাবে 
বিঙ্গভিত। ঠাই অধিকাংর ক্ষেত্রেই আগত বহাছারত এবং পুরাণের 
কাক্িনী, এাধাকুসেত লীলা ছাবানের 3তাকলীর বিধযবন্ম। ছারতষগ 





করে খাকে। 





ইঠা ফুলত; 














৯ 


হানন্‌ 3তো গতি চক্রযতী, অমলাশংকর, সত নন্ী ও স্মৃতি চ্বতী 


যে একনিল চখদ্গুকর আসন বলেছিল সে তার আশ্যাস্খ সম্পনের 
কল্যাণে । অতীতে পৃথিবীর দিকে (দিকে নে প্রচার করেছিল। আয়াত 
বাম, তারপর এল চরন দুদিন, ভারতবাদী ভুলে গেল হার নিজ 
অতুলনীয় সম্পদের কপা, দ্বিশ্বর সংগুতি-ভাওারে দেবার মত সম্পদ 
আও শে কিছু সারে নে কপা সে বিশ্যুত হগ। দীর্ঘকাল! ঘ্বযে উনবিংশ 
শঞাসীতে আবার দাধারিকঠানে [ন্ট করেই ॥ল বাংলার তথা 
ভারতের নহ জাগ্রত । বাঙ্গালী সগ্রাদী বিবেকানন্দের গ্বায়াই বুদান 
ধূপে আনেরিকায় ধম ইডটীন হল বেসাগ্ে বিজয় বৈদ্রী। তারপর 
রনীশ্রলাধের ছা দিয়ে আনর। পাশ্চাই! জগৎকে ফিলাষ কাদাদের 
লেই পরদ সম্পদ। ভারতের সেই শাশ্বত বরই দক্চাদ পেলেন আর 
একজন যারালী ভারতীয় নৃযiকলার দধ্য--তিনে বৃ্যভারচীয একনি 
সাধক শিজীতে্ চদর-কর ৷ সুপচীর অন্ত দ্র দলে লাহ্থন্দত শিশির 
শাহী দৃনযর নে হিলি আশিকার করছেন ভারতের সান্াকে | 





জাতৰ 





[ 5১শ বর্ধ, ২য় থণ্ড, ১ম সংখ্যা 





হুখ্/ভ2 ঠারই চেষ্টা ভারতী বৃত:কল। হল পুলকুচ্্বিত । বৃচ্যকলার 
ভেতর দিয়ে নবসের উদ্গাউ। উৎচশন্ধরের প্রধদ অনু। সুধু ভারত- 
বাদীর নয় দনগ্র চিশ্বযানীর সমে যে (বশ্মচের দই করেছিল তার তুলনা 
[বিরল । লেছিন দহন পাশ্চান্তো! নৃাতিঘানে বেরিছেঞ্ধিলেদ উদয় 
তপন ঠায় জঙক্ষা ছিল নৃং;কলাঃ মাধাদে একদিকে যেদন রুলের পরিবেশন, 
জন্তদিকে তেমনি জড়নাদী পাল্চান্য জাতির লিকট ভারতের আঙ্ার 
স্বরূপ উপ্ধাউল | ঠার এই লাংড়[তিক আন্চিথাল সেদিন গং] হয়েছিল: 
পাশ্গন্তা হি করে সগৌরবে তিনি শ্রাবন করেছুলেন দদেশে। 
তারপর কেটে গেল দীথকাল। পৃশিবীযা/লী খ্যাতি হর্জদ কর দব্ধেও 
উদদশন্ধবের লাধনার কেদ পড়ল না, ভারতী বৃতাকলাকে প্রথাগত 
বন্ধনের হাত খেকে খুক্কিগাল করে নন নহ রংপদষ্টির সন্ত চলল বিয/দধীদ। 
এট) । এই দম্পর্কে তিনি নিছে বলেছেন-_-] have to unfold 
eyermew possibilits in the rovelution of bonuty and 
My  creutiona 
will not hou mere imita- 


truth. 
lion of the pust nor 
burdoned with narrow 
conventione.” অর্থাৎ 
এবং সতাকে প্রকাণ করতে গিত 
আমাকে উদ্‌দাটি করতে হলে নন 
মধ মঞ্জাবৰা--আমাৱ ই লদুহ 
ধেঘন হবে লা শুধু অতীতের 
আনস্থতি, তেল হযে আ) সঙ্তীর্ণ 
প্রশ্বাগত বোলার আরে প্রগীড়িত ৷” 

এই ইচ্ছে সাহনের জঙ্টে 
উদয়লন্কর শুধু শাগদশ্মত তৃতযকলার 
মধ নয়, ভাহতের বিতিত্ন অঞ্চলে 
শ্রগলত লোকষবৃত্ের সধোও মত) 
এখং হু্খরের লক্ানে প্রবৃত্ত হলেন । শিল্পীর সা দৃষ্টি-শিক্ষিত সমাজ কর্তৃক 
উপেক্ষিত লোকনৃত্যের সখ্য ও আবির করল তারতেরই প্রাণদৱাকে 
আইতে তিনি কুষ্িত হলেন না জোকবৃঠ) সমূহকে কালিক্যাল নৃত্যের 
সঙ্গে একই পথক্ততে সধ্যাথার আসনে প্রতিষ্ঠিত করতে। 

- দাধনার পস এগোতে এগোতে উদযপন্বরের লামনে উদ্ধাটিত ছল 
কজনার নুতন দিপব্ব। এক দিল। গ্রেরণার দুধে এই সযেযোপলকি 
ষ্টার হল নে, বৃতাকলার রসেপগিকি কোনে| একটা বিশদ জেখীর 
মধে| শীদাবন্ধ না রেখে তাকে করে তুলতে হবে সার্য্সনীন, এ রসভোছের 
বসছে টেলে আনতে তবে সবাকে, সাদ দিলে তে] চলবে না কাউকেই । 
হার নিচের কথা 6০ if we ure going to make u 07986 
00100, it must he a nutionnl one, und «very ono 
mutt be in iL." অর্থাৎ কাছেই হদি আমরা ব্রাটি পরিবর্ধন 
সাধন করতে চাই হাছিলে সেটা হয) চিত ছাহীয ব্দাদর্শাহুদাযী 








পৌহ-_১৬৬০] 








লুভাশিদীদের বের দাচিতের কপ) পবন করিছে পিচে এই অন্দে 
সলেছেন যে, নিজেদের প্রাণপণ প্র্ন)দের স্বারা একপিকে পেছন আাদের 
করতে হলে সহ] সুখরকে প্রকাপ, অঙ্গদিকে তেননি সাদাজিক এবং 
জাতীর কল্যাণ আঙলও হযে চাদের সান । জনগণের শ্নীরিক, 
মানাল ও নৈতিক চৎকদ সাৰনের চেষ্টা খা! এনন|ন:দে খহীর প্রান 
দিবার করন|॥ ত:গ্রেও হাদের ঘরসান হতে 

এই লাগোপলান্ধ সুঠ)রপ পারিধেশন সম্পর্কে উপচশক্ধরের দৃষ্ঠিহদীকে 
বদবো দিলে, ঠার গনী প্রতিভাত ধারাও প্রধহিহ হুল নুতন পাংে 
পাত কপ সষ্ট ভারতের উতিগানলাতী এছ দনাহন তিন্তির উপর 
অতিনিত হলেও তা হয 


কণদোর ( ওচেও । ঘিউজিজছ্‌ 








পলোটি । ১২৭৯ লালে তদন্ত যখন 








সার দগ্রবয়দহ পশ্চিম খাতা করেন উধন তিনি এ কণাই বলেছিলেন 
1 dunce the life of our God's ant our people.” লেবার 
তিনি গাষ্চাহো দে বাগু অচার করেছিলেন তার মধে। দিল মৃতারদকে 
দর্ষাচনতোগয এবং লকলের কলচাপপ্র করবাহ উদার প্রতিক্রতি ॥ ওার 
লেই বৃ্যাতিধানে লহয|তিনী হ্যায় হুয়'্ সৌহাগা আসার হয়েছিল। 
লন ও আমেরিকার থে বিপুল সংবর্ধনা কলাণগ্রীত এই ২য়পুত্র সেদিন 
লাও করেছিলেন ত| প্রতক্ষ করে আদর ধন্ হয়েছি, ঠারই কল্যাণে 
গে অনাচিত প্রশংদা আদাদের তাগে। দূংটছে তা ফিল দন্পূর্ণ অগ্রত্যাশিত । 

১৯৪৯ লালের ১ই ছিলেছর নগ্ন শিকাডেলী মঞ্চে অথম আদাদের 
যে প্রদর্শ হয়, তার গ]কণা এবং রলকনের উচ দিত প্রশংলা শন্বর- 
সন্দাঢ়ের ধাত্রাপদকে বরে তেলে কুস্বৰাপীর্ণ। তারপর ২৭শে 
জিল মানেরিকার নিউ ইযর্কর ফোরটি এইট ষট্‌ পিচের হলে যেদিন 


লুভ্য 





na 
াশশাশসাশালাশশাশিশাশিলাশশাতি 
আমাদের পো হল নেন্নিকাত আনল অভি হা সীবনে উস না। 
রী পভ, আর্ত 
বত [ছিলেন দেদিনকার নুহ প্রদণনে। 


শেখ আগুন দার, 





জে, সিং, লিং 













বানা অনেক্ষপাৰি সাড়িয়ে দিলেন টটনয়শন্তর । 
ভাতত-সংগ্লুতি প্রগারের এট সান ব্রহ 
পেত্েছি হেসে বেদিন [বলল আগ্রহে ছানাদে। 
তারপর আমেরিক্কার হই শহবেই ছানানের লশ্ষসাঢের নৃই। 
ও প্রশংসিত হঙেছ। 
সগ্ারার উপরে বি 
৪110৫ W. A. বলো 


পান্ত 


সেখানকার জানী বক্ষ 








কত আরোগ করেছেন ॥ lor 
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লেল আদতে দীপ ও সতি 





Tallet in bringing th Art of the [a 
ming n tue cultural servi 


ant ২৯ খাও 





ঘটা 
must go a long way toward 00020800101 0718 
লই মোহ বক্তিগত এবং গঠিত বার্স আজকেই পুতে আশু! 
লঙ্গে দুধের বিরাট ব্যবধান রচনা) করেছে এর অবগাল ঘটান 
আঞকের দিনে ঠাই ভারতী দংকতির চদার আরে ও ঠ 
আন্বর্দাহিক [মলৰহ্গেত আর তাতে প্রতিষ্ঠিত হোক সাধা িকহির 
তির উপরে হন্দরের পাঠ আর ঠারট উপাদনায এ 
আতিব সম্প্রনার নির্ধিশেধে সৰুল বেশের নহলাত্রী 














হবে ছল্দতের দাধনা৷ মএ চদচশেক্ষতের দীধলের দ্বপ্র, গার হে ৯5 
পাশ্চাত। ছুদওে উনচপন্ধর দার লাংঘতিক অছিঘাল॥ 





১৩ 





পাতি, 


গ্রীমানবেক্দ্র সুর 


£_দাবেলার্দ ও ওলচশার শ্রশচ-কাহিনী কালী সাহিতে 
শু করেছে । এ কোনও রূপকথা বা কৰি-কর্পনা নয় । ফ্রা:গের 
কর এক প্রসিদ্ধ ঘঠিচাদিক ঘটনা) ১:০৯ সাক ব্রেইনের 
ত পনিবারে ব্মাবেলার গুপ্রচ্দ করেন। নেখাবী হাহ । 
অরলিলর নযোট লাল বিভাগ পারদশী হাছে উঠেছিলেন! 
শে মহাব্যাৰ হৈছ: বাংল পাচীদের বিস্তালচে তিনি অধ্যাপক জপে 
নিচু চল । 
ব্য [বচা লী হার কাছে শিক্ষা লাহির ঢক্স আনেন 
এর নাম তপন লোকের 









১১১৩ 





শট হাহ পাণিত্যের পাতি চারিদিকে বিশ্বত হাতে পড়ে, 
আশিক পিত 





ওর: আলে। 





হে বু 1 











এই নঙকথান টিচার ধনযাঃক ফুলবাতের একটি পরমা সুন্ত্রী 
ভাটা হার কাকে লাক:ইা | মেয়েটির আম এলছণ:, বটল বাজ হেযো । 
হট মেযেইকে দে বন্ধক আাবেলাদ একেবারে দুদ্ধ হয়ে 
পোলন। আাজেপার্দের বাল তসন আউতিশ ! তিনি অবিঝাতিত। 





কারণ. ঠার একটা ইচ্চাকা রর (চিল বে (তিনি এই গাচেছ চিত বিয়েই 
দেশের পৰ আধন'ত শুৰধেন। বিবা ক'রে সংসারী হলে হাতে 
বাহ পডধার সাধন । ছাওপ পতাীতে জালের কি সবাতে. কি রা, 
এষ সীচা ও চত: তুষ্ট পুরোচিত এবং যাজক সম্প্রধাযের পুত প্রতিপত্তি 
কিল। নিের খোগাহা সন্ধে আাবেলার্ণের যেদন উচ্চ ধারণা ছিল, 
পলি নন নাল তিনে সূস উচ্চ আশাও পোছণ করতেন] ধা 
শ্রভুুলোী সাৰেলা হাট কৌনাং অত প্রচণ করেছিজেন। তরি 
এপার হপযৌরন ঠাকে এমন ভাবে প্রলৃ্ভ ক্রলে। যে তিনি নচার্দান 
আচার পধধাদক তব: তাহির অিভাবক কুলয়ডকে নরক: ধরলেন। 
আসেল নি: ছিলেন অতযম্ব হ্রগুকহ। দীর্ঘ সল্ট আকুতি, দৌবা- 
এশ, তেল গতি! আটজন সন্চর বয়সেও হারে হৌৰনের বিধ্যকান্তি 
কিছুমাত্র চাল চয় লি। কুলবার্ঠকে তিনি ফোলখ ধুর দূপে বলে 
, পাঠালেন গে জাবেলার্দ আপনার গছ অতিখিরূপে বাদ করতে চাল। 
অজস্র মাসিক প্রচ আপনি ঘা চাইবেন ঠাই দিতেই তিনি প্রস্ত £ 
কারণ, মালাদ। বাসা করে একটা সংসার পেতে থাকা ঠার ধান ও 
জধ্যাপসার পক্ষে দহান্ব ক্ষতিকর ছে পড়ত্বে। কুলনার্ট এ প্রভাব 
শোনবাদায় সব আগ্রছের সঙ্গেই রাজী হলেন। প্রথনত; আবেলার্দের 
মতে এনন একছন প)|তনাদ। ধিগ.গছ দার্শনিক ও তর্শাস্বিৎ পণ্ডিত 
ঠা গৃহে অতিথি হারে বাস করলে গনাছে গায় গৌরব ও শ্রতিগবি 
খপ বাচ়নে এবং পরচ হিলাবেণ নানে নাসে ছে টাক তিনি বর কাছে 
আগার করেন হাতে চাই কি ঠার নিজের গর€টাও চলে বাবে। এ 





ছাড় ভিত উদ্দেচ্গ ছ'ল জ/ইন্িটা এত বড় পাতের কাছে [বলা পরমার 
পড়বাছ সুযোগ পেয়ে তর্কপাঙ্ে হত বিবসছাণেয়ে শেঠ রান আখকার 
কহে পারবে। * 

কিন্ত নদ তাবে এক, হকার | দেসেটও ছিল দসাধারণ বিদুনী । 
শবশান্ছে হার সীর ভান। টাব দেই সতেরো বরের দীবনের দেই 
নে ব্রাক ও হিক প্রকৃতি তালা গহিপে্ বাৎপত্তি লাত করেছিল। 
জাবেলাদ একাধিক ফাদ) জানলেও এ দুটি সাদ জানতেন লা, (কিন্ত, 
ছাত্রীর কাছে পরাগ স্বীকার করবেন, আবেগ দে পাত্রই ন্। [শপে 
নিশ্গেন ও দুংটা ছাক্সা। গ্রালীও শিন্ৰকের [বাবসা %ার রূগে ওতে 
ভাপে আচরণে একেবারে মুগ্ধ ছয়ে গেল। [শিক্ষক ও ছাতীর মঙ্িষঠত। 
মীয়ে বীর গ্রভীর প্রেছে পরিণত হল। আতিত/র সংল্দর্শে এলে প্রতিছ। 
বীপ্ত হয়ে ওঠে | এলয়শার প্রতিষ্ঠ। আবেলার্দের মংস্পর্শে ওম উজ্জল 
হয়ে উঠলো! । আবেলার্দেন্র সঙ্গে আলে[চনা করতে করতে জনন 
কোথা দিয়ে গে দিন ফেংট ধার এলফসশা জানতে পারে লা। শুধু যুক্ত 
প/রে-_ম্াবেলার্দকে তার শুদ' ভাল লাগে, বুস্তে পারে--জাযেলা্দের 
সান্নিধ্য তাকে ত্রীত করে) তার নদ ননপ্রাণ দীঘক্ষণ এই নারির 
লগ ও লাহচধ কাছৰ করে। 

নিজেদের আহোতপাস্ে শ্রতিদিন দুটি হণচের এই থে অপর মিলবানলা 
এই থে দীর্গ্রহর মেনে অভীত হ'য়ে নাওযা : নুরাগের আাহেগে 
পরপঃকে আশ্চাঁ রকম হাল লাস!--দে যেন কোন এফ হুপন্থযে (বিচরণ 
করতে করতে জগকগার দালোক-সৌন্দের সো পরস্পর একত্রে আস্থুহারা 
ছয়ে বাওটা ! তাদের চোগের দাননে পেকে সরে দাগ পৃণিবী। অনুষ্ঠ 
হে বায় তাদের পারিপাধিক। প্লান কাল পাত্র সখো দল প্রকার 
বাহন হারে ধাত (তিরোহিত । শুধু ছুটি ছদর একট সুত্রে শ্গ্দিত হ'য়ে 
পর্থস্দডের সঙ্গে দিলে ধার । সাননে পড়ার বই খোলাট পড়ে থাকে, 
তার! তপন পড়ে উভয়ের মনের পুনের পাতার লেগ| গোপন কথাগুলি। 
ঘর্ণনশাস্ত, তর্কশান্ত. কোপা সে কেনন বরে খিদা হ'য়ে আলোচনার বস্তু 
হায়ে ওঠে বেদের গুচ রছঠ, পরপর্দেবতার কুলশরের বিচিত্র কাহিনী । 
করবে প্রগাঢ় হুদীর্ঘ চুদন ও নিবিড় আলিঙ্গনের দো সফল সুগরতা 
মৌন হাগে খায় ॥ 

শিক্ষক ও জাতী এই অবৈধ প্রেসের সংবার ক্রমে দুজব/(টের গোচরে 
এল! আঅভি[পর সিদ্বাসসাতকতা, তচুপার শিক্ষকের এই গহিত ক্যাপ 
ঠাকে অহাস্ক ম্লীড়া দিলে কুলধার্ট তন কবোর অনুরোধে 
জত|শ্ব দুঃপের লঙ্গেই হার সেই পণ্ডিত আঁতপিটিকে গৃহ হ'তে বিদায় 
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কারে দিতে বাশ! হলেন। কিছ গ্লেন কি ভাতে আধা ছাদে? দে 
প্রেদের আগালগুান চুণক্িণ হাদের পাঠাগারের মো প্রক্াপেত 
এইনায় সুড়গ্রপলের আহঃ নিলে। আবেল!র ও এলহণ। গোগদে 
পরশ্প:রের দ্ষে দিলত হ'তে শুরু করলে ॥ কিয়. দুলবার্ট 21" জানহ 
পেরে আশার এক্কা ধাড়ী গেকে বাইরে হাও! বন্ধ করলেন 

প্রেমে বই হচ্ছে যব পেলে ত। ছসদা হয়ে ৪ এর কলে 
পথদ সুযবোপেই এলয়শ। তায প্রেদ|স্পদের দঙ্গে গৃদধত্যাগ কারে পালিয়ে 
গেল আনেলাদ তাকে একেবারে রেটনে নিজের আছে নিছে গিয়ে 
তুললেদ। আবেলাদের তরী বহরে এলচশাকে দিনের কাছে আগলেন। 
আনা তন দগ্থাদসগ্দা । এইপনেই আবেলাদকে লে একটি কুলের 
মতে কুছ পৃত্ঞ উপছার দিলে। * 

ফুণবার্ট এই হা।পারে একেযারে বেদ (গণ হযে উঠলেন। 
আবেল। কষে হাতের কাছে পেলে পুন ক'রে, ফ্কেলেন এমনি ঠার যনের 
আনা । পারিমারিক দাদা, লাহাজিক নতি, ধর্মগত প্রলা যে একস 
উচ্চশিক্ষিত লোক পরিণত ২০:৭৪ এমন করে বূলার দুটি ছিলে তাকে 
হত)! করা॥ পাপ নেই! দর:, পৃথিবী পেকে একটা শরতানকে দর্জি 
দিতে শাজলে পুণাই হৰে। ৰুলব৷।টএ সনত এই অংশ আনতে শেরে 
আলেলাদ গর কাছে অনুতপ্ত হ'য়ে আদ শ্ার্থনা করতে এলেন। 
এনর্ণাকে পার মতে বিধাহ ক'রে ধর্ধপন্বীর মর্ধান। দেখেন বলে 
আহত হলেন, কিন্তু প রইল এ, এ বিবাহ গোপনে হবে, এবং 
সংখদটাও গোপন রাগ হবে। করণ, আযেস।দ বিবাহিত এটা প্রকাশ 
যারে পড়ল ঠার ভবেস্তৎ জীন যে উচ্চাকাঞ্ষ। ত) দল হবে দা। 
পায় উদ্গতিতে বাধা পড়বে কুলবাট বপন আংবলাথের এই শঠেই 
রাড €ণেন। তিনে সুসান, বুঝলেন এ তৰু মনের শালে । 

কন মুক্ধা। হাল এলপোকে মিছ । দে বিবাহের বা/পারে একেবারেই 
রাহী নয়) তার আশঘ।--ঘিধাহ করলে আবেলাবের তবিত্ূৎ জীবনের 
উন্নত ও প্রতিলব্তি লব রুদ্ধ হ'য়ে বাংহ। [নেম স্বর্ণের জী মে তার 
প্রেখাম্পমের উদ্নতির পৰে বাধা হ'তে চার না৷ ব্আবেদ|র নব বন্ধন দূর 
খেকে তাহ যানের লাদনার দি্ধিলাত কঈক এপ) এই ঢাঃ। 
একেই ফলে প্রকৃত লিঃদার্থ জম ! হাগের উপরই দার 37 লিংহ(দনখানি 
প্রতিষঠিচ । এলরণা বালে-_'আম!কে ধনি সারাঙীবন আবেগের উপগড়ী 
হয়েও পাফতে হয় আসি তাতে কিছমাতর বাখিত হব না, কিন্তু, আমার 
জক কোনও দে আৰেলাৰ্গে॥ জীধনে কণ।যা ক্ষতি হি উপস্থিত হয়, 
গে তি আদি লইতে পারবো ন; ।' এলরশা বলে--'থাকে তাল ফেলেফি, 
ডাকে আদি ছোট ক'ডতে পাবো ন; । আদাকে গার জত যত মীদচই। 
নাদত ছোক লা কেন, মাছি ছালি দূপে নেনে ধাৰে. কারণ, আছি 
ফানি, আদার দে আন্মদমপ্ণে--জাথার সে ত1গে_ প্রেস আমার নোনা! 
হয়ে উঠবে 

কিছ, বীর কাপুকন আবেলার্দ লায়ে কুলবার্ট তার কিছু অনিষ্ট করে 
এই আশায় এলপাকে বহ কাকুতি মিনতি কে এই বিখাছে লশ্মত 
কর/লে। অধ্রচ্ছলে দির এনরশ| এই গোপম বিধাংহর দঞ্জ পড়ে সেল 
বেন কলের পুতুলের দতে) । এছে তায এেনস্লথের আখেশ । এলবপা। 
কি অধহেল! করতে পারে? সে যে লিগে ছলে (ছু রাখেসি। 






nn 


পাপালাশিপািশাপিশাপশাশপাশলাপশালাশাপপাপশাশালািশাশপাপিলাশিপাসি 
আপনাকে লে নি:শেদে বিলিয়ে দিছেডে আহ পদ শ্রেমান্পন দেবতার 


চললে । এলক্রখার এট আান্সগদশ সেদননের ইাতিহালে অনর্ পেছেছে। 

বিহাহের পর কুণদা [ক ঠায় কথা আছলেন না। বিখ্ালগাতকের 
সঙ্গে আনার দি কী? সর্ঠ্গ করে লঙ্কলের কাছেই তিনি প্রকাশ 
কারে ছিলেন যে. অবিতী পতিত জাৰেলারের সঙ্গে টার বিদুষী 
আ্ায়ুন্পত্রী এলয়নার বিবাহ ছ'9 গেছে। এ লংদা:দে চারিদিকে যেন 
একট) সাড়া পড়ে গেল! শিশেখ কারে পির সিট দানবের 
দৰে৷ নীতৰত হৈ চৈ শুরু ভাল) এলরশ। জ্রঘাদ গুণলেন। গার 
একছাত্র ধান ভাৰ চিন্ু'--ছাহেলাদে॥ স। কোদও ক্ষত হয়। এলমশা 
পাৱ [বনাহের সংখা সম্পূর্ণ দিখা। কলে উঠে দিলেন। আনেলায 
লঙ্গে হাহ বিবাহ হয়েছে একখ! তিনি ছোর পলায় নগ্বীক্ষার করলেন। 
ফুলধার্ট শ্রাতুম্প-তীর এই আচগণে ক্রেদাক্চ ধ'রে এলয়শাকে বাড়ী পেকে 
তাড়িয়ে দিলে। 

আৰেলাৰ্থ তপন নিপা হ'য়ে এদযপাকে একটি গান দপ্গঃলিনী 
দের আশ্রমে রাধা ফ)দপ্বা করলেন। আংদেলাদের একা অনুরোধে 
এলহশ। মালিনী বেশ পরিধান করলেন ফট, কি আথচানিষ্টির 
পতিত অন্ন আছণ করলেন না। আব্লো? এপানেও গোপনে 
এলক্সশার সঙ্গ মিলিত হতেন ॥ জুলার্ট এদের লিঙ্কসে চর নিচুক 
করেছবিলেন। তিনি খন জবেলার্দো। এই চাতুরির কথা জানতে পারলেন 
তপন পতিছিংপার হাড়দায পাগলের মতে। এক কাজ করে বদলেদ। 
শা লাগিয়ে রাড তপ্ত অধস্থাঃ আবেলারণকে পদ্মার সঙ্গে দেখে 
কেলে গার পুং চিঙ নিল ক'রে দিলেস! খান সে আর এ জীঙদে 
শশার মাওক সম্প্রদাচের"মধ্োে কোনও দন দা পয়ে। ছাপ, গিষ্টার 
অধীনে পুরযহীন কোনও বাকি প্রবেশাধিকার দাই করতে পন না। 
এগন্ত ফুণ্ব।ট ও। তার লীগের গাজ হল কট, (কিন্তু অ/বেগার্ণের জ্যত 
উ্রতি চিঃদেনের মন্ত ধঞচ হ'য়ে গেল। 

মেলার মো হু:পে একটি লয।দ-আতুদে সতে প্রযশ করংলন। 
এলাশোও এইবার বািত [দয অশ্রলঞ্জল নেয়ে আবেলাের ইচ্ছার 
দচা|লিদীর পরি অবগুঠন ধারণ ক্য়রেন। মার একবার এই 
মহীয়নী নারী রেছের জ্ আন্মধালি বিলে । প্রেছাসপথর মূখ চেগ 
জীবনের দম হুব লাখ দবেচ্ছাজ জলাগ্রলি (দ্লন। এই হেজনিনী মহ 
ছিল মাথদের দীহাগাবিত্তী সঠীরই গজাতী । 

এর পরেও আবেলা/(দ8 জীষদে উত্থান পহদের জনক অনদ!ই 
ঘটেছিল পত্রপংক্ষর হড়ধগ্ত ও বিরুদ্ধাচরণে কে বায় বার নিশ্ছিত 
হতে হযেছে, বাজ ধার (তিনি আপনার অরদাযাগ্ত অ্তিচার গুণে দদ কি? 
তুচ্ছ করে উদ্ধার দতে। ছলে উর্যেছলেদ। 'পায়াক্রিতে' তিমি একটি দঃ 
আতি&। করেছিলেদ । এলরপ্‌কে মেই জঠের কত করে দিয়েছিলেন। 
সকার শোচনীয় সৃতু!র পর এলশা তার গুরু, তাজ শিক্ষক, তার গ্রিয়চম, 
তার বন্ধু, তার স্বামী ও দভীখু সন্যাপী আবেলাের ঈন্ত বীথ একবিংশ 
বদর অক্রহিসর্দস ক তারপর তার ক্ববরের পাপে স্থাম কিয়েছিলেন। 
সচ্যাদ৷ এহণের পর এ'দে। হে চিঠিপত্র গেখা-লেশি হরেছিল দেগুলি 


ফরালী সাহিতে]জ জঙ্গল] বন্ধু । আদর! আগামী দালে জার চরের 
পাঠকদের সেই পঙ্জাবলী উপহার ঘেব। রী 
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ক্রল্রন্বিলান্িনী লীলা 


মম্মথ রায় 


জ্বল অহ 
প্রথম দৃশ্য 


কাঞপূতলার অন্থো নেহা রাজের ছুহাবী রইল সিংহের আসাদ 
ম্পিরে পিরিধারীলালের বিশ্রহ দেপা লাইহেছে। 
র কন্তা মীরাধা্ ও তাহার ছুট লগী গঙ্গা 
লা নিরিদাগীলালের সক্ারতির আহোজনে বানু । আরও ছুই 
চিল তন লাদশনী সাহারা কিতেডে। নাটমন্দিরের দালানে বলি 
ইইন [সংদের দিই 


নাউনন্দির । 









হা পাঃ করিডেছেন। 





হন । ক চরাচরক, 
হম পন্ড গুকগরীান্‌। 
হ ৎস্মাহস্থাজ্যা ধিক বু হোহক্টো। 
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হে হশ্রারল প্রচার পালন! হুৰি এই চরাচর জগতের শিত। 
হওয়া বাদি পুরা । 5% 3 ওঈ হইতেও গকতস : তিলোকে তোমার 
লা কেই লাই; গেঙ্গা পেষ্ট কে ধাকিতে পারে? 





“তাং পরনে পুণিধায কাছ, 
হলারতে হনেহমী পরীহাৰ । 

পিঠে পু সেন সু 
প্রি: প্রিচাহাহ’লি দেহ সোছুম্‌ । 










4, এট উচ্চ জনি দণ্ডনত প্ৰণিপাত পূর্ধক জগতের আর/ধা 
ক প্রস্ত করিতেছি পিতা তেমন পুত্রেত। নিত্র যেমন [তের 
পতি যেমন প্র্তনা পীর অপরাধ ( প্রিচদাধন|র্য ) ক্ষমা করেন, 
সোপ তুৰি আগার জলটাদ ক্ষমা কর। 

গন্গা॥ লী, আরতির সময় হ'লে! । কিন্তু তোমার 
শিল্পিদারীলালকে রুল দিয়ে এপনো লাজাচ্ছে! না যে? 

মীর।॥ গিরিধা্গীলালকে সাচগাবে। আজ নীলপন্থ 
দিগ্লে। নীণপগ্ম যে এপনো 'আ1সেনি গঙ্গা । 

মনুনা ৷ অচেনা, জানা বিদেশী লোক। একদিন 
স্থেতপপ্র দিছে গেছে বলেই কী করে আশা করবে সে 
আও আসবে নীলপন্ন নিয়ে? 








মীরা দে বলে গেছে আর সে আসবে লীলপল্ম 
নিয়ে । কেন যমুনা, তুমিও তো ত! শুনেছো। 

যদুন। ৷৷ তা শুনেছি বটে, বিন্ধ লোকটা তে! বিদেশী। 
কোন পরিচয়ও দিল না। ওর বথায় বিশ্বাস ক'রে তুমি 
বলে আছে? মীর! ? 

ছদাতী॥ সেই লোকটা তো_যে কাল শ্বেতপদ্স 
এনেছিলো? পরিচত্ন দেবে কী! মীরার ডজন গুনে 
মুখে আর কথাটি নেই। দেখলাম দু'চোখ জলে ভেসে 
গেছে। রোজ এই আরতির সময় কতো লোক আসছে_ 
দেশ-বিদেশ থেকেও লোক আসছে। তা" তার! দিদি, 
তোর না৪-গান দেখে পুসী হতেই আসে--খুনী হয়েই চলে 
ঘা) কিন্তু এমন হাউ হাউ করে কেট কাদেলা,_ 
যেমন ওই লোকটাকে দেখলাম কাল। ত!’ ঘখন কেঁদেছে, 
জানবি ছিদি--মজেছে। আমি বলছি, সে আসছে--লে 
আধছে__ওই নীলপন্ নিয়েই সে আসছে। 


উত্তেসিত ভাসে এতন লিংহের প্রবেশ । 


রতন পিতাদী ! এ তো বড় বিপদ হলে|। 

ছদালী॥ কী বিপদ যেটা? 

রতল॥ গিরিধারীলালের সাঁগনে মীরার আরতি 
দেখতে, ভঙ্গন শুনতে আদফাল এতো লোক এনে 
ভড়ে। হয় যে, বসবার জাসগ হয় না। রোজই এডগ্ত 
গোলদাল হদ্ন। এ গোলদালে ভন-পুজনে ব্যাঘাত হয়। 

ছদাভী ॥ হয় বৈ কি! যেন একটা হাট বলে ধার। 

মীরা ॥ (রতনলিতহকে ) হ্যা বাব11 আদার গিরি- 
ধারীলাল বলেন, “ওর! আদাঁঝে দেখতে আমে না। দেখতে 
আসে মীরা তোমাকে ।” 

রতন ॥ আমি জানি, আছি বুঝি? আমি তাই আজ 
সদর-দেউড়িতে আদেশ দিয়েছি, বাইরের কাউকেই 
আরতির সময আদতে দেওছা হবে না আদ। কিন্ত 





এই নাটিফার মীরার তনগুলির বঙ্গানুবাদ স্বানী'বানঘেবানন্দ কৃত দীযাযাঈ এন হইতে ইক এসে পরক্কাশকের অন্ুমতিত্রদে দেও ল্য 


হটল। এছন্ অন্থকার ঠাহাদের নিকট কৃতজ। 


-- শা সস 
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গা পঘা কা 


পৌদ--১৩৬৭ ) 





এনই মধ্য লদর-দেউড়ীতে প্রা হু'শে৷ লোক সে গেছে। 
তারা বলছে, তাহ জোর করে ঢুকবে এই নাটদন্দিনে॥ 
রঙ্গীদের সঙ্গে তাদের হাতাহা[তিও চয়েছে গুনঙাদ॥ একট! 
মারাঘারি হ'তে পারে আশন্বা চচ্ছে। 

দুদাজী ॥ ন ন। রতন, তুঁদি গিগ্নে তাদের বুঝিন্বে বল, 
এ আরতি, এ ভদ্রন আদাদের ধরোদ্রা ব্যাপার। 
পারিবারিক পুারতিতে সর্ব-ল!ধ|রণের জোর-জুদুম কেন? 
বুবিপ্ধে বললে, তার] বুঝবে । 

রতন ॥ বুরুক বা ন| বুঝুক, আদি তাদের কাউকে 
আদতে দেবো না। তোমর। পূদ্জাঃতি কর- কোনও 
ভয় নেই মা। 

মীরা? (রতনলিংকে ) পিতাজী ! শুধু একদনকে 
আসতে দিও-_ঘার চাতে রয়েছে নীলপন্ল ৷ 

রহন॥ কেসে? 

মীরা কে আদি জানি না। মনে হয় বিদেশী 
ভক। কাল এনেছিল শ্বেতপপ্ম। বলে গেছে, আছ 
আনবে লীলপদ্ম। নীলপদ্স গিয়ে সাঁদালে গিরিধারীণালের 
আদ কী শে|ভা হবে দেখে]! 

রতন॥ বেশ, তাকে আদতে দিচ্ছি। কিন্তু আর 
কাউকে নগ। 


রইন (সংঘের রর্থাদ। 


ছদাদী। ও: ! সে না এলে আজ আর বুঝি 
পুঙ্জারতি হবে না? 

দীয়া॥ &া|ছবে না। আদি বে গিরিধাত্রীলালকে 
বলে৷ রেখেছি”_আজ তোমাকে সাজাবো--নীলগশ্ম দিয়ে 
সাজাবে|। ভারী ধুমী হয়েছেন গিরিধারী | § 

দুদাদী ॥ তবেই হয়েছে। এ মূলুকে আবার কোথা 
নীলপন্ন ? নীলপন্ন আছে শিব পাহাড়ের ওধারে--দুর্গা 
হদে। খুব কম করেও সে ছুদিনের পথ! অবিরাণ 
ঘোড়া চুটিয়ে গেলে আর এলে, তবে ধদি দে আজ আসতে 
পারে। আর তা হদি লে আসে, তবে বুঝবো-_নে ঘে লে 
লোক নয়.--বীরের বীর--মহাবীর। এসন লোক_শুধু 
তোর ভক কেন, তোর বর হলেও আমায় আনন্দ হবে। 

মীরা ॥ কিন্তু বর হবে-_সে পথ তো তুমি রাখে!নি 
দাদু। এই এক নাতলীকে তুমি কবার বিয়ে দেবে? 





্কাসগনহিলাসিলী শীলা? 
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পপ পপপ পলাশ 


বিচ্গে তো তুমি আগার একবার দিছেছো-ই শগিরিদারী- 
লালের সঙ্গে । দতে। বুড়ো হচ্ছো, সপ ভুলে ঘ!চ্ছে! ? 

ছদাপী॥ ও, দেই নিয়ে! আরে, দে তোকে 
তুলিত্ৰেছিলাদ। তুই দন পুর ছোট, তখন একদিন পথ 
দিয়ে বগলা বাজিয়ে বৌ নিছে বর মাচ্ছিল। হাত-পা 
ছড়িয়ে তুই কীদতে বলে গেলি, তোরও বর চাই। 
গিরিধারীলালকে তোর হাতে তুলে দিছে বলাম, এই 
নে বর। তা, ওই পাথরের ঝর নিলেই ঘি তুই খুসী 
থাকিল্‌্_থাক্‌। 

নাগরিকের ছহসেশে চিতোছের খুষরাও কুত্তের প্রবেশ) তাহার 
₹প্ডে একস্সাশ নীলপদ্। 





দীরা॥ এই যে--এলেছে।! তেই পণ চেপে 
ছিলাম আমরা । (ছুলগুলি একরকম কাড়িয়া লইয়া) বাঃ 
কী সুন্দর নীলপশ্ম ! 

ছুলগুলি লয় মীরা ছিটা পিরিধারীলালের বিত্রছের নিকট 

[গিয়া [সিরিধাতীল।/লে উদগেো বলিল, 

মীরা ॥ গিরিধারী! গ্যাখো, গ্রাধো-কী সুন্দর দুল 

এনেছে ওই লোকটি ! কী হুল দা হবে তোমার আও! 
বীলপন্গুলি দিয়া হীরা বিশ্রচাকে লাজাইী,ত লাগিল । 

দুদাজী ০ (দীরাকে ) লাজানে।গোজ।নে।টা একটু 
চটপট করে সেরে নাও মীর|দিদি। আরতির সমন বনে 
যায়। 


শক্গ। ও বুজ আরাতির বাচে ছল-উংস্ঞা। করতে লাগিল। 


গঙ্গার কিন্তু আর কাউকে দেগছি লা ঘে। কে 
বাঞাবে ঘণ্টা, আর কেই-ব। ধাঁজাবে কাসর ? 

দুদাজী  দেউডিতে গোলদাল বেধেছে । সব গিয়ে 
ফুটেছে লেখানে। আদি বাাচ্ছি ঘণ্টা, আর- (কুস্ত্ের 
আরতি ) ওছে ছোকরা, এদিকে এসোভো। কীসরটা বাজাতে 
পারবে? 

কুম্ভ ॥ ডা’ পারবো। 

দুদাচী ॥ হুর্গ। চুদ থেকে নীলপ্ম এনেছোতো ? 

কুস্ত ৷ হ্যা, কর্তা । 

ছদাদী ॥ সাবাদ। তুমি সব পারবে। চুপ! ওই 
আরতি হুক হলো। 








ং ইন গাহিছে হক 
করিল। গঙ৷ ও হী হুশ ও প্রনীপ নোগে আরতি হু করিস। 


ছচ্গাডী ন্ট; ও ক কল বাজইতে লাগি । 


_মীরার গান - 


"স্বনী লৈ হরি ছাওানেকী জাওচ ৮ 
"হৰ মোন আছে হার ফানি শুনি জা। 
ছে || দখল 
কষে হালে দো মহারাজ ॥ 
আনুরী মর ছার পাণ্পটা। ডাকে, 
ধরে লিক হনধুর আও) 


আসা মহলে চড় 





রে বাদল হেব ঘন গোর ডাকে 





নী গে চা্ড়য়ছে লা । 
তর) ধরেছে চপ নব নব সে 
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মানেনা 
হা করি এসে অহা? 


হাগার লঙ্গীত পল হইলে সিঠারের রাণার সৈস্ত!ধাক্ষ পা 
বির সত রতন নিচেই আবেশ । 
রৃতন॥ খড়গ সিংহের প্রতি) ওই আমার কগ্থ। 
মীরা । এইঠে। আরতি শেষ হলো। কোথায় আপনাদের 
ঘুবরাচ কু? 
দলা লিউ স্ুথকে দেশিঘাডে, কিছু সুত্র পরিচয় 
তপন প্রঙ্গাপ কৰিল না 
দয়গ ৷ তিনি আছেন _এই রাছপ্রাসাদেই আছেল। 
ব্রতন॥ সুবস্া্জ কুস্ত এলেন আমার গৃহে_-আার আমি 
তা জানলাম ন। ! | 
হফ়্া৷। যরতাছের বেশে তিলনি আসেন নি। তিনি 
এসেছেন ভিক্ষুকের ছন্বেশে__আপনার কাছে ভিক্ষা 
চাইতে আপনি ঠাকে ভিক্ষা নেবেন বলুন, আমি 
দেখিয়ে দিচ্ছি, কোথা দেই ভিক্ষুক । 
রতন মেবাপ্রের ছুবরা-_ রাজনের মধাসপি__ 
আমাদের প্রন্থ । তাকে আনার অদের্র কী থাকতে পারে? 
বলুন সেনাপতি, কোথায় তিনি? কী তিনি চান? " 
খল ৷ (গঠাৎ কুস্তকে সামরিক প্রথার অভিবাদন 
করিয়া ) মুনরাগ! বলুন আপনি কী চাল? 


এ 








[৪১শ বর্ষ, ২য খণ্ড, ১দ সংখ্যা 
ত পপ পপ 
সকলে সংি্থে কুছ দিকে চাহিল। কুঞ্জ রহল পিংহের 
[নিকট আনিয়া বলি 
হুস্তঘ রাজা রতন সিংহ! ঘূগগ্ন। করতে করতে এলে 
পড়েছিলাম আপনাদের এই .অঞ্চলে। এনে আবালবুদ্ধ 
বশিতীর সুখে শুনেছি আপনার কল্! মীরাধাঈ-এর অপরূপ 
কূপ লাবণোের কথ। আর তার অপূর্ব নৃতাগীতের খ্যাতি। 
সভাতা পনীক্ষ1ার জন্ত আমি ছদ্মবেশে আলাই যুক্তিসঙ্গত 
মনে করেছিলাম। জনতার মধো আত্মগৌপন ঝরে আমি 
কালও এসেছিলাম, আজও এসেছি । দেখলাম, ভার খ্যাতি 
এডটুকুও অতিরঞ্রিত নগ্র। বলতে আমার এতোটুকু কুষ্ঠা 
নেই- জামি নগ্ত---আমি অভিভূত ! রাজা, আদি তোমার 
কন্তার পাণি-প্রার্ধী। হ্‌ 
রতন ॥ পিতাজী'! (হুদাদীর দিকে চাচিলেন ) 
_দুদাটী ॥ মেবারের মহিদময় রাজবংশের বধূ হবে 
শীরা-_এ আম|দের মহ) দৌভাগ)। 
রতন॥ তাতে কিছুমাত্র সন্দেহ লেই। (কুপ্ডের প্রতি) 
আপনার হস্তে কল্প! সমপ্রদান করে আমি ধর্ম হবো, ঘূবরাদ। 
শুধু ছুঃখ এই, মীরার গভধাহিণী বেঁচে নেই । আমাদের এ 
গৌচাগ্য সে দেখল না) 
খা ॥ যুবদের ইচ্ছা, তিনি শুভজার্দ সমাধা ক'রেই 
রাজধানীতে সন্ত্ীক প্রতাবর্তন করেন। 
রতন ॥ তাই হবে-তাই হবে, সেনাপতি খড় 
সিংচ। আহ্‌ন, আপনারা প্রাসাদে আল্ুন। ( দুদাডীর 
প্রতি) পিতা! মীরাকে নিয়ে আপনি অঙ্তঃপুরে 
আহ্থন। 
ক্ষত ও পড়গসি:হকে দণোপনুক অচার্সনা করিনা ঈতনলিংহ 
পাহাদের লইয়া চলিয়া গেলেন। গঙ্গ। ও বনুন| সানন্দে শঙ্খ বাজাইতে 
ৰাৱাইতে তাহাথের অশ্ুলরণ করিল। দীরা ভীত ও শভ্ভিত হইটা 
হিএছের দিকে দৃষ্টি নিবন্ধ কার) পাদ? প্রতিমার সা গড়াই 
রিল? হুগাজী ধীন্গে ধীরে মীরার নিকট [গলপ ছ্বীড়াইলেল। 
ছুদাভী॥ মীরা! (কোনও উত্তর লা পাইছ। আর 
একটু অগ্রসর হই! ) দিদি আমার! 
হীরা এ তোমরা কি করলে দাছ ? 
ছৃদাজী॥ কোন অন্থায্ন আমরা করিনি মীর।। 
গ্রীরাধিকার বথা ভেবে দুধ । কৃষ্চ অস্ত প্রাণ হয়েও 
লোকাচারে ভারও হয়েছিল বিবাহ । পতি হ’'লেন আন্গান 


= 
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দে|ব। কিন্তু ইকদঃকেও তো তিনি নহর্তের তরে চাঁরান 
নি। চারিগ্রে ছিলেন, 
দীয়া॥ ভোবাধিই ভাৰে) না, ই ছিলেন রাধার 
ধা/ন, তান, জপ, দন্ত ! 
১ এুদাতী ৷ হা হা, মীর! । কেনন! প্রক্নক্চ ছিলেন 
পতিরও পতি_-দগংপতি! হোক্‌ না কেন কুস্ত তোস।র 
পতি, কিন্ত তোমার ওই গিরিধারীলাল---ওই জগৎপতি_- 
উনি তোমা পরমপতিই খাকবেন_আগও যেমন আছেন। 


মী হানি নয়ো গারঘারীল।তের সহিত কপোপকখনে 


৯৮ রত তইল। 


মীর৷॥ একি! তুদি তাঁদছো কেন গিিধারীল!ল? 
+ যয ?-“'তুমি আমর পতি নও ! ধ্তবে-_তবে 1.8, 
কী বলণে ?- উপপতি ! তুমি আদার উপপতি! (স্বদাচীর 
প্রতি) উপপতি _সে আবার কী দাত? * 
দুদ্াদী ॥ বললে? গিপ্রিধারীলালী তোর উপপতি হবে 
বলযে? তা’ উপপতিই তে। উনি ছিলেন--রাধিকারও । 
উপপতি কিন! পতির চেয়েও মিষ্টি দানে সংসারে তোকে 
খাকতে বছছেন, নষ্টা দ্রীর ঘতো। 
মীর! ॥ নষ্টা স্ত্রীর মতো! মানে? 
দুদাদী ॥ নষ্টা স্ত্রী ফি করে জানিস না বুঝি? 
- লংলারে থাকে গৃগ্র্ম করে, স্থাদীর সেবা করে, স্বর" 
শাউুড়ীর শুশ্দধা করে, ছেলেমেরে মায়য করে_যা! কিছু 
কর্তব্য দব কিছুই করে... কোনথানে কোনও ত্ররটী লেই। 
কিন্তু জানবি মীরা, তার মন পড়ে থাকে উপপতিতে_ 
বাইরের দেই আর একজনের উপর, ঘাকে সে পতির 
চেয়েও বেনী ভালবালে--যার সঙ্গে তার আসল প্রেম। 
মীরা ॥ আদল প্রেম! উপপত্তিগ সঙ্গে! 
ছুদাজী॥ ছা। পতির চেয়েও মিষ্ট সেই উপপতি! 
দিনরাত কাজের দধোই ডুবে রয়েছে, কিন্তু তারই মাঝে 
চোখ আর কান সদাগ রেখেছে, কখন সেই উপপতি 
আদবে__কখন তাকে দেখবে। আহান ঘোঘ ছিলেন 
রাধিকার পতি__লার স্বয়ং প্ীকৃধ্চ ছিলেন তার উপপতি। 
দীরা। গিরিধারীণাবের একী থেলা দাদু ! 
দুদাচী ॥ খেলা বলছিল্‌ তুই কাকে দিদি? সংদারে 
থেকে এ যে এক দহা নাধন।। 


পতির সংসারে উপপতি 


তগধান__সংলারে থেকেও পরদাস্মার গোপন আশ্বাদ। 
এ উপপতি যদি কোন নাগর হর” সেটা হচ্ছ ব্যতিচাত্র। 
কিন্তু সে উপপতি হদি হন দ্বং ভগবান, ভীব|স্মার তাতে 
চন মোক্ষলাভ । 

মীরা ॥ (সিরিদারীলালের বিগ্রচটি তুনি! লইয়! ) 
ওগে|, তাই বদি তুদি চাও, তাই হোক--তাই গোক্ক। 
কুন্তু দদ্ি ছার পতি, তুদি আদার উপপতি। 


বিগ্র্তি বুক্ছে চাপিয়া দরিল। 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


িয়োর্বু]দআদাদ। কলিকা দেদীর হলের নন্দা । অবে 
নচৰৎপান|ত্ৰ নঃলৎ বাডিতেছে ৷ কাল-_সকাল। কৃত্রের দবনী রায- 
ব্রহিবী চণ্ডী, ততী চাপ ও মন্তাঙ্স পূঢ়নাঠীর। বরণঢাল। প্রতি 
আলিক বাতি লট! কুণ্ড ও হাতার লন্পরিহত্রা পরী ঘীরাকে বরণ 
করিবাহ্র উচ্চেশে লঞ্গবেত চইল। পুরনারীদের নত শখ ররিয়াছে। 
তাহাদের পুযোতাগে কৃজুকেহিত সকপইরাথর পরহিত শ্যগেককে 
দেপ| বেল । সিপঠাত ধিক তধা পৃদ্ধ সানা কৌশিক সির 
তাহাদের সঙ্গে হ/ড়াটল। 

কৌশিক ॥ দেখে এদাম_দেপে এলাম বাণীমা, 
তোমাদের সপার 'সাগে আলি নতুন বোয়ের দু দেগে 
এলাম। বৌকে নিয়ে কুন্ত একই হাঠীতে বসেছিণ।-- 
চাতী থেকে এই লামলো | হ্যা, বৌ বটে! দুগ্বতো নয়ন? 
একেবারে একটি পদ্মদূল ! 

চণ্ডীবাঈ ॥ তু’ তুণি চলে এলে কেন কৌশিক? 
কুম্ভ নিন টিন কিছু আনে না। নতুন বৌ লিয়ে 
আগেই রাজপ্রাসাদে না ঢুকে কুলদেবতার 'আপীলাদ নিতে 
প্রথমে জাসবে--এই কালিকা মন্দিরে । তুদি ওদের সঙ্গে 
করে নিয়ে আসবে, তাই তোমাকে পাঠাণাম। তা" তুমি 
এক! চলে এলে ? 

কৌশিক ॥ সব বলে এদেছি। এখানেই আসছে। 
এলো বলে। আমি ছুটে এলাম বলতে ; ছোট ঘরে বিয়ে 
করেছে বলে বৌ কিছু খাটো হয়নি। হা! র|শীমা, দেখবে 
এখন -_খোবরে পদ্মফুল ! 

চস্পা॥ থাথে। কৌশিকদা, তুমি তে ঘা’ সাথে, 
সবই পদ্কুল । 

কৌশিক। তা দেখি বটে, কিন্ত এমনটি আর 
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দেখিনি॥ নহুন বৌ এখানে এলে দাড়াক, দেখবে তোমা 
সব মিইয়ে ঘাবে) 

নহপকেসীত' মীরাকে লংয়। কৃত্তের প্রবেশ । পূরনানীগণের উস 

ও শখজ্জানি। 

চওা। কুস্ত, বৌমাকে নিত্লে মন্দিরে গিনে প্রথমে 
প্রলাম কর হুলদেবত!--মগাদেষী কালিফ)। কুলপুরে।ঠিত 
শস্করদেষের অহুগমন কর! 

শন্থর , (তাহাদের দিকে একটু অগ্রপর হই!) কিন্ত 
নববধূত্র চাতে দেখছি কোন এক বিগ্রচ। 


নীহা ৷ আমার ইইদেবত।_গিরিধা নীলা রণছোড়ঙী । 
শর তোমার ইষ্টদেবতা গিরিধাতরীনাল বণছোড়জী? 
কুনুত হা, ওই বৈষ্ণৱ । 

শঙ্কর কিন্ত তোমরা! লাব্ত। ত। বেশ, তুমি মা 


হেমা গিরিধারীলালকে এপানে আর কারুর ভাতে দিবে 
ম! কানিক।কে প্রান করসে এসো । 


মীর! । আমা? ইউদেবতআর কাক তাতে আমি 
দিতে পাবো লা দেব? 
শর 0 মাত৷ 
অগ্পুণ ৪ুচে মহা পাণ॥ দিকে তাকাইল। 
চ্ী। (নীরাকে) শোনো না। শিবাঠের লক্ষে 


সঙ্গে নারী শুধু গোচাম্বরট ছয় না, ধর্মান্বরও চক) 
সমীর দন সর ধম! 


হীরা ত কিছ গিরিখারীলাল জগংদ্বামী--আমার 
স্বানীরও শ্বামীন 
শঙ্কর ॥ মগরাশী! 
চন্ডী॥ কুণ্ড! 
অর্থপুদ দিতে কুপ্ডের দিকে চাকাটল। 
সুপ্তা, মীরা! 


হ্বীরাদ আদার শিল্রিধারীণাল বলেন, 
শর্রঘবং পারত দামেকং শরণ ত্র? 
শঙ্কর ॥ কিন্তু গিরিধারীলাংলর বিগ্রচ বুকে নিয়ে ম 
কালিকার জাসিরবাদ চাওলগার কোনো অর্থ জগ না । তা" 
চবে না॥ 
কুস্ত॥ মীরা! 


নাহুদরে নীরা দিকে তাকাইল। 
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যীরা॥ আমি তাগণে এখানে অপেক্ষা) কত্রি। তি 
মন্দিরে প্রণাম করে এসে]! 

চণ্ডী ॥ কিন্তু তুদি যদি আমাদের কুলদেবত। মা 
কালিকাকে প্রণান না কর, তোমাকে তো আদর বধূবরণ 
কারে রা্রমস্তঃপুরে নি ধেতে পারধে। না! 

চল্প।১ (মীরার কাছে গিথ।) ছি: ভাবী! মার 
আদেশ অমাগ্ করো ন11 উনি শুধু তোমার শ্বশ্মদাত! নন 
দেশের মহারাণীও উনি । 

শীরা॥ কিন্ত 

চণ্ডী ॥ কুম্ভ! ভুমি ওকে বৈ্চব-অধিতিশাল। 
গোকুলে রেখে অবিলঙ্বে মছারাণার সঙ্গে নাক্ষাৎ করতে 
এলো। 

কুম্ভ ৷ (ব্যাকুলভাবে ) দা! 

চণ্ডী॥ না এ ছাড়া অর কোনও পপ নেই কুণ্ড । 
দেবারের সুপ্রাচীন শিশোদীয় বংশের কুলগ্রথা ড|ঙ্বার 
অধিকার কাকুর নেই--তোদারও নয়, আমারও নয়? 

চতীষাঈ চলিৱা গেলেন) পুঞ্ছোছিত ও চল্লা ঠাহার অগ্রগঘদ 
করিল। পু্সরীণশও ইত কারা আধশেষে সভার অনুসরণ 
করিল। 

কুম্ভ॥ এ কী ছলো মীরা! রাসঅগ্ঃপুরে তোমার 
প্রবেশের পথ চিরতরে রুদ্ধ হয়ে গেল, মীর! ! 

মী হ ভালোই হলো। ঘেখানে আমার গিরিধারী- 
লালের 'মাবাহন নেই, অভার্থন। নেই,_লে নরকে আমি 
যেতে চাই না--চাই লা স্বাদী ! বৈফবের অতিথিশালা 
নেহ জামার স্বর্গ । আদার নিয়ে চল--নিয়ে চল প্রতু । 

চার না দেপিয়া ছুও বীয়াকে লইলা বিপরীতদিকে চলিঃ। গেলেদ। 





তৃতী দৃশ্য 
সেখারের পা দধাকালের উপলেপদ কক্ষ । কাল লঙ্ষাল। 
আবা দহাকাল আল বল ঘোগে বৃদপান করিতেছেন। মন্ত্রী বুখাদিত। 
হার সক্কিত আলোচনার রত 
মছাকাল ৷ বুঝলেন,দন্রীবর, মেথেটি বোধহয় ডানা কাঁটা 


পরী। বাবাজীবন দেখেছেন, আর মাথা ঘুরে গ্রেছে। 
তাই, একেবারে বিশ্রে করে আমাদের খবর দিরেছেন। 


জানেন তে কুন্ত এদনিই একটু খেম্সালী ছেলে! 
বুধাদিতা ৷ কিন্তু তাই বলে আমাদের 'সধীন পুত্র এক 
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সাঁমন্তঘরের কোনও মেগ্রেকে একদিন দেধারের সহারানা 
বলে অভিবাদন করতে হবে, এ কণা ভাবতে আমাদের 
লজ্জা হচ্ছে, নহারাপা। 

মহাকাল না না, ও কথ। বলবেন ন|, বুপাদিত্য। 
শাস্বেই বলেছে-_ন্বীরত্বং ছৃছুলাদপি |” আমি এদ্ব 
আবছিনে। আদি ভাবছি, মেবারের যুনরাজের বিবাহ 
হলো, অথচ জামার বআন্মীরস্বজন, বদ্ধ-রাঞ্দ্ববর্গ, অধীন 
লৈচ্-মামন্ত এবং প্রিগ্র গ্রদাদের নিয়ে মলের মাতো একটা 
উৎসব করবার সুযোগ পেলাম না। 

বুধাদিত্য ॥ তা’ দে উৎসব এখনও হতে পারে। 
আহেরিগ্রা উৎসব এই বিবাহের উৎসব দিয়েই সুক্র হতে 
পারে সহারাণা। 

মহাকাল ৷ বেশ, তাই হবে| কিন্তু যাদের নিয়ে উৎলব, 
তাদেরই তো দেখ! পাচ্ছিনা । কালিকা মন্দির থেকে প্রাদাদে 
আলতে ওদের এতো। দেরী হচ্ছে কেন? এই বে সহারাধী_ 

চতীবাঈ ও শক্ষরদেবের প্রবেশ 

মহাকাল কিন্তু তারা কোথায়? কুস্ত আর বধূমাতা ? 

চতীবাঈ ৷ ফে বধৃদাত।? কাকে বধূদাতা তুদি বল 
ঘহারাপা? 

মহাকাল৷ কেন? কুস্তের দ্রী--রতন লিংহের কল্প 
মীরাবাঈ ? 

চণ্ডীবাঈ॥ কুস্তের স্ত্রীরূপে তাঁকে স্বীকার করতে_ 
হণ করতে__আমর! পারি না পারি ন। মহারাণা। 

মহাকাল। কিন্তু কেন? তোমাদের কতোবার বলবো, 
স্ত্রীরত্বং দুচুলাদপি।* 

পঙ্কর॥ তাতে আপত্তি করছি না দচরাণা। কিন্ত 
বৈজ্চবের ঘর থেকে এলেছে বলে এ কঙ্কা শান্তাচার গ্রহণে 
অদন্মত। ইচ্টদেবতা তার কৃষ্ণ বলে রাণাবংশের কুলদেবতা 
কালিক! প্রণাম সে করেনি। ওই মহারামীর অনয বার্থ 
হয়েছে, আদেশও তুচ্ছ করেছে। 

চুণকাদ ॥ কী আশ্চর্য 

" বুধাদিতা॥ আমি তাবচি,.কী স্পর্ড।! 

মহাকাল ॥ কোথায় সে? কোথায় কুস্ত? 

চতীবাঈ ॥ আমি সে মেয়েকে রা অস্তঃপুরে প্রবেশ 
ধরতে দিইলি। হু্তকে দিরে পাঠিয়েছি বৈষ্ণব অতিথি- 
শালায় গোহুলে। 

মহাকাল॥ কুস্ত কী বলে? 

চত্ডীবাঈ ॥ ওই সে এমেছে। 


কুত্যের প্রবেশ 
চণ্ডীবাঈ ॥ তোমার স্ত্রীর আচরণ তুমি দেখেছো কৃস্ত। 
তোমার কী বলবার আছে, বল। 


১৪ 





জক্সবিলাসিলী নাবী 





৯৩ 





কুম্ভ ৷ দে গুরুতর অঙ্গ করেছে পিতা । অবোধ 
বালিকা_ত|র হচ্ছে আনিই তোমাদের কাছে ক্ষমা প্রাধনা 
করছি আগার দৃড় বিস্বাস, অপন্গাগের 'ডক্ুত্ব ত)কে বুবিয়ে 
দিলে, সে অতপ্ত হবে- ক্ষমা চাইবে । এ 

মহাকাল॥ বেশ, তই হোক্‌ । কী বল মহারানী ? 

চণ্ডীবাঈ ৷ জাৰি গুস্তিত হয়ে গেছি-কুলদেবতার 
এই অমর্ধাদাপ্ড আদি স্তপ্তিত হয়ে খেছি। পুত্রবধূ 
তাকে নিশ্রে কতো আনন্দ করবো.--কতো। উৎলর হবে-.- 
কতো ব্বপ্রই না আমার ছিল, কিন্তু সব চুরমাত্র হয়ে গেছে। 
তাঁর দুখথালা যখন দেখলাম, মনে হলো! দ্বয়ং ল্তী এসেছেন 
ঘরে। কিন্ত সে দে এতো! বড়ো অলস্থী, কে ডানতে।। 
দতো দিন সে তার পাপের এদ্রশ্চি্ত না করছে, ততোদিন 
তাকে আমর! স্বীকার করতে_ গ্রহণ করতে পারবো না। 
এতুদি ছেনে রাখো কুস্ত। 

শঙ্কর কুলদেবতার অন্রাদা-সগাপাপ। প্রাঙুশ্চিতত 
না হওয়! পর্স্ত পাজ্ের মঙ্গল নেই, আপনাকে আদি বলে 
রাখছি মহার1ণ।। আর সে প্রায়শ্চিভ্ড করতে তবে ওই 
দুবনীতা নারীকে রুষ্বি গ্রহ বিদর্জন দিক্সে--কালীমন্্ে 
দীক্ষা নিয়ে। রাজ্যের পুরোহিত আমি, এই আদার 
বিধান। 

বুধাদিত্য ॥ শুধু তাই নয় মহ|রাণা। এ কাহিনী নুখে 
দুখে পল্লবিত হয়ে এরই মধো নিশ্টগই প্রচারিত চনে গেছে 
প্রঙ্গপুঙ্গের মাঝে । আশন্ধ। করছি, প্রচ!-বিক্ষোত 
'অলিবাধ। শিলোদীঘ র/জবংশের হদি মঙ্গল চান মারাণা, 
তবে এই পাপের প্রতিবিধান হওয়া আবশ্যক অবিংশ্বে। 

মহাকাল ॥ নিশ্চগ ! নির্চগ়্ ! শেলে কুম্ভ, বংশ- 
মর্ধাদ! তুচ্ছ করে তুমি বিবাহ করেছ নিয্কুণে। তোমার 
সে অপরাধ আমি ক্ষমা করেছি। কিন্তু তোমার স্ত্রীর 
এ অপরাধ-ক্ষণার অযোগা। আলাল বিধান কু 
বিগ্রহ বিসর্জন দিয়ে-আমাদের কুলধর্মে দীক্ষিত হয়ে 
তাকে তার মহাপ!পের প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে। 

কুষ্ত ॥ আমি দেখছি পিতা_জামি দেখছি_ 

অন্থানোক্কত । 

মহাকাল ॥ শোনে৷। দি তোমার স্ত্রী এ গ্রাশ্টিত 
না ঝরে, ওই স্ত্রী তোমাকে ত্যাগ করতে হবে। 

কুস্ত ৷ কিন্ত পিতা 

মহাকাল॥ হা । আর ঘদি তুমি তা' না কর, মেবারের 
পিংহারনের দাবী তাগ করতে চবে তোমাকে । 

কুস্ত ॥ পিতা! 

মহাকাল হা। 
(ক্রমশঃ) 





ত্েকস্ষান্দ-সলঅসত। - 

বেকা সার আবলা দিন দিন দরকারের পক্ষে মাইগলজনক হইরা 
উিঠতেছে। শিক্ষিত বেকার সপ), বোন হয়, অশিক্ষিত বেশারের 
লংখার তুলার আজ 
কি করিতেছেন, ও 
কলে হাহার আপাতত 


অশিক্ষিত বেকারপিগের উক্ত পশ্চিমবঙ্গ লরং 
প্রন্ধাণ নাই । শিক্ষত বেকার-মমন্তর দমাধাৰ- 
ছে পরিকঞ্জদা পঞ্চাশ কারান, তাছাতে 
ছাড়ে উক্ত মুষ্টধোগের কথাই সনে পড়ে । লরকাহের হিসাবে 
কালকাতালেই মাড়াই লক্ষ বেকার কালেন লঙ্ছাপে মমাছারে থা 
অ্ধাহালে যা । শান্ত বাপ বঞ্ধ হইলে হাজারের অধিক 
লোক বেকা সাছিনী সন্ধিত করিবে) দেই মহয়াচ হলি [পক্ষত ৰেক ॥- 
লহতার দদ|ত/নঢক্ক পন্ডদব নঃতার সমহসেহা পিঞ্জাদানের আন্ত ১+ 
জার কি তাহা লিছু:> বিলত ছতই হইবে লা? 

পল্চমযঙ সকার লাকি কেশী সরকারের মহাগ্ুসারে ববির 
কোং [মী ছানা? মাসে ধা আহার অন্তিকাল পরে ঠাছার। 
ফতচনল কেশ ভজ ংটিত করিম ১১ হাজার লোককে * সধ্যাছে 
নের $ গিপাশাতর কায হুপিক্ষিত করিল চাকৰী দিবেন। 
তি চিত্র হ্বাল ক ক্ষ ভন 2]/ু:ঢট. কয জন ৫ন্টার- 
(আট পলা নী ও কচ ডন আঠিকুলেউ সিদু করা হইবে 




















কানে, 









ছাঃ 





ললাগ ও 








তাছার (orn sta; 











বার অদ্ধাংশ সরকার দিবেদ_জপরার্দের তার দিটদিদিপা।লিটী 
নধনা নিউনেলিপালিটার হচ্ছার অন্ত কোন প্রতিষঠাৰকে বহম করিতে 
হইবে। 

কি কারণে চিত্র কিন্প ছিল! কেস্রের দংখা! ও শিক্ষকের সংগা। 
তির (দত রশ হইল, তাহা শুকাশ নাই । 

ক্ষতগপ হাচি. ফুলেট (বক্ষক দিক কর। হইবে, তাছার ছিলাৰ 
দেওল্ হযাছে। কিছু "কুল ক্ষাইগ্।ল" পরীক্ষায় উত্তীর্ণ শাকিরা ফি 
অপাংফেচ হইবে ? 

দিউ নিদেপ্যালিটীগলি [করলে অভির ধ্যয় দিতে পারিদে, তাহাও 
বিষেচ)। পশথবঙ দরকার লম্প্রতি [মটনিদিপা।গিটীগালর ক্ষমত। 
খাস করিবার জন্য যে আইনের গলা বাবত পরিনদে পেশ করিয়াছেন, 
আহার উদ্দেন্ত ও কারণ (বিহৃতিতে দেখা ঘা. সয়ক।বের ঘঠ এই যে, 
পশ্চিম বঙ্গে দিচনিসিপ্যালিটাওলি অর্থাতাথে [রত ) সরকারই সেই 
অজুহত দেখাইয়া সবাপ-শালনঈল প্রতিষ্ঠানের স্বানত.পালন পঙ্গু করিতে 
চাহিতেছেৰ। সে অবস্থা (মিচনিনিপা।লিটীঃ থে নূতন তার চালাইগ 
দিলে অব (কপ ঈ/ড়াইবে, তাহা সহজেই চনুে?। 

আছর) আপা করি, ধাহাদিগকে শিক্ষক লিচু কর| ছইবে, 
ঠাছাঙিগের নির্বাচনে দলগত গ্যর্থের প্রচ লঙ্গ) রাণ। হইবে মা 
এবং স্টাছাদেগকে দলাহপেদের পক্ষ প্রচারক) প'রচা- লও ফরিতেও 


স্থান আমে ইণ্টারনিডিডট দ্যাট কুলেট হইখেআ। 

পরীক্ষা উন লর্বেধপরি কণা--যদি ১৭ ছাগার শিক্ষেত বেকার এইকপ 
শব ৬ ্খ ৩৬৯ মিদুক্র করা ঘা, হবে কি সমগ্তার লীদাও ম্প্প ঝরা দন্তৰ 
শব্দ ‘a * ৪৫২ হইবে? 
বর্ন ve ১৫৫ ve ইতিছাল পাঠ কছিলে মেগা বাঃ, এতে) হুদ্ধের পঢ়ে, সনিযাধ 
ছগণী LE ve ৫৬ ক]য়ণে- বেক্ষায়-পছগ্ঠার উদ্ভব হচ। যোঃল|লিক পুদ্ধো। শেষে 
ছাব LY) ১১২ ২ ব্বাদার্ম-এ এহং প্রথম বিছাপ্থো৷ মনগামে ইংল০, করা, জার্শ।)তে- 
যেদেনীপুর ঠা ৩১৬ ১১১৯ এমন কি তুরক্ষেওড বেকাত্র-লছক্রা প্রবল হইয়াছিল। আগামিগেজ চাষে 
ফুচনি্ার ২৬ ২ ৩ দৃক্ধের লঙ্গে লঙ্গে ছুতিক্ষ ও তাহার পরে দেপ-বিভাগ--সদস্তা জটিল ও 
দাক্ছিিল। ৩ ১২০ ভয়াবহ করিয়াছে । প্রথম বিশ্ব-ধুদ্ধের লরে উংল, ফ্রান্স, জার্মানী ও 
গলপাইগচী | ২ ২ তুরক্ষ বেকার-লদ্তার সছাধানজ্ত যে সকল উপায় অবলথন হরিয়াছিল, 
মালদহ যত ২৭৫ গে সকল অধায়ন ও [ধঞবণ করিলে দাদা হয়ত আমাঘগের লগা 
দূবিবাৰাদ ০৮ 2) ২: লছাখামের উপযোগী উপারের নষ্চান পাইতে পারি। লে কাজ হয়ত 
লগীয়া তা « ৩৯০: চিৰ, রাষ্ট্র তিষ ও উপ্লচিদিগের ছাতা সম্পন্ন না হইতে পায়ে। সে 
২৪ পরগ্ণ।  . ১৪ ৬২১ ১২৬৯ কান, উপথ লোক হয়ত কোন একটি জাজনীতিন্ম দলে ছা সেই 
পাশ্চস দিনাজপুর ২ চি ৯৮ জলের আনিছ ও অগ্ুপতদিগের মদোও না পাও হাতে পারে। 
কলিকাতা ১১ আত ১৮ গাঙ্জগার শিক্ষিত যেকারকে প্রায় “পেট তাহার” চাকরী দিয়া 

৯০৬ 








শশিক্ষটিত্রী বলেন আছি বেশ ফিটফাট পিআসার জাসের হধো জানাকেই 


খাকি। তার ঝাংণ মা সানণাইট সৰ চেয়ে চন২ক।র দেখছ) দানা! 
লাবান দিযে আগার ফ্রক ধগধপে সাথা দিয়ে কাচার ভক আনার চিন য্রক 

ক'রে ফেচে দেন। সনলাইটে কেমন তকে থাকে দেগুন । না বলেন 

গু,পাকার দরের দত ফেনা ঈঅ সানলাইট দিম কালে কাগড়'চোপড় 
ও সংডেই কাপড়-চোপড় খেকে মচল! নষ্ট হ লা আর তা টেকে যেন হিন। 
বার করে দের -- আচড়াতেও হয় না।” এতে বুৰ রী হবার কথা _নদ ফি? 





িজ্ঞাপনদাতাদিগকে পত্র লিখ্ববীর সস অচএইপূর্ববক “ভারতবর্ধে”রউল্লেখ করিবেল। 


[9১৭ বর্ঘ, ২ খণ্ড, ১ম. সংখ্যা 





লূত শত শাশিশাশাশশাশশাশশাসপাসাসাশশাশীলাশিপাশপাশিলাশিশাশিশাি 


শিঞ্িত ও অপিক্িত বেক|র-গমন্তার লছাধানহেষ্টা 
: বলা বাঙলা) 

কিকিপ এই [বরাট লতার হই সমাধান হইতে পায়ে, সে হস্ত 
লরকারের পক্ষে ডনগপের ছখো যোগ] বাক্তিগিগের শহাদংপর হ:ঘাপ 
এহণ করা একান প্রয়োজন ও কর্ণুহা। 

কিও গত ২য় জার শিক্ষা-লভিব ফলিহান্ধিলেস, (শক বিস্তার অক্চ 


+) হাজার । ১* হাগা॥ বহে ) লোক [নযুক্র কছ! হইবে? 


জনীলালী শচ্ছেচ্ক_ 


পশ্চিমবতক্ষ বাবা, পরিহনে জমীলারী উদ সবে প্রদ্থারিত দাইলের 
আ্আালোচলায চট ব্যপার লোকের ধিশ্তয় উৎপাদন করি? 

{3) আইন'লচিৎ_যাকিষ্টার লতাছছুার হর নিকট হাতে 
যমন লরিংধে কড়া মাইদের হাঃ চিকখলক প্রধাদ-সচিঘঞবিধানচ্ী 
রাজ হণ কঠিচান্বন এবং স:চ;ঙফুমার 21হা ঠাহাজ লক্ষে অলন্মানজন 
মে আরিচা পদচ্যাগ করেন আাই। 

[2] ভপ্রহাশিচটাৰে শুধান'সভিব-কলিকাঠা লট আইনের 
দন্দ লে বাল দিছে সাত ঘোৎল। করিচাছ্বেন এ সে জগ পূর্যযঞে 
তাহার দলীয় সন্হবিগের পশ্মতি গ্রহণ কর! প্রয়োজন মনে করেন সাই । 
আহ সদত্রণণও হাহা কোনজপ আপি জাপদ করেস নাই ! . 

আটন-লভিব গিলে কমিটীর অনুমোদন-বিরুদ্ধ কাখা করিতে 
অনবীকার করা প্রধান সাল ঠাহাকে ভাযদুছ করিয়াছিলেন কি মা, তাহা 
জালা হায় লাই । তবে 'টেটদৃঘা।নের' মন্য্য- এই পরিধর্ম-_ 

rereatc ia furore among somo members of the 
Conpres~ Party. They had to be cnjoled by tho 
Chis f whip of the Party into leaving the Chamber 
Accordance with their lender's 


শে একাশ্বই 








ছাক্রো পক এহং নিঘল তাহ 












nnd voting in 
decirion.* 

ইহাতে গণতন্ত্রের থে আচল সপ্রকাণ ছইযাঞে, বাহার সহিত গৈয়াচায়ের 
সন শা পাদুগ্র বিচার করা আদর নিস্টুয়োজন মনে ফকরি। কিন্তু 
বিজ্ঞান, বদি কোন এক ্রদ সচিন "গা করাটা লইয/৪- উপযুফ হ'ম, 
হ₹সে অপলার্ণ হহ দচিৰ রাখা কি অনাবশ্যক দল দাইতে পারেনা? 
আর একটি কগা_খদি আটনের খগড়া রচনার দম টালীগঞ্জ বে 
কলিকাত' নিটসিলিপালিটার এলাকার গৃহীত হটগছ্ে, তাহা বিসেচন 
এ! ধরি়াই বে কাজ কর। ছটযাছিল? 

শ্রদ্ধন কলিকাতাও আনীঙগারী ইচ্ছে মাইনের এলাকার 'আলিবে 
ধলিয৷ লঙলা মত-পরিধর্তনের দলে দরি বহু লোক ক্ষতিগ্রস্ত ও 
জঅভদংগাক লোক লা্তযাস হইয়া গাক্ষে, তষে আাহাজ দায়িত্ব কে 
হরণ করিবে? টালীগঞ্জ কক্ষচলে হস্ত ছদী ধাঁছাদিগের আছে, 
স্ঠাঙাদিগের পক্ষে দাট+। অর্থাৎ ইংরেজীতে বাস্থাকে “স্েফুলেশন” ছলে 
হে নাতৃুণত__ট1?। কাগহও অবিদিত থাকিধার কধা সহে। হত 
ভাহায়৷ এই উকি ও উকি-শ্রচ্যাচারের দবোগ লইরানেস এমং কত টাকা 





প্রতিশ্রুতি আনান কছ। হইয়াছে, জবিতে আদ কৃখ বকে দিবায় ব্যবস্থা 
কম হইদে। তাল কণা । (কিন্ত ব্তহাৰঃ:ই জিলা ফিতে ইচ্ছা 
২৪, সে কেযিষ্ৎ কতদিন দেখা বাইবে এব: আবী কৃকেকে বন্টন 
করিবার জাইদ ও জহীগাহী উচ্ছেদ ব/বন্ার ছে লঙ্গচেঃ যে ঘাব্ঘান 
রাখা হইল. তাহার [ক কো লঙ্সও প্রচোদন থাকিতে পারে! পশ্চিসব্ধ 


লাকা আশির লংকাযের বাধা অহশদন করিযেন, [ক আলে 
লরকারেয় পথ ্রহণ ক! তাহা কি [স্বর করিতে পাযিডেয়েদনা } 
বা ঠাহারা একটা দধ্যং)ধস্বার লক্চান ক(বতেছ্বেস, গেমম-_ 
সআটউশও নয, আসৎও দয় 
কা্ৰিক মালে পাটা; 
খেলেও দয়, আঠালও ময় 
জো-জাশ বাটী" 








নিন্ম সরস 


ফলিকাঙার দক্দিপাংলের ক্ষেশ হইতে ডট্টঃ প্রাদাগ্রদাদ চুপোপা ধার 
ও সহবীপ কেই হইতে পিত লগ্যীকাড মৈত্র ফেব্রী হাংস্থ। পরিষদে 
অর্থাৎ আহতের পার্লামেন্ট সঙ চির্কাচিত হইগঞ্িলেদ। উদ্ধচেরই সত্য 
হই্যাছে। জক্ীফান্ের মু যে স্বাভাবিক কারণে হইযার্ে, তাহাতে 
লন্দেছের কারণ লাই ; তাছাপ্রলাধের পৃ) ব্বাতাধিক কারণে হইছে কি 
সা, দে বিষে যঙতে আছে এবং পশ্চিদবজের প্রদাদ-সচিথ সে লহখে 
কখন সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছেন, কখন লিযান্ে-ঠাছার লন্দের 
ধিয়ানে, আখায়--ছবাধাস্বতচিত্তের ময় হলিগান্ে, ফারপাহুপক্জামের 
কারণ খাকিতে পারে। দে ঘাহাই হটক, গত ২৪শে জুন ধন্দিমশার 
ফান্মীয়ে_ বান দখ্রী পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু পৃষ্ঠপোদিত শেপ 
ছাবহুল্ার অধিকারে আবদ্ধ স্বাদাপ্রলাদের ধৃত হয়। থাছায় দৃতযুতে 
শুক আমন পূর্ণ করিঘার ছস্ত নির্বমচদের ব্যথা করিতে লরফারের দীর্ঘ « 
দাগ হাল লাগিযাথে। হয়ত কং(গ্রদ ওাহাদিগের বিবেচনার উপুর 
প্রান সংগ্রহ করিতে সা পারাই দিলঘের কারণ। লে ধাহাই হউক, 
এত দিছে একই সময়ে উর কেনে মদন নির্বাচন ছইচাে। 

জপ্রীকান-_কংখেদ পক্গীর ছিলেন। গে ক্ষেত্রে এ বায় দির্ষচদ 





&্গিহহলাল জট(পাধ্ার--১৯,৮*২ » 
ইৎতীগ্রসাথ [িখ্বাস 


৯ ৩ 
আজ আছ কং্রেণী, তীর হিট, ভুতীয় প্রজ'সে/ভালিউ, 
চতুর ব্বহত্র । 
এই কোলে কংগ্রেদের সিপূল কোটাদিকে জা হইরারে । ছতী ইলা 
আট্গছের জমীমায পরিযারের ব্ধু_-বিধবা ৷ 


লৌঁফ_১০০] 





দশের কনা 





০০৯০ 


পাশাপাশি শশাশশাশশাশলাশীশাশসাশাশিশাটিশাশিশাশাশিশশাপাপিশ তিশাপিশাশিশাশি 


দ্বিতীয় [র্দাচন দক্ষিণ কলিকাতা কেরে! তাহার কল ৮ 

চলাদন ওপত-4৮.২১১ ভোট 

উষ্টত্ মাধাফিনোদ পাল--৩৬৩১৯ পো 

ইত, পি, দিত-৭৮৩১ ভোট 

ডষ্টর তূপান ঘৃহ_4,5১৭ ভোট 

প্রথম অর্থাৎ শিরী হাদি কছনি্ট। (দি শৈশবেট দুশকি 
ছারাইয়াছিজেন। [দ্বিতীয় প্রার্দ কংগ্রেসের দনোনীত ॥ তিনি জাপানে 
হুদ্ধে। আন্ত অতিধুক্র ঘাতি'দিগের অস্তুতম বিচারক [ছসাবে যে চায় দবিয়া- 
ছিলেদ, তাহাতে তিনি আন্ত তিক পাতি লাভ করিযাছেন। তৃতীয় 
প্রার্থী হনলজ্দের ও চতুর্থ ফরওয়ার্ড কের মনোনীত । 

এই নির্ধ।চনের ফল স্রদূরপ্রদায়ী। কংগ্রেস ভষ্টর রাধাঝিলোদের 
নাক্ষলোর ভক্ষ বাবস্থার রুট করেন মই, অর্থ বায়েও কার্পণ। করেন 
নাই ৷ এদন কি ডট কালিদাস নাগের দত শিক্ষারভীও ঠাহার পক্ষা- 
লন ধরিয়া সার বত ত। কঞিয়া ছিলেন । রা ধাফিলোদখানু নির্ধধাচনের 
শ্রধঘ পর্বর্ধ জাপানে ছিলেন। কেহ কেই সনে করিচাছ্বিলেন, জে/কনায়ক 
শরৎ বহু বেদদ বিদেশে খাকিলেও এই কেশ্রে জগী হই ছলেন, খা” 
[মোৰও তেদনই হাবেদ। কিনব তাহা হা। নাই_-দৌকেৰংন গলে 
গলে। তাছার কারণ, শরংচশ্রের ত্যাগ দ্বিল অসাধারণ, সাহস কিল 
অসীম, নিষ্ঠ ছিল বিদ্ধ কর, রাজনীতিক অতিতত ত্যাগে দমুজ্ঞাল হই়া- 
দিল । রাধাবিলোগ্যাবু রাজনীতিক্ষেত্রে ্যাগত। সেইজন্ত একঘার 
পার্লাঘেন্টে॥ নির্বাচনে বাইট ও কবচেলের পরা্বে 'টাইমদ' থে মযব্য 
করিয়াছিলেন, ঠাহার দন্খে কেই তাহা বলিতে পারিবেন না 

“Nothing can bo moro alien to our fcolinge than 
to ineult thete gentlomen with expreesions of 
commiseration when the 00119 of life 1188 for the 
moment turned against them-..-Whilo they are 
living and in full 00889850091 their faculties no 
House of Commons will bo complete without them.” 

দক্ষিণ কলিফাত। কেলে নির্বাচনের প্রথম বৈশিষ্টা--পতকর। মাত্র 
২৬ জন ভোটার ভোট দিয্ান্বেন এবং একটি তোটদান স্থানে একটি ডোটও 
এত হয় লাই । গণতন্ত্রের এই হুর্ঠিতে লোকের পক্ষে শ্ুঞ্চিত হওয়া 
খনিবার্।। ছার কারণ কি? ফেছ কেহ হলেন, এই কেশ্র হইতে 
নির্বাচিত প্রতিনিধি উষ্টর স্কাদ/প্রদাদের দৃতু!-রহন্ত তেই করিতে কেন 
সরক্কারের ও পশ্চিমবঙ্গ লরকারের হনোভাবের প্রতিবাদে এই কেন্্রে় 
প্রায় অর্ধেক তোটার বর্াদান বাব পরিৎদে সবন-নর্াচনে বিরত ছিলেন 
কারণ, নির্বাচন নিন, "কট দেয়রিটা” গশতঞ্রের বিরোধী। এই 
লিদান-[র্দর অভয় কি না, ডাঘ। বিবেচনার বিষয় । 

কিন্ত এ কথী অস্বীকার করিবার উপার নাই বে, ডক্টর রাধাবিনোদ 
পাল কংগ্রেসের পক্ষ হইতে নির্মাচনএ্রারী হওয়ার ও কংগ্রেল গাহাকে 
প্রাথথ হইতে প্ররোচিত করা? অনেকগুলি অন্রীতিকর কল ফলিয়াছে। 
ভাষ্টর রাগািনোদ যে কংগ্রেসের বিরুদ্ধে দগালোচনাই পূর্বে করিয়া 


দালিগছেন, তাহার ক্ষৈকেচৎ তিনি দিছেন হার দয পিস সদা 
লোচন বন্কতানে কয় টা পাবে লহে। এই নির্বাচন গলে 

12) রাধ্াযকিনোদ পালের নত জাুর্চাতিক গাতিসমপর বারের 
পরাইৎ গল এসং ট্তা ইহার দঃক্রেগহ ব্যাপার নহে । সাহ 

(২) সে জাপানে তিনি সিশেশেজল সম্মানিত সেই জাপানের লোক 
হয়ত ননে করিবে, দ্রহেশে হার কোন ছালর নাই । ইহাতে হয় 
কাহার দন্বদ্ধে, নহেত কারতের নির্বাডিহবিবের সান্ছে। ত্র বা 
উভয়ের সম্বন্ধে তাছাপদিগের ধাতণার পরিসন্ুন পরবে | 

(৩ আজ গগন এশিছা হিক্ধুদ্ধ ও বিপট, তপৰ এসিচ়াত্ তি তি 
দেশে সশ্থিলনেহ হে স্থছ হহুদিন পূর্সের জাপানী হনীশী কাকু ওকাকুরা 
দেশিয়[ছলেন, হাহা দুচাৰসহর বাক্যের ও কাধের প্রভাবে 
লাকষলোর স্ডাবনা রাজো উপরীত ছইচাঙিল, তাহার সাল] সাহাঘা 
ফরিদা যোগাধম ব্যক্তি ডষ্টর রাদাবিনোন পাল নির্বাচক নণডদীর দ্বার 
শ্রভাগ্যাত হইলেন 

(৪) ভারতের পূর্ব ঃ'অপানী--পয়ে অতএ থাঙ্গালার ও বর্থালে 
পশ্চিমহঙ্গের র/ওখানীর দে ংপ পূর্বে শয়ৎচল বনুকে ও ডক্টর হাসা পলা 
আুগোপাধাচকে নির্ষ|চিত করিম গৌরব দ্বত হইচাছে সেই আশে 
প্রতিনিধি নিরধধাচনে দীঘ ৭ মাল আয়োগন ও অর্খঝার কিগ্রা_সদগ্র 
লকি প্রযুকর করি এবং ডট্টএ রাধাবিনোদ পালের হত অ:দর্চতিক 
খ্যাতিলসপর বকে মনোনীত করিও কংগ্রেনের শোচনীয় পরাতৰ 
ঘটিল। ইহা পরে কাছাদিগকে দেপাইচা কখন পশ্চিনবপ্ে দাপলার 
লোকমতের অতিনিনিযের দাধী করিতে পারিবেন 

(৫ কলা।গিতে কংগ্রেসে এই নির্ঘাচনক্ষলের নিবিড় গায়, কি তাবে 
লক্ষিত ছুটবে, তাহা বিশেষ বিবেচা। 


ন্মিউন্নিলিস্ট্যারুস নিক. 


হ্রেশ্রলাথ বন্যোপাধায় কলিকত। (মউলিমিশা|লিটাকে অক্কৃ 
শ্বারকতশাপল্ীল প্রতিষ্ঠানে পরিণত কারচ(ছেলেন। ঠাহার পরবর্তী 
_চিত্তরগ্রনের সুতার পরে-তাছার অধিকার কু করিবার চেষ্টা 
ইংরেছ সরকারে করিগাছ্িলেন। তাহার পরে ₹ুবেশী নরক? কিচুন্ধাল 
দিউনিলিপ/লিটা পরিচাললা করিয়৷ দে আইন দংসা।গরতার 
হ্যবস্থাপ্ক সভায় বিদ্ধ করিয়াছেন, তাহাতে কলিকাই| ক্োরনে 
লরফারের ক্ষমতা! অদ্য বস্ধিত হইযাছে। এখন সরকার নফঃক্বলর 
মিউনিসিলালিটীগুকিতে অধিকার প্রতিষ্ঠার ডশ্ত নূতন আইন কালে 
চাহিতেছেদ ॥ ইহাতে বলা হইয়াছে ১ 

00) ছে হেতু আধিক্ষাংশ দিটনিদিপালিটীর অর্থকই রহযাছে এবং 
ছদীর ও বাড়ায় মূলা [নর্াংণে ত্রটি খাকে, সেই হেতু বা সেই ছন 
ধরিয়া স্থির হইতেছ্ে_জিলার দ্যাট হৃত্য-[নারক (এলেদর ) 
নিতুক করিতে পারিবেন এবং নিষ্ারিত মুলা সঙ্গত কি ন। সে বিচারের 
ভার পাইবেন--চেয্নারমানে, এক জন কমিশনার ও মা।( টের যলোলীক 
এফ বাকি। 


5০ 





0২) প্রল্গোজন এনে ঝরিলেই দরকার কণ্চন্ত্রা ( একমিকিউউজ 
অফিলার ) নিচু করিতে পারিবেন । 

(৩) বৰ্ৰুদান আইলে কমিশনারদিগের দুই-কৃতীযাংশের সন্মতে 
ব্যডীত চেগরদানকে পদচ্যুত কয যা নাঃ এল কমিশলারদিগের 
সংশ্যাথিকো হাচা কৰা ছাইবে অর্ধাৎ শতকরা ৭১ জন বিরোধিতা 
করিলেই চেঃারম্যানকে [বিতাড়িত কর) ঘাইযে ) 

প্রদন ও ছিটা সফার দাদুকে মিউনিলিপালটীতে অভ 
ফিতে দেও: হইবে এবং সরকার ইচ্ছাহত লোক [নছুক্ত করিবেন ও 
করলাতাযা ঠাহার-দঙ্গত ব! জনগ্রত--বেতন দিতে বাধ্য হইবেন ॥ 

আবার বিদেশী: কিপনারদিগের অবলরাগাবের অচুহতে একটি 
নূতন লন হি করিযার বাবাও হইবে । অভ পশ্চিম সরকারের 
যারনস্টোচ কমিটী কৰিশূলারের পৃ্ম অনাবস্ক্ধ বলিয়া তুলিগা দিতে 
বলিচান্ধিলেন। 

প্রন্াযিত পরিবর্ধন গুল স্থানীয় ব্বাঃ ব-পাসনের হুলনীতির কিয়োখী। 
লর্ড রিপপের পাননকালে স্বানীয স্বায়ত-শাদন অরব্িত হয় এংং 
কমিটী প্রহাটি বিবেচন্৷ করিয়া এই 





১৯:৭৯ খানে বিকেজী কণ 
দিদ্ধাস্বে উপনীত হয়া 
“Except in cases of grate mismanagoment 
Jocnl bodies should be permitted to mako mistakes 
and learn by then, rather than be subjected to 
interference either from within or Irom outside.” 

(ভ্যরত সরকারের রেজলিটশন ১৭ হাতা ) 

অ রেগলিউপনের ভ্রগানশ হাছা় এমনও থল। হইয়াছিল হে, এই 
ফল প্রান ক্ষণতা ব্যবহার ন; করিলে আদিক দাড়ির বছনের 
যোগ্যতা অর্জন করিতে পারিবে না। 

বিগ ও অভিজ্ঞ বাকিদিগের অভিততাসঞ্জাত এই নীতি বদি 
ক্ষষতালোতে- সরকার বর্ন করেন, তবে তাহা হে বেশের ও দশের 
পক্ষে কল।ণকর না ছট্য়| অঞলাণের কারণ হইতে পারে, তাছা অবঙ্গ- 
শ্বীকার্া। দ্র্ার যদি ক্ষততালোজে স্বানীয ব্বায়্-শালনের মূলনীতি 
যাগ করেন, তবে তাছাতে সেই কথাই লোকের মনে পড়িবে_-ক্ষনতা 
লোককে ( বা পচিঠ্্যনকে ) হীন করে, অহশ্িত ক্ষমত। ন ্পূর্ণতপে হীন 
করে। কিনলে ফগ৷ কি সাকা? মনে করিবেন? 











লাহলা্কি্ লাগিল 


বে সদর কলিকতাত ট্রাসের দ্বিচীর শ্রেদির ভাড়া বৃদ্ধ লইয়া 
আন্দোলন চলিতেছিল, সেই সময় গড়ের সা এক সম্ভার পুলিলের হন্তে 
ক্রয়েকদন সাংবাদিকের আাঙন। লন্ধে তদয় হইবে, এই প্রতিক্রতিতে 
কেশী সরকার পশ্চিমবঙ্গ লযকারকে বাধা বরেন। তপন প্রকাশ পায়, 
হাইকোর্টের কৃতপূর্্দ ছদ ছশরৎকুদার খোদ তদের ভার লইবেন ॥ 
তন্ন পন্মবঙের প্রধান:সচিব ঢুযেলে। তিনি ক্গিরিক্লা আসিঙ্লা 
পন্েনহঙ্গ লয়ফারেন কার্ছের নিন্না করেন ও হাইকোর্টের বর্তদাদ 


োাল্পভ্লশ্র 





কির উরস সু Suc 


[ ৪১শ বর, ২য় থও, ১২ সংখ্যা 





কলদপের অন্তকে তদশ্বের ভার প্রদান করা হয । সে দন বব 
__কলিকাও| ছাইকোর্ট এখন পশ্চিমবঙ্গ দফার মধীন এবং এ ক্ষেত্রে 
আভি বাকিরা _প্রতাক্ষে দেই সরক্ধারের পুলিলকন্দুগহী, পরোক্ষভাবে 
একাধিক সচিব বধ্য৷ ঘৌপ দাচিতে দচিবদঙ্গ। হুতরাং ঘদি ভারত 
রাষ্ট্র অন্ত কোন এদেশের হাইকোর্টের জয় তদয়ের ভার পাইন, 
তৰে কাহারও মনে কোনরূপ অৰু(রণ সন্দেহেরও অংকাশ খাকিত মা॥ 

লে থাহাই হউক, তিচারক সাক্ষ্য শান লইয়া বে দিদ্ধান্তে উপনীত 
হইয়ান্কেন, তাহাতে পুলিদের কাছ ঢুণফাম হইয়া এবং লাংযাদিক- 
দিশের ক্রইির উল্লেখ ফর হইয়াছে। বিচারকের বিচার-বুদ্ধিতে কেনা 
দোখায়োপ ন। করিয়াও বল! অদঙ্গত নহে থে, ডিনি বদ দাংঝাদিক- 
দিগের কর্তব্য সম্বন্ধে মত প্রকাশে বিরত থাকতেন, তবেই ভাল৷ হইত। 
এ সঘ্বন্ধে ্টেটদ্মান' লিণিযাছ্বেন- 

"If in this matter wo consider thnt not the Jaw, 
but the 00777150709) of it should be tempered 
with commonsense perhaps wo may be pardoned." 

মোট কণা--পুলিসের সাক্ষ্য নি্$ডচবোগা ও লাংবাদিখদিগের 
সাঞ্ষ) নির্ভর অযোগা বলিয়া বিবেচিত হইযাছে। অতঃপর দাংবাদিক- 
দিগের কর্তব্য কি, তাহ! গাছাবিগের ব্চাধ্য। ঘও ঘটনার দিল 
সকাল ১*টায় অস্থায়ী প্রধান-দচিব ও শ্রমসচিব*( উভয়েই য্যবন্থা- 
পরিতদের সমন নর্বাচলে বিপুল ভোটে পরাস্ত হইগছিলেন) শীঘাংদার 
জনত সাক্ষাৎকার ডষ্টহ রাহাবিযোঘ পাল, সংশ্বোবকুদার বহু. নির্মণচন্র 
চ্টাপাহান্। প্রনৃতিকে অপরাচ্ছে_ ভাড়া বৃদ্ধি প্রতিরোধ কদিটীয় 
শরতিনিখিদদিগের সহিত একযোগে-_দাঙ্গ।ৎ করিতে অনুরোধ করি এক 
খন্টার নখোই সে প্রতিশ্রতি প্রত্যাহার করিয়াছিলেন তথাপি বধন 
ব্চাহঞ্চ সাক্ষাপ্রদাণে দির করিয়া সিদ্ধাড্ে উপনীত ছটইয়াছেন, 
সাংখখিকদিগকে লান্িত কর! পূর্বব-বাবস্থাসুনায়ী নছে এবং সাক্ষাৎ 
ফারীদিগের মধ্যে ডট রাহাবিনোন পালফেই কংগ্রেস দক্ষিণ কলিক)তায় 
স্াসাপ্রদাদের সুঁঢাতে শুন্ত আসনে ভগ্ন [নরবগ$ন প্রাণী করিয়াছিলেন, 
তখন দে বির আর উ্থাপিত লা করাই আমরা রে; বলিয়া 
বিবেচনা! করি। 

প্রকৃত গণতঞ্রে সংবাদপত্রের ও সাংবাদিকাদিগের দ্বান তাহার| বহ 
চেষ্টায় অধিকার করিগ্রাছেন। ১৯২৩ পৃষ্ঠান্দে একট মামলার রান 
প্রদান কালে ইলিলরিগ হাইকো(চের প্রধান-বিচারক টদশন--সংখাণ- 
পত্রের সহিত ব্বৈয়শালসপ্রিয় শাসক[দগের সন্তর্ধের উল্লেখ করিস 
বলিয়াছিজেদ.১- তুষ্ট সন্ডদ্শ পতান্দীর আইয়ে লোক সংবাদপত্র 
প্রকাশ আছ করে "and history hegins to record আযান 
speakablo persccntion of the €ditore.” ইংরেজের আনল|- 
তারিক লাদনে ভারতে এই নিযণের, বিদ্ুমা ব/[তক্রম হয় নাই 
এবং খিত ভারতবর্দের ভারত আর এসনও ইংরে.দের রচিত আইন 
ও আমলাডত্রিক মনোভাব পরিধর্ষিত হইয়াছে কিনা, তাহা। বলা 
নিস্রযোজন। মতা; সাংধাদিকর! ছি াছাদিগেহ কর্তব্য স্থির 
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কার! লঙ্গাহুপামী লা হন, তবে ঠাচারাই দৌর্দযলোর পরিচয় প্রকট 
করিবেন! 

এই প্রদঙ্গে তদখ্বের জিপার্চ সে পশ্চিদদ্জ দরকার দাহ 
ককারগাছেন, তাহা বদ্পক্ক পঙার কোন কোদ দর গৰতত্রাহু- 
আোদিত ন. এমন কণ। থালরাঞ্থেদ॥ সরক্ষার বাবস্থা পারতছে ও 
বাধস্থাণক্ধ লতার রিপোর্ট মালোচিত হইতে যেদ লাই। পোর্ট 
সিব্রয়ার্ যাজারে দিচা হতদিস দ্যা প্িষদ্বের ও বান্াপক সভার 
আববেশন চলিতেছিল, তিন বিক্রয়ের আদেশ বাতিল চাপিয়া 
অধিবেশন শেখ হইলে আধার বিয়ের বায হইচাছে। অথচ 
তদ পকাগ্তচাষে কর। হইল এবং তদন্তের বিখন্ধণ দিনের পর্ন 
দিম লংনাদপতে প্রকাশিত হওয়া লোক ঘটনা! সে মাপনাদিগের 
[লক্ছাণ্ে উপনীত হইবার অবকাশ পাইগান্থে। এই অবস্থার রিপোর্ট 
কাপ, অকাশ বন্ধ ও আহা প্রক।শ--এইকণ ঘৰ) অব্যবন্থিতচিন্ততার 
পরিচারকই হল। হা না কি? তাহার $দ্ধেপ্ত_হর ন্যবন্থা পহিংদে ও 
বাদযাপক দঃ তাহার আলোচদাপদ রুদ্ধ করা; জাত, তা) 
সরকারের আদেশে_-১৯৪ ধরা প্রত)[হার ও উপ ব্যথা করার মত 
মন্দ । দাস্বালক লঙার আলোচন! বন্ধ করিবার সদর লঙায় 
লঙাপতি ডট্টর হনীতিহুনার চট্টোপাধ্যায়ে সরকার কাধের দার 
করিয়া বলেন--রিলোর্ট সাংগ্াপক সভার দি+ট মাই। 

আমরা দিনই দেপিযারি, দগ্রকাযের প্রেদ মেটে রায়ের কোন 
কেন পরিবর্তন কএ। হইচাছিল। হাইকোর্টের রডের রাস দপ্তরপামাহ 
কষচাদীয দ্বারা পরিনূর্তন কি ছে অপদান নুহ? 








্রিত্পোর্ শরক্ষাশ্ে আন্নিছ।_ 


ফালফাভায় ট্রাদের দ্বিচীয় জের তাড়া বৃদ্ধ সমন্ধে বেত 
দৃইয়াছে, তারার রিপোর্ট প্রকাশ ফর হইবে ম।--পশ্যিদধন্ লকাযের 
শ্রথান'লচিত তাহাই পোৰণ। ক[চয়াদ্বেদ। রিপোর্ট প্রকাশিত হইলে 
ট্রাম কোম্পানীর বা লয়কারের যা উদযের অহুধিধাতদক অবস্থায় 
উদ্ধদ হইবে কি দা. তাছাঃ আলোচনা করিবার প্রয়াস মাই । আগ্রক!ল 
তন কমিটী নিধুয় ফরিয। কমিটীর রিপোর্ট প্রকাশ সা করার প্রতি 
ভায়ত লয়ে ঘেপ| ধাইতেডে। আদর! দিয়ে ছুই উল্লেখ 
করিতোছ ১ 

০) পার্লামেন্টে আলোচনার ফলে ভারত দরকার "ইওান্টযাল 
ফাইন কর্পোয়েশদ" লঘক্ষে থে তগন কমিটী দিুর্ত করিয়াদিলেদ 
হর বিবেচনায় পরে লে কষিটা রিপোর্ট ্াপিল করিয়াছেদ। কিন্তু কর মাল 
অতীত হইলেও তাহ। লোকের গর কয়া হয় দাই। 

(২3) যে বহয/খদাধ্য “দাদোষর তালি ক্পেযেশদে” কোট কোটি 
টাক! দারিত হইতেছে এবং এখলও বাহার সবে দরফা পক্ষ ছইতে 
আনেক শুচারকাধ। পরিচালিত হইতেছে, তাহার ক্ার্যা কি তাবে 
পরিচালিত হইতেছে, তাহার তয় খাবার জন যে ফছিটী দিযুক্ত করা 

". হইআাদ্ধল, তাহার কিপোর্টও প্রকাশ কর! ঘর সাই) 


লেশ্েত ক্র্থা 





৯ 


পাশ 

ক্ষেত্ৰী ও পশ্চিমবঙ্গ সরকার ঘি দদে কছেন, তদ কেবল ঠাছাদিগের 
ব্রবগঠির বা কালের ছগ্ত তৰে ঠাছালিগের দে বারশা, আর হাহাই কেন 
হউক না-_-গণত্তেয দূল দীতির ভনুষোদিত মছে। কারণ, ছনগুণ 
সক্ষারের দিত সম্পর্ক এবং দরকার জনগণকে না ঢানিতে দিয়া 
কাজ করিতে পায়েন এ বাহশা খে লএফাহের পাকে, সে লরকার কখনই 
জনগণের লরকার বলিছা কিষেচিত হইতে পারেন মা । 


প্পাক্ষিত্তান্ন ও কাকত 


পাকিস্তানীরা বে ঝারত রাষ্ট্রে মাগিয়া নানাক্তপ অত)াঠারের অনুষ্ঠান 
কক্গিতেছে। তাহার বহু প্রমাদ পুভীতুত হটলেও ত্যাও লয়কার তোষণ 
শীতিরই অশুলরণ করিতেগেন। গত ২॥শে দকেম্ব। পার্লাদে:টে পণ্ডিত 
জওহরলাল নেহক একটি প্রশ্নের উঠতে বলিয়াছেন_গত দে মাসে 
শাকিথানীর। তারত-পাকিপ্রাদ-দীদাস্তে « জগ দাব৩)ল নারীর গৃহ! 
ছটা । দে ছিষজগে পূর্নিযার দ্যাছি:ষ্টুট ও [সিফটস্থ পাকিস্থানী কর্ণগারী 
বে তদন্ত করিয়াত্বেন, তাহাতে হাঃ একদড হইতে লা পাহায ভারত 
সংকার--নপরাদীদিগের উপযুক্ত ঘণডবিধান জন্য প(কস্বান সরকারকে” 
লিবিযাছেন। ওত জওহরলাল হলিয়ায়েদ--*ত)ছত সরফার এই 
থাপারে ছিশেৰ শুনব ছায়োপ কাসতেছেদ।” 

ছঃ়দের বিংঃ, ভারত লয়কার গুপ্ত ারোপ করিলেও তাহাতে থে 
ঈন্সিত বললাত হইতেছে, এন এদ|। দেশের লোক পাইপ দা। 
পূর্ব, পাকিস্থান হইতে ছর্কার। পশ্চনব্গে (লয়) থে ব€ বায় অত্যাচার 
করিয়া খাইতেছে, পশ্চিমবঙ্গ দরকার তাহা তায়ত সরকা রক জানাইতে 
ক্রি ফরেন নাই । [কথ কোন ক্ষেত্রে দে অপরাধীর! দিত হইয়াছে, 
ইথ। আমরা আহগত দহি। 

বেলরফার [নঃপথাধ প্রহাকে অত রাষ্ট্র জার অত্যাচার হইতে 
রঙ্গ করিতে পায়ে না, লে সকার ক্ষধতা-পারগালান খে/গাতার পরিতঃ 
ছিতে পায়েদ দা। ছে লরকা॥ দেক্সপ ত্যাগারের শ্রশীার ক(ঠতে 
অক্ষম লে লরকারে লোকের আস্থা শিখিল হুঃ । গুরত দরকার যে 
প্রথাকে রক্ষ। করতে অনদুক ঘ) অন্দম আমরা ইহা (রাগ করিনা । 
কিস তযুও বে পাঞ্চিত্বাদ সদ্বন্ধে তাহার তোহণ-সীতি কিচুছেই বর্জন 
করিতে পারিতেদ্বেদ দা, ইহা অদেকের [দিকট প্রহোলিক। বলাই 
মদে হইতেছে। 

্কাস্থীরের ধ্যাপারে শেখ আধরুদার লাকিগ্াদে। গাছ ঘানিঠতার 
বিষ প্রকাশ পাইলেও পণ্ডিত -ওহওলাল ফ্কান্দীরের বঃপার তাহার 
নিজজন বলিতে ফু &ত হান নাই। অছুচ কাস্মীরের জক শত দরকার 
যে কোটি কোটি টাকা নমাখে হা করিচেছেন, হাহ! অপযাযতে পরিণচ 
হইবার লঙ্ঘন থে নাই, এহন সঙে। শেখ আৰদুলার পরে ধাছারা। 
কান্ীযের কর্ণবার হই লছেন চাহায়াও শেখ আহ্ছুযার দত বলিতেছেন 
কাৰী ভারত ছাড়া নহে, কিন্তু ডাহারাও কাশ্মীরের সংদূর্ণ শুরতসুকি 
চাহতেছেন স'ঁ-তারইদরকারও দে দাবী ফাযতেছেন না |} অথচ 
্াঙ্্ীযের একটা প্রধাদ অংশ পাকিস্তাদকূক্র হইয়া রাহে । 








৯৯৯, 
পাকি নর এ! ত লচিত ছুভির দংবাহদ জওহরদালও উইৎকঠা 
প্রচ্ধাশ =' করিটা থাকিতে পারেন নাহ ফুটে, কিন্তু ভাঙার ইংকক। 


লিখিত সিদ্জাছে ॥ 

অক্ঞাশের এতিত্রিয়া দক্ষিণ কিতা 
দশ নির্কাচনে লাক্ষত হইয়াছে কি না, দে বিহরে 
পশ্চিমবঙ্গ দরকার | প্রদেশ কংগ্রেদ দমিতির কথা বলিত না) কোনজল 
অঙগপস্থান করিগােন কি? নেই উৎকণ্ঠা আকাশের প্রতিক্রিয়া ধরি 
লাক্ষত হই থাকে, তবে তাহার দিত ভারত রাষ্ট্রের অহ্বালী বা 
শসার প্রবানী মুদলনানদিগের পাকেপ্রান ও ভারত সঘস্থে মনোভাব 
বিবেচনা কর) হয়ত পাজনীতিকের পক্ষে উচিত । কারণ, আজ থাহা 
পুত যী, তাহাই হুযোগ লাহ করিলে বিশাল বৃক্ষে পরিণত হইতে পারে । 






বসান্লান্ল পন্রিকক্্লী_ 


পশ্চিনষ্গে সন্কারের লয়ে হইতে মতত আন কলিকাতাঝাসী 
মংস্থের অভ্যায পুর করিবার চেষ্টা এচনই বার্থ হইছে হে, পাকিস্তান 
হইতে মতে আানজানী স্ব চিত হটলেই বাজাতে মাপ দুনদ্রাপা ছয় 
দ্ধ ত ছাছেই। ইহাতে লোক হিম প্রক্কাণ করিলে লয়কার পক্ষ 
হইতে বলা হইচাছল-বা।পারটট পরীক্গাহূলক, সুতং সে বাবদে খনি 
লক্ষ লক্ষ টাকা জলে ঘাচ, তাহাতে আপত্তি করিবার কোন কারণ নাই) 
কলিঙাহ!র হুর রেল চালাইবার পরিকজনাযও কয লক্ষ টাকা নষ্ট 
ছইয়াছে। সরকারের পরষাহদ বি্ঞাগে লাত হয় না) এপস প্বাখুরিতা 
করল হইতে গান বাহির করা গ্রন্তৃতির পরিকল্পন| উলিতেছে ॥ সঙ্গে 
লগে কলকাতার নিকটে যেবিশ্বত জমিতে দাডের চাহ হর, তাহা 
জলপূত্ করিবার পরজরনা জানার করিযার জন্ত কি কর৷ যার তাহা 
মেলি নত প্রকাশ ডগ বিদেশ হইতে বিশেহত আনন(নী ক হইয়াছে। 
প্রথনে দে জস্য বায হইযে প্রচ ও লক্ষ ট/ক|। হয়ত বিশেষের নত 
হইবে_ওষ্ট পঙ্গিঝঘনা কাধ)কগী হটহে না। দেশের জগগিক্চাপের 
ব্যযন্বার শুতি লক্ষা ন রাপিচ। হেলপণ বিস্তারের ফল কি হইয়াছে সে 
সদক্ষে লেলী লিশিগাছেদ--])০৫5 nny one know or care (০ 
know how the advent of a railway 0619 tho life of 














n village or district ঠা 

থে ভাৰে নানা পরিষ্কজনাই জন্য বিশ হইতে বিশেষ আলা 
হইতেছে ও হিপ হইতে ধনাদি আমদানী কর! হইয়াছে ও হইবে, 
হাধাতে আশগা হয়, প্গিক্না দেশের লোকের ফোন উপকার হউক 
বা না ঘ্ন্_বিদেশে সে টাকা দিছে হইবে. তাভাতেও আাদাদিগের 
লারিত্া বৃদ্ধি অনিধাধ্য । 

ধাপার ডলা জনক করি প্রকৃতির বিপধাত ঘটায় জী 
হদ্ধাতের, চে্ট। করিবার পূর্বে কি পশ্চিমক.গ কলিকাতি| হইতে ₹* 
সাইলের লাখ গঙ্গার ইচচ কূলে ছে নী দঙ্গলাকীর্ণ হই হে, তাজা 











[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


বাসের ও চানৰের উপযোগী করিবে সে কাল আনত অপথ্ছে হইতে 
পারিত না? দামোসরের ছলনিরগুণে হুগলী ও হাওড়া [দিনা ছুইটির 
নাছ হইবে কি ক্ষতি হইবে, সে দ্ঞ্ধে দাহ উইলস উইলকলোর মত ফি 
বিবেচনা করা হইয়াছে? এই দকল পরিক্ষছন। সম্বন্ধে ছিতা' 

1১) এ সকল আন প্ৰয়োদনীয় কি না? 1 

{২) এ সঙ্চলে যে লাভ ছইতে পারে তাহা হায়ের তুলনায় অধিক 
কিনা? 

(০) এই সক্ষল পরিকলনা ফার্থাকরী করিবার ঘত লোক কি এ 
দেশে পাওয়া হায় না? 

(৯) [বিদেশী বিশেহতর| কি এ দেশের অবর্থা'বাবস্থা লহদ্ধে 
ক্িলেৰ অল্ঞই নাইন? 

(«) কে, কি তাবে, কাহার উপর নির্ভর ফি! বিষে) বিশেহাতে 
মনোনীত করিস থাকেন? গে গমোনকনে ফোক্সপ দন্মেহের অবঙ্কাশ 
আছে কিলা ? 

(৯) এই লকল পরিকল্তনার্ন বালে! ক্ারান্ধাঃ বাথ হইতে 
আতন জহিযা পশ্চিঘবগে "পতিত" জমী চাষের ও বাসের উপধো্ী 
করিবার কার) পন হিলছিত হইতেছে ঝি দা? 

দেশের বা প্রদেশের উলতি ধদি বাক্রেবিশেষের বা দল বিশেষের 
ইচ্ছার উপর মির করে, দে ডস্ত জোজনতের অগেক্গা রাখা লা হয়, 
তৰে শোচনীয় অবস্থায় উত্তৰ হইতে পায়ে। 





শ্াচ্তোপ ক তিদ-_ 


লরক্ষাযী ছিসাবে প্রকাশ, ১৯৭২.॥৩ খুব ভারত রাষ্ট্র খাোপ' 
করণ ৭+ লক্ষ টন বৃদ্ধ পাই্যাথে ॥ ছিগাং-উড়িঙ্গা, উত্তর গনেশ, 
হাহাবাঘ, রসাল, পঞ্জাব, শেপ ও পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশগুলিতে অধিক 
শাঞ্গেপকরণ উৎপর করা দ্ধ হইয়াত্ধে। আর আদম, যোদাই, 
অধ্প্রদেশ ও নহীপূর চারিটি যাষ্টে পূর্ব-হখদরের তুলনায় উৎপারল" 
পরিমাণ ত্রাস পাইছে ॥ 
মোট বুদ্ধি পরিম/গ ৫* লক্ষ টন। কিন্তু দিলান্ত, হদি এই 
হিস্াফ নির্ভ্ঘোগা হয, ভবে ভারত সরক্ষা খাদ্যোপকরণ নিয়ত রঙ 
করিতে ছিধাবিচলিত হইতে/ছন কেন? গম ও দাইল প্রচৃতি লক্ষে 
নিখণে বে শৈখিলা শরকাশ গাইটাঙে, চাটল মঘঞ্ধে তাহা প্রকাশ পাইতে 
বিলঘের কারণ কি খাচগপকরণ মিন্েণ লঙ্কটকালীদ ব্যবস্থা 
তারিক সমরে তাহা সমর্থদযোগ) দছে। দুদ্ধে জর্জরিত-__কিদেশের 
উপর খান্সোগকরণের অস্ত বিশেষচাবে নির্ডযদীল ইংলণ্ড দুদ্ধেয় পয়ে-_ 
ফর বহপরেই সিযন্ুৎ প্রথা ধাতিল করিতে সমর্থ হাযাছিল। শিল্প 
বিধবেত পরে নৃঙন ব্যবহ! প্রবর্তিত করিয়া তাহাই করিদাছে। কিব 
কৃদিপ্াগ তারতয়াঞে লে প্রধা॥৷ উদ্যেধলা ধন আজও হইল ল| | 
এব অগ্রহায়ণ, ১৯৬০ 


পল 





চিবিজ্ঞাশল ৯০৩ 


পৌৎ__১৩৬*] 


দেখুন.কেনডাল্ডোবনক্সাতি সবরকম 
রানা-বানার পক্ষে সবচেয়ে ভাল। / 


“এখন ডাল্ডা দিয়ে রান্না করি বলে 
আমাদের পরিবারের সকলেই কেমন 













ডালুডার এই পাকপ্রপালীটি পরীক্ষা - 

ক'রে দেখুন--চমত্কার 5 
বেশ বড় বড় টুক্রো কোরে মুগীটা, কেটে নিন। পাত্রে কোরে কাটা দুটি টোযাটো, ছু চা-চামচ বনে গুঁড়ো, 
ডিন চা তান দিয় কা হা রেখো, এক চা-চামচ হলুদ গুঁড়ো ও দুকাপ জল দিন। নরম 







হলি বি দা হার = চাক সা হা অনা আই [লিখে জানিছে লিন 


দি ডাল্ডা গ্যাড্ভীইসারি সার্ডিস, পে, আত. বর, নং ৩৫৩, বোম্বাই ৯ 


ভু! 


সকল রকম রান্নার পক্ষে: অতুলনীয় 
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বিজ্ঞাপনদাতাদিগকে পত্র লিখিবার সমস অ্গ্রহপূর্বক “ভারতবর্ধেশ্র উল্লেখ করিবেন! 


> 





টছেনিক)- 


ভ্কাশগ্রানীমর ভক্বি্যৎ্_ 


রাজ বিস্দাকের বৃদ্ধি, দেনাশতি যঙলকেছ রপকৌশল ও সমাট 
উষইলো বন | প্রধম ) নেতৃত বছ ক্ষুল থাকা দন্িলিত কার: ছে জাগ্চানী 
গঠিত করিছাজিল। সমস তৃতীয় উষ্টলিঃসের অঠিজোভে হাহ! অধম 
ছঙশাপ্রান্ত হউগভিল | তাহা প্রথম (বিসবযুদ্ধের ফল। উইলিছমকেও 
জাশ্মানী তাশ ইষ্লভিল। যেন--আঞ্গালে ভাল্যাণকুবে 
মঞ্গিগা আপনি । জাশ্ছানীর সমন হিউল|রের আবিষ 
শগে'ও আ| ই অিহাজি এবং সেই ক হহযেশে 
শ্বৈরশালকর গেচ্রাচার । উর বিশুদ্ধ পরে প্ছানী আজ 
পাওিত। কে বকি' আহার 





























হইতেই ঢাহিহেছে | ছাততবদে-বিশেষ পশ্চিমে ও পূর্ব পাকছানে 
জবর সেৱণ কি না, কে বলি? 

এপন পাঞ্ছানীর দলঙ্তা দৃটোপের কেকী-সদস্থার পঙিশত 
চটচাড়ে । ভাতার আদম ও প্রধান কারণ তল প্রচৃতি দেশের 
ধক আমেতিকার কমু)ন্টিযীতি। 

দান্ধানীর অবিষব কি হইবে, তাহা জঠঙা প্রধান শক্রিগুলি সমযেত 
হই, উপায় নিদ্ধাবণের গেষ্ট। করিবেন হাহ কেবল আলোচিত 
আলোচনার হুল সর্ভগুলিতেও সকলে হকনত 
আও কারণ প্রপন। প্রজ্েস নতধাদ লড়াই, আর 
লে থাহার হোলে সোল উানিউি হা এইং কেহ বাচাকেও বিশ্বাস 
করিতে পারেন না) ৩ পরস্পরের উদ্দেশ্যে ও কাচ অধিখস গুগাপের 
তে নুতন নে । যচুদিন পূর্বে যপন বার্লিণে দরোদীযে ডুরন্বের 
ভাগা'নির্ণচ অর্ধ/ৎ বাটোচারা হাসন করিবার দক্ষ ছল্ষিগন হইত 
রী অতিশিহ ডিজরেণলী ও কাহার লহকারী লর্ড 
গোপন করিঠান্িলেন, তাহ বা নানক দংৰাদ- 
অকালত হই! কোনয্পে নুধরক্ষ। কারা 






















পায়ের দ্বারা 
ডিজরলী যলিচা্িলেন, [হলি “enue with honour” আনিষ্ঞাছেন। 
এখন চছোপের রাঞরীতি আর কেবল মুহা দেলসধূতের দ্বারুই 


ল্যিন্বিত না। ছুরেলে আমেরফার প্র প্রদ বিশুদ্ধ 
আমেরিকার রাষ্টুপতি উষ্টলপনের মিশকিকে নাঙাধ) দানের ফলে 
ক তই দ্বিতীয় [গ্যন্ছে পূর্ণাঙ্গ ও প্রদল হইচাতে শ্রম হিখ- 
দুছের পরে রাষ্ট্রপতি উইলিশন পৃথিবী গুণহযক্জর জপ্র নিরাপদ করিবার 
চেষ্ঠা করিলে, ই-লণ্ডের পক্ষে লয়ড ডর, ক্রান্সের পক্ষে ক্রেষে'শ, 
চটালীর পক্ষে ডিটক অধ অর্ধ সমবেত চেষ্টা তাহা বার্থ জরিগে 
শে বাযবন্ার দ্তুস করিয়াছিলেন, ত1ছৃতে পৃথিণী তওামীছ চাই 
নিরাপদ চইযাজিল এবং তাচাতেট তৃতীজ বিশ্বসৃদ্ধের বীদ হপন করা 
হউয়াজিল । ছিতীত বিশ্বযুদ্ধের দমে ও তাহার লগে সমগ্র পনর 
দেশসহূহের অবস্থা পছিবঠিত হইচাছে। কলিতা শ্রবলতর হইতাছে 
এবং সে জানে, দ্বিতীয় বিশ্বুন্ধে বদন ইংলণ্ড ও ক্র বূতন তাবে 








দাৰ্স্বানীকে আমে অসশ্মত হইয়াছিল, তপন তাহার। শিকার পতনই 
লা করিচাছিল--"ঘ’াডের বা মারে।" রাশিগাও আছ 
আনবিক শোনার সত মাহখাথে লঞ্তিত | কে অধিক প্রবল, তাহা কে 
বলিবে? ভারতবর্ধ হভিত হইতাছে ভারত রাষ্টু ও পা[কন্তান হেত 
শাসমইল। জাপান পরাহৃত ও (বিধ্বপ্ত চইলা জাগ্প্রতিষ্ার চেষ্টা 
করিতেছে । চীন_ মার্দেরক্ষার ও ইংলণ্ডের ঠাবেগার চিঙগাংকাইশেকে 
চেষ। বাৰ্ণ কাঙগগা নূতন আপে আবি টষগাথে ; তিকত পণ) তাহার 
অধিকার বিত্ত হইঢাছে। মিশরে রাগ ক্কাইককে দেশত্যাগ কারন 
আপরঙ্গ; করিতে হইয়াছে । মিশর তুরক্ষের আধিকৃত দেশ সিল; জ্রধম 
হিশ্বচুদ্ধের মত টংলগ্ড পরভতির প্রলোছনে পালনকর্তা ( পদিব ) তুর 
প্রসব অন্বীকার করার গরকভনদাতার। ঠাহাকে রাজ। করিগন্তিলন। 
জা? বিপরও গণতত্যাধীন। সাপ ছুর্বাপ। উটালীও সধল হইতে 
পারে নাই ॥ 

এই পারবর্থিত অবস্থার অর্ণে ও নামর্খে। আংনরিক। পরল হট্যাছে। 
কেছ কেছ এছন আপক্কাও করেন ঘে, ছামেরিকা ঘৃদ্ধবি নাছ: 
দুদ্ধ বাতিলে তাহার দেশের লেকের দৃষ্টি দেশের বাহিরে দিদদ্ধ থাকিবে, 
দেশের রাজনীতিকর। নিরাপদ দাকিবেন। মে জগুথাল দত) কিনা, 
দে আলোচনা নিশাচৰ ॥ এপৰ অবন্থা এই থে, কেছই_ইদ। 
খাকিলেও-দৃক্ষে আনত হইতে দাহল করযোছন লা। লেই দপ্তই 
আশঙ্কার কারদ এই দে, কোপার, কথন, কি কারণে দু অনিথাধ) হইবে 
বণ হার না। চার্স্মানীর তবিষ্কৎ জইয। কি চয়, হহাও চিন্তার বিধা । 
দেশের লোকের অধিকাংশের মতাদুলারে বাবা হইলেই লম্ার হু 
দমাধান সম্ভব, নছিলে ছে) 


আনেক্রিক। ও শীক্কিভ্ঞান- 

আমেরিকার নাছিচ পাকিপ্ঠানের সামরিক চুক হইতেছে, এইযণ 
সবার আরচ্চশিত হইগাডে। আদেরিক। সলতেছে_তাহার পররাজ) 
লোড নাই, নে শাঘ্বিকামী। (কই আাগেরিকার ভন ঝারতের প্রধান, 
ময়ীও সে দে কথায় সম্পূর্ণ নর করিতে পারিতেছেন, এছন সনে হয় 
পাঞ্চিগ্তানে্ বআকা্মহীদ ব্যস্ত কাহারও অভ।ত আই; বিশেষ পূর্ব, 
পাকিপ্তান অর্থাৎ পাকিস্তানের অধিক ভাগ বে বিুদ্জ তাহ। দে ডাবে 
আমাণিত হইয়াছে তাহ। নির্বাপিত-বগি আরেগগিরির গর্জন দা নছে, 
পরস্ধ শৈরিকস্থাস। সুতরাং প]কন্থ।ল খা প্রবল দেশের দহিত চুক্তি 
কারবার আগ্রহে-বাছাকে shouting nnd touting for 
nllinnce কল. তাহাই করে, তবে তাহাতে বিশ্রিচ হইবার কি কারণ 
খাকিতে পাচ? কিছু গাকিস্ঠানের দানর্রিক চুক্তির টদ্দগ্চ কি? এই 
চকিতে সে হঃত আপনাত্র নাককাণ কাটিয়া পরেছ ঘাত্র! তল করিবে। 
কাস্বীরে পাকিস্থানের ব)বহ।র এইন্চপ চুক্তির অগ্তঠম কারণ যে হইতে 
পাতে নাঃ এমন নহে । পাকিস্তান যে করাচী চুষি অপ্রয বিধ জ/হতের 
সহিত আলোচন! করতেও হদশ্মতি ভালম ফরিটাডে, তাহাও লক্ষ্য 
করিবার বির । ভারত দরকার কাস্মীরের জস্ক অকাতরে অর্থধ করায় 
আনেফের- দেককালে তারত লরকার কর্তৃক আক্ষগনিস্থান্ক “বনিক” 
প্রদানের কখা মনে পড়িতেছে । এদিকে লাডক বলিতেডে, সমগ্র ক।ন্মীর 
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চডুক ন। চ% তবে লাডক চিন্সতের সহিহ (চীনে) লুক 
হুইনে। হলা বাত), লাডক পূৰক [স্দতফুলুট দ্বিগ । এ 

শাকগাদকে আনেরিক। কিরণ সাহা] আগান করবে? কুরুক্ষেত্র 
মাদুদ্ধে কৌরবগন নারাচথুদেন। ও শাডবপন ন/রাচণকে পাইগষ্ছিজেন 
ৰ কি তেমন ন্থাদেৱিক|র লাহতিক দাহাস] ও ভারত হাহার 
কূদীগরী বিপেহজ ও ধত্সাতি পাইসে? 

পাকিস্তান মনো দধে যে দুদ্দে। চমাক দিতেছে দা, হাহ19 বহে৷ 
দিও পাকিৱ্রানের সামরিক প্রি [ব্যয় ভাতত দরক[রেরও অভাত 
নহে, তপাপি দপকা দীফে দুর্বল মনে কয়৷ হুলৃদ্ধি পরিচায়ক লহে। 
কান্রীয়ের ব্যাপারে ভারত সৱক্ষারে॥ ব|নহার এদং পশ্চিদকঙ্গে ও বিহারে 
পাৰস্বানীদিগের অন|চারে পান্চমবঙ্গ সঙ্গকারেঠ, (বহার লযকারের ও 
ভারত লরক্ধারের বাবার দৌর্ঘপ্যদ্ডোতক_ইহ19 কেছ কেহ মদে 
ক্ষারতেন্বেন। ভারত সরকার পা(কগ্রাথকে করলা. কাপড়, লব প্রচুতি 
প্রবাদ সম্পর্কে দে উদ্বারত|& পরিচয় দিচাডেদ ও দিতেন, হাছার মত 
উদারতা পাকিণু(ন দেগাইতেছে কি? 

শাকস্থান কি বারতে! দিত দল্পা[দিত চুকিদদূতের লর্ড ঘলাপপ 
ক্ষণে পালন করছে ও করিতেছে ও রাহ পাকিস্থানীবগের 
অনাচারেষ প্রতিবাদে দে অনেন্চ দস উত্তরও অবনত হয় লট অর্গাৎ 
পাক্ননন তাছ "চড়া? হালে” করিয়াছে. ত1ঠাও জানা সিযাছে। 

আেরকাজ দাহত পাকিগ্রানের চুর ক/যণ গক্চান কার আপনার 
কর্তবা পি করিয়া ঙ/॥ত দরকাংকে আবিলথে কাছে] এন হইতে 
হইলে। (বিগ (ধ হিতে পারে। 


ঞোটে রডেন- 


খেট বৃটেনের দিত অতি দীণকাল ভারতের বে বিচছেয) ও বিজীত 
সব সিল, তাহাতে রেট বৃটেনের মধ জানিতে হ(রচবাসীর কৌতুহল 
অনিব1। একদিন ইংলণের গর্ব নল, বৃটিশ লাঘাড) এও [বশান হে 
ছাহাতে দুখ! কখন অণ্ড মাচ না। [কত্ত লে গর্ব আর কছিখ/এ অনিকার 
গর নই । ইংলের সাং) পর্কাপধান গৌরবের কায 
তারত্ধ মাজ তাছার হন্তচ্যুও। শ্র্গও আর কাহার অধীন নহে। 
পূর্বেই আপনার দ্ৈপান সনতীনত। ও খদ্ধতোর উস লে আমেরিকা 
হাথাইগান্ধল॥ ভাঙার পরে মায়ার্লগের এক/ংশও (পিয়াছে। খুদ্ধজনত 
বিপধ/ছে লওম আজ আর পৃথিবীর আরিফ খাপারে মহাজন নছে। 

















আজ ইংলও দুর্বল । লে আদ আমেরিকার বিদ্ধ দণ্ডাঃমান হইতে 
পারেনা । কিন 

ইত হাঃ ধুলে, 

স্ছধ ধার ম'জে। 


ভাই এখনও তাহার সামাজাথাদের লক্ষণ চেষ্টা! লক্ষিত হইতেছে ॥ 
কিন্ত তাও হে বর্কগান অবস্থায় বার্থ হইবে, তাহাতে সন্দেহ থাকিতে 
পারে না। ইংলতের লোকের যেশপ্রেমই এখনও ইর্৪কে রক্ষা 


কারতেছে। খিতীজ [বুদ্ধের পরে যে উইএই্ন চারিলকে মাত ₹॥ 





হইল, ভাপাচচের নাবর্ধনে আবার হিনিট প্রধান ছন্দ চটযাড়েন । 
ভিন আহ অন পরেট লাজ রাজনীতি চট্টতে অধদর গ্রহণ ক্ষরিসেন। 
আপাততঃ তিনি ঠাচার অনুর উৎমাহবশে সাঞনীতিক কাকের সঙ্গে 
সঙ্গে আর একপানি পুণ্রক রচনা আছ মান্ধেন। তাহা নাকি পাঠক" 
সথাহক্ষে হিতে প্র্িত করিছে। হয়ত তাজা ঠাহার দীর্ঘকালীন 
রাদনীতিক্ক অভিজতার শঙিচলিশি ছটাবে। 





সিশার, অর ও লাস্য 


লে আৰ মহদিনের কথা ॥ কৰি হেমচল লিণিয়াঙ্কিলেন :_ 


[িয়তির গতি রোন হ'বে না কি আর! 
উঠিলে না কেহ কিরে ওলি থাব|র 


দিশর পায় চাতি গি্পীক খোমীর জাত, 
ভাত ধাকসে কিরে (চর অঞ্চকার 7" 





ছিপ ও পাডপ্তে উ্রতি বা লরিসর্জন প্রত্যক্ষ কর লাইতেছে । ছিশরের 
আগা। আন্ত ররাদি জাতী দণপকিতে পরিণত করিগী বিষয় কা 
চইতেছ ও পাসপ্তও পরিবর্ধন লক্ষিত হইতে ছ্_31০২% ও এড 
কাহার ওয় হযনে ধলা হার ল। য্রীন ও হো লৃপ্ত গৌরবের 
পুনরন্ধ!8158) করিচাছে ॥ সততে অচাবনীর পরিদর্ভন হাথে ॥ 








চেও বাথ হইতেছে 
_বিগেন। প্রভালের কক্ষ দে জার বহন করিতে অসম্মাত। 

পারক্ছে রা্ত্র হরহ আমার কী হইবে সহ কিনি]! আালিচাছেন, 
ডক্টর ছোলাদেকের বিচার হইতেছে। (কিন্তু প্রদাদাধাএণের দত গে 
জয়ী হাৰে, তাহাতে দৰ্দেহ এই এংং সেই জয়ের পারে লারতের অথনা 
কি হইবে, তাহাই লক্ষা করিখার [বহর। 

অন্ধে এগনও দপ্পূর্ব শান্ত শ্চি্িত হয় নই) কতকা:শে কমুনিট 
প্রচয প্রবল । অপর ছশ কদুনিষ্ট'হিয়োনী দেশের প্রচাৰে 
শ্তাবিত । দক্ষ বেদ গাণিচাই মাত । পর গাম [ ধাইলাও ) 
অপেক্গাকৃত শা অবস্থা আছে বলিয়া দংবাদ পা ৪ঃ। ধাইচেছে। " 

সিংহল কারতীচ-বিদ্ধেদে ডর্জারচ। চারতের ॥[চত তাছায় বু 
[হিপ রহিগধ। 


দ্স্্িল।- জানি কা 


দক্ষিণ আফ্িকার বর্ণদিহেব লদতাবে স্বেচ/গ্দি:গেয় প্রচাবা ধীন সরকার 
কর্তৃক পুষ্ট কঃ৷ হইতেছে। তখার তারডধাদীর) নাবাতা,ষ লাট 











হইতেছে ইহার ছলে ধন খ্েচাতিছিযে জাতির। প্রতিনাদে সংবদ্ধ 
হইবে, তখন তাঞারা হসি প্রতিশোধ লইতে আগ্রহল হত, তবে থে 
অবাঞ্ছিত অবস্থার উত্তর হইব, ভাগ উদ্ধত গেটান্গগণ বিবেচনা 
ক্কারতেছেছ দা বটে, কিন তাহা বুদ্ধিঘংশেরই পরিচ/রক এবং বু[দ্ধনাল 
বিবাশের কারণ । 


১৭২ অভ্রহাঃন 














“Posse, sim senhor"— 





পান্ডা কিছু একটা সন্দেহ করেছিল নিশ্চয়। 
রগ উল কি এবার নীলাচল পর্যন্তই ? 
এই াকশ্দিক প্রশ্নে বিবর্ণ 












বদি আমি হাব। 
কিন্তু ডগরধধানে অনেক দিল আপনি 


নু চপ করে রইল খানিকক্ষণ। তারপর পর্ণ 
এই পুলাডুমিতে পা দিলে এখান থেকে আর 
পন । 
ক নহ একটা অস্কৃত দৃহি শদ্মদত্তের দুখের ওপর 
নহাদেব। পুণাচুনি--নিংদন্দেচ । জগন্নাথের 
ক্রত্র নন আর যেতে চায় 
কে । নীলনাধরেই এই পদ তীর্থে আগবার 
তে কত দুস্থ সাধনা করে বাএদ। আলে গুচরাটের 
দুহাঙ্গ গেকে, আলে কেইন থেকে, ছাঁসে গৌড় থেকে। 
এত, কত অরণা। কত নব-নদী। দস্থার ভক 
আছে, আপিসাধি আচে, দা আছে সঙ্গে সঙ্গে । তবু 
আনে দনিহকেশা তৃ্ধ, আলে সন্ধগঙ্গু, আলে ব্যাধিগ্র্ত! 
দুর্গম পার ₹য়ে এসে শেনে এই মন্দিরের সামনেই 
ততো শেন নিঃশ্বাস দেলে কেউ কেউ। 'রখে চ বামনং 
দুষ্টা পুলা ন বিশ্যতে’ | সেই পুনর্ঘন্সের ুঃখকে এড়াবার 
জে আলে লক্ষ লক্ষ নরনানী_ খেক চাকার তলাহ্ প্রাণ 
দেয় কতছন। ভক্রের রক্তে জার চোখের জলে এই নীলা- 
চলে নাটি স্র্গের চন্দন চগ্রে গেছে। লতাই তো--এখানে 
তণে কার সন আস সহছে বিদাগ্র নিতে চাস? 

কিন্তু গোড়ের শ্রেিকে এতখালি ধর্মপ্রাণ বলে তো 
কোনোদিন মলে হস্সনি। ৩ ছাড়া এই বণিকেরা ঘষে 












দেবতার সঙ্গেও বাণিগ্যই করতে আসে, সে অভিজ্ঞতা 
মহদেবের নিশ্চিত এবং প্রতাক্ষ। হাত নিধিত্ন হোক, প্রসন 
থাকুন দহাসাগর, পথের দন্্যতীতি দূর হোব-_বাপিজাতরী 
ভরে উঠুক লোনান্ম সোনার । দেবতার সঙ্গে দেখানে 
এই সহজ দেলা-পাওনার সথন্ধ-__-সেখানে ভক্তির এই বাড়া- 
বাড়িটা খুব স্বাভাবিক মনে হলনা মাসের পাওার। 

মহাদেব কী বুঝল সেই জানে। সংক্ষেপে হেসে বললে, 
তা বটে। 

মহাদেব চলে গেলে কিছুক্ষণ উন্ত্রান্তডাবে চেয়ে রইল 
শব্মদত। দলেই হয়েছে পাওার মনে? অস্ত কী? 
সেদিন দেবদাদীর প্রাকারের তলায় অম্নি ভাবে দাড়িয়ে 
থাকা_ তাও কি কারো চোখে পড়েনি? 

হঠাৎ একট! তীত্র ভগ্ আর লজ্জা এসে শম্মতকে 
আচ্ছহ করে ধরল। মুহুর্তের মধ্যে যেন সে আবিদ্ধার 
করল_তার় গোপন কথ! এখানে আর গোপন নেই। 
চাওয়ায় হাওয়ায় ছড়িয়েছে__ছড়ির়েছে মুখে দুখে। দেব- 
দাসী__একমাত্র দেবভোগা থে, তার ওপরে গিয়ে পড়েছে 
তার শুন্ধদৃষ্টি। নগরের প্রত্যেকটি মান্য, প্রতিটি তীর্থবাত্রী 
_ছই চোখে দ্বপা আর পুছিত যিশ্মন্ন নিয়ে তাকিয়ে 
আছে তারই দিকে! এ সংবাদ শুনেছেন রাজা 
শুনেছেন রাদ্র-পুরোহিত, অর-আর হন্্তে। তারই দাথা 
লক্ষা করে এতক্ষণ শান পড়ছে রক্রচক্ষু জল্লাদের থড়ো ! 
শম্পার পুরীর চারপাশে নিশি রাত্রের স্তন্ধতার যে সমত 
অপনৃত প্রেতাত্মা! দদ্ধ-কাননার দীর্ণশ্বাল ছড়িয়ে দেয় 
বাতাসে--ছুদিন পরে হঙ্গতো তারও দ্থান হবে 
তাদেরই দলে! 

লা-এ নয়, এ নগ্র। এই বিধকগ্যার কুটিল জাল 
থেকে তাঁর দু্তি ঢাই। যেমন করে হোক, আদই-সে 
পালাবে এখান থেকে । ঠিক কথা, তার দেশ গৌড়েও 
স্বন্দত্রীর অভাব লেই-_নপ্তগ্রীদ-ত্রিঝেণীর শ্রেচীদের ঘরে 
ঘরে অসংখ্য রূপবতীর কালো! চোখ তাকে বরণ করে 
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নেবার জন্তে অপেক্ষা করে আছে! জোর করে শুধু 
বহরের নোওরই নগ_বুকেহ নোওরও উপড়ে ফেলতে হবে 
তাকে। ব্যথা বাদবেন! তা নঘ--কিন্ক সনদের চক্চল 
ছাওয়ায় তা মিলি দাবে দেখতে দেগতে ৷ 

ধনদৃত্ত বণিকের ছেলে শত্ধদত্ত জোর করে উঠে 
দাড়ালো । চরিত্রধান্‌ লখদত্--কোজাগরী পুণিনার তারে 
ঘে কপনে| পাশ! পেলেনি-_-মধূকের স্যার মাতাল হন্নে 
যে কথনো উদ্দদ রাত্রি কাটাতে যানি, গণিকাদের ঘরে। 
এই মতিত্ৰদ তাত চগবেনা। অনেক কা তার ' বাকী । 
তা ছাড়া গুরু দে।দদের-_একট। চাবুকের ঘা খেপে 
বেন শক্ধদত্ত উঠে দাড়াল! আজই--আজ্জই সে পালাবে 
এখান থেকে। 

শব্খ ত বেরিয়ে পড়ল। ভয্ব আর আন্মধিশ্ব।সেহ চাপ 
দিয়ে এতক্ষণে দে অনেকট। আয়ত্তে এনে ফেলেছে তার 
ছাবিনীত দুর্বার মনকে ॥ এমন কি, এইবারে একটা! 'দাশ্চর্ম 
প্রশান্তিও যেন অন করছে লে) 

সকালের আলোয় চারদিক প্রাণ চঞ্চণ। দলে দলে 
মানুষ চলেছে মন্দিরের দিকে, চোপে-দুখে তাদের ভক্তির 
পবিহুতা।. দাক্ত্রদ্ের ময়ধ্বনি উঠছে পেকে থেকে। 
কয়েক দিন আগে অশ্রকূটের মহোংসব চগ্গে গেছে, বিত্রী 
হচ্ছে নুঠে মুঠো প্রদাদ । একদন সপ্রযাপী এসে তার নুখে এক 
মুঠো গুকনে। ভাত খাদে ছিলে। অন্ুমনঙ্কভাবে তার 
হাতে একট! টাকা তুলে দিলে শব্খদন্ড। 

এই তে। জীবন_এই তো স্বাভাবিক । এরই মাঝখানে 
থেকেও বেন সে এমন তাবে ভূতগ্রন্তের মতো! থুরে 
বেড়াচ্ছে! 

আগ ইচ্ছার ওপরে দচেতন শাদন বঙিম্নেছে শঙ্খগত্ড। 
বে-পথে দেবদাসী শল্প। বাস করে সে-পথে নয়। এমন 
কি, যেদিকে সে থাকে, সেদিকেও লয়। সম্পূর্ণ উল্টো 
মুধে লে হাটতে মারস্ত করল। 

নিজের দধ্যে মগ হয়ে সে কত দূরে চলে এলেছে 
খেন্বাল ছিলনা। হঠাৎ একটা প্রচণ্ড কু চিৎকারে যেন 
তার ধ্যান ভঙ্গ ছল। শখ্খদতত তাকিয়ে দেখল সে নগরের 
নীম! ছাড়িয়ে সম্পূর্ণ অপরিচিত অঞ্চলে এসে পা দিঙ্গেছে। 
বহু পেছনে, গাছপালার আড়ালে দেখা ঘাচ্ছে দন্দিরের 
উচু চূড়োট।। 

ফিরে বাবার কথ। মনে হতেও সে ফিরতে পাঞ্গলনা। 
ওই চিৎকারটা শোনার সঙ্গে সঙ্গে যে-দৃশ্ত ভার চোখে 
গড়ল, তার ওপর কৌতুহলী দৃষ্টি মেলে থম্‌কে দড়িতে 
গেল সে। 

খোল! মাঠের মতে! জাব্রগা একটুখানি । প্রা পনেরো 
বোলো জন লোক জড়ো হয়েছে সেখানে । চিৎকার আর 
গ্রোলমালটা উঠছে তাদের মধ্য থেকেই। 

ঝগড়ী। চলছে। 
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ভাতে সকলকেই ব্যাদ বলে দলে হল। পেশী দিয়ে গড়া 
কালে! কালে শরীত্র। দাপাস্ জুট বাদ! চুল, ভাতে লোহার 
বালা । তানের ম!কপানে পড়ে আছে প্রকাণ্ড একটা নশ্বর 
হরিণ। সার কিছুক্ষস আগেই শিকার কৰা চদ্রেছে 
হদ্ণটাকে_তার সোনালী দীর্ঘ লোদগুলোর ভেতর দিত্রে 
তগনে! তা! গু গড়িস্বে নামছে । 

কলহ শুরু চগ্রেছে হরিণের ভাগ নিন্রে। 

পনেরো দলের বিক্দ্ধে একটি মার প্রতিপক্ষ । কিস্ক 
দেই একজনেত দিকে তাকিয়েই শচ্ছদত্তের চোখে আর 
পলক পড়তে চাইলন1॥ মাধান্র লে সকলের ওপরে আধ 
হাত উচু; পাহাড়ের মতে। চওড়া কালো বুকে কয়েকটা 
রক্তের ছিটেঁ_শোধ ভঙ্গ হক্রিপট|রইঁ-কিক্ক তাতে করে 
তাকে দেপাচ্ছে একটা শুল্বাবের ম। অত বড় শরীসের 
তুলনাঘ্ন চোখ ছুটে। অতানথ ছোট--কিন্ত তাতে গোধরেো 
লাঁপের হি'স্রতা। 

চারদিকের কলচ-কলরবের মো নস্ট নিরাসব্ 
লোকটি) অন্ত রকমের দ্বির। যেন একট। সুদীর্থ 
শালগাছ অবজ্ঞার চোপে তাকিয়ে আছে নিচের একরাশ 
ঝোপ-কাড়ের দিকে। 

শখদত কথ।গুলো ঠিক বুকতে পারছিল না, বিন্ধ 'এটা 
অহুমান করছিল যে অবন্থ। চ?মের দিকে এগোচ্ছে। লও 
তাই। দাত কয়েক নুহুর্তের মধোই জন দুই ক্ষিপ্রের মতো 
ঝাপ দিয়ে পড়ল দৈতাটার ওপাবে। 

লোকটার বুকের দিকে চেযরে শঙ্খদন্ত ভাবছিল পাথরের 
প্রাচীর। কথাটা সতাই মিখো নয়! লোকটা তেমনি 
স্থির হয়ে দ।ড়িধে রইল, তারপর 'আক্রমণকারী দুঞ্জকে 
দুহাতে মাথার ওপর তুলে নিগ্লে আট দশ চাচ দূরে ছু ডে 
ফেলে দিলে। একজন একটা চাপ! আর্তনাদ তুলে 
খেড়াতে পোড়াতে ছুটে পালালো, বার একজন বালির 
মধ্যে নুথ গ'গুড়ে পড়ে রইল মড়।র মতে! । অজ্ঞান হয়ে 
গেছে নিশ্চয় । . 

দৈতাট। দু হাতে বুঝ চাপড়াল একবার ঢা! 
বাজনার মতে! গুম্‌ ওদ্‌ আওয়াল উঠল তার পেকে। 
তারপরে হ(-হা করে একট! দানবীয় অ্রগাসিতে চারদিক 
কীলিয়ে তুলল সে। সে হাদির শব্দ শুনে শঙ্খদত্তের বুকের 
ভেতরটা অবধি ভয়ে হিম হে উঠল। 

জার কেউ আসবে ?- হাসি থামলে চিন্তাদা শোনা 
গেল দৈতাটার। 

কিন্তু সার কারো আসবার প্রশ্ন ছিলনা ॥ ডয়ে-জাতদে 
বাকী লোকগুলো পিছু হটতে লাগল_ কিছুক্ষণের মধোই 
ছ পাশে অদৃশ্য হল তার! । মুখ খুবড়ে যে পড়ে গিয়েছিল, 
দে আন্তে আন্তে উঠে বদল, তারপর চোখের বালি 
রুগড়াতে লাগল ছু হাঁতে। গালের দুটো কবেই ভার 
রক্তের রেখ!। 
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নৈত্যও আর দেহী করলন।। হরিপটাকে একটা ঠ্যাচক্ক। 
টানে ভৃত্রে নিল কাধের ওপর, তারপরে যেন নিতাচই 
বেড়াতে বেরিগ্েছে এমনি মধ অলস-ডঙ্গিতে চলতে শুরু 
করল ইব্টে। দিকে। 

পরথন কিছুক্ষণ বিতৰণ হয়ে দর্শকের ভূমিকায় দাড়িয়ে 
ছিল শন্দদৱ। তারপরেই চেতনার মধো খরধার বিদ্যুতের 
মতো কী একট; চমকে গেল তার । আর তারই আলোয় 
শখ্খনর নিজের মনের ঠিংস হপটাকেও দেখতে পেল প্রতাক্ষ। 

চীবনে এই রকমই ঘটে । দিনের পর দিন নিচেকে 
নিয়ে বোমন্ধন করেও মে প্রশ্নের সমাদান মেলেনা, একটির 
গর একটি ধিনিত্র রাত দে-ডাবলান্্র করে পড়া তারার 
মতে৷ গগন অন্ধকারে মিলিয়ে ঘায়_ এমনি আকশ্মিক- 
ভাবেই তাদের চকিত দীখাংম: এসে দান সহুণে। সে 
চহুম_দে লিরছশ | চতা করা উঠিত কিলা এ 
জপ ভেতরে আলোড়ন করা যায় মাসের পে মাল, 
ত যদি তলোকার পাও দাত, ছার প্রতিকগস্থীকে 
কোনে নিঞ্গনতাত মবকাশে, তা দলে আর 
[জন দাকেনা। 
(--লেট উম্মত সমাধান শঙ্ছপ্ডের বকের 
ভেতরে কপ; ভুলে উঠল তুন্ধ কালনাগের মতো) সেই 
ভলোছরে দেল কাপের বিছবাৎ থেকে চিনিয়ে এলে তার 
হাতে বে দিলে কেউ। বুকের মধ্যে ঝন্কন্‌ ঝরে কী 









কট? পিছু নিলে। 
তে দেই ভাবেই ঠেটে চণেছে। প্রকাণ্ড 
কাদের নিছে হনে দুলতে লেছে চক্িপের ঝুবেশপড়া 
মাছাটা। শিশাল পা দুটোর হাটুর লিচে ঢেউয়ের মতে 
ওঠাপছা করছে কঠিন মা'দপেকি। বালির ওপরে তার 
পায়ের পাহার অতিকায় ছাপ পড়া দেখতে দেখতে সঙ্গে 
চলল শব্খদন । 

< পারের কাঁ্য-ননদার গাছে বগন পথটা সংকীর্ণ হয়ে 
গেছে এবং আশে-পাশে আর একটি সাতঘকেও দেখ] যাচ্ছে 
ন, তপন শছদত ডাকল : শোনে। % 

আতর শরীর নিয়ে মে অমন তীত্রসতিতে কেউ 
পেছন ফিরতে পারে শদ্ঘদন্ত সেট) এই প্রথম দেখল। 
ক্রোধ আর সান্ছেতে বীভংস-ভদ্ন্ধর্র লোকটার মুখ 
সশ্বতে। ভেবেছে তার পেছনে পেছনে আসছে সেই দাংস- 
লোভীগ্র দল_নির্জন ডাগ্সার দুবোগ নিছে তাকে আক্রমণ 
করে বলবে! 

আবার আতঙ্কে ছু প। পিছিয্ে গেল শঙ্খদত্ত। কাধের 
ওপর পেকে নে ধপ, কনে ছরিপণটাকে ছেড়ে দিয়েছে 
মাটিতে । একটা হাত কোমরে নেমে গেছে তার) শক্ত 
করে আটা কাপড়ের সীমান্তে একটা ছোরার বাট । 

কিস্ক শব্ধদত্তকে দেখবার সঙ্গে সঙ্গেই দুখের কঠোর 








ভাবত 





লা 


[৪১শ বর্ঘ, ২ খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





বেখাডলো মিলিয়ে গেল। সহজেই বুঝতে পেবেছে, এ 
আর ঘেই-ই হোক, তার কোনে। সম্ভাবা প্রতিপক্ষ 
নগ্ন । অভিজাত চেহার!--সদ্রাস্ত বেশ-বাস। নিশ্চগ্ন বণিক। 

লোকটা ছোট ছোট শীতল চোখ ছটো ছড়িয়ে দিলে 
শখদতের নুখের ওপর | গলার স্বর সাধ্যমতো কোমল করে 
বললে, বণিক কি আমাকে ডাকছিলেন % 

মুহুর্তের জঙ্ছে শব্ঘদত্তের মলের মধ্যে গু গুর্‌ করে 
উঠল। খুব স্ব-বিবেচনার হয়নি কাজটা । এই মামুমদন- 
বঞিত প্রা ঙ্গলের মধ্যে লো কট! ঘদি তার গ*1 টিপে ধরে 
স্বস্থ কেড়ে নেন, তা হলে চিতকার করারও স্থঘে।গ পাবেনা 


সে। কিন্তু হ। হওয়ার তা হয়ে গেছে। এখন আর 
ক্কেরবারও পথ নেই ডার। 

শম্ঘদত্ত বললে, একটা কথা ছিল। 

শোকটা এরনারেও হাসিল: বুঝেছি । বণিক এই 


হরিপটাঞে কিনতে চান। কিন্ত এ আমি বেচখলা। নিজে 
খাব বলেই নিগ্ে চলেছি। 

_না, হচ্ছি আমি ফিলবনা।। আমার অস্ত কখ। আছে 
তোমার সঙ্গে । 

অন্য কথা? লোকট। ছিজ্ঞান্থভাবে তাকালো। শুধু, 
সন্দেছে একবার কপালের রেখাপ্ডলে| কুচকে উঠল তার। 

=তোদার গায়ে খুব ঘোর আছে দেখছি ।-__শব্খদত্ত 
সহদ হতে চেষ্টা করল : নাম কী তোমার? 

_ত্রাথব। 

তা রাঘব নামটা বেমানান হয্ননি ।- শখদত আরো 
অন্তরঙ্গ ততে চাইল :! কিন্তু কাজটা ভালো করলেন। তুমি। 

দৈতাটা আর একবার কুটিল চোখে দেখে নিলে 
লঙ্ঘদত্তকে। সেবচ্ছার সন্দি$ গলায় বদলে, কেন? 

-_অতগুলে। লোকের সুখের গ্রাস তুমি একলা কেড়ে 
নিলে? 

রাথব এবারে চাসল : ছুরিপট!কে ওরা তাড়া করেছিল 
বটে, কিস্তু দাপটে ধরেছি আমিই) তারপরে েয়েছি 
আমার ছোরা দিয়েই। চাইলে কিছু ভাগ ওদের আমি 
দিতাম ॥ কিন্তু আমাকে বিদেশি দেখে ওর! চোখ রাঙিয়ে 
আদার কাছ থেকে কেড়ে নিতে এল! তাই বিবাদ মেটাবার 
ভক্ে সবটাই নিজেকে নিয়ে নিতে ছল। 

শখদতও হাসল ; নিপত্তি করার বাবদ্থাটা মন্দ নয়। 


কিন্ত তুমি বিদেশী ? 
ৰ 
-__কোথাত্ন তোমার ধর? 
অনেক দূরে) গ্রামে সড়ক লাগলদ- জামার যারা 


ছিল, তারা দরে ' ফুরিয়ে গেল। ধার! বেঁচেছিল, তারা 
কে যে কোথায় পালালে। তাঁর হদিশ রইলনা। আমিও চলে 
এসেছি । নতুন ঘর বাধতে পারিনি-_একটা দ্রঙ্গলের দধ্যে 
থাকি এখনে ৷ 


এতে 


bee িি 








শক্ঘদত 5।রিদিকে তাকিয়ে দেখল একবার | কোথাও 
কেই নেই। শুধু হতদুরে দেখা দাস ফষণী-মনদাত্র উদ্তত 
ফণা । 

একবার গলাটা সে পরিদ্ধার করে নিলে। তারপর 
বললে, কয়েকটা পোন|র দোহর ঘদি পাও, তুদি কি তা দিয়ে 
ঘর ধাধতে পারো ন।? 

_পোনার মোহর ?--রাঘব চমকে উঠল, সবিম্থয়ে 
খাঁধি খেল কথেকবার : কে দেবে? 

শঙ্খগ্ বদলে, আমি 1 

রাঘব তবু বুঝতে পারলন!। বললে, কেন? 

_আমার একটা কাছ করে দিতে চবে। 

_কী কাক? 

একটু শক্ত। পৃণিবীতে কেউ ঘদি পারে তা হলে 
তুমিই পাৱবে। 

রাঘব হেলে উঠল : ত| পারব । ঘা কেউ পারে না 
ত। আমিই করতে পারি।--রাধবের ছোট ছোট হিংস্র 
চোখ ছুটে। চিক চিক করে উঠল উত্তেদনাশ্র । স্বর নামিয়ে 
বদলে, আপনর সতলব ধূলে বলুন শ্রেগ্রী। কাউকে পুল 
করতে ছবে ? 

তার কাছাকাছি।__লিজের কাঁনে শত্নতানের মহুণ! 
শুনতে শুনতে ক্ষিপ্রপ্রায় শঙ্ছদ আরুক্ত দুখে বলদে, একটা 
মেয়েকে চুরি করে আনতে হবে। 

-_-এই ?-রাথবের দুখে বৈরগ্ প্রকাশ পেল: বড় 
নোংর। কাগ_বড় ছোট কাদ্। ওসব করতে প্রহৃত্তি 
ছয়না। 

_ঘত সচ্্ধ ভাবছ তা নয়প এ সাপের সাথার মণি 
ছিনিঘে আনার মতেই শকত। 

রাবব তাচ্ছিলোর হাদি চাদিল : তাই নাকি? বেশ, 
লব কথ। বলুন 

"তবে একটু এসে! ওদিকে । একথা দাড়িয়ে দাড়িয়ে 
বলবার দতো নগ্ব। হুছতে। বাতাসও মাড়ি পেতে আছে 
শোনবার জঙ্গে। 

মাটি থেকে হুরিণটাকে তুলে নিদ্ধে আবার কাধের 
ওপরে ঝুলিগে দিলে রাধব। তারপর বদলে, চলুন। 


সমুদ্রের ধারে পূর্নির্দিষ্ট জায়গাটিতে ওক হয়ে ঈ।ড়িয়ে 
ছিল শঙ্দত। 

সামনে কালো মমুদ্রের অশ্রান্ত রাক্ষস গর্জন। মৃত্ার 
অসংথ) ধারালো দাতের মতো চিক চিক করছে চেউদ্বের 
মাথায় মাথার ফেণার চঞ্চলতা। আকাশ-বাতাদ পুধিবী_ 
সকলের বিরুদ্ধেই যেন একটা ভুস্ত অভিদোগে মাতাল হয়ে 
উঠেছে লমুদ্র-একটা ভনরঙ্কর কিছু করতে চাঙ, একটা 
শ্রণথন্বর সম্ভাবন! বেন তার বুকের ডেতর থেকে 3ু'সে 
দুলে উঠছে। ওপরে নক্ষত্রতর! আকাশ থেকে কার। 


mash dir nn 


যেন লক্ষ লক্ষ রক্রচক্ষু মেলে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখছে 
ছুধিনীত সনুদ্রে্ এই নতলামি। হঙ্গতো একটু পারেই 
বচ্ছের হগ্জাবে নেমে আ!সবে তাদের ত্র্জিত শাসন। 

উত্তরের তীক্ষ চাওয়া দসকে দমকে এদে কালে উদ্দাম 


জলের ওপরে ঝাপ দিয়ে পড়ছে। এতক্ষণ পরে খর থর 
করে কাপছে শক্দন্ত। ভয়ে, অনুতাপে, উত্তেজনায় আর 
হতে ॥ সারাদিন ধরে সন্টিক্গের নখে যে জগ্মিকুণুটা 
মলছিল, এতক্ষণে নিভে পুতুল চরে গেছে তার উত্তাপ । 
তারই প্রতিক্রি্া, সারা শরীরে । যদি ধর! পাড়ে রাঘব ? 
হদি প্রাচীর পর হত্রে পেছনে আসবার দমন ধর। পড়ে 
খক্তাধারী প্রচ্রীর হাতে ? তারপর 

শদ্মদক একবার রোমাঞ্চিত কলেবরে পেছনে ক্ষিরে- 
তাকালো। অন্ধকার । রাশি শি গাছপালা নহ়া-নৃদ্বিত। 
জগহাপের মন্দিরের চূড়ো রাত্রির কালো 'মাকাশেও ছাবছা 
রেখার তাকিণ্ছে আছে প্রেত্-প্রচচীর মতো। ঘদি ওই 
অন্ধকারে এখন দপ দপ করে জলে ওঠে মশালের অংলো।? 
বদি শে!না নাগর ক্রতগামী অশ্বের পায়ের শব্দ ? 

_না-কোথাও কেউ নেই । শুধু পাত্রি-শুদু স্তন্ধতা। 
ওখানে-_-অতদুরে কী ঘটে চলেছে এপান থেকে অহ্রমান 
করবারও উপাগ্গ নেই। শুধু অপেক্ষা করে থ।কা--৪ধু 
রোমাঞ্চিত দেহে অনিশ্চিত-জাশগী তর প্রর-দাপন। 

সামনেই ঢেইগ্সের ওপরে নৌকাট! অন্ধকারে নেচে 
উঠছে। দুর-সদ্‌থে সিট মিট করে আলে! জলছে শঙ্খদতের 
বছরে । ওদের 'জাদেশ দেওয়া আছে তৈরি হয়েই আছে 
ওরা। শদ্খদত্রের নৌকো! পৌচুবার সঙ্গে সঙ্গেই বহর 
খুলে দেবে। খরধার হাওয়! বইছে উত্তর মুখে। এক 
রাত্রের মধ্যেই বহ পথ পার হয়ে ঘাবে_ হার দৈক্দল 
অত দূরে আর পৌছতে পারবে ন]। 

কিন্তু কী হল রাববের? 

সারা শরীরে লেই ভথের মতন | দীতে দিতে ঠক- 
ঠক করে বাদছে শক্ধদত্রের। বুকের মধো দুলছে আর 
একটা আদিগন্ত তুহিন্‌ সমুদ্র। চিকচিকে ঢেউগলোর 
মতো! একটা হিংশ্র চঞ্চলতা তরঙ্গিত হয়ে যাচ্ছে রক্তে 

ও কিসের__কিসের শব্দ ? 

অত্যন্ত ক্ষিপ্রপায়ে ঘেন বালির ভাঙার ওপর দিয়ে 
ছুটে আসছে কেউ। যেন হরিণের পদধ্বলি। লা 
একাধিক নয়, একজনই । অশ্বারোহী নয়, তলোয়ারের 
বঞ্ধার নেই, জলন্ত দশ(লও নেই । তা হলে--তা হলে? 

ঈতল রোমকুপগুলোতে অসহ উত্তেদন। আর উ২কঠা 
তীক্ষ অগ্সিকগার মতো সলতে লাগল। ঘেন ঠিকরে বেরিয়ে 
আদতে চাইল চোখের দৃষ্টি । পায়ের তলার মাটিটা দুলতে 
লাগল সমুদ্র হযে। 

দূরাগত ওই শব্দে হেন অন্ধকারটাও ছুটে চলেছে। 
আকাশের তারাগুরো। পন্ড যেন '্বানচ্যুত ছয়ে নড়ে উঠল 


১৯০ 
একবার । তারপর দেপ। দিল সেই ইদৈতোর মৃভি। কী 
একটা ভার ধনে জাগছে লে। হক্র ফুটে পড়তে চাইল 
শরতের চোগের তাব। থেকে--মাথান শিরা গুলো যেন 
ছিড়ে নেতে চাইল ঢোখের পরে 'অদহ পাড়ানে ? 

লাদনে এলে দাড়ান রাঘব । দেন আবিডাধ ঘটল 
কালভৈরবের পাহাড়ের মতো চওড়া বুকের আড়াল 
থেকে তার দংপিন্ডের উদ্দাসত! দেখা যায় বুকি! ঝড়ো 
চাওমর মতে৷ দীঘশ্ব।দ পড়ছে ঘন ঘন | 

দেমল। করে প্রকংক স্বর চণিণটাকে বরে নিচ্ছে 
গিশেছিল, তেমনি ভাবেই কাপের ওপর কুলিয়ে এনেছে 
তার শিকার) তাবও দুগ্ধ বাধা অচেতন মাথাটা রানবের 
কবেই ওপরে অস্হাণ ক্স ভঙ্গিতে ছুলছে। মোনালি 
লোন নয-নীল বিন্ত্য শাড়ীর আড়ালে সুকুমার পুত 


শীতের কল 














ক! 
ভে নিজেৰ লি?রতাটী একটা ভরের মতো 
রী শখদধকে। এই মুহর্ভে নিজেকে দে ক্ষমা 






এলে বি 


ভান্বাজ্ঞ্ই 


[ ৪১শ বধ, ২ হণ, ১৭ পংখ্যা 





করতে পাব না। এই মহরতে তার ইচ্ছে করল, সাঘবকে 
একট। কঠিন আবাত কঁৰে বলে মে! 

কিন্তু দম ছিল ন। 

শ্বাস টানতে টানতে প্রাদ্ন অবরুদ্ধ গলায় রাদব বললে, 
চলুন বণিক, আর এক মৃহূর্ত দেরি করবেন না তারপর 
দাড় শুভ্র শত্রীরট।কে তেমনি একহাতে চেপে ধরে লে 
লাফিয়ে উঠে পড়ল নৌকোঘ। তীর গতিতে শম্খদত্রও 
ডাকে অনুসরগ করল। 

নৌকোর গোলের মধে) 'ছচেত্ন দেঃটাকে শুইরে 
দিতে রাঘৰ পাল তুলে দিল 'আশ্চং দক্ষতার সঙ্গে । চাল 
ধরল পরদূহূর্তে। উত্তরের তীক্ষ প্রথণ চাওয়ায় ঢেউয়ের 
মাথার স্বাপিয়ে ঝপিস্রে নৌকো এগিয়ে চপল দূরের বহরের 
দিকে। শঙ্গদত অনিনেষ জজ চোপে তাকিগে রদ অন্ধকারে 
অন্থচ্ছ একট।| চান তঙ্বলীর ওপরে। 

আর বাহির আকাশে দূরাস্তে তেসনি আবছা রেখার 
মাগ! চুলে রইল দ্রগঞ্াপ মন্দিরের বিশাল চড়েট!। (ক্রমশঃ) 


পরিচালিকা_-কল্যাণবাদিনী 


নারীদ অক্ষমতা 

পুকন যে কাঢ় করতে সক্ষন নারীর ভাতে অক্ষমতা 
এ নিণে দভাঙ।র 'আ্যদিম দুগ থেকেই তর্ক বিতর্ক চ'ণে 
আসছে । এর কতকট। মীদ।'স। যদিও করে দিয়েছে গত 
দিঠ্যগ সি্ব-সক্ষ, কিন্তু পূর্বের দঙ্গে সম্পূর্ণ সমকগ্ষতা 
ব্জাডও দপ্রনাণিত্ চদ্রনি। তার কারণ, নারীকে পুক্ষধর! 
কোনও দিনই সেট। প্রনাণ করবার স্থগোগ দেয়নি । তাকে 
চিরদিন নারী ক'রে রাঁপাই ছিল পুক্ষনের প্রচেষ্টা, দে চেডু, 
এ ব্যাপারে পূরুদের দোলে সন! স্বার্থ ডড়িত। মেগেদের_ 
অন্থংপুরে 'অশ্রতরীণ ত্রাধতেই চে করেছেন ডর বরাবর। 
সেদিনও (কানও কোনও মঢাপুরুধ বলেছেন “রা! ঘরই 
তাদের উপসূক্ত গন !” অনেক শিক্ষিত ও চিয্কাসল মনীমীরাও 
নারীর শরীরের কোমলতা ও দদগ্রের কননীগতার উল্লেখ 
করে পূুরুণের সঙ্গে নানী সমান আদল পাবার অধোগা। 
বালে রাগ দিত্রেছেন। কেউ কেউ এ অপবাদও দিয়েছেন 
বে, তাদের নিঙেদের কোনও মৌলিকত। নেই ॥ কল্পনা 
শ্রক্ষিরও ভান । তাদের অলন্কারের ডিজাইন, শাড়ীর 
পরিকল্পনা, পুকুদেই করে দে, এদন কি নুতন নূতন ভাল 
রহ পুরুবেরাই তাদের শিবিয়েছেন। আবিষ্কার, উদ্ধাবন, 





পঅগ্রদলন, গলেধণা- সুশ্থরঙবোধ, প্রতিভার স্ব, এসব 
নারীর মধ্যে বিরল! বশ, 'মল্প কমেকজন মচিগ্রলী 
মহিলা জগতে অবিনশ্বর খ্যাতি রেগে গেছেন বটে, কিন্তু 
তাদের দংখ]। দাও, গোল ধায়! 

কথাউ। কিন্তু আদকের যুগে আর মেলে নেওয়। 
চলে ন!। উপবুক্ত স্থগেগ ও সুবিধা গেলে নানী যে 
পুরুদকে পশ্চাতে ফেলে এগিবে আসতে পারে এ দত্য আজ 
প্রদাপিত হয়েছে । নারীর ভোটাধিকার ছিল না। 
আদ দে পেয়েছে। বিলেতের নির্বচকণগুলীর দধো 
অর্ধেকেরও উপর হল নারী । ও দেশের শ্রমিকদের মধ্যেও 
এক তৃতীগ্াংশ গ্রাস নারী । আর ধ্যাস্ধ, অফিস, দোকান, 
স্থূল প্রভৃতি প্রতিষ্ঠানে ঘত পুক্রধ কর্মী আছেন নায়ীকর্মী 
তাদের চেয়ে প্রাঙ্গ একলক্ষ বেশি] সুতরাং এ থেকে 
প্রমাণ হচ্গ থে, দান্রিতপূর্ণ কাছে পুরুপের চেয়ে লায়ীর 
যোগ্যতাই বেশি। শঅপশ্য ও দেশের পালিয়!দেট বা দস্তরী- 
সাম মেগ্রেদের প্রবেশের পূব বেশি স্মুঘোগ দেওয়া হয় না, 
তনু নগ নগ্ন ক'রে ১॥ দন সদন্তা আছেন। স্রধোগ দিলে 
বের! ঘে(গ্যতাপ্র গুদের কারুর চেয়ে কোনও অংশে কম 
হ'বেদ না, তার প্রদাণ কপ্রেকজন ভারতীয় মহিলা আল 





চা 


তো কেন ছদিটার চোন না প্রতিদিনেট আপনি ছুলোদলো'দ 
বোপনীজাপূ থেকে সংকমপের উকি নিচ্ছেন । লাইঠ্বচ সাবা ছেখে 
নিও) প্রানের অভ্যাস কোহে আপনার স্বাক্জাতে নিখ/পছে রাধুন। 
লাটফ্‌ৰুকৰ হক্ষাক:ৰী গেলা ধুলোছতলার 

বীরগূকে ধুতে সাফ, কোবে সে ও লাবাদিন || ||] 

আপনার শরীরকে রি ও কৰে বহে | 


হব DG 





বিল্লাপনদাড়াদিগকে পত্র লিখিবার সদর অন্য্রহপূর্নক “ভারতবর্ষের উল্লেখ করিবেন। 


১৬ 





৯৯৯ 


পৃথিবীর সামনে তুলে ধরেছেন। শচিশ বছর মাগে 
দাহ্রীজের প্রথম নারী সদক্ষ। ঈ.মতী ঘূধলক্ষ্মী একটি আইল 
করে মান্তাজের দেবদন্দির থেকে দেবদাসী প্রথা তথা দেব 
ও ধর্মের নামে ব্যডিগার বদ্ধ করে দিত্েছিলেন। পচিশ 
বছর পরে আজ শীমতী বিজয়লন্্ী, অমৃত কাউর, ঈদতী 
সুক্সী প্রভৃতি বিশ্ববাসীকে দেখিয়ে দিচ্ছেন যে স্থঘোগ পেলে 
নারীও ভুবল বন্দনীত্বা হ'তে পারেন। সারা বাণগাট, 
এলেন টেরি, পাভ,লোভা, দাদাম কুরি, পার্লবাক, ছালিদে 
এদিন, চাছম্‌ জুপ্‌দ্‌ কা প্রভৃতি উনবিংশ ও বিংশ শতাব্দীর 
ক্কছেকজন মহিলার নাম ইতিছালে জোহান অফ, আর্ক, 
ক্রোরেস নাইটিংগেণ,ঝা শী রাণী,পশ্থিনী, সুলতানা রিদিয়া, 
বাফীভবালী ও এলিজাবেখের সঙ্গে প্বরণাক্ষরে লেখা থকবে। 
ওরা হেদিন খেকে মেয়েদের সম্বন্ধে ৬দের বন্ধবষ্টি খুলে 
দিয়েছেন দেদিন পেকে জান মেশ্রেরা মুষ্টিমেয় নপ্র। ও 
দেশের বিশববিষ্ঠালযে, কর্পোরেশনে বা কাউন্টি কাউন্সিলে, 
বাণসা-বাদিকো, বিমান বহরে, পুলিশে, রেলে, বাদে, 
চিকিংলাকেন্ডে। আইনে ও বিজ্ঞানে মস্ংখ্য মেয়ে আও 
এলে পড়েছে । তুরস্ক, পার্স, ডাত্রত, চীন, ছাপান ও 
বর্তল।ন লোতিছেউ রাশিশ্রায় যে নানী জাগরণ দেখা দিয়েছে 
তাতে নিঃদক্রণে প্রমাণ চয়েছে যে নারী কোনও বিনয়েই 
অক্ষম নয়। ত লক্ষাভেদে প্রথম প্টান 'অধিকাত্র 
করেছে বাঙালী মেয়ে) 








শিশু-নঙ্গল 

অনেক পুরানো কখ!। তবু মালে|চন! করতে ছ'চ্ছে। 
কারণ, নাহল বদলে দাচ্ছে। সমান বছলে ঘাচ্ছে। দেশাচার 
বদলে দাচ্ছে এবং সামাছিক বিধি ব্য? বদলে ঘাচ্ছে। 
এখন আগ সে পেভোঘ-পাওল্া লো'র! আতুড় ঘরে অস্পৃশ্য 
অনদ্বাডের মতো বদৃকে বাড়ী? প্রাঙ্গণের একগ্রান্তে দরদার 
বেড়ার মধ্যে সন্বান প্রদন করতে চন ন।। হাসপাতালে 
হুলজ্দিত পরিচ্ছপত ঘরে প্রতি বিচ্ঞানে অভি চিকিৎসকের 
তবাবধানেই ভারা সম্তান প্রসব করছেন | কিন্তু, তা” 
লেও ঘণে মানুসে টানাটানি চলে। প্রা ক্ষেত্রে-হয় 
্রন্থতি নায়, নগ্ন শিশুটি বগ । দুটিকেই শীচিয়ে ফিরিয়ে 
আনার লৌভাগা অনেক সময়ই ঘটে ন|। কারণ, প্রলবের 
পূর্বে অশ্বঃসস্বা অবস্থা প্রতোক ভাবী জননীর একটা 
প্রস্তুতির একাস্ত প্রপ্নোজন আছে। দেই প্রস্থতিটিকে 
আমাদের আগহ-প্রদবার! আজকাল অবহেলা করেন বা 
করতে বাধা €'ন ব’লেই এ দেশে প্রস্থতি ও শিশু মৃত্যুর ছার 
পৃণিনীর লব দেশের চেয়ে বেশি । 

অন্ত।ন গর্ভে এলেই ভাবী জননীর কর্তব্য একটু নিস 
শৃর্ঘলার মধ্য খাকা। কারণ, মাতাই তার গর্ভস্থ শিশুটিকে 
্বীকন ভীবনীরলে পরিপুষ্ট করে ভোলেন। শিশুর জন্মের পর 
ভার একমাত্র স্বাস্বাধর ধা হ'ল দাতার স্তনতুত্ধ। শিশ্তর 


গডারাভহম্ব 





[ ৪১৭ বধ, ২৪ থও, ১৭ সংখ্যা 


= শশা 


চীবন ও বানা দ্পূর্ণ নির্ভর করে মাতার শরীর ও 
স্বাঙ্থোর উপর । মাতার স্বান্য ভ% ও শরীর দূর্বল 
জ'লে স্তন প্রসবের সময় একটা বিপজ্জনক অবস্থা উপস্থিত 
চ্মই। বাংলাদেশে প্রতিবংসর প্রো অর্ধগক্ষ প্রস্থতি দন্ত/ন- 
প্রগবের দম কোনও ন! কোনও কারণে শেষ নিঃশ্বাদ 
তাগ কারে পৃথিবী থেকে বিদাদ্র নেন। এ অতান্ত 
শোচনীয় ব্যাপার ! 

লেকালের বাপ ম'য়ের স্বাস্থ ভাল ছিল ব'লে জত 
নোংরা ও অবচেলোর মধ প্রাপব হয়েও প্রন্থতি ও শিশু 
বেচে থাকডো। অবস্ত পেঁচোছ পাওয়াট। পরবর্তী 
অলাচারের ফল। বর্তমানে সংসারের স্বচ্ছতার ডি 
উত্নেরই পুষ্টিকর খাঞাভাব ও স্বাস্্যাডার । আলোবাতালহীন 
অল্লভাড়ার ভাম্প ঘরে বাদ, খাগ্ে ও উহধে ভেজ|লের 
উৎপাত, দ্বত মাখন ভৃপ্ধ বা ডিম দাংল প্রভৃতি পুষ্টিকর 
খান্ত কেন।র ক্ষমতা, লম্তান-সন্তবা নারীকে ক্রমেই দুর্বল 
ক'রে তোলে। স্বান্থা 'প্টু হয়ে পড়ার ফলে নানা রোগে 
ডোগেন তারা অথচ একা 'সংদরের দমন কাদই করতে 
হর ব’লে একটুও বিশ্রাম করবার অধর পান না। এ 
এ ক্ষেত্রে প্রন্থতি ও দগ্ঙ্ত শিশুর জীবন নিরাপদ হ'তে 
পারে ন!। প্রদবের পর অতিরিক্ত দুর্মলতার ঘস্ত অনেক 
প্রতি মদ্ান চয়ে পড়েন। প্রান্বই অতিরিক্ত রক্তশ্রাবের 
ফলে মারস্মক রক্রচীনতা রোগে আক্রান্ত ছন এবং শেষ 
পর্যন্ত দার। পড়েন । “সুতিকা' রোগ লেকালেও ছিল বটে, 
তবে সংখ্যা এত বেশি ছিল না তখন। 

প্রসবাস্থে শরীরের কলকজা একটু ঢিলে হয়ে পড়ে। 
্রন্থতি দীর্ঘকাল তুর্ধল ও অপটু থাকেন। এ সময়ও তার 
বিশ্রাণ ও পুষ্টিকর খাগ্ঠের প্রয়োজন। কিন্তু দোটে না। 
অভাবের দংসার। শরীর সারতে ল। সারতে ঠেসেলে ছাড়ি 
ধরতে ছন্, রোগ চেপে ধারে। মাতা ও সম্ভদাত শিশু 
উত্তরের জীবন বিপর হপ্রে পড়ে । প্রথমবার ঘদিব! পরিত্রাণ 
পার, দ্বিতীয়বার আর যুঝতে পারে না। দরিদ্র পরিবারে 
উপযুক্ত চিকিৎসা ও বধ পথোরও অভাব। কাদেই 
ভঙ্তাভাবে শিগু মরছে এবং খাগ্চাভাঁবে ম। দরছে। এটা 
দে কত বড় জাতীর ক্ষতি মে জ্ঞান আমাদের লেই। 
পৃথিবীর সকল সভা দেশে শিশুকে ও প্রস্থতিকে ঝ।চাবার 
জন্ত সরকার তাদের ভার নেন। কারণ, শিশুরাই যে 
ছাতির ভবিশ্বৎ। তারা ভবিষ্কৎ জাতকে শুধু ধাচিয়েই 
রাখেন ন, স্থন্থ সবল করে রাখেন! প্রদ্ৃতি ও শিশুর 
পুষ্টিকর খান্ড ও ওুষধ পথোর বিনামূলো ব্যবস্থা করেছেন। 
আমাদের দেশের সরকাঁরের এ সুবুদ্ধি ছবে কবে? 


[আদর দেশের স্সন্ত শিক্ষিত মহিলাদের আমন্ত্রণ 
জানাচ্ছি, তাত! ‘ভ/রতবর্ধ' পত্রিকার এই “মেয়েদের কথ।* 
বিভাগে নি-পিখিভ বিধরগুলি লঘবন্ধে তাদের স্থচিড্তিড 


০০ 


blu. indhats. rh: 





মতামত লিখে পাঠান । 'আলে5না সঙ্গত মনে হলে 
সদরে পত্রন্থ কর! হবে। রচনা পাঠাবার সমগ্র উপরে 
“মেয়েদের কথা" জিপতে ভুলবেন ন!। চল] বথ।পস্তব 
ছোট করে লিখে পাঠাবেন ॥] (ভাঃ সঃ) 





১। এদেশের মেয়েদের সাম|ছিক, র!টিক, অর্থ 
নৈতিক ও শিক্ষাবিধ্্ক খে লব 'অভাৰ জভিদ্বোগ আছে 
মে সম্বন্ধে আলোচনা ও উন্নতির উপায় নির্দেশ । 

২। এ দেশের মেত্রেদ্বের বিবিধ অধিকার রক্ষা 
সম্বন্ধে ঘে সব আইন-কানুন বিধিবদ্ধ হওয়া উচিত তার 
আলোচন। এবং মেয়েদের স্বার্থের বিরোধী যে সব আইন- 
কানন আছে তার বিরুদ্ধে যুক্তিপূর্ণ প্রতিবাদ। 

৩। ভারতবর্ষের বাইরে অন্তান্ দেশে নারীর 
অধিকার রক্ষা ও স্বার্থের অনুকূল কি কি বিধিবিধান 
প্রচলিত আছে সে সম্বন্ধে বিশদ আলোচন! । 


নেস্সেদ্নের কস 








৯৯৭০ 





৪1 পৃপিনীর সর্দর মেরেদেন অবস্থার পরিবর্তন ও 
উন্রতির জল্ন ছা কিছু করা হচ্ছে তার যদাসস্তন খবর । 

41 মেয়েদের শিক্ষা, স্বাদ, পেলাধূলা, সংংস্কতিক 
অসুলীলন এবং শিল্পকল। প্রভৃতির পপ্রিচয় | 

৬। মাতৃত্ব, শিশুনঙ্গল, শিশু-শিক্ষ, স্থান পালন 
ইত্যাদি বিষে সুচিস্যিত প্রবন্ধ ও আলোচনা। 

৭।॥ সদা দেবা ও লারী কল্যাণ ( S০cial service 
& Womens wellarc ) সংক্রান্ত কাজ কর্ণের্র নিনদণ। 

৮। সংদার, পরিবার ও গৃগ্ছালী সঙ্গে চিন্তাীল 
আলোচনা। 

৯) মেয়েরা কোথায় কোন্‌ বিবয়ে কি কৃতিদ্র প্রদর্শন 
করে খ্যাত হয়েছেন তাদের বিবরপ, (সম্ভব হলে সচিত্র ) 
[ খেলাধূলা, নৃতা, গীতবাপ্ত ও সভিনও এর অন্তর্গত )। 

১০) দের়েদের উন্নতি ও প্রগতি সম্বন্ধে "সল্প কথার 
লেখা! প্রন্তাবাদি গাছ হবে। 





ছোটদের গেঞ্জি বা ভেষ্ট 


ছোটদের এই গেঞ্জিটি বোনা খুব সহছ। এটি বুনতে 
সামনে ও পিঠ আলাদা না বুনে একই সঙ্গে বুনতে 
হবে। - 

প্রথমে ৬১টি ঘর নিন। 

১ম লাইন--২ সোজা; * ১ উল্ট() ১ লোজা? * 
লেবের ঘর পর্যান্ত পুনর|বৃত্ি করুন। ১ সোজা 1 এইভাবে 
৯ম ও ২য় লাইন বুনে যান যতক্ষণ না ৯ ইঞ্চি ছর। 

পরের লাইল--২ সোজা; ( ১ উণ্ট|, ১ মোছা ) ৮ বার 
করুন। তায়পর ২৫ থর ফেলে দিন। (১ উল্টা, ১ সোছা!) 
৮ বার; ২ সোঙা। 

এবার ১৮ ঘর ২ ইঞ্চি রিব, ( ১ উল্টা, ১ সোজা!) বুনে 
গলার দিকে উল ছি'ড়ে ফেলুন এবং এই ঘরগুলি অন্ত 
একটি কাঠিতে তুলে রাখুন। এবার গলার অপরদিকে উল 
ঘোগ করে পূর্বের মত এই ১৮ থর রিব বুহুন ঘতক্ষণ না 
২ ইঞ্চি বোনা হচ্গ। এইভাবে ২ ইঞ্চি (গলার দিকে শেষ 
থর পর্যান্ত) বোনা হ’লে ও কাটাতেই ২৫ ঘর তুলে নিন; 
এবং যে ১৮র্ট ঘর অপর একটি কাঠিতে তুলে রেখেছেন 
সেগুলাও এই কাটাতে বুছন। তারপর সাদনের দত রিব 
বুনন এবং পিঠ ভয়ে গেলে ঘর বন্ধ করে ফেলুন) 

হাত--৪৯টি থর নিন। 





১ম লাইন--২ লোজ) * ১ উল্টা, ১ মোক, * শেষ 
“ধর পর্য্যন্ত পুনরাবৃত্তি করুন, ১ সোডা। 

২য় লাইন--১ সোজা ; « ১ উল্টা, ১ গোজ; * শেষ 
পান্ত পুনরাবৃত্তি করুন । এবার ১ম ও ২স লাইন একবার 
পুনরাবৃত্তি বরুন তারপর রব বুনে বান এবং পরবর্তী 
(২ লাইন ) প্রতোক কাটার শেবে ১ ঘর করে এবং ৬ 
লাইন অন্তর ১ বর করে কমান ততক্ষণ লা 5৩ থর থাকে। 
এরপর £ লাইন বর ন! কমিয়ে বুলে যান, তারপর ঘর বন্ধ 
করে দিন। 

_ অপর হাতটিও এইভাবেই বুহুন। 

এখন গেছিটাকে সমান ভাবে কীধ থেকে পাট করে 
নিন। তারপর হাত ছুটির ধার সেলাই করে নিয়ে কাধের 
সঙ্গে (হাতের সাপে) হাত বসিয়ে জামার ধারগুল। মেলাই 
করে ফেলুন। 

এবার জ্কুশ কাটিতে সমস্ত গলাটি ৩টি করে লংটিচ ও 
দু'টি চেন, এইভাবে ফিতে পরাবার ঘর করে নিন। তারপর 
৩ গাছি উল পাকিয়ে নিয়ে বা কুশে একত্রে লম্বা চেন 
করে নিযে ছৃ'ধারে ছুটি থোবা লাগিয়ে নিন। এবার ফিতা 
পরাবার জারগাথ ভেতর দিয়ে এটি লাগিয়ে নিলেই জাগাটি 
সম্পূৰ্ণ হল। 





নির্বাসিত 


প্রীঅরুণকুমার বন্থ এম-এসসি 


লীগে জামার কেবিনে নামিঘ্রা ঘাইব বলি! স্থির করিতে- 
ছিলাম লেই দমন একছন সুসক্ষিত অপ5 বিণ যাত্রী 
জামার দিকে অগ্রসর হইতেছেন দেখিলাম ॥ পুরে খাবার 
ঘরে ভাতার চিত দেখা হইঘ।ছিল। তিনি নিকটে 
আ্াসিগ্রা ধলিলেন--"পূৰ চমংকার রাযি, নয কি?" 

শমাস্চা রকমের স্বর" আমি উত্তর দিলাদ। 

“আপনি কি আালেকঙ্গাতিযায নামিবেন 1 

"ছা, কাল সকালে) 
বের সঙ্গে সঙ্গেই আমর! সেগানে শৌছাইব। 
সোনালী আলোকে উদ্দাসিত জালেকগাশিয়াকে ঠিক 
দেশের মতই মনে হইসে বশর আপনি লিদেই 
ইত! রেগিতে পাইবেন। এত সুক্ষ তো কোথাও দেখি 
নাট, এই লগ দেখিয়া আমার মনে হন ইচ| মেন ঈডিপ্ট 
মক্ষরনির প্রানে একটী উচ্ছল বক্।। আলেকচাল্ডিয়া 
খুবহ স্র-হ5 ননে হয় পৃথিবীতে আরেকটী দ্বান 
আছে মাহা ই অপেক্ষাও আকর্ষণীয় এবং সেই লহরটী 
প্যারিম। আপনি কি কন পারিদে গিযাছেন ?” 

আনি বলিলাম “ইঃ! 'ছাঘার জশ্ম্থান ।" 

ঠিক না” ভাবিত্রাছিলাম_-আমি নেন আগ্ভপ 
লাম। চোপ বন্ধ করিযও আমি ভিড়ের মধ্য 
প্যারিসের অধিবাসীকে বাছিদ্না লইতে পারি।” 
ডের বেলিণের উপর কীঁকিঘা তিনি ডাহাতের ধাক্কায় 
অলআলে ডেউনলির দিকে তাকাইদ! রচিলেন। তারপর 
বুদ স্থপ্রে বলিলেন “আপনি কি সুধী !” চঠাং তিনি 
আমার দিকে গুনিয়। দাড়াইলেন। ওাচার চক্ষুগুলি 
অঙ্থ/ভাবিকভাবে উজ্জল চয়া উঠিয়াছে দেখিলাম। 
প্রিগ দিতে আমার দিকে তাকাইয়া বলিতে লাগিলেন 
“জাপনি একছল খুবই সোৌভাগ্ানান লোক--আ[পনার 
দৌভাগা কি তাচ! চত্বত আপনি বুঝিতে পারিতেছেন না। 
আপনার সশ্মপে একজন দাড়াইস। আছে যে প্যারিসকে 
পুঙ্গ করে, দার শিল্পার মধো, রক্তের দধো প্যারিসের 
নামে শিহরণ ভাগে পচ দে কখন প্যান্রিস দেপিতে 
পাইবে না। ই! অপেক্ষা ভয়ানক আর কি কল্পনা 
কন্রিতে পারেন?” 
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“আপনি কি নির্ব1/সিত1” আছি ডিজাল। করিলাম । 

উদ!সীনভাবে তিনি উত্তর দিলেন_-“তাহা। অপেক্ষা 
অনেক খারাপ, আমি মৃত।” আদি বোধচয খুবই 
ভমকাইস। উঠিযাছিলাণ। তিনি তাড়াতাড়ি বলিলেন 
“না, না, ভগ পাইবেন ন|। আপনি পাগলের পা]লাঘও 
পড়েন নাই, আপনর কোন বিপদের 'আশঙ্কাও নাই। 
কারণ পৃথিবীর মধো লবচেয়ে অধিক স্থিরমন্তিষ্ক ও 
শাস্ধিপ্রি় মানব আছি। আমার গল্পই তাচা প্রমাণ 
করি দিবে। গল্প নিশ্চয়ই একটা আছে বলি আপনিও 
অগ্নমান করিতেছেন। তাহ! না হইলে যে লোক 
নিজেকে মৃত বলিয়| স্বীকার করে, লে এই জাছাদে আপনার 
দঙ্মুখে কি করিস! আসিবে ? কিছুক্ষণ গল্প করিতে কি 
আপনার 'আপন্ডি আছে ?” আদি ঘাড় নাড়ি সন্মতি 
জানাইতে তিনি পাশে একটা বেঞি উপর বলিতে নিদেশ 
দিলেন। আমার ঠিক উপ্ট! দিকে বলিত একটী লিগার 
ধরাইলেন, তারপর আমা ছিল্ঞাস। কগিলেন_-সেট 
মায়ের নাম গুনিয়াছেন” 

উত্তর দিলাদ_“কেবল চার নাদই শুনিয়াছি তাঁচ। 
নচে, সাহার অনেক লেপাই আমি পড়িগ্াছি। আপনি কি 
স্ঠাহার সন্ধে কিছু বলিবেন ?” 

“ঠিক, ‘হেরাকেলদে'র লচন্রতম অভিন্দ গত রাত্রিতে 
হইয়া গিয়াছে তাচাত্ই লেপক বিখ্যাত দেণ্ট দ্য সন্ধে 
বলিব । ‘দেরী’, “লেবটলের নারী’ প্রড়তি যে সমন্ড নাটক 
গত দশ বৎসরে গ্রতৃত হুথ্যাতির সহিত অভিনীত হইয়া 
গিল্পাছে তাছারই লেখক সম্বন্ধে বলিতে চাই। এই দমন 
খ্যাতির গৌরব উপভোগ না করিয়াই মে সেট ময় মরি! 
গিশ্বাছেন ভাহারই সম্বন্ধে” 

“আপনি শাহার বিদয় কি বলিতে চাঁন?” 

“শুধু হো তুল তাহ ভাঁলাইতে চাই এবং বলিতে চাই 
যে সেন্ট মাগন দীবিত। ইহাতে আশ্চা! হইবেল না, এই 
ঘে আমি আপন।র নিকট আছি ইহা যেস্ধপ সত্য তিনিও 
খাচিছা আছেন ঠিক ততখ।নিই সতা। বলতে কি সেট 
সাদ আর আমি একই ব্যকি।” 

আছি ডগ্রে চিৎকার করি! উঠিলাম_-“আ্যা” 
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“তই বিশুদ্ধ, শুভ্র সাবান আমাত গায়ে যে 
সুগন্ধ রেখে হায়, তা অমি ভালবাসি” মীনা 
কুমারী বলেন। মনোরম গায়ের রং পেতে 
হোলে আমি বা করি আপনিও তাই বরুল_ 
লাক্স, টমলেট সাবান দেখে রোয় আপনার 
টু কের ঘর নিন।” 


চিত্র-তারকাঁদের সৌন্দর্য্য সাবান 
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বিজ্ঞাপনদাতা দিগকে পত্র লিখিবার সময় অগগ্রহপূর্্মক “ভারতনর্দে”র উল্লেখ কবিশেন। 
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প্লভা। দশ বংসর পূর্বে আমি বুধাই সমগ্র কাটাইতে 
ছিলাম । আমার রচন। দকলের নিকট হইতে কেবল 
অবজ্ঞাই লাভ ক‘ঃতেছিল। হামার সঙ্গীত-নাটক ‘মেরী! 
খিয়াটারের ছারে হারে প্রতাগ্যাত হইয়া ফিরিতে লাগিল। 
এক প্বানে অবশেষে অভিনীত হইল- কিন্তু এতই নিকুই 
ধরণের বলিব প্রতীয়মান হইল যে দ্বিতীয় দিনেই তাহার 
সমাধি হইল। অথ5 আসার বাক অপ্রকাশিত রচনায় 
ভি হইয়া শিষ্বাছিল। বাস্থসঙ্গোচের ছস্ছ এবং আদার 
ভাগ্যের কথা নিড়তে চিস্থার জন্থ ত্রিটালির এক ক্ষুদ্র 
গ্রামে চলিয়! আলিলাম। আমার এই অবসর যাপনের 
একদিন সকালবেলা প্যারিসের এক কাগজে দেখিলাম 
আমি হৃত বলিয়া! প্রকাশিত বাছে। একজন সংবাদ- 





দাতার সংক্ষিপ্ত সংবাদে প্রকাশ মে পাহাড়ের ধাকাদ 
এখনও পর্ঘান্ত 


স্টামার ডুবি হইয়া সামার মৃতা হইয়াছে। 
বৃকচিতে পারি নাই আমার মক্কার 
কি উেশ্র ছিল ই লাধাল্গাতাহ। 
জামাত খাতির পথ কষ্ট করিস্তাছে । 

আমি জিজ্ঞাসা করিক্যাম_কি করিয়া তাহা সপ্ত 
হইল? 

মামাকে রহিত দিন । প্রথম হখন। ধনটা পড়িলাম 
তপন ইচ্ছা চইতেছ্ছিল নিকটের কোন ডাকঘরে গিম্বা একটি 
তার পাঠাই) ই প্রতিবাদ ককিতে। 
নিকটবর্তা ড|কবরের দৃূরস্থ ছিল চার 
হতে যাইতে চিঙ্থ। করিতে লাগিলাদ 
বড় দনটা কাগপঞে টেলিগ্রাফ করিতে 
জামার কত ধর5 পড়িবে । চিসাবে দেখিলাম আমি 
লাডিয়া আছি এই কপ৷ জানাইতে যাহা খরচ হইবে 
ত আনি আরও কিছুদিন খাচিয়। দাকিতে পাঙ্গিব। 
কণা চিন্ছা করিয়া আমি সেইদালে সমুদ্রের ধারে 
পাহাড়ের উপর দাড়াইগ্ন৷ পড়িহাম। হঠাৎ একট! খেয়াল 
আমার মাথাত স্থালিল--মনে হইল লেখ।ই বাক না জামার 
মৃত্যুর পর লোকে কি বলে জামার দঙ্গদ্ধে। সেইডস্ত 
আমি আবার পত্রের দিনের কাগঞ্জের জন্ত অপেক্ষা করিবার 
দিন্ধাস্থ কহিয়া কিঠিদ্র আলিলাম। 

বে বলিয়া আপনার বিরুক্ধডাঁছন হইতে চাটি না। 
আমার কয্রেকক্ষন স্থরঙ্গ বন্ধু আমার পারিবারিক জীবন 
যে অতিশয় কলক্ষিত ছিল তাহা প্রমাণ করিবার চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন। কিন্তু টচাতে-এাহারা আমাকে 
জানেন না--ঠাচাদের নিকট চইতে সম্মানলাভে সাগায্য 
করিলেন মাত্র ঠাচরা। এবং খুব কল্প সময়ের মধ্যেই 
আনার প্রশংসায় ঠাহার!ই গগন ন্পরিত করিতে লাগিলেন । 
সামতিক পত্রিকায় আদাত্ব গুপকীর্ঘন কর] হইতে লাগিল_ 
অবশ্য ইহা কর! কিছুমাত্র কইকর লে, কারণ প্রশংসাহুচক 
বাক্য বুড়ি ঝুড়ি আছে । এক কথায় বলিতে গেলে একটা 
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বিরাট প্রতিভা বলি্। আমায় স্বীকার কর। হইল। আমার 
সঙ্গীত নাট্য ‘দেৱী’ ঘাহা পূর্বে অনাফলোর লঙ্ছায় অন্ধকারে 
মুধ লুকাইয়াছিল তাহ! পুন মঞ্চস্থ কর! হইল এবং 
ক্তূতপূর্ব সাফল্য অর্জন করিল। প্যারিসের প্রধান 
রঙ্গদঞ্চে যেখানে শত শত ‘হের!কেলদ' অবহেলিত হইয়া 
পড়িত্না আছে, সেখানে ইহা অভিনয়ের দন দর্শক 
উদ্থাদের মত ইহাকে অভার্যন! জানাইল। আমি 
তখনও ব্রিটেলিতে । নিল্তন্ধতা ভর্গ করিয়া আমার 
সাঙ্কলাকে নষ্ট করিতে চাহিলাণ না। আমার তখন 
মনে হুইতেছিল যে মৃত লেখকের পক্ষে জীবিতের অপেক্ষা 
নামকর। সঙগদ। মৃত লেখকের লেখা প্রকাশের স্তর 
প্রকাশকের অভাব হণ না বা সঞ্চদ্ব করিবার জঙ্ত 
ব্যবস্থাপকেরও স্বল্রতা দৃ হয় না এবং জীবিত লেখক 
মৃতার পরেও যে সাঁফলোর আদ্ছদ পান না তাহা মৃত 
লেখকের পক্ষে সহজলভ্য । ইহা! আমার দ্বারাই প্রমাপ 
হইয়া গেল। 

বাকী গল্পটুকু তাড়াতাড়ি শেষ করি। আমার একজন 
ভাগনে ছিল বাহার গতিশাস্্র সঙ্গন্ধে কোনরূপ দুর্ণলত! 
ছিল না, তাহাকে আমার কাজে লাগাইবার জন্য খু'জিন্না 
বাছির করিলাম । আমার প্রস্তাব তাহাকে জানাইল।ম 
এবং স্থির হইল আমার চৃতা আত্মহত্যা-টিত তাহা 
ভানাইতে হইবে-_আর তাছার প্রমাণ স্বরূপ ভাগনের নিকট 
লিখিত আদার মৃত্যুর পূর্বদিনের পত্র থাকিবে । এ পত্রে 
আমি তাহাকে আদার একমাত্র উত্তরাধিকারী বলিয়া 
স্বীকার করিঘাছি। এবং যেখানে আহাজডুবী হইয়াছিল 
তাহায়ই নিকটবর্তী উপকূলে আমার ভাগনে লেখ|দমেত 
আমার বাস্টা পাইয্াছে। আমার একমাত্র উত্তরাধিকার" 
স্বক্ষপ আমার গ্রন্থের সম্পূর্ণ স্বৱাধিকারী ছিল সে এবং 
ইহ! স্বীকৃত হইয়াছিল যে শতকরা পঁচাত্তর টাকা নে 
আদাকে দিবে! আমার অপ্রকাশিত নাটকসমূহ সে 
ইচ্ছাহবায়ী প্রকাশিত করিতে পারিবে ইহাও একটা 
দলিলে প্রকাশ পাইবে এইকরূপে আমার মৃত্যুর পরে আরও 
ছত্রধালি নাটক লিখিদ্বাছি ও আরও লিখিবার ইচ্ছা 
আছে। আমার ক্ষপন্থাস্রী জীবনে যে কত অসংখ্য নাটক 
লিখিম্াছি তাহার সংখ্যা গুণিন্বা জনসাধারণ চমৎকৃত 
হইবে। এই জস্ত আমি অসাধারণ শক্তিতে কাজ করিত 
থাকি_আমি একসন বিপুল উৎসাহী নৃতদেহ। 
মৃত্যুর পর হইতে আদি অমিতবারী হইয়াছি। লীবনে 
বে সকল প্রয়োজন ছিল লা, মৃত্যুর পর তাহাদের আন্বাদ 
পাইপ্রাছি। ভারতবর্ষে জদিদা'রী করিয়াছি, রিওতে একটা 
প্রাসাদ ও ডামাস্কাসে হারেম। ইহাতে অনেক অর্থের 
প্রচ্ছোছন এবং আমাকে খুবই খাটিতে হত্ন। আমার মনে 
হয় কোন নৃতদেহ বোধহয় জীবনকে এত ডালভাবে উপভোগ 
করিতে পারে নাই । কিন্ক হায় ? এত বড় স্থথ সামাল্ 


পৌন্ব ১৬] 








একটুব চর ন হইগা ঢা আদদের প্রত্যেকের নিন্দ 
ছুপ মাছে এবং আমার দুতাগ্য আদি পারিদকে এত 
ভীলবালি] হে পাব্রিগ, তোম!কে বিগুভে পাওগ্লা হায় না, 
ভারতনর্দে লগ, দ।দাক্থা॥ নয, এসন কি পর্গেও নয চা, 
"| কা বিচিদ বহ্গমদে'র নসভিনেরী ইছশ্রিনেটিকে 
নেন?” 

“হা, হাগাকে চিনি) 

“কি আাশ্চাঁ! আপনি মাসে মাকে কি ছার সহিত 
দেপ। করেন?” 
“প্রায়ই, তিনি আমান অন্তরঙ্গ বক্ধু 1" 
“লতা? কি মৃত মোগানোগ। দে কি একবারও 
আমর সধক্ষে অ।পনার নিকট বলিয্াছে ?" 

কখনও পলে নাই ।” 

তিনি একটু চুপ করিয়া বণিলেন__“ভাহলে দেগুল, 
ম্ৃতারও কিছু আন্থপিধা আছে। তাকে কতই লা 
ভালবাসিহাম সথচ আমাকে একেবারে হুলিগা 
গিগাছে।” * 





৪. Tatu 


ইহার বিশেষ 


* কলমের অব্যাহত 


গতি 


* স্বাভাবিক 
উদচ্ঘলত। 
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পাট ও গস 


চন্দন গুড 








ভিত্র-পড $ 


সম্পতি ভারতীয় গলচ্চির 
বৈলমানগক ব্যবহারের বিনয় 
মক্গেণেস পভাপতি = 
দে বিঠিতি প্রদান ক 
তেমনি পাক্িছ্ান গ 
অপঠাদে অপরাদী। 





চাঠ্রোপ 
বেন নৈশ চনক 
বসা সাহা ঢুক্িতপ্েন 









টো 
সঃ 








মী সক্ষা হণ 


নিপতিতে বল! হইয়াছে প্রথমে ভারতীয় ফিতে প্রতি 
ছুটেব উপর ছয় পাই কর পাকিছান গভর্থমোট খারা 
করেন। ১৯৭২ সনের অক্টোবর মালে পাক সরকার সহসা 
ছয় পাই-এর গুলে চারি আনা কর দাগ করেন । ভারতীয় 
ফিল্ম বাবসান্রীরা এই কর পাগোর প্রতিবাদ করিলেও কোল 
ফল হয় না। ইহার পর পাচ বদরের চন্য পাক-সরকাযর 
ভারতীঘ িল্ম পাকিস্থালে ফাওয়। নিষিদ্ধ করেন। ১৯৫৩ 





৯৯ 





সালে পাকিহান-ভারত আলোচনার ফলে, এই নীতি পাঁক- 
সরকার প্রত্যাহার করেন । বিদেশ বাইকে এতন্সম্পর্কে 
দে সযোগ-স্ছবিধা পাক-সরকার দিয়! থাকেন, ভারতকেও 
লেই প্রকার দেওয়। হইবে আশা করা গিশ্নাছিল; কিন্ত 
পাকিান সরকার শের পর্যান্থ এমন বাবস্থা করেন ঘাহীর 
ভণে, পাকিসবানের ফিল: বাধসানীদের পক্ষে ভারত ফিশ 
আমগানী কৰা সম্ভব চয় নাই । ব্রিটিশ ও মাকিণ দিল 
পাকিস্থানে অবাধে আমদানী চলিতে থাকে, কিট ১৯৫৩ 
দালের মাস্ট মাপ হইতে ভারতীপ্র কিম আমনালীত জর 
পাক-সনক্ার একটি লাইলেশও মঞ্জুর করেন নাই এবং 
পাকিগ্ানের শুল্ত যাটিরে যে সকল ভারতীয় দিহু আজও 





স্টার দোকটারে শ্রাদণী নাটকে হাতল গাছ সপসক্ষা 


ইতর গাদুনী হো কালীপ দুপোপাধাজ 
পঢ়িয়া আছে, সেগুলির উপর পূর্বেকার দর পারে অর্থাৎ 
কুট প্রতি চারি আনা হিসাবে কর ধার্যা করা হইতেছে। 

পূর্ন পকিগানে ড)রতীয় ছিল্স চালু করিবার জক্চ 
এক কোটি টাকা বাগে অধিকার ক্রয় কর! চইয়াছে। ই 
সত্বেও যদি তথা্গ ডারডীর্র ফিল্স আমদানী করিতে না 
দেওয়া হয় ভাঙা হইলে ভারতী ফিন্দ দারুণ সঙ্কটের 
সন্মুখীন হইবে। ব্রিটিশ ও আমেরিকান ফিন্মকে যে সুবিধা 
দেওয়া হইতেছে--ভারতীঘ্র ফিন্দ বাবসাযীরাও সেই সুবিধার 
ঘাবী জানাইতেছে। 


ভাল্লভ্ভহম্্ 








[৪১ বৰ্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখা! 





ভারতীয় কি বাবাদীদের এ দাবী ঘদি পাঁক- 
দরকারের নিকট উপেক্ষিত হঘ,তাঠা হইলে ভারত-দরকারচুক 
আমরা অহুরোধ করিব ইহার পাণ্ট! জবাব দিতে। 

৬ . . 

কেবলঘাত্র পশ্চিমবঙ্গের উপর দির কিয়! বর্তমানে 
বাংল। ছাত্স/-ছবির বাবস! ক্ষেত্রের পরিধি রচন! করিতে 
চইগ্রাছে। বঙ্গের বাছিরে ঘেপানে কিছুসংখাক বাঙ্গালী 
আছেন, সেই রকম কপ্েকটী মাত্র জাগ্রগা্ন কোনরকমে 
এক সপ্তাহকাল বাংলা ছবি চলে। বাংলাদেশ বিভক্ত 
হওয়ার পূর্বে বাংল। ছবির যে সপ্তাবনা ছিল আজও তাহা 
মখে্ট পরিমাপে রচিয়াছে। পূর্বাবঙ্গে বাংলা ছবির যথেষ্ট 
চাচিদা (এমনি কি ভক্তিমূলক চিত্র ) থাকা সবেও কেবলমাত্র 
পাকিস্থান সরকারের বৈমাসূলক ব্যবদথার দরুদ তাহা নষ্ট 
চইতে কদিগাছে। বাংল/ভাগার ছবির প্রতি পাকিস্থান 
সরকারের এ ভগ্ন কেন? 'দামর! ঘতদূর জানি, পূর্ব 
পাকিস্থানের লোকেরা কেই উদ্দু শিক্ষাকে আশুরিফভাবে 
গ্রচণ করিতে পারে নাই, 'মাছও সেখানকার অধিবালীর। 
তাহাদের জন্মগত বাংলা ভাঘায় কথ! বলিয়। থাকে। 
এমতবস্থা্। পাক-শাপক পূ-পাকিস্থানের অধিবাসীদের 
বাংলা ছবি দেপার আনন্দ হইতে বঞ্চিত করিতেছেন কেন? 

. « « 

বাংলা চলচ্চিত্রের জনপ্রিত্র অভিনেতা দ্ষণী রা 
গত ১লা অগ্রহায়ণ কালিঘাট হারিক গাঙ্গুলী 
টে তাগর বাসভবনে পরলোক-গদন করিসাছেন। 
মৃত্যুকালে উীগার ৭২ বদর বন্দ হইসাছিল। 
স্বগত রাশ্রের প্রকৃত ন|ম ছিল পঞ্গগ্ৃষণ রায় কবির 
এবং তাহার পূর্ন পেশ। ছিল কনিরাতী চিকিৎস1। চিকিৎসা 
ধাবসায্ে তিনি খা)তিলাডও করিয়াছিলেন । জ্যোডিষ- 
গবেষণার কাছে ও ঘাত্বার পালা রচনায় তিনি বিশেষ 
খাতি অর্জন করেন। বিভিন্ন যাত্রার দলে তাহার 
রচিত প্রাগ্ন ত্রিলটি নাটক অভিনীত হইয়াছে। মৃত্যুর 
কিছুকাল পূর্বেও তিনি ধাত্রার নাটক রচনায় বা।পৃত 
ছিলেন। তাহার শেখ রচনা “শ্রীরামকৃষ্ণ ও ‘রূপসনাতন’_ 
চাওড়া সাজ অভিনয়ের অঙ্ক গ্রহণ করিয়াছেন। ১৯৩৬ 
সালে ৫৪ বৎসর বয়সে তিনি কালী-ফিল্ের 'অন্পূর্ণার 
মন্দির" চিত্রে অভিনেতা! ঠিসাবে সর্বপ্রদদ আ.্মপ্রকাশ 
করেন এবং বিশেষভাবে খাতিলাভ করেন ॥ ১৯৪৩ সালে 
শর থেকে দূরে” নামক চিত্রে অভিনয় করিনা তিনি 
সেবছরের শ্রেষ্ট শিল্পী হিসাবে বেঙ্গল ফিন্দ জার্নালিট 
আলোসিযেসলের নিকট হইতে মানপত্র লাভ করেন। 
১৯৪৯ সালে গিরীশ সংদদ তাহাকে “রস-সাগর' উপাধিতে 
ছুলিত করেন। ফী রাদের মৃত্যুতে একাধারে চিত্র, মঞ্চ ও 
ঘাত্রাদলগুলির বে ক্ষতি হুইল তাহা অপূত্রণীন্ব। 


পৌদ--৯৩৬ 1 ল্িিশভাস্পল ৯৯ 


পাশাপাশি পপ তক পাশপাশি পপ পল পপ অপ পশলা শপ 





বাব্কার করুন। এর 
কাাডিল্যুক্ত ফেনা আপ- 
নার গায়ের চামড়াকে দিনে 
দিনে আরও কোমল. 
আরও নির্শল কোরে 


তুলবে। 







রেক্সোনা 
এ. 
পন্ড 
* বকুপোধক ও কোমলতা প্র ফঠক গুলি তেলের 
বিশেষ সংহিশরপের এক সালিকানী সাঘ।, 


APNE গা) 


ঝেজোনা। জরোগ্াইটাছি নি:৩জ তৰক থেকে কা পরত । 





বিজ্ঞাপনদাতাদিগকে পত্র লিখিবার সময় অহ গ্রচপূ্বক “ভারতবর্ষের উল্লেখ করিবেন 
টিটি 






৯২০ 





এহুক্ত চেবকীকুমার বহর পরিচালন! চিত্রদায়ার 
“ভগবান ইতঞ্চ চৈতন্তা গত ১১ই ডিসে সর ও সর" 
তলীর কিভিন্র চিত গৃহে মুক্তিলাভ করিয়াছে ॥ জঁচৈতরের 
ভীবনকাহিলী একদিকে যেমন বৈচিত্রপূর্ব অপরদিকে তেমনি 
অপৃঙ্গ নাট কীম ঘাতপ্রতিঘাতে স্ুসহ্ভ। এই বিশেষ চিত্রটি 
সগ্বচ্ধে জাগ|মী সংখ্যায়ন বিশদ আলোনার ইচ্ছা রহিল। 
. ক 
গত ২২শে লভেঙ্ছর কাালকাই! মুভিটোল ট্ডিওতে 
ছাগ্সাচিত পিহদের *শুভবাত্রার মহরত হইয। গিল্াছে। 
এই নবগঠিত চিত্র প্রতিষ্ঠান চিত্রাভিলেত্রী সন্ধ্য রাণী 
আভিনেতা বিকাশ রা ও পরিচালক চিত্ত বন্ধ কর্তৃক গঠিত 
হইতাছে । ‘হুতযাত্রার কাহিনী রচনা করিয়াছেন__ 
প্রবোধকুমার দচুনদার। 
আনর! এই নূতন প্রতিচানের সর্বাঙ্গীন সাফণা কাদনা 
করি। 





. . . 
চডঙতে কানন দেবীর প্রধোঙনান্ন 
টে কাথা ক্রত অগ্রসর হইতেছে। 
বিডিও হুনিকাছ কাঁরঢাছেন--দহর গাগুলী, কানন দেবী, 
মু দে, কন মিছ প্রদ্ত। পরিচালন! করিতেছেন 
ইং(দাস ভট্াচাণী । 





. . . 
এ “ত! সঙ্গীত পরীক্ষায় কুমাগী পূরবী 
প্রন বিডাগে সর্সসপ্রথদ স্থান অধিকার 
স। গতন্র পূরবী দত এই বসতেই কলিকাতা 
হইডানড।ণপিটি হন্ইটিডড করুক অগ্দিত হন্টার কণেছিগেটু 
সঙ্গত প্রাতনো[গভাহ সাপেক্ষ অধিক নগর পাহথ। 
সর্দাব্রেচ প্রহিঘোরর কৃতি লাভ করিয্াছেল। ইনি 
আতুহোদ কণেগের বি, এ চতুর্থ বাৰিক শ্রেণীর ছাত্ী 1 
স্থগার পিতা হুপ্রশিক্ লঙ্গীতত এবং চিত্র-সঙ্গীত পরিচালক 
দিবিহূতি দত্তের নিকটে ইনি সঙ্গীতের শিক্ষালাভ 
কণিয়াছেন। 


অঞ্চ-পলীউ $ 

সম্প্রতি ষ্টার পিত্রেটার গৃগ-সংস্কার করি নূতন ুর্ণায়দ।ন 
মঞ্চ স্থাপন কঠিদ্রাছেন এবং সেই সঙ্গে নিক্পমা দেবীর 
বিখ্যাত উপগ্াল ‘শ্কানলী'র নাটাক্ূপ মঞ্চ্থ করিয়াছেন। 
নাটকের পরিচালন করিগ্রাছেল র$ সহসের প্রাক্তন কর্ণধার 
শিশির মল্লিক ও শ্রযামিনী দিত্র। উপপ্থাসের নাট্যক্ূপ 
দিয়াছেন *:দেবনারায়ণ গুদ । দৃহ্-দচ্জার কাজ করিস্বাছেন 
ছুসত় দেন] গীত রচনা) ও সুর সংবোজন। করিয়াছেন 
হগাক্রমে উঠলেন শা 'ও প্রিহ্্গ। সেন) বিডি 
ভুমিকায়, উর গাল, সরদুবানা, উত্তদকুমার, সাবিত্রী 
চট্োপাধ্যাগ, নিঠির তট্টাচার্থ, ভাগ বন্দ্যোপাধায্ প্রন্থতি 





গান্রভ্শ্র 





পরিচালন! করিবেন_চি্ত বস্তু । ' 
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জপদান করিগছেন। নাটকটি হতিমধে নাটরদপিপাস্থ দের 
আনন্দদালে সমর্থ হইয়াছে। ষ্টার খিকেটারের সত্বাধিকারী 
অপণিল দিত্রের এই নবতস প্রচেষ্টা একাধারে ঘেমন 
সাফণালাভ করিক্সাছে অপত্র-দিকে তেমনি নাটা-ছগতে 
বিপুল সাড়া ভাগাইয়াছে 1 বাংলার নাট-মঞ্চ ঘে বিপর্ঘ্যয়ের 
সঙ্গুগীন হইয়াছিল ষ্টার থিয়েটার তাচাদের নতুন ব্যবস্থার 
ফলে প্রমাণ করিতে সক্ষম হইগ্রাছেন ঘে, যুগের সঙ্গে পা 
ফেলিগ। চলিতে নিলে রঙ্গণঞ্চে দর্শকের অভাব হজ না। 


উর্মে নাটাচারা শিশিরকুমার গাই একটি নূতন 
নাটক দক্চত্র করিবেন বলিয়! শেন বাইতেছে। নাটারদিক 
মাহেই শিশিরকুমারের প্রতি আগ্ছাবান 1 সুতরাং তীঁচার 
নৃতল নাটকে দৃতনত্বের সন্ধান পাও! যাইবে আশা কর! 
হাইতেছে॥ বর্তমানে এথানে শিশির-জচীন্র সম্মেলনে 
পুরাতন নাটক অভিনীত হইতেছে। 


৬ . . ৫ 





সুদাহী পূরবী দৱ 
রঙঅহরে সম্প্রতি ‘লাল-পাঞ্জ! নামক একটি নূতন 


অতিগলিক নাটক ষক্স্থ হইয়াছে। 
এপানেও সপ্ত নূতন নাটক খোলা হইবে। 
« . ১ . 
কলিফাতার প্রাচীনতম রঙ্গমঞ্চ দিনার্ড! থিয়েটারের দ্বার 
সহসা বন্ধ হওয়াদ্ নাটা-রলিক মানেই বিস্মিত হহয্নাছেন। 
সঙ্গে দঙ্গে অনেকগুলি শিল্প। ও নেপধা কন্মি বেকার ছয় 


শোনা ঘাইতেছে, 
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পড়্যাছেন। এই প্রাচীন- 
তথ রঙ্গনঘটি সম্পর্কে নানা" 
প্রকার জনরব শোন। 
ঘাইতেছে,কেহ বলিতেছেন - 
হিদ্দী পিখেটারে পরিণত 
হইবে, কেহ বলিতেছেন 
চিত্র-গৃতে ব্ধপাস্থরিত হছবে। 
বাংলার নাটা-গতের 
ই তি চাপে নিনভা ধিয়ে- 
টারের এই শোচনীদ্র পরিণতি 
সতাই ভতুঃখের কণা! দেশে 
শি্পতি ও নাটারদিকের 
সভাব নাই। তথাপি এই 
প্রাচীন রঙগগালরটি বদি বাংল। 
রঙ্গদঞ্চের ইতিহাস হইতে 
নিশ্চিহ্ন হইছা ধায় তাহা 
হইণে সতাই দুখের কারণ 
হইবে। 

. . . 

লালের প্রতি এডকাল 
পরে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
দৃষ্টি পড়িয়াছে চানিগ্। আমরা সুখী হইলাদ। সম্প্রতি 
পশ্চিমবঙ্গের প্রধানমহী ডাজ।র জীক বিধানচজ্র রায়ের 
গৃহে এতদ্লপ্পর্কে নাটালোক-দংপ্লি্ট ব্যক্িদের লই একটি 
পরামশ সভা আহ্বান কর হইগ্নাছিল। উত্তর সভা একটি 
জাতী নাটা-শালার পরিকল্পনা পেশ করা হইগ্নাছে। 
পেশাদারী রসমঘগুলিকেও সাহাধাদানের বিহন্ধ আলোচিত 
হছে! বারস্থরে এ বিষয়ে আমরা বিশদ্‌ আলোচনা 
করিব। 


. . . . 

বোস্বাই হইতে পিধিত আনন্দব|ঙ্গার পত্রিকার নিজস্ব 
প্রতিনিধির এক পত্রে প্রকাশ, ইংলণ্ডের বিপাত প্রযোজক, 
পরিচালক ও অভিনেতা ছিঃ হার্কাট মার্শালের উদ্ভোগে 
‘ববদ্ে সিভিক থি:য্লটার' নামে এক প্রতিষ্ঠান গড়িয়া 
উঠিগ্রাছে। এই প্রতিষ্ঠানের উদ্দেশ্ব_ধিভিত্র ভারতীগ্র 








ভগবান. কৃষ্ণ চৈতক্ত [চে মহরৎ উৎলবেলছাপডির ফরিয়াচিয়োন দেশযরেণা নেত উর হ্রানাপ্রদাদ 
তাহাকে বন্ধু হার বেপা বাইতেছেঁ-পার্স্বে উপবিষ্ট চট্টর ই শ্ুনীতিকুৰার চাপা 





ফটো-_-কালীৰ মুগ পাখা 


ভাষায় নাটক মঞ্চ কয়| এবং ইয়ে।রোপীয় নাটকের সং 
এদেশের লোকেদের পরিচিত করা। এতহ্াতরীত থিয়েটার 
সংক্রান্ত ঘাবতীয় বিধয় শিক্ষ/দান করাও এদের অনু তম 
উদ্দেশ্ব। লক্জাতি এর! বার্ণাড শ-য়ের “পিগসা।বিান 
নাটক মদ করিয়াছেন। এরপর মিঃ মাশাল সংস্কৃত 
“ুচ্ছকটিক। নাটক হিজীতে "ভিন করিবার তোডগোড 
করিতেছেন 

উক্ত পত্র প্রেরক বোছ|ই-এ খিগ্রেটান্সের ভাবের 
কথা ভডানাইয়া এক গাগগ্াপ্র লিপিয়াছেন ‘নাটক বড় 
একটা হয্ন না, হলেও আশাএরূপ সাড়া পাওয়া দাদ না। 
পৃদ্বীরাদের ধিগ্লেটোর কিছুট। অভাব পূরণ করলেও) 





কলকাত|র রঙ্গমঞ্চের তুণনান্র উল্লেখযোগ্য নগ্র!' পত্র 
প্রেরকের উপরোক্ত উ্কিতে বঙ্গ রগমঞ্চের বৈশিষ্টোর কথা 
বিশেষভাবে প্রকাশ পাইদ্বাছে। 











ক্কল্যালীতত কুংঞোেস_ 
কলিকাতা হইতে ৩ মাইল দুরে কাডরাপাড়ার নিকট 
কলা নামক নূতন সরে আগামী ২*শে ছাএয়টরী তইতে 


২5বে ভানুয়।রী ৫ দিন লিখিলভারত কংগ্রেসের অদিবেশন 7 


ভবে বি চইযাছে। ১৬ই ভাহ্ুঘারী চইতে একমাস কাল 
কাগ্রেল নগরে এক বিরাট সনদ, প্রদশনীরও "সায়োজন 
কলা হইতেছে) দীর্ঘ ৯৫ বংদর পরে পশ্চিৎবঙ্গে এবার 
কংগ্রেলের অধিবেশন_-১৯২৮ সালে পতিত মতিলাল নেহরু 
কলিকাতা গার্ক-স/র্কাসে কাগ্রেল-জপিবেশনে সভাপতিত্ব 
কতিপ্রাছিণেন _এবার কল্যাণী কংগ্রেদে তীচার পুত্র 
প্রীজ্হরহ্রাল নেহরু সভাপতিত্ব করিবেন। এ অঞ্চলের 
শ্রমিঞ্গণ বাচাতে কালে ঘোগদান করিতে পারেন, 
লেক প্রতিদিলেস দর্শকদের টিকিটের মূলা মাত্র ২ টাকা 
ও অধিবেশনের কযদিনের দর্শকদের টিকিটের মূলা ৩ টাকা 
করা চদ্াছে। ক'গ্রেস কর্মীদের চদ্ঘ ১* টাকা ও 
সাধারণ দর্শকদের উদ্ ২* টাকা টিকিটের মূলা করা 
কইক্সাছে। ৭ ছার প্রতিনিদি ও কর্মী ছাড়াও ৪ 
হাজার লোকের বাসগ্বানের বাবন্থ। কর। চইয়ছে__সেদছ 
প্রাভোককে ৭ টাকা ভাড়া দিতে চনে । লপরিবারে 
থাক৷র জু ১১৭ টাকা ভ।ড়ায় ড/ল বাড়ী পাওয়া দাইনে। 
প্রদর্শনীর ১৪৮ একর ভমী লই কনি বিভাগ হইতে 
বিভিন বকের করলিক্ষেত দেখান হইবে । নৃতন দরণে 
কাগ্রেল মণ্ডপ নিদিত হইবে ও তাগা শাগ্িনিকেতনের 
শিল্পাগণ কর্ঠক সজ্জিত হইবে । 
আন্দালিব শ্পিগ্রক্গতলেল লাবী- 
পশ্চিমাঙ্গের দাধামিক বিগ্ঞ/লয়দমূতের শিক্ষকগণের 
প্রতিষ্টান নিধিল বঙ্গ শিক্ষক দিতি স্থির করিয়াছেন যে 
তঠাদের বেতন ও ভাতাৃদ্ধি সন্ধে সরকার কোন 
বিবেচনা ল। করিলে ভাতা সকলে একগোগে ১৫ই 
ফেব্রুয়ারী হইতে ধর্মরট সুক্ষ করিবেন | বর্তমানে শিক্ষকগণ 
যে বেতন পান, তারা তাহাদের ভীবলধারল কল! সম্ভব 
হু না) সপ্্রতি পশ্চিমবঙ্গের মধাশিক্ষণ পারদ শিক্ষকদের 
বে বেতনের হার স্থির কঞিগাছেল, পশ্চিমবঙ্গ সরফাপ্রকে 
সেই চার গ্রহণ করিতে অনুরোধ কর। চইরাছে-_সে চার 
এইনপ-__আগুহ আন্ধুন্েট শিক্ষক-৫* টাকা স্থলে ** 
টাকা, গ্রাজুয়েট শিক্ষক ৬* টাক! লে ৮* টাকা, ট্রেড 
শিক্ষক 1৭4 টাকা গলে ১০০ টকা, এম-এ, বি-টি ১২৫ 
টাকা। এ চারে বেতন বৃদ্ধি করিলে পশ্চিমসূদ সরকারকে 
৯৯ লক্ষ টাকা অদিক পায় করিতে চ্হবে। ওঁ দঙ্গে 





ভাতাও বর্ধিত করিস বর্তমান ছার ২* টাক! দলে ৩৫ টাক! 
করিতে বলা হইন্সছে। শুনা যাইতেছে, পশ্চিমবঙ্গের 
শিক্ষা মনা বেতন বুদ্ধির দাবীতে সম্মত ঢইয়াছেন ও ভাতাও 
কতকাংশ বৃদ্ধির দাবী ঘালিগ্ব! লইন্গাছেন। প্রাধদিক শিক্ষা 
ববৈতলিক করার ব্যাপারে সরকার বহু লক্ষ টাকা বায় 
করিতেছেন--সেই সঙ্গে আ!ধাদিক শিক্ষকগণের বেতন 
বৃদ্ধির এই স্বা়লঙ্গত দাবীও পুরণ কর! পশ্চিণবঙ্গ সরকারের 
করবা বলিয়া আমর! মনে করি! 
অনন্ত গগ-ন্া-_ 

পশ্চিমলঙ্গে অত।ধিক লোক সখ) বৃদ্ধি ও তজ্ছলিত 
খাল্।ভাবের ফলে সর্নগ্র বিশেষ করি! সর ও সহরতলী 
অঞ্চলে ক্ষয়রে।গ ভীষণভাবে দেপ। দিয়াছে। ইচার নিবারণ 
ও প্রতীকার প্রা অসম্ভব ছট্‌য! দাড়াইয়াছে। সম্প্রতি 
শ্য়গেগের খ্যাতনাদা ও প্রবীণ চিকিৎসক ডাঃ রানচন্ত 
অধিকারী গচাশয় “ক্ষঘরোগ-কথা' নাম দিম। এ বিষয়ে 
এক পুত্বক প্রকাশ করিপ্রাছেন। তা ছার খুলা তিল টাকা 
কলিকাডা-৪, ১২ কষ্ণরাদ বন্ধ দ্রীটন্থ নিউ গাইডে পাওয়া 
যাগ। ডাঃ অধিকারী গত ২৫ বৎদরেরও অধিক কাল 
দরি ও মধ্যবিত্ত পত্রিবারে প্রায় বিনামূলে ক্ষত্বরোগের 
চিকিংলা করিতেছেন--যে পরিবারে চিকিৎল| করিতে 
দান, তিনি সে গৃহের আব্যীগ, বন্ধু ও গতাদর্শদাত। হুইয়া 
থাকেন। কত কদ বায়ে ক্ষম়রোগের চিকিৎদা হণ, তাছা 
তিনি সকলকে বুঝাইদছেন এবং রে|গ ঘাচাতে সংক্রামক 
লা চু, লে বিষে সকলকে উপদেশ দেন। তাহ!র পৃন্তকে 
তিনি জীবনের সেই অভিজ্ঞতা-তন্ধ জনই প্রচার 
করিয়াছেন। রাম্চন্ত্র পণ্ডিত, সংস্কৃত সাতিতো তাঁহার 
পাতিতা অগাধ__কালেই বইখানি উপক্ষাদের ভার সুখপাঠ্য 
চইত্রাছে। রোগ চিক্চিংল। জপেক্ষা। রোগ-লিবারপের 
উপায়ের কথাই আগ চিন্তার বিধগ_এ বিষয়ে ডাঃ 
'অধিক।দীর পুত্রক লগ।জের উপকার করিবে বনিয়। 'আমরা 
বিশ্বাস করি। 
এল অহা সহশ্দোকশন 

আগামী জাগুয়াদী মাসের মধাডাগ হইতে ফেব্রুয়ারী 
মাসের মধ্যডাগ পর্যাপ্র একমাদ কাল এলাধাবাদে কুস্তমেগা 
হইবে। এ দদন্রের মধ্যে ৪ঠ1 ফেব্রুয়ারী চইতে "১১ই 
কেক্রুন্ারী প্ধান্ত ৮দিন তখায় ধর্ম দহামন্মেলনের আয়োজন 
করা চইগ্বাছে। দিল্লী লাধুমণ্ডলের স্বামী ভাঙ্ধরানদ্দদী 
উচার উদ্যোগে আয়েজন করিতেছেন। ৩৮টি বিভিন্ন 
দেশের ধর্ম-নেতা সম্মেলনে যোগদান করিবেন। এলাচাবাদ 
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১৯০৫এ বাঙালী শ্বাদেশিকতায় উদ্ধ দ্ধ হয়ে শিল্পে 
বাণিজ্যে ব্যবলায়ে ঝুকেছেল। উৎসাছ উত্তেজনায় 
স্বদেশী শিল্প জন্মলাভ করেছিল অনেকগুলি, কিন্ত 
ভাবপ্রবণ বাঙালী বগ্যার জলের মত সেগুলিকে ভেসে 
যেতে দিয়েছিল। দেই ভাববন্যা কাটিয়ে বাঙালীর 
কী স্থাী হয়ে রয়েছে সামান্য দু-চারটিতে ৷ 

১৯২১এ মহাত্মা গান্ধীর অসহযোগ-আন্দোলন 
সারা ভারতবর্ষ জুড়ে স্বদেশী শিল্পের নতুন উদ্বোধন 
করেছিল । তারও অধিকাংশ কালের প্রবাহে ভেসে 
গেছে। অসহযোগ-মান্দোলনেরই প্রত্যক্ষ ফল 
একাল হানি” বাংলা দেশে আজও সগৌরবে 
টিকে আছে। এর কারণ ভাবাবেগের সঙ্গে এর 
আবিষ্কারক-পরিগালকদের চিত্তে নিষ্ঠা ও লতভা! 
ছিল। “ক্রাশ ক্রাক্ি' এক জায়গাতেই থেমে 
থাকেনি, সময়ের এব! বিজ্ঞানের ক্রমোয়তির সঙ্গে 
তাল. রেখে নতুন নতুন পরীক্ষার মধ্য দিয়ে এই 
কালি কলমের মর্যাদা রেখে এগিয়ে চলেছে । দামে 
এবং গুণে হার মেনেছে যাবতীয় বিপিতী কালি। 

বাংলা দেশের একজন সামান্য বাণীসেবক আমি, 
বিগত শতাঁলীপাদের অধিক কাল এই “কাজল 
ক্ষার সাহায্যেই বাণী সাধনা ক'রে আসছি। 
কখনও অনুবিধেয় পড়িনি, শ্লথ হয়নি কলমের গতি, 
বন্ধ হয়নি লেখনীর মূখ । এরই জন্যে আমি কৃতজ্ঞ! 
দেই আন্তরিক কৃতদ্রতাবণশে “গজল ক্ষান্সি’্ 
অক্ষয় জীবন কামনা! করছি। 
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পা 
চাইকোর্টের বিচারপতি ইদি-বি-অগ্রবালকে সভাপতি 
করিদ! একটি 'অভ্যধন। দমিতি গঠিত চইস্নাছে। 1॥ জন 
হিন্দু, 1* বৌদ্ধ, ৪* খৃষ্টান, ও* নুস্লদান, ১৭ ধর্মনিপূপেক্ষ 
৩৯৭ নিধিপ প্রতিনিধি সন্দেলনে যোগদান করিবেন। 
প্ডারতে এইরূপ মহাসনেলনের প্রগ্নোজন--কাঁছেই ইগকে 
দাফসাদণ্ডিত করিতে সকলের মস্ুব!ন তওয়। কর্তব্য । * 
ল্লামহাানও সিল্পন্নের এদিন 

গত ১*ই নভেগত ভারতের পাইপৃতি ডর র|জেন্দর- 
প্রদাদ স্রাচী হইতে প্রান্র ১* মাইল দূরে রামকুদ্চ মিশন 
শ্ম। ক্তানাটোরিগ্াদে (৯) কাণ্টেন নল্জেনাগ দঝ 
স্্রেপচার কেন্ছ (২) মচেশ ভট্টাচার্ণা ও (৩) ডিপু্া 
সোচাগিনী ওযা ও (৪) ক্যাপ্টেন দন্ত ওসগার্ডেল। উদ্বোধন 
করিগাছেন। ২৭৯ একর ভদীর উপর এই দ্বান্থানিবাস 
প্রতিটিত--১১৭১ সালে ৩২টি ঘা রোগী অইগা কারার 
হইন্াছিল_-এখন তাগার তিন গণ লোলী রাখার বাবস্থা 
ভইবে। ৬০ জল রোগীর মদো 69 জন সাধারণ ওসার্ডে, 
৭ জন স্পেশাল ওদার্ডে ও ৯ জন কুটীরে বাস করে। 
কেন্্রী্র গভর্ণঘে্ট ১* ভন পৃাবঙ্ধের বাসার তোযীর 
বা দান করেন ও ইঠার্ণ রেল « আন রোগীর খরচ গেন। 
রোগীরা রোগ-নুকির পত্র ঘাচাতে উর দ্বানে খাকিগা পূর্ব 
স্বান্থয ফিরি পান, সেন্ট উপনিবেশ দ্বাপন কর চইবে_ 
যাগাদের বহু দিন বাপী চিকি২সার প্রয়োজন, তাহাদের 
ভন্তও "তত্ব নিবাস ধোলা চইবে। ও লক্ষে গে!-পালন, 
পক্ষী-পালন, দংক্রের চান, ক্কৃবি-ক্ষেত্র, ছাপাথান। প্রতিও 
খোলা চইৰে। কেছ এককালীন ৬ চাঙার টাকা দান 
করিলে তা দ্বার! একটি অতিরিক্ত রোগী রাখার বাবস্থা 
হয় 'ও এককালীন ২* হাগার টাকা দিলে তাগার সুদে 
একটি রোগীর বিনামূলো। চিকিংলার ব্যবন্থা হয়। স্থান্বা- 
নিবাসকে সম্পূর্ণ করিতে চইলে এগনও বত অর্থের 
প্রয্নোজন_(১) রোগীদের ন্ট অতিথিশালা--৩* চাচার 
(২) ঘস্রপীতি_২৭ হাজার (৩) একদ্‌রে প্রভৃতির ফলদ ৬৯ 
চাকার (৪) ইলেক্ট্রে। খেরাপীর জনক 5* চাডার (॥) জল 
সরব্রাহ ব্যবন্থা--॥* হাজার (৩) কর্মীদের বাগগৃঃ_-১ লক্ষ 
টাকা। এই স্বন্বানিবাস পিহারে অবস্থিত হলেও তথায় 
বহু বাঙ্গালী রোগী থাকার সাবা মাছে। ভবিস্বতেও 
বাঙ্গালীগ। এই সুবিধা হইতে বদ্ধিত হইবার আশঙ্গা নাই। 
তবে ২* জন বাঙ্গালী ধনী মদি প্রতোকে ॥ হাজার টাক। 
ফরিহ্র। দান করেন, তবে বাঙ্গালীদের চগ্গ একটি স্বতথ 
বধ কর। যা ও তাহাতে ২৭টি রোগী রাখার বাধন চত্র। 
রামক্ৃষ্চ মিশনের কর্মীরা দতাই অনাধারপ কাল করিয়া 
শাকেন--কলিকাতার একছ্রন ধনীর দানে এই দ্বান্থানিবাম 
বিশেধ উপকৃত চইয়াছে। আমাদের বিশ্বাস এই বিরাট 
ও অতান্ত প্রগ্রোজনীয্ন সেবা কার্ণোর চন্য দাতার ভান 
হইবে না। স্বাস্থ্যনিবানের দম্পাদক স্থাদী বেদাস্তানন্দ মে 
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ভাবে এই কানের ক্রত অগ্রগতির বাবস্থা করিতেছেন, 
তচ্জন্র হাচাকে অভিনক্ন জ্ঞাপন করি। 


শ্ুনর্বৃভিল্র জস্য প্রহুন্নিসীল! কপ 


রি 


আমামী ৩১শে সার্টের মধো কেন্দ্রীব সরকার পশ্চিম- 

৩৩১০টি বাস্বগীরা পরিবারকে গৃহনির্াণের ভল্ল 
মোট ০১ লক্ষ ৩২ হাঙ্গার টাকা ক্রল দান কলিবেন। 
সচরের ১৮৫৬টি পরিবার ২৩ লক্ষ ২০ হাগার টাক! আপ 
পাইবে ও গ্রামাঞ্চলের পরিবারসমূহ মোট ৮ লক্ষ ১২ হাজার 
এ পাইবে । স্ঃরবাসীদের বরাক্গ টাকার শতকরা 
ও গ্রামবাসীনের বরান্দ টাকার শতকরা ৩১ ভাগ 
শুধু ২৩পরগলা দেখাতেই দেওয়া হইবে। স্হরবাসী 
পতিতার ডলি মদে ১২৫*টি কাম্পে, ৩** বন্ধুদের 
ও ২৫০টি জররতদপর জদীতে বাল করিতেছে। 
বাকী ০টি বাস্গারা পরিবার পশ্চিমবঙ্গ সরকার নিরাচন 














করিবেন গ্রামবাসী ৭৫5টি পর্গিবার ক্যাম্পে বাস করে 
এই তে ঠক সন্ধে প্রদত্ত ও ঠিক ডাবে বান্সিত 





চয়, পশ্চিনঙ্গ সইকারের লে বিধয়ে সর্দপ্রকার সতর্কতা 
'অবলঙ্কন কপ কর্তর্া। 


আশা - 


২5পরগণা ছেলার রহড়াঙ রামু মিশন বালকাশ্রমের 
লান ফন পরিচিত। গত প্রা্র ৮ বৎসর কাল তথা 
একজন নিঃ!শ্রশ্ন অলাপ বালককে হাপি্র। খিদ্যা শিক্ষণ 
প্রদান কণা হব বর্ঠমানে তথায় প্রস্থ ৩শত বালক বাদ 
করে--সমপ্রতি ১ লক্ষ টাকা যায়ে একটি সুবৃহৎ গৃগ ক্র 
করিয়া তপা ১২ বংদরের কস বন্ধ ৭ংজন বালকের 
বাস্ানের বাবন্থ। চইরাছে। আত্রদের উচ্চ বিগ্ঠালর 
ছইতে ‘আশ্রম’ নামক একখানি সামস্বিকপত্র প্রকাশিত 
চক্র লম্প্রতি ইন বর্ম-১৩৬৬০এর লংপ্া। প্রকাশিত 
চইম্াছে। 'দাশ্রনও দেমন বিশিঃ দ্বান অধিকার করিশ্রাছে, 
কাগঞ্জপানিও তেমনই বৈশিষ্টা পূর্ণ। তাহাতে বাঙ্গাল! 
ও ই'রাক্চি ছাড়াও ২টি সপ্ত বুচনা পাঠ করিস! বিস্মিত 
ও মুগ্ধ চহলান। শাঙ্গালা ও ই'রাছি লেপাপুলিও বেশ 
ভালই হইয়াছে । শিগ্চ।লগ্রের ছাদের লিপিত ও পরিচ।লিত 
মাসিক পরসমূতের মধ্য ইল উচ্চ স্থান লাভ করিয্াছে। 
এই জ্যদর্শ সকল বিদ্াপন্ে মনক তইলে বাঙ্গালার ছাত্র 
সম্প্রদায় সুশিপ। প্রাপ চইয়। উচ্গতি লাভ করিবে । 





ক্রাল্সভহ্ব 








9 বৃহত্তর ক্ষেত্রে জনসেবার যে গৌরঝ ও জনগণের 
যে অকুঠ আস্থার উপর ভিত্তি করিয়া ছিন্ন 
উত্তরোত্তর সমৃদ্ধির পথে অগ্রগর হইতেছে এবং 
হে সঙ্গতি, সততা ও আতি৷ হিচুন্থানের পূর্বাপর 
বৈশিষ্ট, তাহার সুস্পষ্ট পরিচয় পাওয়া বায় ইহার 
১৯৫২ সালের ৪৬তম বাতিক কা৫/-বিবযঈীতে ॥ 











৫৬২ 

৮ S২৮৭) 
না সস ৩,৯৪,২২৮৩৭: 

দাবী শোহ (১৯৫২). ৮৮৮২, ul 


ইনসিওরেন্স সোলাইটি,লিমিটেড 


ছিদুস্থান বিগ, লা চিন্তহজল এভেনিউ, ফলিকাত! 
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শ্রথম চে $ 


ভারতবর্ষ 8 ৩৮৭ (রাঘগাদ ১১৯, মঞ্জরেকার ৮৬, 
উমরীগড় ৪৯7 বেরী ৮৯ রানে & এনং ওরেল ৬৯ রানে 
৪ উইকেট ) 

রজত জয়ন্তীদল £ ১৯৮ ( লিল্পদন ॥৭। ভগ্রে 
৯১ রানে ৮ এবং গোলাম আমেদ ৮* পানে ২ উইকেট ) 
ও ১৭৪ ( দিল্পলন ২৯, ওরেল ₹৪। গোলাদ আদেদ 1২ 
রানে ৬ এবং গ্রপে ৮২ রানে ৪ উইকেট ) 

দিদীতে অচটিত ভারতবর্ষ বনাদ রজত ডয়ন্বীদলের প্রথম 
টেষ্ট খেলায় ভীরতবর্ধ এক ইনিংস এবং ১৫ রানে জঙ্্রী 
হয়েছে। পাচ দিনের টে পেলা দেড় দিল আগেই 
শেষ হয়ে ধায়। 

১৯শে নডে্বর পেল! স্বর চয়। ভারতীয় দলে মানকড় 
এবং ফাদকার গলে নির্দ্দাচিত হ'ন। কিন্তু ভার! দলে 
বোগদান না করাতে ডারতীয় দলের স|ফলা সম্পর্কে খুব 
বে জাশ। খেলার আগে কর! যা নি। ভারতীয় দলের 
অধিনাগ্রক পলী উমরীগঞ্ড টলে জয়ী হয়ে দলকে ব্যাট 
করছে পাঠান। হছুচন। ডাল হগ্ল নি; পি রায় নিল্ব্ব « 
রান ক'রে দলের মাত্র ॥ রানে এল-বি-ডরুউ হয়ে আউট 
হান। মঞ্রেকার আধের জুড়ী হয়ে খেলার মোড় ঘুরিয়ে 
দেন। মর্ররেকার খেলার বিডিগ্র রকদের দর্শনীক্স দার 
দিগ্লে দর্শকদের উল্নদিত করেছিলেন। প্রথম দিনের 
খেলার নির্ভারিত সময়ে ভারতাার্ধের ৪ উইকেট পড়ে ২১৪ 
রান ওঠে। নট আউট থাকেন উমরীগড় এবং রামচাদ 
বথাক্রদে ২৪ এবং 5৩ রান ক'রে। দ্বিতীয় দিনে চা-পানের 
কিছু আগে ডারতবর্ধের ১ম ইনিংস শেখ হয় ৩৮৭ রানে, 
॥২* মিনিটের থেলাগ্র। রামচাদ তার টেষ্ট খেলোয়াড় 
জীবনে প্রথম লেঞ্ুুরী করেন। যদিও একাধিক বার 
আউট হওয়। থেকে বেঁচে গিয়েছিলেন তবুও তার খেলার 
প্রশংসা করতেই হয় এই কারণে থে, তিনি বেপরোয়াডাবে 
পিটিয়ে খেলে বোলারদের দিয়ে দিথেছিলেন ) 

রক্ত ফ্রত্ীদল কোন উইকেট না ছারিকে এ দিল 


৯৩৫ 


হযাংশুশেসর চট্টোপাধ]া 


এক ঘণ্টার কিছু বেগ সদ্য খেলে ৪২ রান করে) খেলার 
তৃতীগ্ন দিনে রত গ্স্তীদলের ১ম ইলি'স ১৯৮ রালে 
শেষ চয়ে বান ; ফলে ১৮৯ রান পিছনে পড়ে ভালা 
ফলো-অন করে এবং ২য় ইনিংসের ৩ উইকেট পড়ে ৮৭ 
রান ওঠে। ইনিংস পরাডত থেকে অবাহতি পেতে তখনও 
ভাদের ১৯২ রানের প্রশ্নোছন ছিল, হাতে 9ম ছিল 
এটা উইকেট । 

গুথের বোলিং লিম্পসন.এবং ওরেল ছাড়া অপর লকল 
খেলোয়াড়দের কাছে তালের কারণ হয়ে গাঁড়িয়েছিল। 
ওয়েল এবং গুপ্তের থেলা খুবই উপডে৷গা চত্রেছিল। 

রত চর ্বীদলের ১ম ইনিংস খেলার আগু পতনের 
কারণ হয়েছিলেন হেমন ধে--৯১ রানে ৮টা উইকেট 
তেমনি ২য় ইনিংসে গোলাদ 'আমে?_৫২ রানে ৬ 
উইকেট । ধেলাঞগ প্লে মোট উইকেট পেয্েছিলেন ১২ট। 
১৯৩ রানে এবং গোলাম আমেদ ৮টা, ১৩২ রালে। গুপ্চে 
এবং গোলাম আমেদের বোলিংয়ের দরুণ ভারতবর্ষ রত 
অরস্তীদলকে এমন শোচনী্রভাবে হারাতে পেরেছিল। ॥র্খ 
দিল লাঞ্চের সময় রজত ভয্স্বীদলের ২য্ন ইনিংসে রান 
ছিল ১৬১, ৫ উইকেটে । ইনিংস পরাগগ্র থেকে অব্যাহতি 
পেতে তখন মাত্র ২৮ রান বাকি। ওরেল তখন 
উইকেটে খেলছেন। কিন্তু বাকি পাঁচ! উইকেট পড়ে 
ঘা মাত্র ১৩ রানে লঞ্চের পর "আধ ঘণ্টার থেলাস। 
দলের নতুন উইকেট রক্ষক তাদহানি € জনকে আউট 
ফরেন, ৩ ছন কটু ২ জন টা্পড দলে যোগ্য এবং প্রবীণ 
খেলোয়াড় থাক! সবেও উদ্দরীগড়কে অধিনায়ক করাতে 
ধারা ক্ষুব্ধ হয়েছিলেন তীর! এরপর এই বলে মনের সাস্বনা! 
পেতে পারেন দত্যই উমরীগড় ভাগাবান অধিনায়ক । 


ভুল্সা্ কাল $ 

১৯৫৩ লালের ডুরাণ্ড কুটৰল কাপ প্রতিযোগিতার 
ফাইনালে মোহনবাগান ৪-* গোলে স্কাশানাল ডিছেন্দ 
একাডেদীকে চারিয়ে অনেক বারের চেষ্টার পর ডুরাও 


৯০১৬ 


কাপ সী হদেছে। মোহনবাগান ১৯: সালের কাই 
লালের দ্বিতীদ্র দিনের খেলাতে চায়ত্রীবাদ দলের কাছে 
হেরে আলে। ই বছরের দ্বিতীয় দিনের ফাইনাল খেলাতে 
গোলরক্ষক আহত হয়ে পড়ায় মোহনবাগানকে দশজন 
পেলোস্বাড় নিছে যে অন্তবিধায় পড়ে হার স্বীকার করতে 
চগ্রেছিল, এ বছরের সেমি-ফাইনালে হায়গ্রাবাদ দলও সেই 
রকম 'অন্গৃবিধায় পড়ে চার স্বীকার করেছে। অসুবিধা 
সন্ধে চায়ডাবাদ দলের আক্রমণভাগের থেপোহাড়রা 
লঙ্গবংদ্ধ ছাক্রমণ বাচ রচনা ক'রে মোহনবাগানের পক্ষ 
তাগকে করেকবার বেশ উদ্ধিগ ক'রেছিলো। এ বছরের 
প্রভিঘোগিতাগ সবথেকে অপ্রত্যাশিত ঘটনা - গ্কাশনাল 
ডিফেন্স একাডেনী দলের কাছে গত হাঁ বছরের ভুরাও 
বিচনী ই’টবেঙ্গল দলের ১-২ গোলে পরায় । স্বালানাল 
ডিফেন্স একাডেমীর ছেলোাড়দের বগল কুড়ির মধ্যে । 
শক্তিশালী দলের বিপক্ষে খেলার মত তাদের পুল অভিজ্ঞতা 
না থাকলেও পেলায় জহলাতের পক্ষে প্রধান অবলঙ্গন 
ছিল_ পেলায় দ লামিক শিক্ষা: ফাইনালে 
তাদের পানীয় পরাজয়ের কারণ 
পারে, খেলার দরুণ দলের খেলোাড়দের 
শারীরিক এহ" আনলিক অবসাদ দেখা দিগ্েছিল। 
মোহনবাগান দলে? কাছে তাদের এ পরাজজ মোটেই 
বের চপ্রনি । 
জ্র।তাক্ণ :3ুডিং প্রতি যোগক $ 

দিত গাল ফেলার অহিত দ্বিতীয় বামিক ভাতীগ 
ন্‌“ হধোগিতাঙ বাংলা দেশ দলগত এবং ব্যক্তিগত 
চ্যাণ্পিচ্বুনসীপ বাত করেছে। বাক্তিগত চা্পিহ্থানসীপ 
পেরেছেন কাংলফাটা প্রাইফেল ক্লাবের মদগত ডাঃ হরিচর 








পরাগ পপ 





সুটি' 





‘ভান্ব ভল 


[ 9১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
ব্যানাছি। আলোচা বছর ১৬টি প্রদেশ থেকে ৪১* ডন 
মহিলা এবং পুরুদ হে!গদান করেছিলেন। 

ক্যালকাটা রাইফেশ ক্লাবের ভদতী পিতা চ্যাটাছি 
মহিল। বিভাগে প্রথম স্থান লাভ করেন। প্রতিযোগিতা 
সব থেকে বেশী ট্রফি এবং মেডেল পেগেছেন ডাঃ ছরিছর 
ব্যানার্জি ; তীর পরই জমতী লুবিতা চ্যাটাজি। 
ডভেড্তিলস কাপ $ 

অস্ট্রেলিয়ার পার্থে অনুষ্ঠিত ১৯৫৩ সালের ডেভিদ কাপ 
প্রতিযোগিতার ইন্টার-জোন ফাইনালে ইউরোপীয়ন জোন 
চ্যাম্পিয়ান বেলদিয়াম £-* খেলাতে এসিয়ান জোনের 
একমাত্র যোগদানকারী দেশ ভারতবর্ধকে হারিয়েছে। 
বেলজিয়ামের পরবর্তী খেলা পড়েছে আমেরিকান জোন- 
চ্যাম্পিক্সান আমেরিকার সঙ্গে । বেলজিদ্লাম-আমেরিকার 
বিঙ্ঠী দল ডেডিন কাপের চ্যালেঞ্জ রাউণ্ডে গত বছরের 
ডেভিদ কাপ বিচট্রী অক্টেলিয়ার সঙ্গে (খেলবে । ভারতবর্ষের 
পক্ষে বোগদান করেছিলেন সদ্য মিশ্র এবং ঘোল বছর 
বন্সের তরুণ খেলোয়াড় আর কে কুষণল | তারতীয় দলের 
২নং ধেলোগাড় নরেঙ্ুনাধ এবং এনং খেলোয়াড় নদেশকুম!র 
ব্যক্তিগত কারণে দলের সঙ্গে যেতে ন! পারায় ভারতীয় 
দল শ্বডাবতঃই দূর্দল হয়ে পড়ে । 
ভান্দজ্তহু্ বলাম আাম্পান্ম 3 

ভারতবর্ষ বলাম জাপানের সরকারী এবং বে-সরকারী 
প্রাইফেল শ্রটিং প্রতিবোগিতাপ্র ভাচতবর্ধ জদ্রী হয্রেছে। 
সরকারী প্রতিযোগিতায় তিনটি বিঘত্ের মধো ভারতবর্ষ 
২টি এবং জাপান ১টিতে জী হয়। বে-লরকারী প্রতি- 
মোগিতায হয় একটি বিধয়ে এবং ব্যক্তিগতভাবে বেন স্কোর 
করেন ডা; হরিছর ব্যানাডি। 





মাহিত্য-মংবাদ 


হগোতি খচাশাত অণুত জেড এৰ "হাতের রেখ (২ সং )২২ 
সিকিশচত লোহ আগত লাইক -বিঅনঙগল" ( ১১শ সং )-২-, 
্দেবলারাক়ণ ওপর সত শছদ্গর কাছিলীয সাচাক্সপ 

শবিল্টুর ছেলে" । নর্থ লং ১7১8৮ 
জেশী জলত "পনি 
bl পাধ্যা' ৬ নাই পনর” ( জু সং)-২১ 
রদীঙনাল মেত ৩৫95 লাক "মানসী গার্সল বুল (৯ দং)১ 
হুহেশ্রমাখ রাঃ প্রণিত “কুল-ছ্ষী" ( ২০শ সং)7১৯ 
হচলেএকখহ দক রমিত “বিদ়নের পংচিজ তং 
উকলনগুদার শুপহ রচস্যোপস্থাদ "চাচন! লগ প্র 

“দিপা! উনকা হত 


ভিহিহা 


















যোগেশচল চৌধুরী কৃত নাটক “বাংলার যে” { ৪র্থ সং) 
ছহধ-শ্রনাগ রাত) জত বর বুদিক। বঞিত নাটক 





সগ্গাদক- শ্রীফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও প্রাশৈলেনক্ুমান্র চা্ট্রাপাব্যায় 
25-05-8792 CEOS adc Teh fet dt 0 LE LAE 
২১৩১৯, কর্ণওয়ালিস } টু, কলিকাতা, ভারতবর্ষ প্রিন্টিং ওয়ার্কস্‌ চইতে ছগোবিন্দপদ ভট্টাচার্য করৃক দৃত্বিত ও প্রকাশিত 


+ 


৮ 


শি হতাপদ দত 


বারবনিতা বললে হেলে__“স্বামা, 
দেখছ যা’ তা” লত্য বটে আমি |” 














মাধ-৩০৬০ 





ছিভীয় খণ্ড 


একচভারিংশ বর্ষ 


| দ্কিতীয় সংখ্য 





মহারাজা নন্দকুমার 
ডক্টর শ্রীরমেশচন্দ্র মজুমদার 


ইংরেজ রাজত্বের প্রথম যুগে যে কেকছন উচ্চপদদ্ব চিন্দু 
ইতিহাসে প্রপিদ্ধি লাভ করিগ্নান্ছেন মহারাচ। নন্দকুমার 
ভাগদের অন্ততম ॥ হেষ্টিংলের বিরুদ্ধে অভিযোগ 'আনয়নের 
পরে জাণিয্নাতির অপরাধে স্থগ্রীম কোর্টের বিচারে তাহার 
প্রাণদণ্ড হয়__ সাধারণত: এই ঘটনাটাই ইতিহাসে বিশেষ- 
ভাবে আলোচিত হইগ্রাছে। করণ ইহার দের বিশাত পর্যন্ত 
গড়াইঘাছিল-_এবং হেষ্টংস ও ইল্পে উত্তদ্বকেই ইহার দস্ক 
জবাধদিঠি করিতে হইয্ন(ছিল। এই স্বপঞ্সিচিত ঘটনা বর্তদান 
প্রবন্ধের আগোচা বিষয় নহে । নন্দকুমারের পূর্ববর্তী জীবন 
উতিহাসিকের নিকট বিশেগ সমাদর লাভ করে নাই এবং 
সাধারণ লোকের নিকটও ইহা স্থপরিচিত নহে। কিন্তু 
দলপ্রতি কেই কেহ এইরূপ মত প্রকাশ করিয়াছেন বে 
নন্দকুমার বাংলার প্রথম শহীদ্‌-__অর্থাৎ তিনিই প্রথম দেশের 
জন্য আত্মবলিদান করেন। এই শতান্দীর প্রথমভাগে বহু 
বাঙ্গালী যুবক দেশের স্বাধীনতা শ্রা্ের জন্তু বহ ক্রেশ মহ 


করিগ্রাছিল__অনেকে হাঁলিনুথে প্র।ণ দিয়াছিল। ন্বানীনত 
লাভের পর মামরা প্রকাশ্যে এই সব শঠীদগণের প্রতি 
ডক্তির পুপপাজ্জলি দিয়াছি। এই প্রদঙ্গেই কা উ 
নন্দকুমার জামাদের দেশের প্রথম শ্ীদ। দে 
ফলে লন্দকুঘারের ফালি হয়, তাহার স্বদীথ বিধরণ প্র 
হইয়াছে কিন্তু তাহার মধ্যে কোথাও দুগাক্ষরে এনন 
দেখিতে পাওযা ঘাস না যে তাহার বদেশ-প্রেমের তলা 
ইংরেস সরকার তাহাকে কোন প্রকার শান্তি দিতে মল 
করিয্নাছিলেন, তাহার বিরুন্তে বে সব অভিযোগ আনা 
হইয়াছিল দেশের জনক ইংরেজের বিরুদ্ধে কোন কার্ধা করা 
তাহার অন্তু হর নাই । অষ্ততঃ তাহার প্রাণদণ্ড যে এই 
অপরাধে হয় নাই-_তাগার সম্বন্ধে কোন সনে নাই। 
স্থতরাং তাহাকে বাংলার শহীদ শ্রেণীভুক্ত কর! সঙ্গত কিনা 
তাহ! বিশেষভাবে বিচার্যা। 

কিন্তু এই কারণে ঠিক শহীদ না হইলেও ননাকুমার 











কথা 


১৩৭ 


৯৩৮ 


দশের চক কোন 
বিচার করা অ|বহাক। 
আলোচনা করিব ॥ 
ঘটনা গুলি জান, দরকার 1 
ংলের বন্ধু ও সচথেগী বারওক্েল এদেশ তইতে 
তাহার তগ্নীকে লিখিত একখানি পত্রে নন্দকুদারের ভীবনীর 
হদীথ বিবরণ দি্নাছেন। তাহার সারমর্ম নিয়ে দিতেছি। 

‘নন্দকুমারের লিতা দুইটি কি তিনটি পরগণার আমিন 
ছিলেন। নন্দকুমার প্রথমে তাহার অধীনে নায়েব ও পরে 
নবান মালিব্দির আমণে হুগনী ও মচিবাদলের আমিন 
নিধুক্ত চন) কিন্তু প্রজাগ্‌ণের উপর অত্যাচার ও আশি 
হাজার টাকা তহবিল তস্রূপ করায় রায় পাণ ডাহাকে 
বরণ! ও কণেদ করেন। জেলে উহার হাতে শিকল দিয়! 
স্াহাকে বহুবার বেহাদাত কর চয়। তাছার পিতা পাওনা 
টাকা শোধ দিয়| ঠাছাকে কারানুক্ত করেন, কিন্তু প্রতিদা 
করেল মে আর কখনও এর পুয়ের বুথ দর্শন করিবেন না। 
অতঃপর নলদকুষ।র নৃক্াফা খার ধানে কাধা করেন কিন্তু 
এখানেও কারার ১ইবার ভণে পলায়ন করিতে বাধা হন। 
মু্তাক্ষা গার মৃত়ুর পত্র তিনি একটি পরগণার রাজন 
আদমের কারে নিযুক্ত হন, কিন্তু গাই পদচাত চন। 
অতঃপর তিনি গৃবক দিরাচউদ্দেলার অহুঞ্রহ লাভের ছগ্ত 
স্টাগার নিকট দাতায়াত আর্ত করেন] একদিন তীার 
কানে কানে কি ক। বলেন, তাগতে পিরা বংপদও দিয়া 
সচাকে নির্মমভাবে প্রগর করেন। তার পর মহম্মদ হয়ার 
বেগ পানের বিশ্বানভা্ন হই! তিনি হুগলীর দেওগান ও 
পরে ফৌজদার চন। 

নন্দকুনারের পরবর্ধী জীবন পন্ধে আমরা অক্ষাপ্ত প্রমাণ 
হইতে অনেক কথ] জানি। কিন্ত তাহার ভীবনের প্রথম 
ভাগ সঙগন্ধে এপ কোন প্রসাণ নাই। ন্ৃতর!ং উপরে 
বারওয়েণের যে উক্তি উদ্ধৃত করিমাছি_ইছা কতদূর সত্য 
তাচা জানিধার উপা্ন নাই। বারওয়েল নন্বকুমারের শক্র 
ছিলেন, হৃতর।ং তিনি নদ্দকুমারের চরিত্রে 'অধথা কলঙ্ক 
আরোপ করিবেন_-মপবা দোসগুলি অতিরঞ্জিত করিনা 
দেখাইবেন-ইঙা অদ্বাভাবিক নচে ॥ কিন্তু ইচাও হিচার্ধ্য 
বে নদ্দকুমারের পরবর্তী ভীবন সগ্বন্ধে বারওয়েল যে বিবরণ 


দিহ্বাছেন তাহ মোটামুটি ত্য | সুতয়াং প্রথম ভাগে তিনি 





২ কার্ধা করিয়াছেন কিনা তাছারও 
বন্তমান প্রবন্ধে ইহার সঙ্ধন্েই কিছু 
এই ঈল্গ প্রথমে তাচ|র ভবনের প্রদান 











হে 





জানত 


[ ৪১শ বর্ষ, ২ খণ্ড, ২ সংখা! 


খে নিছক দিন কথ। বলিয়।ছেন এরূপ মনে করিধ।রও সুক্তি- 
সঙ্গত কারণ নাহ ॥ ঘতদিন নন্দকুমারের প্রথম চীবনের্র 
কেনে বিস্বাদযোগা বিবরণ ন। পাও! ঘায় ততদিন বার- 
ওয়েলের বিবরণই অ|দাদের একদা] অধল্ন ॥ হত পু" 
পুতি সভা বনিযন! গ্রহণ না করিলেও নন্দকুমার দে পুব সাধু 
প্রকৃতির শে|ক ছিলেন ন। ইছা অনাদ্রাদেই ধরিয়। লওয়! 
বাইতে পারে। বারওয়েল এমন 'সনেক ঘটনার উল্লেখ 
করিয়াছেন থ|হাতে নন্দকুমার প্রতারক, বিশ্বাসঘাতক ও 
অতাস্ত নীচ প্রকৃতির লোক ছিলেন বণিক! মনে হয়। ভাছার 
লমসাদয়িক অনেক ইংরেন ঝজপুকুধই নন্দকুষারের চরিত্র 
এইরূপ গীনভাবে অর্ষিত করিয্গাছেন। তাহার চরিত্রের 
প্রশংসা! করিগাছেন__সে যুগের এমন কোন লেখকের লাম 
করা দায় না । এ দমন্ত বিশ্বাল ন| করিলেও ইত খিপরীতই 
দে সত্য.তাচ মনে করিবারও কোন কারণ নাই। স্থতরাং 
একণা স্বীকার কগিতেই হইবে যে তার প্রপম জীবনী 
সম্বন্ধে আদর! সেটুকু জানি তাচাতে তাহার চরিত্র ও কার্থা- 
বলী সম্বন্ধে কোন উচ্চ ধারণা পোধণ করা অসম্ভব । 
নন্দকুমার যখন হুগলীর ফৌজদার ছিলেন তখন ইংরেজ 
সেনাপতি ক্রাইব ফরাসী অধিকৃত চন্দননগর আক্রমণ 
করিতে অগ্রসর চন। সিরাপউদ্দৌলার সহিত ফরাসীদের 
সত্তাৰ ছিল এবং ইংকেগের সহিত বিষাদ বাধিলে ফরাদীর! 
তাহাকে লাচাঘ্য করিবে তাচার এ ভরসা! ছিল) সুতরাং 
তিনি ফরাদীদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতে ইংরেদিগকে নিষেধ 
করেন। হুগলী চন্দননগরের নিকট) স্ৃতরাং তিনি 
হুগনীর কৌজদার নন্দকুম।রকে আদেশ করেন থে ইংরেছ 
সৈ্ত ফরাসীদের বিরুদ্ধে অগ্রদর হইলে তাচাদিগকে যেন 
বাধা দেওয়া! হয়। ইহাতেও সন্ত না হয়া সিরাজ রায়- 
ভুর্ঘভের অধীনে আর একদল সৈগ্ঠ হুগলীতে গ্রোরণ করেন। 
এদিকে ক্লাইবও বেশ জানিতেন যে ফরাসীদিগকে উচ্ছেদ 
করিতে না পারিলে সিরাজ্জকে বুদ্ধে পরান্ড বর! ধাইবে না 
এবং নবাবী লৈষ্ত ফরাসীদের সাহায্যে অগ্রসর হইলে 
তল বুদ্ধ জয় অসম্ভব । সুতরাং তিনি উমিচাদের মারফৎ 
মোটা খুল দিদা নন্দকুদারকে হাত করিলেন। যখন ক্লাইব 
সনৈক্কে চন্দননগর ঘাত্রা করিলেন তখন নন্দকুমার নিজে তো 
কোন বাধা দিলেনই না, রাদর্লনকেও নান! স্তোকবাকো 
অগ্রলর হইতে নিরন্ত করিলেন। ইংরেজেরা স্বীকার 
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করিগ্রাছেন যে নন্দকুমার এইভাবে লাগ! না করিলে 
তাহারা ফরাসীদের বিরুদ্ধে আলী করিতে পারিতেন না। 
ফর্নামীর। ধাংলা। দেশ হইতে বিতাড়িত না হইলে পলাৰীর 
যুদ্ধ হইত ন। এবং চদ্রত বাংলা দেশে হংরেছের প্রতুত্থ 
প্রতিষ্ঠিত হইত না। সুতরাং নন্দকুসারের বিশ্বাসঘাতকতাই 
বে বাংলা দেশের সর্ধনাশের প্রধান কারণ তাহা স্মস্বীকার 
করিবার উপাপ্ন নাই । 

মিরারের পতনের পরে নন্দকুমার ক্রাটব ও নীরজাঁফরের 
প্রিযনপাত্র হইঁলেন। ইংরেছদের স্থপারিলে তিনি উচ্চপদ 
ও বচ্‌ অর্থ উপার্জন করেন। মীব্রজাক্ষর ভাগকে পুর 
বিশ্বাস করিতেন এবং তাহার পরামর্শমত কাঁধ্য করিতেন। 
এই কারণেই ক্রমে ইংরেজ রাজপুরুষগণ তাশর প্রতি 
বির্াগভাজন হন-_এবং নন্দকুমারও কোন কোন ব্যাপারে 
ইংরেপের বিক্রকধাচরণ করেন। ইহার সক্বদ্ধে একটু বিশ্বৃত 
আলোচন! আবশ্তক। 

মীরদা্চর নব।ব হই! যখন দেখিরেন বে তিনি 
ইংরেদদের ক্রীতদাস মাত্র_তখন তিনি নান! উপান্ধে 
ইংরেজদের অধীনত! পাশ হইতে মুক্তিলাভ করিবার চেষ্টা 
ফরেন। কোন কোন ইংরেপ্র লেখক বলেন যে এই 
উদ্দেস্তে ভিনি শরীয়াদপুরের ওলন্দা্জ গভর্ণমেন্ট ও অন্বান্ি 
দেবী শক্তির সহিত যড়ঘস্থ করেন। তাহার! আরও 
বলেন থে শীরছ।ফরের পক্ষে রাজবল্লভ ওসন্দাসদের সহিত ও 
নন্দকুমার অগ্ঠান্ত শক্তির সহিত গোপনে পত্র ব্যবহার 
করেন। ওপন্দানদের সহিত বাস্তবিক কোন প্রকান্র গোপন 
লন্ধি হইয়াছিল কিনা__কলিকাতার কাউন্সিল তাগার 
সম্বন্ধে বিশেষ অন্থুন্ধান করিয়া এ বিঘরে মীরজাফরকে 
নির্দোষ সাব্যস্ত করেন। রাজবন্নভ দে এই প্রকার কোন 
যড়ঘছ্ের মধ্যে থাকিতে পারেন লা, তাহার প্রমাণস্বূপ 
আর একদন ইংরেজ বলেন বে ঠিক এ সময়ে রাজবলভ 
মীরঞ্গাফরকে পদচ্যুত করিপ্র। সিরাজের ভ্াতাকে সিংহাসনে 
সাইবার ছল্ট ইংরেজদের নিকট প্রস্তাব করেন। স্ৃতরাং 
নন্দকুদার এইরূপ কোন চক্রান্তে লিপ্ত ছিলেন কিনা--এবং 
খাকিলেও তাহার প্রকৃত উদ্গেন্ত ফি ছিল তাহা সঠিক 
জানিবার কোন উপায় নাই? 

যখন শীরছগাফরকে পদচ্যুত করিয়া দীরকাশেমকে নবাব 
কর! হইল তখন নন্দকুদার দীরজাছ্করকেনাহাঘ্য করিতে প্রতি- 
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ক্রু হঈলেন। এই সনে নন্দকুম।র ঠিক কি করিগাছিলেন 
ভাগ ছানা ঘা না কিন তিনি ইংরেজের বিরদ্ধে বড 
করেন বলিশ্বা গর বিরুদ্ধে কপ্রেকটি অভিদোগ আনগ্রন 
করা হয়। অত্তঃপর এইগুলি সং্চ্ধে আলো!চন। করিতেছি। 

নন্দকুণারের সম্বন্ধে প্রথম অভিযোগ এই যে তিনি 
শাহজাদ। ও পদিচেটীর ফরাসীদের সদ্যে পত্র-বিনিময়ে 
সহাত্বতা করেন। দ্বিতীত্র অতিবোগ নে বর্ধমানের রাজা 
বলঘগড় খান ও অন্যান্য সে সব জমীদারগণ মীরকাণিনের 
বিক্ন্ধে বিদ্রোহ করিত্নাছিল তাহাদের সঠিত গোপনে 
ধড়যয় করেন। তৃতীয় অভিবে!গ এই যে তিনি কতকগুলি 
পত্র ডাল করিশ্বা শেঠবংবীশ্ন রাদচরণ রায় ও রায় 
লাহজলমের সহিত ইংরেজের বিক্দ্ধে বড় করিতেছেন 
ইহা প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করেন। কারণ রামচরণই 
তাগর গোপন হড়ঘত্রের প্রধান সাক্ষী ছিল এবং দ্া্ছর্ন'ভ 
তাহার প্রধান প্রতিহন্থী ছিলেন। কলিকাতার ইংহেজ 
কাউন্সিল এই অভিংদাগণ্ডলি সম্বন্ধে বহুদিন ধরিত্। তদন্ত 
করেন এবং প্রথম দুইটি অভিযোগ দক্বস্ধে নন্দকুদারকে 
দোষী বলিল্না সাঁধান্ত করেন। তৃতীয় অভিযোগটি সন্ন্ধ 
কিছু সন্দেহ থাকিলেও ভার! মোটের উপর এই সিন্ধান্ত 
করেন থে নন্দকুমার দেশে অশান্তি স্থির এবং ইংরেজ ' 
কে|ম্পানীর অনিষ্ট করার চেট। করিয়াছেন, সুতরাং তাচাকে 
[লিঙের গৃহে নক্ররবন্দী করিয়া! রাখা হউ্টক। কোম্পানীর 
বিলাতের কর্তৃপক্ষ এই লি্ধান্ত অগ্রমোদন করেন এবং 
ঘাগাতে নন্দকুম|র বাংলার বাঠিরে গিল্না কোম্পানীর 
কোন অনিষ্ট চেষ্টা না) করিতে পারেন ভাগীর সন্ত বিশেষ 
সতর্ক হইতে বলেন। 

যখন দীরকাঁশিদকে পদচুত করিগ্র মীরজাফর পুলবাগ 
নবাব হইলেন তথন তিনি ননকুমারকে ডাহার দেওয়ান 
নিধুক্ত করিবার প্রস্ত/ব করিলেন। গতর্ণর ভ্যান্সিটার্ট প্রথমে 
ইহাতে সক্ষত হল নাই,কিস্ত নীরজাফরের বিশেষ অন্যরে|ধে ও 
ড্যান্সিটার্টের বিরুদ্ধ পক্ষের চক্রান্তে লন্দকুমার এই পদে 
নিযুক্ত হইলেন। মীরকাশ্িমের নিত ইংরেঞ্দের দুদ্ধ শেন 
হইলে নন্দকুমারের নাথে আরও কণেকটি গুরুতর অভিযোগ 
উপস্থিত হয়। দীর আসরক্ষ নামে এক নাকি নিলিখিত 
রূপে সাক্ষী দেত্ন। 

“হাছি আবছুলা নামে শীরকাশিমের একজন সৈন্য 
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এক্ষণে নন্কুমারের নৈল্দলে কাজ করে। একদিন সে 
আমাকে বলে থে নন্দকুমার তাতাকে অঙ্ুরোধ করে 
যাতে মীরকাশিমের সহিত এইরূপ বন্দোবগ হয় যে 
নক্ষকুমার গোপনে ইংরেছ্স সৈঙ্ণের সমস্ত সংবাদ মীর- 
কাশিমকে জানাইবে__বিনিময়ে মীরকাশিমের লক্ষ হইলে 
তিনি নন্কুমারকে বাংলার দেওছানী পদ দিবেল। এই 
উচ্েশ্রে তিনি মীরকাশিমের নিকট লিঙ্গের শীলমোহরযুক্ত 
একছানি কাগজ পাঠাইয়াছেন। 

“কাইর রাঙ্গা বলবস্তু সিংহ মীরকাশিম ও সুগাউচ্দেলার 
বিঙ্গকে ইংরেজদের পক্ষে যোগ দিতে রাজী হইলে লন্দকুমার 
ভাহাকে পর লেখেন যে ইংরেজদের মধ আস্মকল ও 
কনৈকা এবং তাহাদের কথার ব! মতের স্থিতা লাই 
সতেরো: তীগাদের কথাত বিশ্বাস করিত তাহাদের সহিত 
ঘোগপান করা কর্ৃবা নতে। বিশেদত: প্র শুভাউদ্দৌলাকে 
ত্যাগ কলা ভান পক্ষে অধ ও নিন্দনীয্র। 

“এই পড় পাইপ বলবস্ধ সিংহ সুদাউন্দেলার সঙ্গে 
যোগ দিতে ননপ্ট করেন এবং এই উদ্দেশ্টে ডাগর সচিত 
দেগা কারেন। এই সংবাদ পাইস্সা আসরফ বলবন্ত 
লিংতের গোসন। রানচাদ পণডিতকে পত্র লেপেল। তদৃত্রে 
রামচাদ তাহাকে জানাইলেন যে রাগের দেওয়ান ধরি 
ওরকম পু লেখেন তবে তাহার প্রন্থদের কথায় কিরূপে 
নিশ্বাস কর! হা? 

নল্কুনারের এই পত্র লক্ষে বিশেষভাবে তদন্ত কর! 
চয় এবং ইত! দে সতাই লিপিত হইছিল সে সম্বন্ধে কোন 
সন্দেহের কারণ নাই॥ ভ্যাক্দিটার্ট বলেন যে পরে তিনি 
বলবঙ্গ পিংতকে দিদাসা করা বলবন্ত সিংহ নিজেই 
শ্বীকার করেন যে তিনি এই পত পাইয়াছিলেন এবং 
ইচাত ফলেই স্বজাউদ্দৌলার পক্ষে যোগ দিবার প্রস্তাব 
করিযনাছিলেন। 

বল্সস্থ সিংচ 'অ|রও বলেন যে তিনি নন্দকুমারের নিকট 
হইতে দুই তিনধানা পত্র পাইয়াছেন, কিন্ত স্ুনাউদ্দৌলার 
নিকট নন্দকুমার অন্ততঃ পঞ্চশপানা চিঠি লিপিয়াছেন। 
এই পত্শুলি পাওয়া ধান নাই কিন্তু একখানি পত্রের 
সংঙ্গিপ মর্স্স এবং আরও কিছু সংবাদ ইংরেজ দপ্তরের 
কাগডপত্রে আছে। এই পত্রে নন্দকুমার লেখেন যে 
স্থজাউন্দেলা যদি এদেশ হইতে ইংরেদদিগকে তাড়াইয়া 
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দেন তাচ হইলে তিনি ( অর্থাৎ নন্দকুমার ) এক কোটি 
টাকা নভয়াণ! এবং পাটনা! প্রদেশ স্বজাউদ্দৌণাকে ছাড়ি 
দিবেন! সুজাউদ্দেলা এই প্রস্তাবে রাছী ন! হওয়ায় 
নন্দকুমার কয়েক লক্ষ টাকাসহ তাহার উকীল সৈয়দ রুল্লাকে 
স্থদাউদ্দৌলার কর্মচারী চাসেদ আলী খানের নিকট প্রেরণ 
করেন এবং হালেদ আলীর প্ররোচনায় অবশেষে সুজোউদ্দৌলা 
নন্দকুমারের প্রস্তাবে রাজী হুন । 

এখানে বলা আবশ্যক থে সুদাউদ্দৌল| ও নন্দকুমারের 
উল্লিখিত বিবরণ কাহার দিকট চইতে পাওয়া গেল এবং 
ইহার সত্যাসত] নির্ণয়ের ভন্ত কোন বিশেষ তদন্ত হইয়াছিল 
কিনা--এ সম্বন্ধে দগ্তরের কাগজপত্র হইতে কিছুই জানিতে 
পারি নাই। এ সনুদয় সবেও মীরঙ্গা্ষরের জীবদ্দশায় 
নদদকুষারের প্রভাব ও প্রতিপত্তি অক্ষু্জ ছিল। দিদীশ্বর 
এই সদয় তীগাকে মহারাদা উপাধি দেন। কিন্তু 
মীরজাকরের মৃত্যুর পর তাহার পুর নমমুদ্দৌলার দিত 
ইংরেজদের নূতন সন্ধি ছইল। ইহার একটি সর্ত ছিল যে 
শাসন্বিভাগের সদনত ক্ষমতা একজন লান্নের স্বর ছণ্ডে 
থাকিবে এবং ইংরেজ গভর্ণরের প্বামর্শমত নবাব তাহাকে 
নিষুক্ করিবেন । নদগুদ্দৌলা নন্দকুমারকে এই পদে 
নিঘুক্ত করিতে চাচিলেন_কিস্ত গভর্ণর রাঁদী হইলেন 
না এবং মহহ্ছদ রেজা খাকে এই পদে নিযুক্ত করিলেন। 
নন্বকুদার এই নিয়োগের বিরুদ্ধে নানারূপ আপত্তি 
তুলিলেন। 

বলবন্ত সিংহ ও থজাউদ্দৌলার সহিত ঘড়বস্ত্রের বিষয় 
অবগত হইস্স! ইংরেজ সেনাপতি কার্ণাক দলাফুদারকে 
বন্দী করিতে মনন্থ ফরিয়াছিলেন--কিন্তু কতকগুলি কারণে 
তাহা ঘটিশ্না উঠে নাই। মহম্মদ রেজা খার নিয়োগের 
পরে গতর্ণরের আদেশে নন্দকুদারকে সশস্ত্র প্রহরীর 
তত্বাবধানে কলিকাতা পাঠান ছইল। ইহার পরবর্তী 
ঘটনা কলিকাতা কাউশ্লিলের ১৭৬৫ খুষ্টাত্ব__১৯পে 
জুলাইর অধিবেশনে গৃহীত নিদ্রলিপিত প্রস্তাব হইতে 
বানা ঘাইবে। 

প্নন্দকুদার গুপলমান রাজ্য ধ্বংস করিস্সা লিদের উন্নতির 
পথ প্রশন্ত করিতে চেষ্টা করিয়াছিল; পুনঃ পুন: গোপনে 
নানারকম অসৎ কার্থোর চক্রান্তে লিধ্য ছিল) মুখে ইংরাজের 
প্রতি ভক্তি দেখাই! তাহাদের ব্রিদ্ধে কয়েকটি . বন 
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কঠিদ্রাছিল; এবং দিল্লীর দসার ও কার্ণাটিকের ফরাদীদের 
মধ্যে পত্র বিনিময়ের ব্যবস্থা করিস।ছিল ১” 

“এই সঙ্গ কারণে কাউন্দিলের গত 'জদিবেশনে 
তাহাকে চট্টগ্রামে নর্দান কলিবার প্রস্তাব গৃহীত 
হইয়াছিল। কিন্তু আম|দের সুপৰিচিত বন্ধ সুঙী। নবকৃষ্চ 
আমাদের একটি দত পরাদর্শ দিদ্বাছেন। তিনি বলেন যে 
নন্দকুমারের মত কৃটচক্রী লোককে কলিকাতা হইতে দূরে 
রাখা নিরাপদ নণে, কলিকাতায় কঠোরভাবে নত্রবন্দী 
করিনা রাখাই দুক্িলঙ্গত।” 

“সুতরাং এই বাবন্থ। হইল সে নন্দকুমারকে দতর্ক 
পাছারার অধীনে কলিকাতায় রাদবন্দীর্পপে রাখা 
হউক" 

১৭৭২ খৃষ্টাব্দে গভর্ণর চেষ্টিংস মহম্মদ রেজ। থাকে 
পদচ্যুত করি! নন্দকুদারের সাঠাদো তাচার বিরুদ্ধে 
প্রমাণাদি সংগ্রহ করিতে মন'্ব করেন। এই উদ্দেশে 
তিনি নন্দকুমারের পুর রাঙা রদ|দকে নবাবের দেওয়ান- 
পদে নিধুক্ত করেন। কলিকাতা কাউন্সিলের তিনজন 
লদন্ত এই নিগ্োগের বিরুদ্ধে আপত্তি করেল-এবং 
নন্দকুমাৱের পূর্ক্সোক্ত যড়দস্ত্রের বিস্তৃত বিবরণ লিপিবদ্ধ 
করিধ। মন্তঝা করেন যে পুত্র দেওয়ান চইলে প্রকৃতপক্ষে 
নলকুণারের তাতেই সমস্ত ক্ষমত। থ/কিবে_ এবং এক্ধপ 
লোকের চাতে এই প্রকার ক্ষমতা! দেও! সঙ্গত হইবে ন।। 

চেষ্টিংস এই আপন্তি অগ্রাহ্থ করিয়া! যে মন্তব্য লিপিবদ্ধ 
ক্রেন তাহা বিশেষভাবে প্রপিধানের যে!গ৷ ৷ ইহার সারদর্শ্থ 
নিছে দিতেছি। 

“নন্মকুষ।রের বড়ব্ ও চক্রান্ত এবং তাহার পূর্বাকাছিনী 
আমি সদন্তই জাঁনি-তখাশি, অনিচ্ছাসবেও, কেবল 
গজর্মেন্টের ইষ্টের দিকে লক্ষ্য রািয়াই আমি নন্দকুমারের 
পুরকে দেওগান করিতেছি।” 

প্মনে রাখিতে হুইবে যে নন্দকুদার ইংরেজদের ভূত) 
ছিল লা, নবাব মীরজাফরের দেওয়ান ' ছিল, স্থৃতর1ং 
দীরজা্করের স্বার্থের জন্য ইংরেভের বিক্দ্ধাচরণ করিলেও 
তাহাকে বিশ্বাপবাতক্তা বল! থাম না। বহিঃশক্তির 
সাহাবে] ইংরেগের ক্ষদতা হাস করি! নবাবের ক্ষমতা 
বৃদ্ধি করার চেষ্টা কর! মীরজাফর ও তাহার দেওয়ান 
উভয়ের পক্ষেই সঙ্গত ও স্বাভাবিক । এ বিয়ে দীরনাফর 
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ও নন্পকুমা্রের মতের পিশেন উকা ছিল__এনং লন্দকুমার 
কখনও মীরছাফরের স্যার্থের বিক্রদ্ধে কোন কার্য করিয়াছে 
এন্ধপ অভিযেগ শোন ঘান নাই । মীরঙ্গাক্ষর ঘে ভীবনের 
শেষ পর্যান্থ নন্দকুঘারেত্র বিশ্বস্ততা বিশেদ প্রীত ছিলেন 
লানারকমে তাঁচারর উচ্গতি বিধান করিগ্র তিনি তাঁচার 
প্রমাণ দিয়াছেন।” 

“দীরচাদত্রের নৃতার পর হংত্রেছের্র 'অদ্ঞাতলারে 
নন্দকুদার যে দিলী হইতে নজ্নৃচ্দৌলার ভল সুবাদারীর সনদ 
জানাইগ্রাছিলেন এবং নবাবের সমন্ত ক্ষমতা! সচন্দদ বরা 
শর হাতে অর্পণ করার বিরুদ্ধে চেষ্ট। করিয়াছিলেন 
ইহাতেও নন্দকুমারের প্রনৃভক্তির পরিচয় পাওয়। যায়" 
ইহার ডন তাহাকে ছোব দেওয়া দূরের কপা, বরং প্রশংসাই 
করিতে হয়)” 

নন্দকুমার মহচ্ছদ রেড। গীর বিরুদ্ধে বহু প্রমাণ সংগ্রচ 
ক্ররিয়। হেটিংলকে সাচাঘ্য করেন। কিন্যু পরিণামে রেজা 
খা নির্দোষ বলিছ। সাব্যস্ত হন। ছলে নন্কুমারের বিশ্বাস 
হইল থে চেষ্টি:ল রে। পার নিকট হইতে উৎকোচ গ্রচপ 
করিয়াই তাহাকে স্বক্কি দিয়েছেন। 

ইহার পরবর্তী বটনা-অর্থা২ কলিকাতার নুতন 
কাউন্সিলের নিকট হেিংসের দিরুন্ধে নন্দকুমারের 'জভিদোগ 
আনয়ন, মোহনপ্রসাদ কর্তৃক নন্দকুমারের বিরুদ্ধে 
ভালিয়াতির অডিবোগ এবং বিচারে নন্দকুমাৱের ফাসি 
এ সকলই স্থপযিচিত ঘটনা এবং বর্তমান প্রদঙ্গে ইতর 
আলোচনা অনাব্কক। 

নন্দকুমারের স্বপক্ষে ও বিপক্ষে বাচা কিছু বলিবাধ 
আছে, প্রামাণিক নগিপত্রের সাহায্যে 'আাদি তাহ! বিকৃত 
করিতে চেষ্ট। করিয়াছি । দুঃখের বিন যাহা কিছু প্রমাণ 
তাহা সকলই ইংরেজদের নথি হইতে প্রাপ্ত, নন্দকুমারের দিক 
হইতে আমরা এ যাবৎ কোন প্রমাণ পাই লাই। ম্ৃতরাং 
প্রকৃত ঘটনা কি এবং নন্দকুদার কি উদ্দন্ড লইয়া কোল 
কার্ধা করিস্বাছেন তাহার সন্ধে সঠিক ধারণা করা সম্ভব 
নছে। এ বিষয়ে বিভিন্ন লোকের মনে নন্দকুমারের চরিত্র 
সম্বন্ধে বিভিন্ন ধারণা হওয়া! অস্বাভাবিক নহে। 

হেষ্টংল লন্দকুমার সন্ধে যাহ! বলিগ্নাছেন তাহ! 
মোটামুটি সত্য হইলেও__যে সদয় তিনি মীরহা্ধরের 
দেওয্ান ছিলেন নে সদয় মীরকাশিদ ও সুজাউদ্দেলার 


২৯৪৯ 





পক্ষ লইয়া বড় করান মীলচাফরের প্রতি ভার 
কর্ববোর ক্রি হইছিল কিন/--ইগ বিশেগভাবে বিচার্দা। 
এই ঘটনার বিভিন্ন বাণ্যা কর! ঘাইতে পারে ॥। কেহ 
হয়ত বলিবেন ছে কু$ত্রী নন্দকুমারের পক্ষে ইহাই স্বাভাবিক 
এবং মীরকাশিষ নবাব হইলে তিনি আরও বেপী লাভবান 
হইবেন এইক্সপ আশা করিতেন। আবার কেছ বলিতে 
পারেন বে ইহা হইতে প্রদাণিত হয় ঘে বঙ্গদেশ চইতে 
ইংরেডশক্রি বিতাড়িত করাই তাহার শেষ জীবনের মৃূলমগ্থ 
ছিল এবং ইহার পূর্কেও তিনি বে সমু বড় করিছা- 
ছিলেন তাগরও উ একই উদ্দেশ্য, ছিল) প্রথম চীবনে 
* সিহাসের বিঈকে বিশ্বাসঘাতকতা করি! তিনি ইংরেছের 





রি সা 


(৪১ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ২ Ee 


প্রহৃত্ব প্রতিষ্ঠা করিয়া ছিলেন। কিন্তু পরে ইগর বিষদয় 
পরিণাম লক্ষ করিত! তিনি পাপের প্রাগ্রশ্চিত্তদ্ব্প ইংরেজ 
শক্তির উচ্ছেদ করিতে ঘথাসাধা চেষ্টা রিপা ছিলেন। 

নন্দকুমাব্রের জীবনী সঙ্ন্ধে আদর! ঘতটুকু জানি 
তাহাতে তিনি যে এইরূপ মহাল উদ্দেশ্যের বশবর্তী হইগ্রা 
কার্থযক্ষেত্তে অগ্রলর হইক্সাছিণেন ইহা! নির্বিচারে গ্রহণ 
করিতে স্বত:ঃই মনে ঘ্বিধা উপস্থিত হচ্স| কিন্তু এই মত 
যে একেবারে ত্রাস, এন্সণ দিদ্ধান্ত করিবার সপক্ষে পর্ধ্যাপ্ত 
প্রমাণও আমাদের হাতে নাই। নন্দকুমারকে শহীদ বলিয়া 
গ্রহণ করা ধার কিনা লে সন্ধে এই প্রবন্ধের প্রারন্তেই 
আলোচনা করা হইয়াছে ॥ 











আদর্শ-নারী 
কবিশেখর প্রীকালিদাস রায় 


ক্ষ টাকা সঙ্গে করে এসেছিলে লক্ষপতি গৃহে 
প্রত অর্ধশত ব্য হ'লো গত, অগ্নি মা নিঃস্পৃতে। 
সাগোহি সোনার তরী এসেছিলে সোনার সংসারে 
ত বস্ক এলো ভারে ভারে 
দিল তাই ॥ কি ভদ্র অভ্র তোমার 
কে তাহা দেখে নাই, সে যে অন্রপূর্ণার ভা গার, 
অক্ষ, ক্ষমা, বিনয়, সংঘদ) 
করুলা, অসীম দৈর্যা, সতিযুতা, বাংললা পরম 
এ সব স্বর্গের ধন, এনেছিলে দবি, 
দেখিল না অঙ্গ কেহ, দেখিল ত। কবি। 
হে তব শা আজো, সেবা তন্তে কুষ্ঠা নাই ফু, 
কমকরেতালে ছিলে আ্মস্থুপ চাঙ্গলিক তবু) 
অগ্সি নিষ্ঠাবতী 
বিলালে শুকরী বিচাঙগদ তুমি গণেছিলে সতী । 
অশ্ুদালে চিরদিন যাচিত্নাছ সবার কল্যাণ 
তাই তব জাছে! ধানদ্ঞান। 
হিন্দুর সংসাগে তুনি তা1গপর্দে আদর্শ গৃতিবী 
লক্ষ্মী হয়ে চিপরদিন পিলে ভূঃখিনী । 
প্রগতি ভোনার চিত্রে বসতি করিতে চিনরদিন 
ক্র পতি *গাপার্থ্ে করিলেন তোমারে আানীন। 
বিশ বর্ণ ধরি 
দেই শয্যাপার্শ্বে কাছ দিবা ধিভাবরী 
ধনরত্ন আদ আছে কাল তাহা নাই, 
শাশ্বত সম্পদ ঘাতা আগ্বিা রঠিলে তাভাই 






সাবিত্রী দেবীর মত তুমি অবিরাম 
শমনের সাথে ধরি বিশ বর্ষ করিছ সংগ্রাম। 
কে তুমি মা সতী? 
শত শত কৈবেমীর মাঝে 'অরস্তী ? 
সমগ্র সম|ভভএ। মযুরীমও্ডলে 
তুমি কি মা র!পহংসী চির শুভ্র! দৌত অস্রদলে। 
চারিদিকে মূঢ় আর মূঢ়া, . 
তার মাঝে ডাগে তধ নাটীব্বের নন্দাদেবীচূড়া 
ভাবিয়। কি দেখিগ্বাছে কেহ 
তোমার মাঝারে কোন্‌ দেবী আসি ধরিয়াছে দেহ? 


প্রত্যহ প্রভাতে আদি তব পদধূলি 
আবীয়ারা লয় কি মা তুলি’? 
নিতান্ত খনিটপ্রনও বুঝেছে কি তোমার মহিমা! 
বিধাতাই বুকিল না, কার কথা তোমারে কহি সা। 
চারিদিকে মোহাগিনী বিলাসিনীদল 
তোমার সাদিধা পেয়ে লডিল কি ফল? 
তোমার আদর্শ হাত এঘুগে বিফল। 
পথ তুলে আসিদ্রাছ ভোগিনী সমাজে 
তব স্থান মহাকাব্য মাৰে 
দিহে যাও পদধূলি এদুগের সকল বধূরে 
উজ্দ্রণ করুক তাহা তাদের সির সিনে 
কেহ ন। চিক তোমা এই 'অর্থা তোমা স'পিলাম 
আদি কবি করি তোম। সম প্রণাম । 








মপ্তম পরিচ্ছেদ 
মানবের কাচিনী 


গতকলা উষাকালে চীতিক ঠাকুর দক্ষিণের দহে পদ্মদুল 
তুলিতে গিয়াছিলেন। কিন্ত অতনুর বাইতে হইল না, 
পপেই তিনি দেশিলেন অসংপ] অন্্রধারী পুরুষ নদী পার 
ছইতেছে। মৌযী নদী এপানে 'অগস্গীল ; কৌপাও হাটু 
ডল, কোথাও কোমর পর্স্ত। 

দেখি চাতক ঠাকুর ছুটিতে ছুটিতে গ্রাদে ফিপ্রিলেন। 
গ্রামে সংবাদ রাষ্ট্র হইল। প্রথমে গ্রামবালীর। পরম্পর দুখ 
চাওয়া-চাওয়ি করিতে লাগিল) ঠাকুর ঠিক দেখি্সাছেন 
তো? বুড়া দাহ, হতো কি দেখিতে কি দেখিদ্রাছেন। 
কয়েকজন যুবক আগ বাড়িয়া দেখিতে গেল। 

চাতক ঠাকুর রঙ্গন।র কুটিরে গিন্না বলিলেন রাঙা 
বৌ, গ্রামে দন্থ্য আসছে, তোমরা এই বেলা পালাও, নৈলে 
পরে আর পালাতে পারবে না। ঘা পারে! সঙ্গে নিয়ে 
যাও, পলাল বনের মধো লুকিয়ে থেকো । আমি এদিকে 
রইলাম, যদি ভালয় ভালয় বিপদ কেটে যাগ্র, তোদাদের 
ডেকে আনব 1, 

ওদিকে যাহারা দেখিতে গিয়াছিল 
উদবশামে ফিরিয়া আমিল। 
গেল। 
পুরুষেরাঁও তাহাদের পিছু লইল। ছে বুড়া স্ত্রী পুরুষ 
দিশ্রিদিক জ্ঞানশৃন্ত হইয়! ছুটিতে সুরু করিল। ছুই চীঁরি- 
জন বেতপকুঞ্জে লুকাইল; অনেকে নদী সাত্রাইয়! পরপারে 
চলিয়া গেল। 

কেবল মুষ্টিমেয় পুরুষ গ্রাম ছাড়িল না, লাঠি ভল্ল মুদ্র 
যাহা পাইল হাতে লইয়া দীড়াইল। চিরদিনই পৃথিবীতে এক 
জাতীয় লোক আছে যাহার! নিজের বিপদ চিন্তা করে না? 
মৃত্যু নিশ্চয় জানিয়াও রুখিয়া ধীড়ার। অকারণে বা তুচ্ছ 





হারা একদণ্ড পরে 


গ্রামে ড়ি পড়িয়া 








মেয়েরা যে যেদিকে পাইল পালাইতে লাগিল; 





কারণে দৃহ্যু বণ করিস্তা তাহার! চিরীন চইন্। আছে। 
তাহাদের লইন্তা কোনও কবি দহাকান্য লেখেন নাই; 
তাহার! যুগে সুগে মৃত্যুর, তাই তাঙগাদের লইয়্। মহাকাব্য 
লেপান প্ররোছন হয় ন) । 

মাছ মার্‌ করিয়া শব্দ করিয়া দল্গাদল এ 
করিল। ক্ষুধাক্ষি লশন্ত জনত! ; গুকিঠীল, বিট 
আপন উদগ্র গ্ররোগ্ন ছাড়া তাহার| কিছুই 
সন্মুণে কমেকজন অস্ত্রধারী পূরুব দেখিয়। হিংস্র তন 
পালের মত তাহাদের উপর লাফ্কাইদ্র পড়িল; প্রতোক গাম- 
বাদীকে পঞ্চাশদল দহা আক্রমণ করিল। এই ধুর গহসন 
অধিকক্ষণ স্থায়ী চইল না, গ্রামের সকলেই মরিল। কেবল 
চাতক ঠাকুর নিরস্ত্র ছিলেন বলিয়া ততক্ষপ1ৎ মরলেন না, 
মরণাহত হইপ্রা পড়িয়া রচিলেন, তারপন্প অতিকে দেবন্থানে 


ফিরিয়া 















*ত সমস্ত খাছাত্রবা 
করিল। আপন 
মা] গেল। 


ন করিয়া কুটার- 








র চিহ্ন আগুন 





পলাশবনের মধ্যে একটি ক্ষুদ্র স্থান থন তকুত্রেণীর দারা 
পরিবেষ্টিত । এত ঘন এই তরুবেষ্টন যে রাত্রিকালে 
জালিলে বাহির হইতে দেখ। ঘা ল!। 

আজ 


আগুন 


নে আগুন জলি! 











হর হইতে 
ছিদ্পথে অঙ্গুলি 
ছিল। 

আবদ্ধ আগুনের শিখা গ্বানটি জম্প্টভীবে আলোকিত। 
বৃক্ষের কাগুশুলি ভপ্তের দত উবে উঠি! গিল্নাছে, ইহারাই 


বেন এই বলগৃছের প্রাচীর | বনগৃহে দুইটি মানুষ রহিয়াছে। 


১৫৩ 








৯৯৪ 


ভাজ 


[ 5১শ বর, হয় খণ্ড, ২ সংখ্যা 


ইচাদের দেপিয়। সাধারণ মাশ্রস বলির সনে হয় লা? ঘেন 
ইহার কোন্‌ অবাস্তব স্বপ্রপোকের অধিবাসী । এই মাধু 
হুট রঙ্ষনা ও দানব ॥ দস্বার্- আক্রমণে পলাইম। আসিগা 
এই দানে আশ্রয় লইছ।ছে॥ 

রঙ্গলা উনানের উপর নত হইয়া ইাড়িতে কাঠি দিতেছে। 
তাহার বুখের উপর বুদ্ধ আলোর খেলা । মুধধানি তেঘনি 
দধুর-সন্দর, কিন্তু যেন ইগলোকের লগ্ব; পরীরাজোর 
দ্বপ্রাডুর সুপ, রূপকথার বিশ্ময্ন-নুকুলিত দূ ॥ রক্গনার দ্রেছ- 
হন যেন বান্তবলোক ছাড়িদ্া কদলোকে চলিত গিয়াছে। 

ঘানব কিছুূরে একট! গাছের স্তস্তে ঠেস্‌ দিয়া ধরি 
আছে। তাহাকে তাল দেগা যাইতেছে না; দেতের 
'মন্বিপররের উপর অস্পষ্ট ছাণোক তীড়া করিতেছে; 
দীঘ কক্ষ চুল নুখেব উপর পড়ি৷ রুপের অধিকাংশ 


চাক! দিয়াছে। নানক প্বির হয বলিয়া আছে, 
শনডিতেছে ল{| দেল উংকর্ণ হইয়া কিছু শুনিবার মত্ধ 
করিতেছে । 

রাঙা!" 


রঙ্গলা। দানবের পাশে গিয়া বসিল, একটি ক্ষুতর নিশ্বাস 
ফেলিল॥ নানন তাগর একটি চাত লিগের সুঠির মধ্যে 
লইল, বলিল--'ঞ। 'দনেককষণ ছল জানতে গেছে, এখনও 


ফিরল না কেন ?' 
রঙ্গনা বগিল-_'এখনি কিৱবে। নদী হে! কাছে নয় ।' 
‘ভাবনা হচ্ছে ৷ 
‘কৃমি ভেবনা। গুঞ্জা এল বলে। 


“পূব অন্ধকার হস্তে গেছে কি? 

“চি।। কিন্ত ও! পথ চেনে)? 

দুইজন কিছুক্ষণ চাত ধরাধরি করিয়। নিশ্চল বসিন্বা 
রহিল। ভারপর দানব কথ! কছিল__বঙ্জ ধদি ফিরে আসে, 
সে কি করে জানবে আ1মর। বনে লুকিরে আছি?” 

রধনার চক্ষু জলে ভরিয্লা উঠিল_চাতক ঠাকুর 

, আছেন ।” 
চাতক ঠাকুর কি আছেন থাকলে ম।মাদের খবর 


নিতেন ন। ?' 
সচল! মানব পাড়া চইগ্রা উঠিগ্না বলিল, একাগ্র হইয়া 
শুনিল। বলিল_‘কার। আসছে! দু'্ন__। 


পদধ্যনি ৱঙ্গল শুনিতে পায় নাই 1 সে সত্ৰাসে নতজাছ 


হইয়া সানবকে দুই বাহ দি! বেন করিয়। লইআ। এবার 
মানব তাহাকে মাশ্বাল দিল_ভঘ গেও লা। চয়তে। গুলা 
আর চাতক ঠাকুর ।' 

কত্রেকটা স্পন্দিত নুদরর্ত কাটিগ্র। গেল। ঘাঠারা 
আলিডেছে তাহাদের পদশব্দ এখন স্পষ্ট গুন! ঘাইতেছে। 
তারপর গুঞ্জ! আর বছ তক্র্ুপ্তের আড়াল হইতে আলোক" 
চক্রের মধ্যে প্রবেশ করিল। ওলার বাপ্োচ্ছুসিত কণ্ঠস্বর 
গুলা গেল-_“মা, দেখ কে এসেছে!” 

তীরবিদ্ধা হরিণীর স্াগ্র রগন! উঠি দড়াইল। তারপর 
অশ্রবিকুত স্বরে নাম ধরিয়া ডাকিতে ডাকিতে ছুটি! গিঞ্প! 
পুহ্রফে ভড়াইর। ধহিল। 

রঙ্গনার সুদীর্থ প্রতীক্ষা এতদিনে শেষ ছইল। 

মাতাপুর কিছুক্ষণের জন্ম জগৎ ভুলিয়া গেল। ক্রমে 
বন্ছের কর্ণে একটি কষ্ঠস্থর বারদ্বার প্রবেশ করিয়। তাহাকে 
সচেতন করিগ! তুলিল_ বস্ত্র পুত্র! পুত্র! 

পুরুবের কণঠন্বর, গর্ভীর আবেগে অবরুদ্ধ । বন্তর চক্কু 
ফিরাইদ্। দেখিল তক্গতলের অস্পষ্ট ছায়ায় এক দীর্থকাছ 
পুর্ব গাড়াইগ্র আছে আর দুই বাহ বাড়াইয়া ত্যশ্বয়ে 
ডাকিতেছে--পুত্র! পুত্র! 

বছ মাতার দেহ এক হাতে জড়ায় পুরুষের দিকে 
অগ্রদর হইল। কাছে গিন্ন। চিনিতে প|রিল, এ সেই অন্ধ 
ভিক্ষুক, ঘাহাকে সে বর্ণন্বর্দ ঘাত্রার পথে বনের অস্থিকে 
দেখিয়াছিণ! ভিক্ষুকের অক্ষি-কোটর হইতে “অঙ্ক বিগলিত 
হইয়া পড়িতেছে। 

যন্ত্রের কঠেও প্রবল বাস্পোচ্চাস উঠিগ্না তাহার কঠুরোধ 
করিগ্া দিল। সে ধ্যাকুণচক্ষে মায়ের পানে চাহিলা 
বলিল-_“এ কে?” 

রঙ্গন! কম্পিত অধয়ে অস্মুটন্থরে ঝলিল__“তোষার পিতা 
সহারাদ মানবদেব |” 

বরের সর্বঙ্গ কীপিতে লাগিল। সে নতনাহ হইয়া 
পিতার দা আলিঙ্গন করিয়া কীদিত্রা উঠিল। 

. . . « 

সে-রাত্রে চারিজনের ফেহই ঘুদাইল লা, চুল্লীর 
আগুনের প্রভায় পরম্পর ছাত ধত্িয়া। ভাগিয়। রি 
থে ছারানিধি তাহার! ফিরি) পাইযাছে তাহ। আবার 
ছারালয়! না হায়। অতীত আতঙ্কের স্মৃতি, বর্তমানের 
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পরিপূর্ণত! এবং উপিদ্তের দপ্টাবন! দিলি! চাত্রিটি হৃদকে 
এক কিয়! দিল । 

বন্ধ ভাগর কর্ণম্বর্ণ প্রনাদের কাহিনী বলিল। ধীরে 
দীরে সন্তপ্ণে বলিল, যেন কেহ আঘাত ন। পাপ্র। শুনিদ্বা 
দানব নিশ্বাস ফেলি বলিল--‘আসার পুত্র গৌড়ের 
দিংছাপনে বসেছে-__-হোক একদিনের ঢচক্র_আসার আর 
ছুঃখ নেই। কিন্তু আধ শীলভত্র ঘথাৰ্থ বলেছেন, আজ 
থেকে ও-কথা তুলে দেতে হবে। আমরা গৌড়দেশের 
সাদাক্ত গ্রাদবাসী এই আদাদের পরিচস্গ। আমাদের রক্ত 
দললাধারণের রক্তের দঙ্গে মিশে এক চ্লে বাবে এই 
আমাদের গৌরব ৷ রাটশ্বর্য চিরন্তন লগ, সন্স্যত চিরন্তন। 
আমাদের নাম লোকে ভুলে যাক ক্ষতি নেই, আমাদের 
মহত্ব যেন দৃগ-দুগাগ্ঘর ধরে গৌড়বঙ্গের অন্তরে বেচে 
খুকে।' 

তারপর মান্য আপন কাহিনী ধলিল। দীর্ঘ বিংশ 
বৎসরের কাহিনী । একটা! মাছ কী ছুঃদহ ছুঃখভোগ 
ফরিয়া ব/চিদ্ন। থাকিতে পারে তাহারই ইতিহাস ।_ 

রঙ্গনকে ফিরিয়া আলিবার আশ্বাদ দিয়া মানব 
বগন্থবর্ণে উপনীত হইল। রাজধানী রক্ষার ভরচ্ধ নূতন 
দৈন্তদল গঠন করিবার পুবেই ভান্বরবর্মী বিজয়ী সেনাদল 
লইয়! কর্ণমুবর্ণ আক্রদণ করিলেন। নগর রক্ষা হুইল না। 
মানব রাদপুত্রী সুরক্ষিত কধিয়া শেষবার যুদ্ধ করিল। 

ভাম্করবর্ষ। দুই দিন রা পুরী অবরোধ করি! তৃতীয় 
দিনে নদীর থাটের পথে পুরীতে প্রবেশ করিলেন। পুরী 
অধিকৃত হইল) দানব রক্রাক্ত-কলেবরে ঘুজ করিতে করিতে 
বন্দী হইল। . 

মানব বদি যুদ্ধে মত্িত তাহা হইলে ভাশ্বরবর্দী নিশ্চিস্ত 
হইতে পারিতেন, কিন্তু সে জীবন্ত বন্দী হইয়া ভাদ্করবর্সীকে 
বিব্রত ঝরিয়। তুলিল । পরাদিত শত্র-রাঙ্জাকে হত্যা করা 
রাজধর্ম নয়, তাহাতে সকল রাজার জীবলই সংপয্নসয় 
হইগ্লা পড়ে। "অথচ শত্রুর শেষ রাবিতে নাই। ভাস্কর- 
বর্ম। এক কৃটকৌশল অবলম্বন ঝরিলেন। গভীর রাত্রে 
মানবের চক্ষু অন্ধ করিয়া তাহাকে প্রাকার ছইতে 
ভাগীরথীর জলে নিক্ষেপ করা হইল। প্রকাশ্রে রটনা করা 
ছইল, যুদ্ধকালে ওরতর আঘাতগ্রাপ্তির ফলে মানবের মৃত্যু 
হইগ্রাছে। প্রস্তুত তব চারিপচ জন ব্যতীত কেহ জানিল ন।। 
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অন্ধ অবস্থায় ক্ষতবিক্ষত দেতে নদীতে নিক্ষিপ্ত হইন্গাও 
নানব মহ্রিল না। একদল বেদিঘা ভেলায় নদীপার গইতে- 
ছিল, তাহার! স্ঘরদান মাননকে তুলিত! লইল 1 

ভাগীরবীন পূর্দতরীরে বন-বাদাড়ের দাপো বেদিদারা 
কিছুদিনের ভক্ত ঢেরাডা্ড! ফেলিল। ভাগাদের বন্ধ ও 
শুশ্র্া় দানবের দেহক্ষত ছোড়া লাগিল। লে সারিকা 
উঠি বিপদের বন্ধু বেদিয়াদের নিকট আন্ম-পরিচন্ন 
প্রকাশ করিল। 

পরিচন্গ শুনিদ্থা বেদিগরার! ভগ্ন পাইশ্র। গেল। তাহারা 
অতি দীনপ্রক্ৃতি, সকল সমালের অপাংকেপ্র, রাষ্ট্রনীতি- 
বটিত কোনও ব্যাপারে ভাগরা। থাকে না তাহারা 
নিজেদের মধ্যে পরামর্শ করিয়া নানবকে সালের ছলে 
গঙ্গাতীরে লইয়া গেল এবং উচ্চ পাড় হইতে ঠেলিয়! গলে 
ফেলিয়া দিল।* 





অঙ্ক মানব ভাগীব্রধীর স্রোতে ভাগিয়া চলিল। লন্ত 
দিন ভাদগিত্। চলিবার পর সন্ধ্যার সময় অর্ধনৃত 'অবন্থায় সে 
কুল পাইল। স্বহদূ্র দক্ষিণে একটি ক্ষুদ্র গ্রাম, ভাগই ঘাটে 
লারারাত্তি পড়ি! রচ্লি। 

পরদিন হইতে মানবের দীর্ঘ পরিক্রজল আরম্ভ হইল। 
ঘষ্টি হস্তে অন্ধ ভিক্ষুক দেশে দেশাস্থরে খুবি! বেড়াইতে 
লাগিল। কত নদী পার £ইয়। কড ব্রাছে। গেল? বঙ্গাল, 
সমতট, পুণু বর্ন, প্রাগ জ্যোতিষ । বদরের পর বংলর 
কাটিয়া গেল, শীত গ্রীশ্ন বর্ষ!, বারবার ফিরি আসিল। 
কিন্তু মানবের প্রত্রজা শেষ হইল ন! 

মানব একবার যে ভুল করিয়াছিল তাহ! আর দ্বিতীয়বার 
করিল ন, কাহীকেও নিজের পরিচয় দিল না। এখন 
তাহার জীবনের একমাত্র লক্ষ বেতসগ্রামে ফিবিক্া চাস 
দে সসংকোচে পথচারীদের ছিদ্ঞালা করিত-_ভাই, বেতস- 
গ্রাম কত দূর ?' কিন্তু বেতপগ্রামের উদ্দেশ কে? দিতে 
পারিত না। অন্ধ ভিক্ষুককে অনেকেই দয়] করিত; কেহ 
অন্থ দিত, কেহ চিল কন্থ। দান করিত, কিন্তু বেতসগ্রামের 
সন্ধান কেহ দিতে পারিত ন! । মানব অধিক প্রশ্ন করিতেও 
সাহস করিত লা । কি দালি কেহ যদি কিছু সন্দেহ করে! 

এইভাবে বিশ বদর কাটিয়াছে। ভাগীরখী বে কতবার 


* গোপা বেদেশীর দুখে এই সংবাদ শুনে ঘরিচাছ্ছিল। 


* 
৯৪৬ é 


মানব পারাপার করিয়াছে তাহার ইন্ত্। নাই। দগুভুকি 
বধমানহুক্ি কন গ্রামতুক্তি, সব্ত্র সে বিচরণ করিয়াছে, কিন্ত 
বেতদগ্রাদের সন্ধান পা লাই। 

তারপর একদিন লদীতটে বছের সহিত তাহার সাক্ষাৎ 
হইল। বয় তাচকে নি অঙ্গের ভাগ দিল, বেতদ গ্রামের 
পথ দেখাইঘথা দিল_ 

বিশ বছর পরে রঙ্গনার নিকট মানবের শপথ উদ্যাপন 
হইণ। 

রঙ্গনা এ কাঠিনী পূবে শুনিশ্নাছিল, ছিতীয়বার শুনিয়া 
তাহার চোখে আবার অশ্বর নীরব ধারা নামিল। কাহারও 
চক্ষু শুদ্চ রগিল না; চারিজনে একদঙ্গে কাদিল। 


পরিশিষ্ট 


পরদিন বঙ্গ চাতক ঠাকুরের দেচ লৌরীর তীরে দাত 
করিল । উদ্ধ পাস্ব নিরীহ ঠাকুরের দেহ ভদ্র হইয়া গৌড় 
বঙ্গের আকাশে বাতাসে হড়াইয়া পড়িণ। 

বাকি দেঃওুলি নোটার জলে বিসর্জন দিতে হইল। 
সকলকে পাচ করিবার নত হক্ষন নাই। 

তারপর তাহানে? নূতন ডাবননায্রা আরপ্ত হইল। নূতন 
ডীবনব|এার মধো দ্তনস্ব কিছু নাই ; পুরাতন রখের বে 
চক্র ভাপ্িএ। পড়িাছিল তাশাই সংস্কৃত হই জাধার চলিতে 
আপন করিণ। সেই পথ» সেই পথ) পুপ্রাতনের সহিত 
ঘোগছহ ছিল হইল লা। 

দার ভয়ে বাগ পলাইয়াছিণ তাহারা কেহ কেহ 
ফিরিয়। আসিল, কিন্তু তয্াবশেদ গ্রামের অব্থ। দেপিঘা। 
অধিকাংশই আবার চণিয়। গেণ। দুই চারিছন রহিল। 

বন পুরাতন গৃহে তিত্তি পরিষ্কার করিয়া আবার কুটীর 
হ্বাধিল। পূর্বে দুইজনের উপযোগ কুটীর ছিল, এখন চারি- 
জনের উপনর্বোগ কুটার হইল | রঙ্গন। নদী হইতে দল আনিয়া 
মাটিতে ঢালিয়া কাদা করিল, অন্ধ নানব পা দিরা সেই কাদা 
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শান্তর 
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[০১শ বধ, ২য় খণ্ড, ২7 সংখ্যা 


দিক! পিণ্ড করিল ও সুত্র! বেতগবল হইতে বেতের চকী 
কাটিয়৷ মানিয়া দিল। সকলে মতিয়া কুটীব নির্মাণ করিল। 

বর্ধা নামিল। ধাস্ত ও ইক্ষুর ক্ষের আন হইয়া নূতন 
শঙ্ছ উৎপাদনের জন্ প্রন্থত হইল । কিন্তু কে বপন করিবে? 
বীজ কোথা? ও! অভি দে কয়েক নুঠি ধান্ত সঞ্চগ্ 
করিদন) রাখিগ্রাছিল, বক্র তাচাই ক্ষেত্রে ছড়াইয়। দিল। যে 
কটি গাভী বাথানে অবশিষ্ট বাছে তাহাদের দুই এখন 
এই কটি প্রাণীর প্রধান আহাধ-পানীয় ৷ 

বর্ধা কাটিনা শরৎ আলিল। ধানের গুদ, লক্‌ লক্‌ করিয়া 
বাড়িতে লাগিল । ইক্ষু ক্ষেত্রে পুরাতন মূল হইতে আপনি 
অনুর বাহির হইল। 

বন্ত বনে গিশ্না হরিণ মূত্র শিকার করিয়া আনে; 
সুঘোগ পাইলে শুদ্ধ তাহার সঙ্গে মাঘ । রঙ্গনা আর মানব 
কুটার-দেগণিতে হাত ধরাধরি করিয়া বপিয়। থাকে। মানব 
রহ্গনার দুখে অঙ্গুলি বুলাইয়া অতব করে, তৃপ্তির নিশ্বাদ 
ফেলে। 

কর্মহীন মধাচ্ছে বস্তু বেতপকুঞ্ছে গিন্না একাকী শুইনা 
থাকে; অতীতের কথা ভীবে_॥ কি বিচিত্র এই চীবন! 
কনও নিদম্প নিস্তইদ, কখনও উত্তাল তরগনংকুল।--কুছ 
এখন কী করিতেছে ?--.র!ণী বিখরিনীর কি পরিণাম চইল? 
""বঢেশ্বর,ও বিদ্বাধর কি সমুদ্র হইতে ছি! আসিবে ?-.- 
আধ শীলতদ্র ও বন্ধু মণিপস্ন কি এতদিনে নালন্দায় 
পৌছ্িয়াছেন ?---তাহার দিবান্বপ্র শেষ চইতে পাইত না। 
ঞ্জ। আমিয়। তাহার বুকের উপর ঝ'পাইয়া পড়িত ; গদ্গদ্‌ 
কণে বলিত-_“আমাদের চেগ্ে সুখী আর কি কেউ 
আছে?» 

পতন-অ্থাদর-বস্ধুর পদ্থ।। পথ এপনও শেষ ছয় নাই। 
হে চির-সারধি, থে-পথে তোমার রখ লইন্বা চূরুগাছ কোথাও 
কি তাগর শেষ আছে? i 


সদাপ্ত 














মালদহের গম্ভীরা 
শ্রীকালীপদ লাহিড়ী 


মালদন্বের গন্ডীর! উৎসব চৈত্রদালের দ:ক্রাস্থিডে কিনা! বৈপাগ ও কোঠ 
মাসে অনধিত হয়। এই উপলক্ষে একটী দওপ নির্া ক'রে তাতে 
শিবপুঙ্গার বাবস্থা করা হয় ॥ দণ্ডপটী প্রাচীনকালে পহু ছারা দত 
কয়৷ হত এবং পরবর্তী কালে পল্মের অভাবে কাগদের গতবার) পণ্ডীরা- 
মগডপের শোভা দস্পাদন কর/ছত। ঝাড় জন এবং নানাপ্রকার 
নি দ্বারা দণ্ডপের উপরিসতাগ সন্ত করা হত এদং ধর্শকদের আদ্র 
অতার্থনার বিশে বাধা ফিল । উলেপনোগা ব্যায় এই বে ছবিগুলি 
মধ্যে দেই পটুগাদের পটুযাশিছের চরম উৎকর্ধতার নিদর্শন পাওয়া 
বেত) বর্তদানে অগুপসক্ঞায পরিবর্তন লাৰিও হয়েছে, এখন গ্তীগ্গা 
মণ্ডল ইলেকটিক বাতি, গংদের আলো দ্বারা আলোকিত করা হয় এবং 
এর লাজদাও অতি লাধারদ ধরণের 1 

গৌড়, রংপুর ও দিনাজপুর অঞ্চলে ২৪ বর্ক্ণাল দেবের ও গেনিনদ' 
চললে রাছরকালে চ্ডীমণ্ডপ গৃহ বিশে গ্রন্বীরি বা গন্ধীগ। বলা 
হত। পগোৰিলচল্ের দীতে ও ৪ রচৈহল্রচরিতাৰ্বতে পন্ধীর|। শব্দের 
উল্লেখ বেগা বা। রাঢ়চুদির অন্তত বর্চদান েণায বাহ ইপানেখর 
দেবের গাজনের যন্মনায় গন্ধীর) শর প্রয়োগ দেগা হায়। ত ছাড়) 
উত্কলের লিন.বননার গশ্ঠীয। শব্দের উল্লেখ আছে। শিসের দপর নাম 
বশীর এবং এই শদ হতে গড়ীরা শর উৎপত্তি । 

গ্বীরা উৎসবের ভৌগলিক বিষণ পর্ণ|লো$না করলে প্রাচীন ধর 
স্রোতের গতি সন্ধে টুডিহাদিক তর ছানা দরকার । গঙ্গা ও পদ্ম নদীর 
গুর্ঘ ভাগে এবং দুনিদাবাদ জেলার পগ্গাতীরবর্তী কোন কোন 
স্থানে গন্তীরা, অমিত হত ৷ অস্ব্দগ্থানে জান! ধার হে এককালে 
লকল' আববাপীদের অনেকেই পর্পনবীর পূর্বাগে যাস করত। 
মেদিনীপুর, বীরয়ূম, বর্ধমান, হুগলী, ২৪লরগণা, গুলনা, হণোছুর প্রতি 
জেলাতে গণ্ীয। উৎসৰ গান লাবে অভিহিত হয়। এই দলের মঘো 
মালদার গন্বীর।, তারকেন্বরের গাল ও পূর্বমংস্গের নীল পৃক্ক! উৎসবই 
বিশেষভাবে উল্লেগষোগ! । উৎকলে এই উৎসবকে *লাহীধাত্র” বলা 
হয়। তিবহতে লাম।র! [বিবিধ জীবের মূপোল পরিধান কাছে শস্বীরার 
অন্থরূণ অনুষ্ঠান করে। রাখাই পতিত বর্ণিত “ধনপাঠ' ও পারি 
উৎসব পদ্ধীযার দার বহন করত। তাছাড়া ইউরোপ, আনিকা, 
ব্যাধ্যিন। শ্রীদ ও দিশরছেশে পূরাকালে এইএকার উৎদব জন্থতিত 
ছ'ত। আদদেশে এই উৎসক্ষকে “ফেলিফোরিয়া” উৎপব ধলা হ'ত 
এবং বেপ্ণেবের পুর প্রালেপংল্‌ দেবের ননয় উর প্রকার উৎলবে পথের 
পালে শিবলিঙ্গ ছুঠি শোডা পেত ৷ মিশর দেশেও “আদীরিল্‌” ঘেহতা 
ও দৃষণাহনেত্র যে উৎসব হ'তত। দন্তীরার নন্থক্জপ। অহা, 
শিসপুজা ও উৎসবে গল্তীরার সাদৃষ্ত পরিলক্ষিত হর। উল্লেখ আছে 


যেঁশিব পাস্থপত অন্তৰান কালে কিরাত বেশ বারণ করেন এবং 
ছটাতন্থািবিশি্ দরাদীসণ শিবনীক্ষ। লাত ক'রে বান্ধনি দ্বার 
শিৰপূরা ও উৎসব ক্করতেন। চীনা পশরিত্রাজ্ক ফাছিয়ান ও হিউএন্খ, 
লাগ লিপিত বিবরণেও এর উদ্েশ দাছে। গার সৌদ্ধতাজিকতা" 
মূলক যে সফল উৎসত ও লোচানাতা দর্শন করেন, ₹) হতে পীর 
কবিকাশের দে ইতিহাদ পাওযা থাছ। 

এই প্রসঙ্গে গম্ভীর! উৎসবের উঠিহাসিক তব এব: ভনবিঙ্াশ 
সশ্বন্ধে আলে!চলা! করা প্ররোজল॥ নৈনিগগুধে দেবতার আর্ধলা, 
পুরা বা খজোদি কালের উৎসবে কৃতার়ীত ও বান্যাদিদহ অনুষ্ঠান 
আউলতাপ্রান্ত বয় এবং সর্ভ ডক প্রিছতা দেস! দেয়। তার হবে 
গতীয়ার লানৃগ্ত পাগল ায়॥ হিন্পুগের অনদানকলে সৌদ প্রভাব 
কাল আঃ হয়। এই সময বৌদ্ধদের করেকটী সান্রগারিক শাদা 
ছারা নে বৌদ্ধধর্ম প্রচারিত হয়েছিল তাতেই গ্ভীরা উত্দহেদ অস্থুর 
পাওয়া বা়। খৌদ্ধগণ কর্তৃক অনুতিত তৌন্ত উৎদ্বে পন্ধীরার স্যার 
সৃতারীতাদির উল্লেখ সানাই পঞিত আত শুক্চগুতাবে জানা বার়। 
বৌদ্ছনের র্মপূর্জা ছিল্ধর্কের্র সহিত বৌস্ধনতের বলত: পৃ্তযাদের 
িহুণে উৎপন্ন এবং হর্রাছ ক্রবে [শেষের মধ্যে বিলীন চয়। ধর্দগু্া 
পদ্ধতি হাম পুণ্তকে দাস্তার সহিত শিবের (বিবাহ দন্ুষ্ঠানের উরস 
পাওয়া হা এবং বৌদ্ধ আগচগিষা হর্গাক্গপে মছেপের বানে বসেন 
হরগৌরীকণে । এই মমা হতে শিষের গান ইতগব আর হ। 
অবযোকিতেশ্বর ও লোকেশ প্রভৃতি বুষ্ধমর্ধিগলি শিবদর্ধির দত ডিল 
এবং লোকে একই দেবত) ব'লে খনা করত মালদা জেলায় অবস্থিত 
রাব্যবচী (বর্তমান অগৃতি ) ও গোড়ে পৈবধন্ঘ উতকপতালাঘ ক্যর । 
নেই রামাধতী কা অন্বতি নাক স্থানে বহু হি ও শৌদ্ধ দেযালয় 
প্রতিহত ছিল। যৌদ্ধরাদগণেন্গ তামণাসনেও শৈয প্রভাবের যং 
পরিচয় ইহাতে (িশিবন্ধ আছে। বৈদিক 1ুগের শেখে পৌরাণিক 
যুগের আবির্ডাব হয, কিছু শিবপ্জা ও শৈহদের দ্যসির্চ।ব বৈদিকযুগা- 
বসানো পূর্বেই হয়েছিল । প্রমাণ পাওয়। দায় যে লুঘ্েশ্বর রাবণ, বান, 
কংস ও ঘায়াস্ধ প্রভৃতি রাদস্ববর্গ বৈদিকাচারী হ'লেও শৈষ ছিলেন 
এবং শ্রী বীর আালেক॥াওর খৃঃ পু: ২৭ অন্দে ত)রতবধে প্রবেশ করেন 
ও পঞ্চনদ্বের শিবিস্বানেশিবপূদ্া ও শিবোৎসব দর্শন করেন । রাজা অশোক 
প্রধনে শৈৰ ছিলেন এবং পর বৌদ্ধ ঘর গ্রহণ করেন। মৌ বংপেও 
শিঝেপাসনা প্রচলিত ছিল-_তারও খথেষ্ট পরিচয় পাওয়া খায়_কারণ কদ- 
কিস্‌ নিজে শিবপুজ কছতেন। মধ্হাপুতাণে উদ্লেধ আছে থে শিবহী 
নিধনৰ শৈবধশ্থাবীদ্থী ছিলেন। শক রাছরশের লৰয় ও রাজা 
বিক্রদাষিতযের সময় পর্যন্ত শৈব দর্টের শ্রাকলা সেপা হাত্র । এমদ কি 
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শক্বরাগাহও শৈবংশ আচারের আজ গ্রনান ফরেন। হদঘাসলের মত 
বাশের তারানেবীর হুহ্ি চীনদেশ খেকে এনেডিলেন। কুসতিজাতগরে 
অর প্রমাণ ছা এব: এই নষ্থি কালী রি অন্য বৌভ্ধগণ অনুষ্ঠিত 
এই তাহাদেবীর ইৎদৰ গল্তীর। উৎদবের অনুরূপ ৷ বৃষ্টির চতুর্থ 
শতালীর প্রধমহাগে ভশ্ডৰংশের রাজা সমুস্গুস্ত হিস ধর্ম প্রচার করেন। 
নেই লম অনুতিত অধ্মেহ বত সহ/ভারড-বর্ণিত মহ্দেৰ বতের হ্ুরপ 
ক্িল। এই উৎদব উপলক্ষে বৃত)নীত ও 'জবভৃত" শ্রানোৎস গস্তীরা 
অন্ত নল -প্রানাদির ক্ষীণ চিহ্ন বলে অ্রচীয়ছান হায়? চশ্রগপ্ত 
বিক্থাপিতোর সময় শৈবগ্রভাহ বর্তমান [ছল এবং দূতার শিবষৃধি 
অস্তিত দ্কিল। এই লময় হ'তে প্রাচীন ঘুপের পুজা, উৎদব ও বেষতা- 
মূর্যিলদু$ হিন্দু ধন্তান্ডিচুশী হয়। সে বাসে *ই হারিপ হা অষ্টমী 
ভিখিত সাসবঞনীন বৌদ্ধ তলৰ সবয়ে হছে আলোকসালার 
পরশোছিত রখৰ্বিত বৃদ্ধদযিকে ইৎদবনওুপে বৃতাটিহ বান সহকারে 
এবং এই উপলক্ষে হে প্রকার শ্রীড়াকৌতুকামি প্রদর্শন 
হং হৈত্রোতসৰ ৬৪৪ তুষ্ট 
আরম হয় এবং কালর:ন কাশ্বতুয়ের এই গৈত্রোৎলব গন্তীরা। বা 
বিকাশে লাহাহ করেছে । রাজা বিহলাদিত] ও পালবংশ- 
সের লরাঙ্ষত্বকালে বৌদ্ধদের প্রভাব নিন্দ হয়ে আসে এবং 
শ্ৰেধর্ট আহিপত) বিদ্যার লাভ করেছিল । সেই নময় হ'তে শিবপক্কি- 
পুল আপ্রক ভাবল চায়ে 528) এই তারিক ভাবনর হহাযান ধর্ক ও 
শব্ধ একর বং পৃগকছাবে হাস্িকল্যেগণের পলা উৎসের প্রবর্ধন 
করেছিল এবং এ তারিক যুগ প্রধানত: গল্ঠীরার জদবিকাশে 
লাঙ্গায়া কলে। খানাই পরত দত সহাঙগোৰ হন্থকে পুনক্রজ্বীবিত করার 
ঠন্দেখে যে ধর্দপূ্ায় পর্ন করেন হাতে হিন্দুর শিক, দুর্গা ও অন্যান্য 
দেবঠাগণকে বান দিতে হয়েডিল । শুষ্টপুরদ »। ধপ্প্জ পদ্ধতি নামক 
পুন্তকো গানের ছে সকল বিধি নিসন্ধ আছে হাহাই গ্ভীরার বিবি ব'লে 
নিক তছেছে ॥ হুতঙগাং প্রমাণিত চয় ছে শন্ডীরা আধুনিক জপলাত 
সাদা পরিকর সবয় হাতে আতন হকেছে। চিমৎ শদ্ধরাচাষে]র সদ 
শৈৰ প্রভাব বিদ্বান ফিল এব: তিনি পৈবধর্ু প্রচারে আজ প্রদান 
করেন। 

পোপালদেবের সমও শৈবধর্টের আবলা দেগা যায় ॥ তার প্রমাণ 
স্লজদাহী ফেলার বন্বর্গত সাদ্দ৷ সবক গ্রামের সপ্গিকটন্ একটি শিলার 
প্রন্ররক্ষলকে গোপালদেবের নান উৎকার্ণ আছে। বর্মপাল গলাতে 
মহ্াবোধিনৃক্ষের নিক্কটে মহাদেবের সুষ্ঠ প্রতিষ্ট। করেন। নহ্বারাঞ্জাধিরাত 
নারায়প্পালদেবের লদয়ে গৌড় শৈব প্রচাৎ বিদ্বান ছিল। (তিনি 
নয: সত শিযায়তন স্থাপন কারে পাশুপত ঘতের প্রচার কয়েন। 
তপন শ্রিবালছে বৌদ্ধগণ কর্তৃক নৃত্যবাগ্াদিসহ্ উৎসব অনুতিত হ'ত 
সকল উৎসসে সকল হর্শের লোক যোগগান করত । এইরূপে 
ক্ষনে পদ্ধীরা পূণনাত্রাচ প্রকাশিত ছার সুযোগ লাভ করে পাল- 
স্বাজোর প্রতিষ্ঠার সমর এদেশে ব্সিঘহ উপস্থিত হয এবং ত্াঙ্গণ- 
অন্্রীনের আধান্তে হিনুধন্থ বিশ্তারলাভ করে ৷ এইক্ষে বৌদ্ধ আস্তিকতা 








করা হাতি ও শন্তীরার অহৃকণ। 
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[ ৪১৭ বৰ্ষ, ২র খও। ২৪ সংখ্যা 
ত পাশাপাশি 
শৈনহৰ্দ্ধে বিলীন ছুথার হল্োখ লাচ করে। সরালদেনের চালালে 
গৌড়বঙ্গের হিন্টু সমাজ নূতন জপ ৪৭ করে। [তিনি আপমে পৈব ও 
পরে বৈক্ধধর্দ্ধ স্রহগ করেন। তার প্রমাণ পাওয়া যাগ, তার প্রদত্ত 
ভামশাদনপগুলির প্রথমে মহাদেবের বন্দনা সোজ ক্ষেত আছে। বর্তমান 
চ্ডীপুর বলালসেনের গম গৌড়নগর নাদে পাত ছিল এবং উত্তরে 
দবারকাবাদিনী ও দক্ষিণে পাতাণচণ্ডী পদ্বাত্র তৎকালে গৌড় নগয়ের 
লী নি্িষঠ ছিল। ছনিক্ধ ভট দখন বদালসেনের ওক হন, তপন 
বলাপসেনের ধর্মমত শৈহসত অবলন্বন করেছিল। এই দয় অতিষ্ঠিত 
সমাজ থে শিবের উত্সব করত ২হাই ধর্বমান কালের শিবের প্রান ধা 
পন্ধীর| নাদে খ্যাত ! বয়ালসেনের সময় ধপন নূতন হিন্দু দদাছ গঠিত 
হয় তখন ধৰ্হ্মের গাদন নীচদনতোপা হযে পড় এবং শিষের গগন বা 
শশ্থীরা হিন্ুগণের আচরিত ও অনুপ্তিত উৎসব মখো পরিগশিত হয়! এই 
উৎসবে লৌও, ক্ষত্ৰ, আগর, ধানুক, ঠাই ও র/ছবংখী এজুতি জাতির 
উৎদাহের নাবিক) দেখা হেত--কিন্তু বর্চবানে পীর কম: দন প্রঃতা 
অর্জন করতে লদর্থ হেছে। উতৎকলগ্াছ লূলিতকপরীর লগ 
শৈবধর্টে প্রাযলা পরিলক্ষিত ২য়। একাদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে 
পগৌড়বেশে যৌদ্ধ ও শৈব হাব্িকত(র অবাধ প্রদার (ছল। এই সময় 
ভ্াৰাইপঞ্িতের শৃ্তপুরাপের পরষটি-পত্তন হ'তে আর কর দন ব্যাপারই 
ঠা, গাজন ও ধপুগাজসক্পে সীত হয়। ও! ছাড়া রমাই, নেতাই, 
লীলাই ও কংসাই প্রত পশ্ডিতগণের ধর্মপূঞ্জ প্রচারে ও গৌড়বঙ্গে 
গাঞন ও গন্ধীরার বে পূর্ণ বিকাশ হয়েছে, ধর্দপূরাণে এর প্রাণ পাওয়া 
যায়। বোদ্ধ'উৎসত হার পাদনের এতোটা অন্ু্ঠান আধুনিক 
গন্ধীর। বা গাজনে বিমান আছে। 

পত়ীরা-উৎসব অনুষ্ঠান দিফলের সঃ(ক্ষপ্ত বিবরণ সক্ষে উল্লেগ 
শ্রশ্োদন। এই উৎদৰ প্রধানত: চারদিবব্যাী অনুষ্ঠিত হয় এবং 
প্রত্যহ শিষাদি বেতার পৃগার বাধন) ঘাকে । প্রথম দিবমকে ঘট-শুরা 
বলা হয়, কারণ এইদিনে ঘট স্থাপন! ক'রে গশ্থীরামওুলে শিব পু করা 
হয়, ছিতীয় দিষদ৷ অর্থাৎ ছোট-হাসাদা (দিনে ঢাক চোল গ্রযৃতি বগল 
রাজিফেল বিভিন্ন নৃতাঘি প্রবর্শন করা৷ হযট। তৃতীর দিবসে অর্গাৎ বড় 
তাবাস দিনে অতি শুদ্ধাচারে লিব্ভত্গণ কর্তৃক কাটা ডাল বা ঘুযা- 
ভাঙ্গ! পর্ব অনু্তিত হয়। এইদিলে শিবতঙত থা বালাগন্রগণ উপৰাসী 
ও-সংঘমী হযে গন্ভীরা মণ্ডপে রক্ষিত কাটাগা বক্ষে ধারণ করে ও [শিষ 
স্তবাদি পাঠ করে ॥ পরে তাহারা ও কণ্টক শখ দেহ লুঠঠিত করে। 
নদুরঙট বিরচিত ধর্ছপুরাণে রাষাইপঞিত প্রচারিত ধর্শের পান 
উৎসবেও জহুর কণ্টক শব্যার উদ্পাগ আছে । এ| দিবল বৈকালে 
যাণ-কোড়৷ পর্বঃ অহেতিত হয় অর্থাৎ শিবতৱুগ্ণ জো হ-নিৰ্শবিত রিলের 
হুস্বতাগ কেদয়ে বিদ্ধ করে এবং তাতে তৈলসিক বন্ধ জড়ায় । পরে 
উহা প্রচ্ছলিত ক'রে দথ্যে মহ্যে তাতে ধুন! নিক্ষেপ ছার ছিপ 
প্রন্ছলিত কছে এবং বাস্ধাদিসহ এক গণীরা হ'তে অন্য পপ্টীরায় 
বৃত্যাদি প্রর্পন করে বেড়ায় ॥ এই বাণৰিস্ধ অনুষ্ঠান ধর্দপুও/ণবধিত, 
পৃহন্তর গাছনেও উদ্ধিন্িত আছে। তিব্তীর লাছিত্যেও পল্ভীরার 








অনুরূপ 8৯) উপ দেখ! হায় । এই বড় তঃছালা দিনে লান।এ্রকার 
দঃ নাছির কর! হত এবং এট সং ছেলেপাডার স:এর কৃক্ষপ। এর 
উপকারিত। এট বে,সমোজিক দুর্মীতির বিষয় জোকলদক্ষে এচারিত ছওচায় 
লোকে ছুবীতি হ'তে দুরে থাকে ॥ এই তাৰে এট আকার লং লবাজ' 
দির দিক দিকে [হিতকর ব'লে দিনেচিত হয়। এই দং দর্শনে 
দর্ঘদাচ্ছের লোকের উৎসাছের মাধিক] দেখ ঝাল রাত্রিবেলা দশে 
দুখোদ৷ পরিধান ক'রে ঢাছওা, কালী, সযসিং এহং নানা সাজে সঙ্গত 
ছ'ছ়ে শিলবর্গা, রাম লক্ষ্মণ, যোড়া, পৈরী প্রভৃতির সৃহযাদি প্রধর্শদ করা 
ছয়। এই লৃতে। ঢাক, *|শি ও চোলের নাস প্রধান প্বান অধিকার করে 
এন! উৎগাহদ/নেজ দন্ত পুরস্থার [বিতরণ কে বৃঙশিতের উচতিত ছানা 
কর হয়। এইট প্রসঙ্গে উদ্লেপ করা প্রচ্গোছদ যে কালী, দদিং প্রদৃতি 
পীর প্রকৃতির তত] প্রদর্পনকলে অপর হাক্ষিগণ দশ্মুপে দুনভির ধূপ 
স্থাপন ক'রে তাকে শান করে। এই প্রচার নুই] ও বান সায়ায়াত্রিযাপী 
অন্ৃষ্ঠিচ হয়। বৰ্তথানে "পন্তীরা-পরিধদ" নৃহ] ও দীঃশিল্ীদের 
প্রতিযোগিত। ও পুরন্থার দানে উৎসছিত করেন, এই উৎদবে (পিবতক্রগগ 
কপালে দিন্দুয [ধল ধারণ করে কেহ বা সড়ার হাপার গুলি হে খারূগ 
ক'রে হাস মশাল তুই) প্রদর্শন করে বেড়ায় । এই পরদঙ্গে উল্লেগ করা 
ধায় যে বৈদিককাল হতে এই নৃতা প্রচলিত আছে। কেদে উল্লেগ 
আছে, বিশ্বানিত্র পুত্র অথুসপ্দা ছাধ নৃচ)নীতের প্রদঙ্গ উদ্যাপন ক'রে 
মতের পোও। দণ্পাদন করেন। তাথ্রাড়া পুরাণ, উপপুরাণ, দহতাগ্রন্থ, 
জ্ানদং(হ৬|, হৈনপুরাণ, বু[বতত্ততপুরা৭. ঘনরামরচিত অপ, 
মানিক গাঙ্গুলী রাচত ধর্দদঙ্গল, কবিকডণের মঙ্গলচণ্ডী বিত, মালদার 
মাক দত্তের চণ্ডী হডুতি ছে নৃতানিতের পরলঙ্গ বি্তমান। চতুর্থ 
[দিবলে পন্ধীহা দলে [শবণপূঙ্গ ধ/চীত লীল ও আহার! পার বাবস্থা 
ক্ষ হর এবং পাতিল! গদ্ধীর। পান অর্থাৎ “ধোলবাহি” বা খোলাই 
আরও হঃ। এই গালে মালদহের নিজৰ ভাহ। ও নিজ সুর বাধন্ধত 
হয়। গালে [ববগবগকে "দুদ হল হয়। নাটকীয় শসীতে আতি 
সাধারণ মাজে সাধিত হতে এখদে শিষধনদন| গার এবং পরে অভিনয় 
শারদ করে। এই উপলক্ষে হহ দর্শকের দদাধম হয়। 

এই গভীর মানে সগাঝনীতি, ॥জনীতি ও পনী(ত ংর্রদান। এই 
উৎদৰে "আলাপ" নাঘে দাদাপ্রকার কাছিদী ও রঙ্গহদ সহযোগে 













উপদেশহ্লক পালা গানও টিত ছয়ে পাকে। দিন পশ্ীরা সাড়া হত 
না বারোগাতী গতীতাও আনছে) তাদের নওলগত প্ামাসালিঈর নাহাতে 
যে দর্থসংগ্র্থ করে এব: রাজা গামগার কর্বৃক প্রদত্ত দিক্ষর হা 

শে অর্থ পাওয়া দায় তাজা হাব] ভ্রম] গন্ধীহার যাগ লক্ববলান ছা! 
তি বা বারোহারী গীয খারা পরলীবাদীর। এক তাবদ্ক, : 
এদ: থায়িরভানলল্পর হও) শল্য গালের বামিক 











আছিতোর পষ্টগাতে তীর না 
ছ্বপদীনধর্পুকর্পের সা পিয়ে এ 
পোৱলিক হ্পের দহ] দিয়া দাচিত] দহ 
বৌ" কালে লাহতা উৎক জাত করে। 

বৈফধধপ্ প্রচারের দঙ্গে হৈকন সত্য আরও সপ্ত হঃ। 
উৎসবের সণ দিয়) এ্রদা কমির কবিত্ব বিকাশ লাট করে। 
অনেক 3/৪প্রদাদ, চণ্ডীদাদ ও বিজাপতি আঘাত এই 7218. 
আবছতি হয়েছেন। সাছাপুরের কৰি »হিমাদ 7. 
“ওতে হর, এই ভুকে ৪18 কুল কাজ গুণ ভালা জান" শাক ৷ 
রামপ্রমাদের প্রায় দ/বকভান, ভক্তি ও চিদ্বাশজ বর্ধমান । 

বিনযকুদার দরকার গনী দাহিত। সন্ধে বলেছেন "ভার, চ্ডীদান, 
জকদেবের রচদাফৌপল, বাক)বিস্তাল, ছালৃকতা এধনও বীর ঘ্খো 
আনেক সময় লক্ষিত হয়। বাঙ্গাণা। তাপ৷ ও লাছিহা, বাল চিগাশভি, 
ধাগালী গচ)ত) ও বাঙ্গামী 'ছাদরশ এপ্স করধার একটা এখান উপায় 
মালগ্ছের গণ্ঠীযা ॥ আচীন জবিগের মৰা *শযৎচল দাদ, মহমদ হী, 
প্ৰয় হালদার, *ছাহছো্ন কু ডাঃ 75৮5৭ 
প্রসিদ্ধ! এদের মথো নহ: হচ্ষী ও চাঃ সতীশ 
আস্ধেদ। হলের বিধ্ঃ এই দে পলীর দারিত॥শির বৃ), 
অভিনয়ে জো] বে পুরগ্ার লোকসংফকতি প্রচার এংং 0 
সংগ্কৃতিধ্লক প্রতিষ্ঠানের সহিত তাবের আগালগ্রথান ও 
উচ্ছেন্তে ১০৫৮ স!লে কলিকাতায় “খর! পারতপ- আগে 
কেত্র স্থানত ইচেছে এবং মালদহ দেল? তাহার শখ] 
হয়েছে। 
























শিশু-শিক্ষা 
শ্গোরাটাদ কুণ্ড 


(১) 


থাকে করে হারা কমলালেবু ক্ষেরি করত পাড়া পাড়ায় । বিকাশ 
বলে চ:-লেদিন এননি এক ফেরিওয়লো! আবাদের পাড়ার লেবু 
বেচতে এ! | পাড়ার ফ্েলের। তাকে ছিরে লেদূর গর করছে 
কেট ৰ: হাতে নিয়ে ছে, কণন কখন পাশের লোককেও দেখাচেছ । 
স্িদিট পতেরোর পর হারা লেবুওললাকে [ক্ষরিয়ে দে, লেধুর দাৰ 
বেঈ: এই ভদুহাতে । দপ্তর অম্মরালে ফেরিওয়ালা হাওচার দঙ্গে লগে 
বরা সাই বয়ে, “চল্‌ কমল৷ খাবি চল্‌ ৷" ছি একটু ছাশ্চথা হযে 
শিয়েছিগাম, কিন্তু পরে হার; ধন বছ. “এ হাতের শের রোজগার," 
ভশক পুলা ললটী কুচকে শিয্ো্ঠল। কি উতর দেব ভাবছি এহন 
সদয় মা ডাকলেন, হাট চলে আলে হল। এদিক ধেক্ষে বীচলাম 
বেটে, কিস অস্গদিকে হে প্রবেপেত সঙ্গে সঙ্গে ঘা জামাকে বেদস প্রথার 
করছে লাগ’লেন--কেন, কিসে জম্্ কিছুই জালিলা ॥ তার টুকরো 
দটুকরে। কলা গেছে সূৱতে পারলান সে লেসৃচুরির অপরাধে আছি 
আলযাহী। আলা কলাম হানি: শুকর কিছুই হল না, বরং উপ্টে। 
ক্ষণট হয: ছপংশ নিলান নিখ্যাবাদী। 

ক্ষপালটা দেন প্ারাপ চিল পুষ্ট দানার । দিনটা ছিল রবিবার, 
নার রনি গর্চনে তিনি গরের বাডিরে এমে বার 

যোগ শিলেন। বেশ কিছুক্ষণ এইচানে আমাকে দলাই-হলাইরের 
পর টায় ছেড়ে দিলেন। পন মামার ছিরে ক্রোধানল ছাউ দাউ 
ক্ষরে ডগ্যচে । ঠিক ক্লোন, দে লিপা দুহাতে আছ প্র হলাম, আমি 
তাই গল) 

সামনে বুলন পুনিলা ; পাড়ায় বেশ জাকে করেই কুলন পৃ চয়। 
সেই সময়ে চাদ৷ করে নাল! পুতুল কেনা হট লাছাবার অন । এবারফার 
পুড়ল কেলার সায় আমার ও আলমের উপর পড়ল। পুতুল কিনতে 
গেলাম । সম্পদে, সঙ্কলের সঙ্গাগ কেক ঘ'াকি ছিরে বেশ একটা 
ঘড় গেলনা জানি সোলার মো গুৰিয়ে কেলে|ছ ; এদল নমৰয় 
দোক্ষানগার নীচে নেমে বাদসকে বলে, “পকেটের হবে| দে পৃতুলটা 
রাখলে, দার করে দাণ ॥" আলদ বিনা বাক্কাবায়ে পুতুলটা বার করে 









রিল) পোক্ানদার তারপর বলে. “তুনি ভুতলোকের ফেলে, তাই আর 
হারধর করলাম না ।" কপাট লাগক, কে বেন জলবিছুট পারে দিয়ে 
দিল ॥ তাড়াতাড়ি স্বোলাটা তুলে সল্লাঙ, এটার দান কত ? দোকানদার 


জিনিথটা কি ছালনে চাটল_নূলা বয়: স্বাহা বান দিয়ে আমি চলে 
এলান ৷ কাত্রায় তপন বৃক কেটে ঘাচের ; মনে লে দরাদ-_কে করতে 
হাক্ষিলাদ, আদরা না তহলোকের ছেলে | 


EEE EE 


একটু খেছে আবার বিকাশ হলে, "(েণলেন : মাছি চোর হচ্ছিলাছ ; 
আছার আপনগ্রন আমাকে চোর করছিল।" 

বিকাশের এই উক্তিত দঙ্গে আছি একদত হতে পারিনি, কেননা 
মীনা কেট চান সা! হে, গে সান খারাপ হয়। তবে লিঙ্গ! 
ছিতে লা জানার দরুণ্ই. নিজদের মক্ঞাতলারে লঘ্ানদের পারাণ করে 
কেলেন॥ তবে আমকাল আর তত ভীত হওচার কারণ মেই। 

তখন একটা সময় স্কিল হখন নকলে সনে করও--কেহ্লমাত্র পঠন, 
লিন ও অস্ধবিচ্চাই প্রকৃত শিক্ষা) 'আজক|ল দৰ্সলাৰারণ নূপ্ততে 
পেয়েছে যে ছাত্র পঠন, লিখন ও হন্কবিষ্তার শিক্ষিত করাকেই শিশুর 
প্রকৃত শিক্ষা বলা চলে না। প্রকৃত শিক্ষার ইদ্দত শিশুর ঘৈহিক ও 
মানসিক সকল গুণাবলী ক্রমশ: স্পষ্টভাবে বিকশিত হওয়ার সহায়ত। 
করা । জন্মের পর হতেই দিনে দিনে যরদের অগ্রগতি আর্ত, মাল 
ও বৎসরের দদ্বারতায় এর প্রকাশ। বৈজঞ/িকবুদ্দ এট ব্রসক্ষেই 
প্রকৃত বয়দ নাদে অভিহিত করেম। অর্থাৎ কতদিন দে দহ্মপ্রহণ 
করেছে তারই সাঃ নিত প্রকৃত বয়সের ছার! । প্রকৃত বদের দঙ্গে 
লঙ্গে দেহ ও মন সাহু রেগে পাকাগোকজাসে পূর্ণতালাতের পর 
বিকশিত হবে এনং পরল্পরের সম্বন্ধ পাৰবে, এমন কোন লল্দীয় 
হুর নেই। শিশুর দৈহিক বা প্রক্কীত ( Chronologicnl) বদ 
বাতীত৪ আছ অনেক বয়দ৷ আছে__হেদন ননোবয়াদ (31077811100 ), 
সামাজিক হল (Social 800), হেদোতক! ব্য ( motional 
08০), উঠাদি । প্রায়: থেগা খায়. শে জনশং বরঃসক্তির দিকে 
অগ্রসর হলেও শিশুর দৈহিক ও দাদসিক বৃদ্ধি অপ্রতুল । এমমও 
বেশ। ধায় দে দৈহিক প্বান্ন। নিটোল সুন্দর, দুম অতীষ প্রশংগনীয়, . 
কিন গুযোকজ আলাম, সমাঙীয় অপরিণত। স্বক্থ ও লতেছ শিশু 
তাকেই বলা ঘা--ঘার দৈহিক, মানসিক্ষ, লামাছিক ও প্রদোহজ 
প্রনৃতির বৃদ্ধি হুসঘুশ, ধার বৃদ্ধি, দেজাছ ও অক্যান্স গুণাফলী এসমই 
হন্দরডাবে গঠিত যে উত্তরকালে যালক পরিণত সরে এবং তাহা 
জীবনান্কে নির্চরবোগ্য। ও সহফারিপিপে বালিকার রগাস্বারিত 
নারীতে । এ কেমল সম্ভব বিচ্ানদন্ত শিক্ষার দাধ্যদেই। 

বিজ্ঞানসন্মত উপায়ে শিশুর শিক্ষাদাদ বারসাপেক্ষ এ দায়গা 
অন্লক। পূর্ষো যেমন লোকের ঘারপা ছিল যে “বিশ্বমী" হতে 
গেলে বহ্‌শর্থের প্রয়োগ্জন--মুধ, বি, মাছ, সং ইতাাশি করের জন্তু, 
অতএব ও কেসল অর্থবাদদের সন্তবপর। কিন্তু আমাদের “দেশের 
ম্ধাবিত্ সম্প্মাঙ্গের ছেলে কেবলমাত্র ভাতের ক্যান লাকদবজি প্রভৃতি 
আযহার করে “বিশ্বই” উপাৰি পাওয়ার পর দর্বলাধারণের ত্রান খারপা। 
বিজড়িত ছয়েছে। টেক তেদনি দঙ্কলে জা বুবতে পেরেছে, পিশুর 
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পালনপালনের ছন্ত অর্থের হত লা প্রত্রোপন, চার চেয়ে প্রয়োদন বেগ 

শিশুর প্রস্থ শিক্ষা । 
শিশুর আকৃতাশক্ষ। লডব কেবল বিজ্গানসপ্মত উপাছে॥ 


ইঞানীগ্রলও পেট্রভাগ বিঙ্গল়ই তখাকপেত বাক্কিগত দার্থের 
প্রতি অনুরারী শিক্ষাহ্াদের উপর নীর্ম বিশে পুক্ষ/ুক্রমিক 
কিংনস্বীকরদে অপিত (11501600750) পে পরিচালিত ॥ দেশের 
প্রতিটি অধিবাদীর শিক্ষার সমগ্ঠার সমাধানের দক্ত সমষ্টপতচাবে 
প্রচেষ্টার আবগ্রকতা ও গুকব জানা প্রয়োপ্ন। প্রকৃত শিক্ষার ধারা 
দম্বপ্ধে কিছুটা ধারণা রাপা উচিত । 

অনেকেই নলে করেন বে বি.এ এন.এ ডিগ্্রীধারী ঝক্িরাই বুকে 
প্রকৃত শিক্ষিত ॥ এ ধারণ আগ্ব । যে শিক্ষা লহাহতার লালের 
চখরিত্রহল গঠিত হয় নয, দীৰনে শিদ্রের উপর নিই করতে পারে না, 
শাহর সহান্রতয সহও]প্রবৃতি পরিপুষ্টির শর পরিশ্ণ.ট হয় না; 
লে শিক্ষা শিক্ষ। নঃ। দ্বাসবীদ্ীর আমায় বল! ধায়, “বে শিক্ষার স্বাও| ইচ্ছা" 
শক্তি বেগ ও শ্্ুদ্ি নিছের আহ!ধীনে ও দক্কলকান ছয়, তাহাই 
শিক্ষা । শিক্ষার আাখাগে অন্থকৃণ অবস্থার স্থষ্টি এবং প্রতিকূল অবশ্থার 
অলাগারণ।” 

মোটামুটিভাবে, শিক্ষা বলতে আনর। ধখা-এয়েজদীঙ বানগিক 
শিক্ষাই বুৰি । শিশুকে কয়েক ধছহ একটা দারুণ নিরদমত গহন- 
লেটার [ভিতর দিয়ে চালিয়ে-_অর্পাৎ লঙ্কা শিক্ষা দিয়ে নর, 
তখাতারে তার দ্তিষ্ককে লীড়ন কা৫--আাহর! দলে করি তার ৰানলিক 
উদ্নতিয দন্ত দব করবা করা হল। বস্তুত শিক্ষ। আদৌ ওরকদ নয় ।" 
হ্িঘরাব্দ আরও বলেছেন, “মনের প্রকৃত শিক্ষ:_-ধা তাকে উদ্ধীতর 
ভীবনের জন্ক তৈমী করে তুসে, পাঁচটি প্রধান ধার) নিয়ে ॥ সাধারণত: 
এগ! আসে ক্রমপয়স্প্রায়, তবে বিশেষ ক্ষেত্রে তায়া আগে পরে কিনা 
সধ একত্রেও আদতে পারে । এই পাঁচটি বারা সংক্ষেপে ; 

১। একাত্রঠার শক্তি, মল:লংযোগের সানথ) বৃদ্ধি। 

২॥ প্রগার, ধাপুতি, বৈচিত্র, উ্ধাদাযক বৃতিসদূছের অশুঈীলনে। 

৩॥ একটা দুল ডাব বা উচ্চতর আদর্শ কিছ একটা পরদ 
গোতিপ্রহ লক্ষ্য ঘা আমাদের দিশারী হতে পারে, তাকে ছিরে সব 
চিন্তা স্বদংবদ্ধ করা। 

॥। চিনির" আবাহনীর চিল বর্মন, যাতে শেষে ভাবতে 
পারি ঠিক যা চাই এবং বগন চাই। 

৭। মাদদিক নিদ্ৰনধতা, পূৰ্ণ প্রশা্ি, সবার সন্ধণ্লোক দৰ হতে 
আগত প্রেরণা ধারণে ক্রমবর্ধবান ধারণা-সানর্খা। প্রত্যেক বযক্তির 
ক্ষেত্রে শিক্ষার এই পঞ্চবারা (কি রকমে অশুদ্রণ করে চলতে হবে, এপানে 
তার বিশ বিবর্ণ দেওয়া স্ব নয়। 

শিক্ষা প্রধানত; মনের বিবয়। শিক্ষার দৈহিক ভিত্তি অন্বীকার 
ক্ষরা চলে না; কারণ দেহ বাঘ বিয়ে কেবলমাত্র মন বলে হেঙন কিছু 
নেই, তেদনি দন বাঘ দিয়ে দেহ অভ্রিঃ। এই অন্ত মেছ ও মনকে 
অৰত্রির করে তানার্ননের জন্ত দেহ দনের সক্রিয়তা প্রযোষন। কিন্তু 


হননি তত 
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হলের হরিকে সাহাদ! কিতে হালে দেহবিগ্কা ফল নয । তাই 
শিক্ষা প্রধানত; নানলিক কলেট পরিচিত । ফলত গেলে বই আনাদের 
সব । ভান, অঙ্ঞান সনের দুই অবস্থা ॥ বন্ধন, নুক্তি, সাধু ও অগাধ, 
সবই মলে ॥ ললেই পাদ্য, আবার মনেই পূশাবান। এহ্‌ কারণেই, নলের 
বিকাশ একাশ্ব প্র্রছনীয়। নন পরিস্রট হয আনন্দের নথ বয়ে ॥ 
এই হেতু শিক্ষা এদনগ!বে প্রচলিত করা উচিত যেখানে নাদন্দের 
অভাব নেই । ্ষলে মন বিকশিত হত, শিশুর শ্রবৃবি দ্বনাভনুসী হয়, ছাত্র 


| 


ও শিক্ষক উজরে দক্াভিলাৰী হয়। গভীর হে, প্রীতি ও সহাসুচূতির . 


সাহাব্যেই অনুসঙ্গ স্থাপন লছজনাধা । এইদন্র জানলনায়ক শিক্ষা- 
বাধে শিক্ষা সহ ও পাক) হু: অন্তধারে নিয২নদণাচক শিশু 
বাবহ্থাহ শিক্ষা,প্রচেই। বৃদ। হচ, কারণ অস্রীতির লাধানে অন 
স্থাপন দুলা ॥ 

যেপানে শিক্ষক ও ছাড়ের [ভিতর অনুদন্রের অভাব, নেদানে (শক্ষেক 
কেবল বন্। এবং ভাত্র শামা ॥ পরিানে শিক্ষকের প্রতি ছাত্রের 
বদ্বরে বিশ্বাস, বিন আগুগই) ও শ্রদ্ধা থাকে না যেমন, স্বেননই 
ছাতেরও কোন প্রকার চিন্বোরতি হ:ত পারে না । শি এপানে নিরর্থক । 

শিক্ষ। নিক্ষল হওগ্৷র আরেকটি প্রধান কারণ, সি্য:দের হন, 
করায় শিক্ষকের অক্ষমত।। শিশুকে প্রকৃতযাবে সমুধাবন করাই জনক 
শিক্ষক ও শিল্টর অস্বরঙগ্গত! প্রগোদনীট। অগ্রঃঙগতার নাধ্যনেই শিক্ষক 
নিজে মনের নহায়তার শিশু;ক উপলকি করতে পারেন, শিশুর মানসিক 
পঠন গু বিকাশের প্রতি নগর রাত পারবেন নিজেকে দহন্ত করে 


অতি সহছে ছাত্রদের মধ্যে বিল করতে পারবেন। এই সঙ্গে বিডি, 


ছাত্রনের প্রচোদন অনুনাঞে ক্িপ্রছাবে শিল্ুনের শিক্ষার দহারাই। ক্রা 
লাব ॥ শিক্ষা দস্তের সাহাদা একাণ্। ভ্রঢোজন--পিক্ষাশক্তি ও সনয়ের 
সম্পূর্ণ ব্যবহারের ছস্ক॥ কেবল উপদেশে শিক্ষা সম্পূর্ণ হয় না। 
সম্পূ্ণতার জন্্ প্রচোজন শিক্ষকের ঝাক্তিগত সান্পঘ) ও দংস্দর্শ। 

ব্যক্তিগত পা্রিধা ও লংস্পর্শর সম্যই শিক্ষকের চরিত্র হওয়া 
প্রয়োজন “থলস্ব অনলের স্তার উচ্ছল, দীশ্ব ; ঘা হাতের সন্মুপে চাব 
আদর্শেঃ" অত অবন্থিত। এ কেবল আশ) করা ধা প্রকৃত শিক্ষকের 
কাছেই । বিবেক বাণী তাই--"তিনিই প্রকৃত শিক্ষক বিনি নিডেকে 
ছাতবের চন্য নইর্তের দে নহশ্রধা করতে পারেন। আকাশের এক 
চত্র যেমন নবীর সহপ্র তরঙ্গে সহন বিবিতকপে প্রতিফলিত হয় 
শিক্ষককেও ছাত্রের মথো তেমনি ভাবে বিন্বিত হতে হবে। তিনিই 
প্রকৃত শিক্ষক যিনি একেবারে ছাতুনের স্কুরে লেমে আনতে পারেন এবং 
নিজের আত্মাকে ছাত্রের আন্থাকে একীভূত করে তারই দানদ দৃষ্টি দিযে 
লব কিছুই দেখেন এবং উপলাদ্ধি করেন। এইরণ (শক্ষকই প্রকৃত 
শিক্ষাদানে লঘর্থ, অস্যে নহে (- 

প্রকৃত শিক্ধা্ানের জন্কীই অনুঙ্গ অন্যরা প্রয়োজনীয়; ছাচজের 
প্রতি [শক্ষকের ওতে, শ্রেহ. শালবাপ! তাই অপরিতাজ।। শিক্ষকের 
ছাত্রের বিদ্াধৃদ্ধি বিবেচন৷ করেই শিক্ষাদান করা উচিত। একত্রে 
আজিবানপুষ্ট ভাষাই তধোর হ্]াপ্যা অথব। শিক্ষাথানের ছার! বি্কা 





৮৯, 


উপর ছোগহরপ্বি করলেও 
কারণ শিক্ষা্থান এখানে 
ছাত্রদের পরহদ গুদ তার মীমাতিরিক্র । শিশুদের আজ শক্তির হালোডনাধ 
ওক ইহা শিক্ষক বলেছেন ছে বালকের মন “সংকীর্ণ-কঠ বোতলের 
বি 
(কিন্তু একছে। অধিক পরিমাণে বল 
[শিক্ষা হছে শিক্ষাবীএ" 





কাকির, কিব শিক্ষার ঈন্ধ ই 
শিক্ষা্তুশ কিছুই গ্রহন করতে পাবে নাঃ 





ডুল্য। প্রহুত শিক্ষ। শিশুর) প্রহণ করতে পারে হি বীর 
বিশু শিক্ষা তানের নেওয়া হয়। 
করলে শিক্ষাদানের জ্র অপচয় এবং ধ্বংদ। 





_ শাদধণম্বযাগী লা হয় ত: হলে সে শিক্ষণ, অশিক্ষ | অপান্ তেদন 


উ্ছরে অপচধার ফলে পৃতিগঞ্ষের সি ও স্বাস্থোর হানি করে, তেহনি 
অবিক্ষাত কলে অলাঘ19ক ইচ্ছার প্রকাশ ও নানধছাতির হানি ঘটার 
বানবছাতির কল্যাণের চপ্তই বিজানসন্াত উপারে শিক্ষাগনপস্ধতির 
তততযোগে শিক্ষা আসলেন চেষ। কর! উচিত । 
3 বলেন বে শরচামবপতিক বিআ/লাদেদূহে লেঙ্গণ প্রকৃত শিক্ষণ 
দেও হয় লা যেমন, তেনলি শিক্ষক ও গাছের নখে মন্বরঙ্রতা বেদীর 
হাগ,ক্ষেতরে দেশা দাত না বচ [শিক্ষক এর উরে বলল যে_-প্রথমতঃ 
দৈনিক পা চর ঘন্ট। কাশ নেওগার পয অত হাতি বনু চৰ ফরেন তাই 
ধৈযা ও মেঙাজ থাকে নী; দ্বিতীয়ত: ঠারা থে বেতন পান ভাতে 
র প্র পালন £ঠূগাবে আগাছা । 

শিক্ষকদেই এ আখ ওড়ান দু:দ্খৰয । খুগুগৎ পা ছয় ঘন্টা 
ক্রাশ নেও পর টার স্রাম় হন ঠিকট, কিছু মানসিক তর থাকে নাঃ 
শিশুরা, অন্ত ধারে এতে পাচ দয় ঘট) পাঠের পর পরিপ্রা্ত হয় ঘেনন, 
তেব বালক ভমঘও বুদ্ধ পাচ। মানসিক তচের 28- শিক্ষকদের 
আমাসিজ পালন, চাত্রদের সংশোধন অহেলানে । প্রকৃত শিক্ষাদানের 
ভক [2:7:দের অধ আহবিধ। চিন্বার সঙ্গে লু ছাতনের স্বদ-মহগের 
প্রতি বত থাপ শিক্ষকদের কর্তা । অঙগুদগ াপনে তাহলে অনুবিষা 
ছয়ে না। 

শিক্ষককে অর্ণ টপার্নের কারগালা মনে কর! উচিত নয় । শিক্ষ- 
সবল লকলেট প্রানী বা ওর । সদি অর্থ লা খাকে রা" ছলে পণ ছারা 
অর্থটলন জরা দায় না।। কিন্তু আর্থসানচক তান ও ৩৭ দ্বার অর্থ- 
উপার্জনে সাহাষ] কর দা) এই জন্যই গুল বাক্িযাই অর্শ বানের 
দ্বারে ঘ্বায়ে যোরেন। চাকা হাই বলেছেন, 


























"নাঃ হনেন লত্যস্বে ন খনং লঙতাতে শপে: ॥ 
ধনী গুশহত1: হে:বা। = পরসী ধনিনাং ফষচিৎ ৫” 


অর্থাৎ “ৰন খাকিলেই গুণ লাত করিতে পায়৷ বায়_-কিন্তু গুণের 
সার ধন পাওয়া সন্তৰ নয । গুপুযাদ ধনীর সেবা কঠিয়া থাকে, কিন্তু 
ধনী গুলি সেবা করিতেছে দেখিতে পাইবে ন! ।" 

শিক্ষকতা হল, পেশারূণে গ্রহণ করা হয়েছে তখন শিক্ষকের 
জানা উচিত হে জীবনে ঠাদেত নেক ত্যাগ স্বীকার করতে হবে। 
এই কারণেই পুর্বে শিক্ষ। দিতেদ কবিরা, ধার! বাদদা। কাদনা, বাধার 
যৱ উদ্ধে। আহ এই লদত খছিদের হাষতী় প্রচঢোজনীর বিব- 


জানুন 


ESA dts” Salt aM 
[ ॥১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য সংখা 








বগ তগনকাখ রাষ্ট্রপরেগ্সক আগা মহারাজ বা খনাডা ঝজরাহি 
প্রথম করতেন। আশাকরি বর্তঘানের তাট্টুপরিচালকৰৃনধ শিক্ষকদের 
প্রতি নম দেবেন, প্রকৃত (শিক্ষার শিক্ষা্ীরা হাতে শিক্ষণ 15 করে তার 
পুতি লক্ষ্য রাধবেন। 

শিক্ষকদের ত্যাগের মথগ্জ একট। দুলা মাছে। ভাগের মাধ্যমেই 
শিক্ষক ও ভাত্রগের ম্তপ্রগত। ও মদুধগ স্থপতি হয়। লোজ বা 
আকাজ্ছার জস্তই শিক্ষক ও শিক্ষা প্রেমছআ ছি হয়। ব্বামীমী 
বলেছেন-_“অর্ম, মাম ঝা বনের ক!চাল হইয়া অগ্মরে কোন দার্ধের ভাষ 
লোৰণ করিয়া শিক্ষকের শিক্ষাথান ত্ততী হওয়া উতিত হে ॥ লাভ না 
নামের আকাক্ষারণ কোন সার্থাতিদঞ্চি থাকিলে তাহা [শক্ষার 
বাহনকে তৎক্ষণাৎ ব্ৰংল করিবে, প্রেমদুততকে সি করিবে” 

শিক্ষকদের আবার অভিযোগ দে [শিশু (বিগ্চালয দেশের 
পূর্বেই উদ্গাখখল, অবাধা, উদ্ধত, অপামাজক, মচ ও অপহাধপ্রবণ 
ইত্যাদি শেষে অপরাধী । শিক্ষকদের এ মিযোগ দল্দূর্ণ শ্বীকাণ]- 
নঃ়। শিশুর জন্মের সময থেকেই "হু" ও "কু" হুই প্রবৃতিই খাকে। 
ব্যঃপ্রান্বিয সঙ্গে (শিক্ষা, দীক্ষা, পারিবারিক ও নামািক পালনের 
লাহাঘো অবন্থশ্থসারে এই ছুই পরবৃত্তিক্ষে পরিচালিত বা অবদাদত 
করা হছ। প্রবৃতিছছের পার্গালন বা অবদদনের গ্রাথাঘক কাজ 
ছারণ [লতামাহার (ক্গা্ খারা ৷ পিডামাত| ইজ! বা অনিচ্ছা 
সতে প্রচাক্ষ যা লরোক্ষতাষে সকল সময়েই (শশুগের (শিক্ষা দিড়ে 
বন্ধ! প্রথার, তিরঞ্ার, লোছাগ, হেহ, ভালঝাগ, ঘৃণা, অবচ্চা, উদ্বেগ 
প্রচূতি লকল। লদরেই পিতামাত। শিশুদের শিক্ষ। (দচ্ছেন। এই 
কারণেই (শতাদাতার শিশু-শিক্ষার জ্ঞানার্জন অপরিতাজ)। (শশুর 
আপনিক শিক্ষার নাচি পিতার অপেক্গ। সাতারটু বেশী । ঈপ্সের পর 
পেকেই প্রাঃ পচ বছর পথান্ত শিশু মাও কাছেই বেনী পাকে। এই 
কারণেই (শিশুর ভবিস্কৎ ভীধনের ভিত সার ধারাই প্রথিত হয়। 
শৈশবে শিশুকে উত্তরণে শিক্ষিত না করতে পারলে, অধিক বন্ধনে 
শিক্ষাদান গ্রহ হয় না ৷ বেদন “ছুধে|দয়ের পুরি গদি মন্থন করলে 
উত্তম যখন উঠে থাকে, বেলা হলে কিন্ধু আর ভাল সাধন তোল! খার 
না” তেমনই শৈশবের শিক্ষার পরিমাণের উপর শিক্ষা নির্ভর কয়ে! 

সাধারণত; মন্থন যেন বাড়ীর নেছেদের দ্বারা লাধিত ছা, 
তেমনই দানবজাতির পিতার এ/খমিক শিক্ষণ নারীদের ছারাই সংলাটত, 
এট পূর্ষোই ফলেছি। নারীদের দধিমগৃল দঘন্বে জানার্্জন করতে হা 
আনতি্ঞাহ নিকট যেমন উত্তম মাগনের আশ! বঅহুচিত, তেগনি অশিক্ষিত 
লাতীষের নিকট হু প্রাণমিক শিক্ষাথানের আশা করা অগ্রাসলিক । 
স্ীক্ষ অবহেলিত হওয়৷ উচিত নয়৷ প্বাধীন থেশের দ্বাধীদ মাসবের 
শন্থই ভিডিপহন নারীদের দ্বারাই স্ব: তাই স্ীশিক্ষা অপরিহার্য) 

স্থাশিক্ষাঘানের চেষ্ঃকে লাশ্চাত/ শিক্ষার দান ঘনে কর৷ উচিত নয় 
পাশ্চা্র শিক্ষার নতপূর্দ্দেই ব্নাদাদের ছেশে স্বী-শিক্ষা প্রচলদ ছিল: 
প্রসাণব্বচপ দলমত, লীলাঘতী, অহল্যানাস, নীর/বাঈ, দদরন্তী, খদা ও 
আর অনেক মহীয়সী রনী নাদ উল্লেখ করা যা| জাজও দেল 








মাদ--১৩৬*] 





লানী বলেন দে স্বীপিক্ষাত্ ফলে নারীর! বিধনা হবেন_ দিক হেজ 
পাশ্চান্যা শিক্ষার অনুকরণ মাত্র । ও দহ সজানানীদের বুকিছে দেওয়া 
উচিত বে স্বীলিক্ষা প্রেস নর, [কা পাশ্চাব্য শিক্ষার অশুক্ষঃণ ছাত্র নহ । 
পাল্চাব। শিক্ষার লচ শূসেেট সমু বলেছেন, “কল্যা:পের পালনীয় শিক্ষ- 
লীয়[চলকবত: ।" সর্দাং পূত্ৰপণকেও যেমন দত্রদহক(রে শিক্ষ। দেওচা 
চর, ক্রাপণকেও সেই ভাবে পালন কর! ও শিক্ষা দেওয়া উচিত । 
শিক্ষার প্রতিকূল ধরনের জন্য অনেকে বলেন নে বর্দান "সাক, 
লামাপিক, পারিযারিক ইত্যাদি দমন্তার লক্ষুপীন পুরাই হবে ; অতএব 
পুদের শিক্ষা উত্ম্জপে ছওয়। উচিত । স্বীবিক্ষাত্র কোনই প্রলোছন 
নেট, তারা গৃহের গৃহ) হবে দাত্ত। নামীকে কোবলনাত্ড প্রচনন.দগ্র 
মনৰে কর! পুদ্ধিনানের কাজ নয । মুপা ঠাকে উপেক্ষা করা উচিত নয়: 
বর্ষমান বংশধরদের ভয়াবহ ছুিনের অধা দিয়ে অও্রসগ হ'তে হচ্চে। 
তখন একটা সদ খিল লন জমিদার ধান বোঝাই গরুর গাড়ী গোলার 
না তুলে শ্রঞদের সুত্ধার্গে কিমান পপের উপর বিল্ুত করে দিত) 
কিছ গাদান্ত দগ্গতিপূর্ন দধ্যবিন্ত সম্প্রধালের ছেলেক্রে "নাবর্গকে 
(5৬৭৮০) ল্গী ঝরে বিনাতিলাতের পরও হু'বেল। অপ্রের জন্য এপানে 





নি 
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দেখালে গোহাযুত্রি করতে চহ না। এপন কিছ এটা আর গস নয়। 
ভৰিশ্যতের সংশ্পরদের আরও অনেক চলত পণ অতি করতে হবে 
এই কারণে এগনই কীকনের আগেই তাদের জীদনপ্রযা.লর শ্রশ্থুতি 
রগ করা শচিত। মাগানীকালের যুবক গূসঠীর ভীবন সার্ক হওয়ার 
মুগ নতি অচ্ই, ঘৰি ভাবের বানসিক্ক ও বৈছিক্চ উতছেহই গুণাবলী 
সর্ব: শ্রাবে পত্রিন্ষ.ট না ছত্র। এট ছেতু পুতরস্ানি্টিসপেলে বিজান- 
সম্মত উপারে প্রকৃত শিক্ষা নেওচা প্রচেষ্টা প্রয়োজন । 

লিজ্ছানসম্মত শিক্ষাপদ্ধতির পর্থক্ষপ্ব আলোচনার পূর্বের বিভিন 
বৈক্ঞানিকদের মতবাদ আলোচনা অযৌক্ষিক হবে না। প্রনেই প্রন্কাশ 
কর উচিত থে কোন এক বিশেষ দৈতোনিকের সতক্থদ উৎকৃ্ট এবং অন্য 
সকল বৈঞানিকরৃন্দের নতবাদ নিকৃষ্ট-_-এ ধারণ! পোদণ কা উচিত নয়। 
মতবাদের পার্থকা জদ্ব নয়, কিছু স্ল বৈতানিকদের চন্মেহ এক ॥ 
ঘেছন দেশ, কাল, পাত্রের পার্গকোর ঢন্ত গলের সি লাম বাপি, 
পানি, ওয়াটার বা একোঠ, তেৰি রেশ, কাল হেলে সৈতানিকনের শিশ্ন 
ডিপ যত টদ্দেপ্ত কিন্তু দনান, একৃষ্টভাবে পিস্ড পালনীয় সতবাদের 
প্রকাশ ও প্রগার। 








কৰি 
্ীনির্মলকান্তি মঙগুমদার 


আমি ঘখন গ্রামের প্রাইমারী স্কুলে পড়ি তখন আমাদের 
শিক্ষক হয়ে এলেন বরদাবাবু। চল্লিশ বছর আগে বরদা- 
বাবুদের বাস ছিল আমাদের গ্রামে । বরদ|বাবু মাহুষ 
হয়েছিলেন কলকাতা শহরে ॥ পাঘাণকায়। রাদধানী ছেড়ে 
গ্রামে আদা এই তীর প্রথন | মল্লিকদের বাইরের বাড়ির 
দুখান! থরে বরদাবাবু এসে উঠলেন স্ত্রীকে নিয়ে। তারপর 
কয়েক মাসের মধ্যে পৈতৃক-ভিটের একখান! শোবার ঘর 
আর একখালা রান্রাঘর তৈরি ক'রে বাস করতে লাগলেন 
লেখানে। 

বরপাবাবুর বঙ্গস বেশী নল্প। মাথার ঝাকড়া বাকড়া 
চুল, দুখে তারুণোর দীর্তি, চোখে স্বপ্ুভর! দৃষ্টি । যেন 
শান্ত স্বভাব, তেদনি সিটি বথা। চমৎকার মাহুঘটি। 
অল্প দিনেই তিনি আমাদের অন্তর জত্র ক'রে ফেললেন। 
পড়ানোর ভংগিটিও সুন্দর! ছেলেমেয়েদের কাছে ডেকে 
এনে হালিমুখে পর্ত। বুঝিয়ে দেন। কেউ কোন জিনিস 
বুষতে না পারলে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে কততরকদ ক'রে বোঝাবার 

চা 


চেষ্টা করেন। অসীম তীর ধৈর্ঘ। পড়! বলতে ন পারলে 
বিরক্ত ছন-না বা রাগ করেন না। বলেন--“শোনো, 
বোকো, আর প/চজ্জনের মতো তুমিও পারবে।" অকৃরন্ত 
তার উৎসাহ। পরীক্ষাঘ্র ফেল করলে স্বেছের কাপণ্য দেখা 
যায় না, বরং মন-মরাদের প্রতি তার মতা বেড়ে ঘায। 
আড়ালে পিঠ চাপড়ে সান্বনা দিয়ে বলেন--“এদন হয়। 
এতে লক্ষার কারণ নেই । মনে ক'রে দেখ, হাটতে শেখার 
আগে কতবার আছাড় খেয়েছ। চেষ্টা কর, তুমিও পাল 
করবে! তুমি কারও চেয়ে কম নও)” বরদাবাবুর 
আশাবাদের অস্ত নেই। সেকালে গুরু মশাইদের নিদুরতাতর 
বদনাম ছিল। বরদ।বাবু অন্য ধরণের মানুহ । তিনি বেতে 
বিশ্বাস করেন না, অহুসরণ করেন প্রীতির পন্ধতি। মারের 
জোরে জানোয়ার জব্দ কর! বাস, মানুষের মন পাওয়া বায় 
না। ছেলেমেছেদের রক্তচক্ষু দেখানো অক্ষমতার পরিচায়ক, 
দৈহিক শান্তি দেও বিশ্বাসঘাতকতার সাঘিদ। বরদাবাবুর 
এই নীতি অচিরেই অভিভাবকদের অন্ধ আকর্ষণ করে। 
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[ ৪১ল বর্ধ, ২য় খণ্ড, ২ধ লংখা। " 


সুন্দর বরদাবাহূর হাতের লেখা । যখন বোর্ডে লেখেন 
খড়ি দিয়ে--তখন অক্ষরগুলো ফুটে ওঠে ছবির মডো। 
ভার শ্বতিশক্তি দেখে 'জামরা বিস্থিতি হই। কত গল্প 
করেন-_পরমছূংসদেবের, বিবেকানন্দের, বিদ্যাসাগরের, 
ওয়াশিংটনের, নেপোলিয়নের, আরও কতজনের । মাঝে 
মাকে কবিতা আবৃত্তি ক'রে শোনাল-_মাইকেল নদুস্থদলের» 
চেমচহ্ছের, নবীনচন্দ্রের ।  রবীশ্রুনাথের ‘সোনার তরী” 
কবিতাটি ভার মুখেই আমরা প্রথম শুনি। মর্মার্থ না 
বুকলেও ভারি ভালো লাগে বাংল দেশের দত সরল 
বর্ধার চিত্র। 

দেখতে দেখতে বরদা মাস্টারের লাম ছড়িয়ে পড়ে 
লোকের মুখে নৃপে। তার সঙ্গদ্ধে আলোচনা হশ্ন জমিদার- 
বাবুদের বৈঠকগানান্র, মাতব্বরদের মঙ্জণিণে, ব্রাঞ্ছণ- 
পণ্ডিতদের চ্ডীমগুপে, মেদের পুকুরছাটের পারণ।দেণ্টে। 
আশপাশের গ্রাম থেকে দলে দলে ছেলে এসে ভত্তি চয় 
আমাদের শ্বলে। গ্রামবাসীর! মাথা নেড়ে বলেন__ 
মাস্টার গ্রামের লোক না চ'লে কিইস্ুল জমে। প্রদুযপ 
মাস্টার ছিল ডিন ‘পত্রের লৌক। তার মন পড়ে থাকত 
বাড়িহে। নিত্যি কামাই । মা নিজের অন্ধ, কাল 
স্ত্রীর ব্যারাম, কোন দিন কাঠ কাটা রোদ, কোন দিন কড়- 
বৃষ্টি । একটা না একটা ভুচাত লেগেই আছে। এতে 
কি সবাত পড়াস্তনা হয়। বরদা মাস্টার আসবার পর থেকেই 
হস্থঘটা জেকেছে। 

বরদাবাহু নিঃসস্থান। স্বামী-স্ত্রীর পর্যাপ্ত অবসর । 
ছলে পত্রিশ্রম ক'রে কুলবাড়ি বানিয়ে ফেলেছেন । আমাদের 
অবাদ গতি কার বাড়িতে। সেখানে ব্যক্তিগত জীবনের 
দর্পণে শিক্ষক বরদাবাবুত্র ন্তন্ূপ নজরে পড়ে। হাসেন, 
কণা বলেন, গ্রামবাসীর পু'টিনাটি খবর জিতাসা! করেন। 
আবার পেকে থেকে কেমম যেন হয়ে বান। উঠানে রাধা- 
পল্পেত উপর হর্যের দপ্ছটা দেখে একদৃ্ে চেত্রে থাকেন। 
‘পিউ কথা কও পাখির-ডাকে আানননা হয়ে পড়েন। 
বাতাসের দোলায় বখন গাছে গাছে সর্দর ধ্বনি জাগে তখন 
কান পেতে শোনেন। চুপ কারে বসে থাকতে থাকতে 
হঠাৎ খাতা খুলে পস পদ ক'রে লিখতে সুরু করেন। স্থুল- 
গৃহে সদা গ্রত বন্দাবাবু, ্বগৃছে সদাই অগ্যমনক্ক । আদাদের 
আন্্-লাগে। 


সকালে বিকেলে আমাদের কয়েকজনকে সংগে নিয়ে 
বরদাবাবু বেড়াতে ঘান॥ কোন দিন মর! নদীর মে'।তায়, 
কোন দিন গন্গর ধারে, কখনও দাঠের বাগালে। কখনও 
সরষে খেতে । পুকুর পাড়ে মেছো কুমির রোদ গোদ্ধান্থঃ 
সাঠের গর্ভ থেকে বেরিঘ্রে ছুট দেখ খরগোশের ছানা ; পাকা 
বৈচির মিষ্টি গন্ধ ভেসে আসে) ‘খোকা হোক” 'খুকী 
হোক" পাল্লা দিয়ে বনস্থণী মুখর ক'রে তোলে। এসব খুব 
ভালো লাগে বরদাবাবুর। যখন দূরের রাখালদের বাশিতে 
বাজে বেল!শেহের তান, পথের ধুলো উড়িয়ে বিচিত্র কলরবে 
থরে ফেরে গরু ভেড়ার পাল, পদচিহ্ন প্রান্তরে সন্ধা! 
নেমে জাগে রুষ্টকেশ এলিয়ে দিয়ে, মনদাতলার মন্দিরের 
দিকে শোনা বাগ আরতির ঘণ্ট তখল বরদাবাবুর চোখ 
ছল ছল করে অকারণে । মন কেগন-কর| সন্ধ্যার ওঠে বুক- 
কেদন-করা ব্যথা । পল্লী প্রকৃতির রূপ|স্তর কেন যে বরদা- 
বাবুত্র ভাবাস্তর আনে বিন্দু বিসর্গও বুঝতে পারিনে। 

একদিন ভারি মজার ঘটল! ঘটে । দোলের ছুটি । বনে 
বনে লেগেছে কাণ্ডন, কৃষ্ণ চূড়ার রঙে রঙে রঙিন্‌ হয়েছে 
আকাশ, অশোক মেতেছে সোনার ফুলে। সকাল বেলা 
বরদাবাবুকে পাওয়া যায় না। তীর স্ত্রী বললেন--“তোর 
বেলা বেরিগ্জেছেন। এখনও ফেরেন নি।” খুজতে খুজতে 
আমর। চৌধুরী দীঘির জংগলে এলে পড়ি। দেণি কাঠ- 
মল্লিকা আ[বেষ্টনীর মধ্যে দেবদাক্ গাছের তলা্ম একান্তে 
বসে পাতার-পর পাত৷ লিখে সাচ্ছেন বরদাবাবু। 

বরদাবাবু কলকাতার লোক। আমরা পাড়া গ|য়ের 
ছেলে! কলফাঁডা দেখিনি, শুনি সে আজব শগর। কত 
দেখবার জিনিস ছড়ানো আছে নান। ঢাগ্রগান্র । সেখানে 
যাছ খর» চিড়িয়াখানা, মন্গমে্ট আছে; চাইকোর্ট, হাওড়ার 
পুল, ঘোড় দৌড়ের নাঠ। সেখানে কলে জল পড়ে, রাস্তার 
ট্রামগাড়ি চলে, আলোয় আলোয় কোন ব্যবধান থাকে না 
রাত্রি আরদিনদালে। কলকাতায় ধিরেটারবায়োস্কোপ আছে, 
গড়ের মাঠে আতশবাজি হয়, ইডেন গার্ডেনে গোরার বালন| 
বাজে সেখানে বড় বড় জাহাজ টীদার দেখ! যায়, কল- 
কারখানাগ্র ভৌ দে, চাওয়া গাড়িতে সাহেব মেদ চাওয়া 
খেয়ে বেড়ার়। কলকাতা দেখবার অস্ত আমাদের নন ঘখন 
আকুষাকু করে, তখন বরদাবাবু পাড়া গাদ্দের বনে জংগলে 
মাঠে ঘাটে বেড়িয়ে অপার আনন্দ পান। অদ্ভুত নয় কি। 





tein BE Gate 
'আমাদের কাচা বৃদ্ধি বুঝি পরছে পাপ্র না। বরদাবাবুকে 
মনে হয় যেন রহস্যময় পূরুল। 

নরদাবাবু গপন প্রতিষ্ঠার স্বউচ্চ শিপরে,ঠিক এমনি সমস্ত 
চঠ।ৎ একদিন গ্রাম ভাগ করলেল। সেই বে গেলেন আত 
ফিরলেন না। গ্রামপ্তদ্ধ লোক অবাক প্রাচীনের! অনেক 
ভেবে চিন্তে রাস দিলেন_ও-বংশের ধারাই এই রফম। এক 
জাগায় টিকে খাকতে পারে না। বরদা মাষ্টারের বাবা 
নারদ! দিত্তিরও চিট গ্রস্ত ছিল। গ্রামের বাল তুলে দিয়ে 
ছত্ছাড়ীর মতো নান। দেশ ঘুরে শেষ বয়সে কলিকাতা্গ এসে 
কিছুকাল পরে দার। ঘায়। এদের পূরল-পুরুষ কেউ পূর্ন চক্ষে 
বেদে কিংবা বেদুইন ছিল। 

ছেলের দল আমর! একেবারে মুঘড়ে পড়লাম । অশুক্ষণ 
অন্থডব করতে লাগলাদ বরদাবাবুর অভাব । একটা "আক্ষেপ 
কাটার মতো [ধদেছিল বহুদিন আমাদের প্রাণে! বিদায়- 
বেলায় তাকে একবার প্রণাম পর্স্ত করতে পারিনি। 

বিশ-বাইশ বছর কেটেছে। বিশ্মাতির 'মতলে ডুবেছে 
চলন্ত কালের কত ভীবস্থ ছবি | জড়বাদী ভীবনের বিচিত্র 
তুচ্ছতার মানে হারিয়ে গিয়েছে বরদাবাধুর স্থতি। 
কলকাতায় চাকরি করি। বউবাডারে থাকি। বিকেলে 
বেড়াই গেলদীবির ধারে। সভাসমিতিতে যোগদান করি 
ন্যালবার্ট চলে আর ওডারটুল হলে। একদিন বেড়াতে 
বেড়াতে সাহিতাক বদ কমল কর বললেন--ওচে, সন্ধ্যা 
ছটার ইউনিভার্সিটি ইনিটিউটে কবি ‘মরমী-র’ শোকসভা 
হবে । সভাপতি করবেন দ্তীন্রমোহন বাগচী। গেলে 
নন্দ ছয় না। 

“দঃমী’-র নৃড়া সংবাদ বেরিয়েছিল কাগণ্জে। তাতে 
ভার কাবোর পরিচয় ছিল, কিন্তু বান্তিগত জীবনের কথা 
তেমন ছিল লা। আনি “মরমী-র কবিত। পড়েছিলাম 
একটু আধটু, কিন্তু ভার সন্ধে বিশেষ কিছু জানতাম না। 
শুধু শুনেছিলাম তিনি গ্রবামী বাঙালী । মিটিং-এ যাবার 
জন্তু কৌতুহল হ’ল। ভাবলাম সেখানে নিশ্চই তার 
আসল পরিচন্ন পাও! ঘাঁবে। মুত দাধারণকে ঢেকে ফেলে, 
কিন্তু অদাধারণকে প্রকাশ করে। 

বখ|সমন্সে হাজির চলাম ইউনিভার্সিটি ইনস্টিটিউটে । 
,স্টেদের উপর একটি স্টাণ্ডে মালাহৃমিত করা! হয়েছে 
‘দরমী’-র আলোক চিত্রথানিকে। দেখেই চমকে উঠলাম। 
এধে আমাদের বরদ1বাবুর ছবি! কাছে এগিয়ে গিয়ে 
"ভালো করে লক্ষ্য কর্ল|ম। কোন সন্দেহ নেই, বরদাবাবুর 
ছবিই বটে। ‘মরমী’ আদাদের সেই মাচ্টার মশাই! 
আকাশ পাতাল চিন্তা করি। মনে জাগে অতীতের নানা 
ছোট খাটে। ঘটনা । সত্যিই তো বরদাবাবু কত কি 











টি 
লিখতেন আপলদনে | চত্রতো তখন তিনি আস্মগোপন 
করেছিলেন ন/মঙ্গার! নির্জনে ॥ 

সভা আন্ত চ'ল। ‘মরমী’ সন্ধে বিভিন্ন বক্তা বা 


- বললেন তার সার মর্ম এই :_ 


. . . . 

“মরষী’-র আদিবাদ নদীত! ছেলার সদর মহকুদায়। 
তিনি জন্মগ্রহণ করেন ও লেখাপড়া শেখেন কলকাতার । 
বছর ছুই শ্বগ্রামে শিক্ষকত। করেন। তারপর বন্ধুর 
"াহবানে চলে ঘান এলাহাবাদে। তার বন্ধু “সাধলা’ 
পত্রিকা প্রকাশ করেছিলেন কিছুদিন আগে এই পত্রিকা- 
পরিচালনায় তিনি বন্ধুকে সাঙ্গীযা করতেন অস্ুরালে থেকে। 
“লাধনা’-র মাধ্যমেই ‘মরমী’-রর কাবা প্রতিভা ক্রমবিকাশ 
লাভ করে। 'বিসফুল'-এর মতো! ‘মরমী’ ছদ্মনাম । কবিত্র 
আদল নাম. বরদাকান্ত মিত্র। ভগতে সৌভাগ্যবান 
সাহিত্যিকের সংখ্যা খুব কদ, তা আমাদের দেশে তে৷ কথাই 
নেই। বান্ধ ফেল হওয়ায় ‘মরনী’-র সাহিত্যক জীবনের 
যা-কিছু সামান্ত সঞ্চছ নষ্ট চয়ে যায । 'তাস্থ আধিক কষ্টের 
মধো তিনি শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করেন। কবির স্বতিরক্ষ 
ও কবি-পন্থীর সাহায্যের চগ্গ একটি তহবিল প্রতিষ্ঠার 
বিশেষ প্রস্নোল। 


. . ত 5 

‘মরমী’ তহবিলে এক-শ টাকা পাঠিয়ে দিক্সেছি। নতুন 
করে পড়ছি ‘মরমী’-র কাব্য । মৃত্যুর অ।লোকে দেখছি 
তাকে নতুন চোখে। আমার প্রাণে লেগেছে তার কাবা 
রঙমগলের রঙ। কল্পনাগ্ দীপ্তি পায় কত অপূর্ব জিনিস! 
যখন হাসের পালকের মতো দাদ! সাদা মেবগুলো জাকাশে 
ভেসে দায়, খন তার ফাকে ফাকে সর্ঘ-কিরণ প'ড়ে চিক 
চিক করে, তখন মনে হয় ও বুঝি স্বর্গের পোধরাগ বাধানো। 
পথ। কত যুগ যুগ ধ'রে চির স্থন্দরের্র মন্দিরের যাত্রীরা 
এগিয়ে চলেছে এ পথে অন্তহীন অলক-রাঙ্জোর অস্তরালে। 
ভাগের মধ্যে বরদাবাবুকেও বেন দেখতে পাই। 

ওগো! মাস্টার মশাই, জানে ও চরিত্রে তুমি আমাদের 
মুন্ধ করেছিলে । আমর! তোমাকে শ্রদ্ধা করেছি, ভালো- 
বেসেছি, কিন্ত সাঁছিত্যিকের সম্মান দিতে পাহিনি। তোমার 
স্বরূপ তো ধর। পড়েলি আমাদের কাছে। আমরা যে ছেলে” 
মানুষ ছিলাম ওগো কবি, জীবনের দীপ চীন পথে ঘুরে 
ঘুরে তুমি আদ্র উপনীত হগ্রেছ আলোক-তীর্থে। সেথান 
থেকে আমাদের অপরাধ মার্জনা কর। ওগো ও 
ওুণমুন্ত দেশবাসীর অক্র্ললে তোমার শ্মতি ৭ 
হোক। তোদার বিনীত ছাত্রের দিভৃত প্রাণের প্রা 
ব্যর্থ হবেন।। £ 





চোখের সামনে তার অতল অন্ধকার, এ অন্ধকারের শেষ 
নাই-: এখানে পণ স্ুর্ঘোর এককণা আলোও ছিটকে 
আমেনা কোনদিন, তার জগং-ড্রাণ এবং স্পর্শের জগণ্। 
তবুও সচেতন মন আকাশে বাতাসে পায় তার চারাণো। 
জগখকে :'। হাতের তালুতে সামার একটুকু স্পর্শ, ঠিক 
বুঝতে পারে কার হাত থেকে এল ওই দান : হাতটা! কপালে 
ঠেকিয়ে আবার অভ্যাসমত হাকতে থাকে_ 

-আপনাছিকে সুখী করবেন বাবা, একটি 





সহরত্ণীর বড় রাস্তায় ঠিক পালপুলের ওপারেই বাস 
যত, একটু দেশক্ষণই পাড়ায় টাইম নেবার ডন্থ। 
বিজের চড়াই উঠবার সমস্থ গাড়ীর শব্দ কানে আসতেই 
গোকুলও লাগি চীৎকার স্ব করে, গাড়ীগান। থামান 
পরই ভান পায়ে দুউপাথ থেকে নেমে গাড়ীর পাশে পাশে 
একটান। টীংকার করতে থাকে জোরে 

-_ নারায়ণ" -আ।পনাদিকে সুধী করবেন---” 

কধনও কখনও ব্রাস্থারর ওপারে ডাউন গাড়ীগুলো 
শিড়াবার ভা্নগাতেও দাহ" সেদিন কগড়। থেকে প্রান্ত 
হাতাহাতি বাধবার উপক্রথ তগ্লেছিল এই নিয়েই । 

"জাগে যে থেখানে পারত ভিক্ষে করত, ফলে 
শিচেছের ভাগেই কম পড়ত তাদের । তারই পাশের বস্তির 
লটবন্প ভিক্ষে করত এইপানেই.--, শেষকালে অনেক ঝগড়া 
গশুগোলের পর বকা চ্ছ_কেউ কারও এলাকাম্স ধাবে না, 
এপারে থাকে গোকুল, প্রাস্তার ওপারে নটা। লটার সঙ্গে 
থাকে তার বোটা, পাড়ার জনেকেই তার সমন্ধে অনেক 
কথাই বদে_ কিন্তু বাই চোক ভিক্ষে করে গোকুলের 
চেত্রে নটার রোজকারই তত্র বেনী,নটার চেয়ে টার বৌ-এর 
গ্রলার আওয়াক্ই বেশী পাস পোকুল, চীৎকার করছে 
নেগেটা--“ছুনিসাদ্ কেউ লাই গে।--ওগো ঝাবুলো--.৮ 





শ্রত্ন্ুহত্জা 











শক্ডিপদ রাজণুরু 


সেদিন ঝগড়াটা একটু বেধাই হর। মাস-কাবারের 
রোজ, ডাউন বাসের বাবুদের পকেট তারি, সচরে ঘাবার 
পথে বাবুদের অবস্থা ত প্রায় “মগ্চতক্ষধণ্ডিপ', সেদিন 
নটারও হাতে অফিলফেরত। বাবুদের দু'একটা ডবল পয়সা 
আনিও হাসে। এদিকে কাগতক চুপ করে দাড়িয়ে থাকে 
গোকুল, বাড়ীতে চাল না-কিনলে উপোস," সমস্ত সন্ধির 
সর্ধ উপেক্ষা করেই সেও গিয়ে স্বর করে-- 

"নারায়ণ আপনাদিকে হুথী করবেন বাবা” 

নটার চেয়ে নটার বৌটাই বেশী দক্জাল, লে চোখে 
দেখতে পায়.. বয়সও আছে। দেখেছে বাবুদের অনেকে 
দু'একটা পয়সা দেবার সময় “বাস” খেকে তার দিকে কেমন 
করে চেগ্ছে থাকে; অবশ্য তার ভস্ক গর্কও বোধহয় বৌটার, 
সেই দেমাকেই বোধহয় গোকুলের হাতের লাটিটা কেড়ে নেন 
ফস্‌ করে একটান দিয়ে । 

আমার লাঠি--.অক্ের লড়ি'গে।_” 

“কেন এসেছিস-রা সিন্লে, ওপারের মাহুধ ওপারে 
থাকবা, এখানে কেনে?” 

রাগের বশেই গোকুল চীৎকার করে ওঠে-“তোর 
বাপের জমিদারী পেছেছিস_” 

তারপরই নুরু হয়ে বাঁ ব্যাপারটা, নটার বৌ অঙ্গীল- 
কুঈগীল ভাহাঙ্গ বুড়োর চরিত্র বল! ক'রে চলে। তার নানা 
কুদতলব নাকি আছে নেই কথাটাও জানাতে থাকে বড় 
রাস্তার সকলকেই । নটাও হাতড়ে চাতড়ে এসে এই অবসরে 
গোকুলের চুলের নুঠি ধরে ঘা-কতক বসিয়ে দিতে ছাড়েন! । 

চীৎকার করছে গোকুল, বাবার চীৎকারে ছুটে আসে 
বসন্ত'-কিন্ত ছোট মেয়েট! কাছাকাছি এগোতে পারেনা, 
সেও চীৎকার করে”"*শেবকালে একজন বাস কণাক্টর, 
টাইমবাবু এরাই ছাড়িত্রে দে গোকুলকে। 

***অন্ধের চোখের কোটর থেকে গড়িয্নে আমে কদেক 
ফোটা অশ্র। বলম্তও কীদছে। ছেড়া ফ্রকের প্রান্ত দিশ্লে 


১৫৬ 


মাধ--১৩৬০ ] 


চোখ পরছে ধাবার হাত ধরে এপারে ক্ঙ্চচূড়া সাছটার নীচে 
নিযে এল। 

---গোকুলের মনে কি দেন ঝড় বগে চলেছে। মনের 
সামনে বহুদিন আগেকার এক টুকত্রে| আলোরাঙ্র। জগত, 
বু ধানের বুকে বাতাসের আনাগোনা, সাদামেষের 
ডেলায় আকাশ তরপূর্ 1--.একটা মিষ্টি মিঠে আসেজ মেশা 
বাতাস। একজনের নুপ---তারই স্ত্রী ভাসানি!-- তার 
পর---তারপর লব বেন কোণায় মিলিমে গেল। স্ত্রীর 
শেষ শব্যায় তাকে দেখতে পাদ্ছনি চোখের দেখ, হাত 
বুলিগ্রে তার কদ্দালদার হিমস্্ীতল দেহের স্পর্শ নিযে 
বুঝেছিল ভাঁদানি আর নাই, বসস্ত তন অনেক ছোট ॥ 

তারপর থেকেই চলে আসছে তার নেই আগেকার 
চোখে-দেখা জগতের কল্পনা, এই বড় রাস্তার উপর দিয়েই 
সে এককালে ঘাঁতায়াত করেছে বুক কুলিনে, এই থালপুলের 
উপর দিয়ে লেও একদিন রিন্সাতে করে ফিরেছিল 
ভাসানিকে বিথে করে, সেদিন ঘেন কি বার ছিল ?-:- 
বোধহগ্র ম্লবার-..তারপর কত শত শত মঙ্গলবার এসে 
চলে গেছে।.''যেখানে সে .একদিন দুক্ত পাণীর মত 
বেড়িয়েছিল, আছ সেখানে অন্ধকারের অতলে বন্দী হয়ে 
হাত পেতে ঝাচবার চেষ্টাই করে চলেছে। 

বাবা” 

বসন্তের ডাকে তার ভাবনা থেমে ঘাস, ঝগড়া মারা- 
মারিতে তুলেই গিয়েছিল গোকুল রাত্রি হয়ে গেছে। রাস্তার 
কোলাহল_ গাড়ীর শব্দও কমে এসেছে। 

বাড়ী ঘাবে না?” 

"চল 1” 

দিনের রোজকার মাত্র বারো আলা পর্রসা» তাই 
দিতেই ছুটো পেট চালাতে হবে। ওপাশে স্টা-তার 
বৌ দুল্পনে তখনও চীৎকার করে চলেছে--“বাবু__একটি 
পছসা বাবুগো-”* 

রাজি হয়ে আসে, ছোট দেয়েটার দুচোখে খুদ জড়িয়ে 
আমে, কাঠকুচো দিয়ে মাটির হাড়িতে খু আর শাক সিদ্ধ 
করে চলেছে, কাগজে মোড়কটা খুলে খানিকটা সূন-হলুদ 
দিয়ে দেখ,':-চোখের সাদনে মুদির “দোকানটা ভেসে ওঠে, 
মদ্লার দোকানে কাঁদ করে সেই ছেলেটা, ছটিক না-কি 
তার নাম। তার দিকে চেয়ে কারণে অকারণে হাসে--- 


স্বভুক্ষুতো 





রিনি 


সেই 





পিস 
মসলার মোড়কটাত্র নীচে কতকগুলো ডাল! 
দিগ্রেছে। 

তাত আর রাধতে পারেনা, কাল বা-ছ হবে । 

-পহলরে তোর রাহা ৮ 

. বাবার ডাকে চিন্তা!ল দব ছিড়ে ঘা, “এই হয়ে গেছে 

বাবা ।” 

বসস্তের কাছে পৃথিবীটা কেদন নেশা আলে । কত 
লোকজন-'-লচ্কারু আলোতে কলমল করে দৌকান-পলার, 
কত রং বেরংএর শাড়ী, দোকানে কত খাবার, রানার ' 
ওপাশে সাদা সন্ত বড়ীটা সিনেদা হাউল-.-সাদ ধপধপে 
মার্কারি ডেপাত্রের আলোটা নীল ডিদ্টেম্পার কর। দেওয়লে 
পড়ে কেমন নেশার মৌছ আনে। যদি আনাকয়েক পত্বসা 
পেত !-_-একদিন ধেতে দোগ কি? রাস্তায় বাস-কণ্ডাষ্টরদের 
দুখে শুনেছে কত গান ওখানে শোনা যায়। 

লবই ভালে! লাগে-এই বস্তির নোংরা ঢলা 
ধরখানা_-ওই অঙ্ক কুপ্ লোকটা, এই কালিলাগ| মাটির 
হাড়ীতে কাঠে জাদ দিয়ে শাকপাতা চাদ সেদ্ধ কর! ছাড়া, 
মনের কোণে কোথায় দেন একটা চাপা অতৃপ্থি মাথা 
চাড়া দিয়ে উঠছে। বাইরের জগতের মোহ তার মনে 
বানা বাধছে ধীরে হীরে_তার দেহ মনের পরলিপু্টির- 
সঙ্গে সঙ্গেই । 

গোকুলের মনে সামনের জগতের কোন জন্তিত্ব নাই, 
তার মলে নেশ! লাগায় অতীতের সোনাদী সকাদ-+" 
বিগত বর্ধার দিনে গাছের মাথাগ্র-- ঘাসের বুকে বাদদ- 
দেবের ঘন-নীলাঞ্জন তার চোখ থেকে আজও মুছে যায়নি) 
আজও তার অন্ধকার জগতের মাঝে আলোকের দীপ্তি 
আনে শরতের পড়ন্ত রোদ । কোন বিশ্বত অতীতের হাসি- 
ভরা একটি মুখ-..এই নিয়েই তার গং । 

আজও অন্ডাচলের দিকে মূখ করে সে পূর্বাচলের স্বপ্ন 
রচনা করে। 

গোকুলের কাছে বছর কয়েকটা বিডিয় স্বাদ গন্ধ এবং 
অম্ুভূতির সমাবেশমাত্র। রান্ডার নীচেই খালট! চলে গেছে 
সহরের প্রীস্ত থেকে দূর ছলার দিকে। নৌকার করে 
বিভিন্ন মাদপত্র--তরিতরকারি আসে জলপখে, ব্যাপারীদের 
কোদাহলে জাদগাটা ভরে ওঠে মাঝে মাঝে, থালের ধারে 
কুচূড়_বাবলা! গাছগুলো কথন ফুলে ফুলে ভরে ওঠে তার 


গা 





খবরও ঠিক পৌছান্র গোকুলের কাছে। পাকা আমের 
গন্ধে বাটট। ভরে ওঠে--গোকুলের পাসের তলে গলগ্ত 
পিচের তাপে ফোস্তা পড়ে-মাধার উপরে খাড়া রোদ 
চিন্চিন্‌ করে আলা ধরাগ্র সর্মমাশ্ে, হাফিয়ে ওঠে 
গোরুল॥ তারপর আসে ধরণীর শাল নিজকে বর্ধার 
প্রথম নেব, মটরের টায়ারের নীচে ভিজে লাটির একটা 
অবাক আর্তনাদ । 
বর্ষা এলো | এমনি করে আসে শরৎ! অন্ধ ভিখারী 
আলোকোজ্ডল পুজলগুপের মাইকের শব্দ লক্ষা করে 
শ্বো প্রথান জামায়-- ওপাশে দাড়িয়ে থাকে 
ভগেধ ওই বলনলে শাড়ী গলা পর। লেয়েদের 
চাকঠিকা বিলোল চাহনির দিকে, দুর্গার নৃতি তার কাছে 
একটা নিবাক জড়পদার্থ বলেই মনে হয়। নিচের মলিন 
শাড়ী দিকে চাইতেই পারে না, হাতে কাচের চুড়িটাহর 
বিভ4 আলো ফিলিক ভুলে তাকেই বেন ঠাট্টা করছে । 
“চিল বাবা মেয়ের হাত ধরে গোকুল পণ ধরে। 
পোকুণের মনে আজ গালের স্থুর দোলা লাগান, বসম্তর 
নুপে একটা অতপ্রি কালো-ছায়৷, পুঙ্গীহৃত অসম্তোষ। 
এই আনলের ভেজে এককণাও অংশ তার নাই, সে 
 -রবাহৃত দলাহতের দলে। 
আমে এত -লেইটাই জানান দিয়ে ষাগ্স গোকুলকে ছাড়ে 
চাড়ে। একট: সত পার হলে খানিকটা নিশ্চিন্ত চপ, হয়ত 
আও কিছুনিন বাঁচতে পারবে । থালের বুক থেকে জলো- 
হাওর ভোরের কুয়।সার চিমেল হযে ঠক্‌ ঠক্‌ করে কাপুনি 
ধরায়,পড়কুটে--করপোরেশনের পিচের টিনের তলায় টুকরো 
টুকরো! কাঠের কুচি দিয়ে আগুন সালায় বাজারের ধাঙ্গড়রা, 
গোকুল জীর্ণ গেঙ্ছির উপর--চাটু অবধি একটা ছেড়া 
কোট চাপিয়ে--একপানা ধুতি দুভাগ করে ছড়িয়ে নিযে 
| ওদের মধ্যে একটু খড়িসূড়ি মেরে ঢুকে পড়ে, কোন কোন 
দিন ওদিকে একটা পরসা দিত্লে-. ওদের ছোট কলকেরও 
‘একটু পেসাদ পাত্র । ডোরবেলাতে একাই ফাকায় কাকার 
[এলে গোকুল হাজির হয় বড় রাষ্ায়, বেলা চলে বসন্ত আসে 
বর কাছে। কারণ 'অবস্ত আতর একটু আছে, গোকুলের 
বর নেশা আছে-'“চার পল্নসার চা তার চাই, এতে 
কে ভাগদার করতে সে নারাজ । তাই বসন্তকে বলে 
'এই দতে তুই বাল্নে, বেলা হলে বাবি ॥* 

















ভাব্ভত্্ৰ 
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[৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২র সংখ্যা 


বসন্ত জালে বাবার আসল কারণটা, তবুও এই সামাক্ষ 
বঞ্চনা তার বড় বাজে। বাবা তার কাছে কিন্তু গোপন 
করলে) করুক_সেও গোপন করতে সুরু করেছে 
বাবাকে অনেক কিছু । সেদিনের নতুন শাড়ীখান। দেখে 
তার আশ গেটে না। মসলার দোকানের সেই ছেলেটা 
আসে রোজ সকালেই তাদের বঞ্চিতে, দোকান থেকে 
চা-চিনি-ও'ড়ে দুধও আনে, দুজনে বসে গল্প করে বেলা 
অবধি, বাব তখন বড় রান্তায় চীৎকার করছে । 

ফটিকের কাছে নিছেকে ছোট মলে হত সে কেল 
যাবে ভিক্ষে করতে। নতুন শাড়ীখানা পরে ব্ান্তায় 
দাড়াতে তার লক্জাদ্র মথ। হইগে আসে। মাঝে মাঝে 
বুড়ো গোকুল গান ধরে চাত পাতে বাস-ঘাত্রীদের কাছে_ 

“অন্ধ হয়ে ভাই-_কত কষ্ট পাই 
কারে বা জানাবো জানেন ভগবান_' 

চিড়-খাওযা! গলায় স্থবরটা বিকৃত হয়ে বিপ্রী শোনার, 
এমনি একটা লোকের কাছে দাড়িয়ে থাকাও তার লক্জ্! 
বলে মনে হয়, কিন্তু না হলে দিন চলে কি করে। 

বাস ফণ্ডাষ্টররাও তাকে হাসি ঠাষ্ট। করে মাঝে মাঝে, 
কারণ কারণে চামড়ার ব্যাগটা! তার সামনে ঝম্‌ বম্‌ 
করে বাজাক্স--.কেউবা একটা আনি-_ছুয়্ালি তার হাতে 
ফেলে দের । সন্ধ্যার অন্ধকারে দেদিন সুবীর সিং-এর 
গাড়ী এলে থামল । কাঁাকৃড়া বটগাছটার ঘন পাতার বাছ 
ভেদ করে রাস্তার আলোও প্রবেশ পথ পায় ন|) সুবীর 
সিংহ-এর দাড়ি ঢাকা দুখের আড়ালে চোখ দুটো চক্চক্‌ 
করছে, তার হাতে একটা সিকি দিয়ে হাতখানা খপ, 
করে চেপে ধরে। 

একটা শিহরণ খেলে ধাঁয় বসন্তের সার! পরীরে--শিরা 
উপশিরায। একট! অদবৃতপূর্ম্ম উন্নাদনা---অন্পষ্ট আলোতে 
দেখে স্থুবীর সিংহএর মুখে-চোথে একটা কঠোর কাঠিন্য। 
ভোর করে হাতটা ছাড়িয়ে নিয়ে পালিয়ে আসে বসস্ত.--, 
গোকুল যথারীতি সুধীর সিংয়ের গাড়ীর ধারে চীৎকার 
করছে--“নারায়ণ আপনাদের নঙ্গল করবেন বাবু।” 

বাড়ী ঘাবে না বাবা?” 

"আরও গাড়ী কঁতকগুলে। দেখি-_গাড়া একটু 1" 

বসন্তের বুকের কাপুনি তখনও থামেনি । হাতের 
তালুতে সিকিটা যেন জালা ধরার সারা শরীরে। 
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ব্যাপারটা সকলের নজর এড়ালেও, নটার বৌএর নর 
এড়ায় নি। এককালে সেও এদনি অনেক বন্ধুর পণ 
বেশে এদেছে। আ্-- 

এটাও তার কাছে অসাধারণ ফিছু বলে মনে হয় না, 
কিন্তু বসম্তের ঝটকা দেরে হাত ছাড়িয়ে পালিয়ে আসাটাতে 
সে একটু বিস্থিত হয়। মটরের কাঁচা পয়লা, ছোড়াটাকে 
খেলাতে পারলে বসন্ত ছুপরস! হয়ত পেত। আদ তারই 
হিংদে হল্ন বসস্তের উপর, কিন্তু বৃথা দে হিংলা। অভাব 
'মনটনে দারাদিন রোদ জলে কাটিয়ে তার চেহারা চঙ্গে 
এসেছে ধ্বলে পড়া এদো বস্তির মতল। 

পরদিন তাই গোকুলের সঙ্গে অবসর সময়ে সেচেই 
আসে আলাপ করতে। সকালবেলা রোদে পিঠ দিরে 
গোকুল খালের দিকে মুগ করে বসে আছে, বাবলা কুলের 
নিঠে গন্ধ আমের আনে চারানে দিনগুলোর, নটার 
বৌএর গলা! গুনে একটু চমকে ওঠেঁ-“কি করছ গো?” 

একথা লেখার পর বসন্তের কথাতেই এল বৌটা 
“মেয়ে ত ডাগর ডোগর হয়েছে, এইবার বিয়ে থা দাও” 

“বিয়ে !” চমকে ওঠে গোকুল। 

সারা মনে চিন্তার জট বেধে যাস । বিয়ে-থা দেবেই বা 
কি করে? গরচও আছে । তারপর মেয়েত চলে ঘাবে পরের 
ঘরে.--লে কি আর শো বর রাখবে বাবার! অন্ধ 
মান্য কোথাগ্ন বা থাকবে, কেইবা রে'ঘে দেবে ছুমুঠো ভাত। 
তাছাড়! বসয়-..এই ত সেদিনের কথা, এতটুকু দেয়ে মানের 
কোলে মামু হয়েছে, কালে। ডাগর দুটো চোখ দেলে চেয়ে 
থাকত তার দিকে। 

কি ভাবছ, গো” 

-বিয়ে। লেষে অনেক টাকার ব্যাপার। 
রোকার--” 

নটার বৌএর মুখে ছাসি গেলে যাদ্র অদ্ধের চোখের 
আড়ালে, মেয়ের রোজগার কমে ঘাবে। পর হয়ে যাবে 
মেয়ে তাই বুড়ো পিছিয়ে ঘেতে চায়। 
পাত্র আছে সন্ধানে গে!” 
কোন কথার নবাব দেগ না গোকুল, কি ঘেন ভাবছে 

বৌএর কথা চমকে ওঠে । 

__"সময্ন থাকতে বিয়েখা দাও, নইলে সোদথ মেয়ে 
ফখন কি করে বসে'-'শেঘকালে_” 
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গর্ষন করে ওঠে গোকুল__ পিসি তুই, তোকে কেউ 
পরামর্শ দিতে ডাকেনি। জানি জানি আমান নেয়েকে, 
তোর নত লয়_নে লে ঘরের নেগ্রে কি।” 

চলে গেল বৌট|। গোকুল ভাবছে-- তবে কি.-.বৌটার 
কথা সত্যি, আজকাল কেমন যেন দূরে দুরে পাকে বস, 
আগেকার মত সহজভাবে বাবার হাত ধরে নিগ্নেও খায় না। 
একটার পর একটা গাড়ী বার হয়ে মাস, বুড়োর উঠবার 
সামর্থ্য যেন নাই---সে ভাবছে বলে বসে আকাশ পাতাল। 

বেলা বাড়তে বথাঠীতি বসন্ত এসে চাভির হল বাবার 
কাছে টিনের কৌটোস্র করে দুখান! কটি সার গড় নিয়ে। 
খাওয়া হয়ে গেলে রাস্তার কল পেকে জল ধরে আনে 
“খাও” মেয়ের হাত পেকে জলটা নেয় গোকুল। 

বসন্ত ত বদলায় নি, প্রতিটি কাজই লে করে চলেছে, 
পরক্ষণেই মনে হয় তার চোখের দৃষ্টি ত নাই, বসম্তর 
মুখে চোপে কি লেখা আছে তা সে বুকবে কেমন করে। 

বুঝলে সে চিন্তিতই হত বেগ, বদস্তর মন থেকে কাল 
রাত্রির ঘটনাটা নুছে ঘাস নি, প্রথম কৈশোরের একটা 
তক অজানা আতঙ্ক তার মনকে ছেয়ে রেগেছে। বীর 
সিংএর বাঁধের চাহনি তার সুপ্ত নারী ত্বকে গ্রথম জাগরণের 
বাণী শুনিয়েছে, এলে দিগ্েছে একট! মাতন্কের চোয়া। 
আদ হেন লিপ্েকে প্রকাশ্যে বার করতে শচ্জা চয়, 
কতঙগনের বুড়ুক্ষ দৃষ্টি তাকে গ্রাল করছে অর, অফারণেই 
কাপড়টাকে লংঘত করে নিয়ে চারিদিকে ভীরু চাহনি 
ফেলে দেখে লেগ । 

বাড়ী ঘাবে! বাবা, রাহ! করিনি” 

_এখানে পাকলে দুচার পয়লা! ত হবে, বাড়ী গিষ্বে 
কি কঙ্গবি।” 

বে দুন্তর লক্ষ ভার প্রথম যৌবনের ছাগরণের ভোস্রারে 
ভেসে এসেছে তার সন্ধান কি অন্ধ রাখে, সে ভাবে তার 
মেয়ে এখনও সেই তেমনিই রম্েছে। 

সশব্দে একখানা গাড়ী এদে থামল, গোকুল যথারীতি 
চীৎকার সুরঃ করেছে--“নারায়ণ তোদাদের মঙ্গল করবেন 
বাবা. 

চঙ্ছকে ওঠে বসন্ত কালকের আবছা আধারে দেখা সেই 
মুখ, দিনে আলোকে দাড়ি চুমরিয়ে এগিয়ে আসে 
স্বৰীর লিং; আবার একট। সিকি_“লেও, ডরতি কি'উ 1” 
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লীগবে ঠায় দাড়িয়ে থাকে বসস্ত__ভালভাবে কাপড়" 
খালাকে গাগে চড়িয্ে। 
দিযে গেল পিট! । 

হানার সময় কারণেই গোকুলকে জিজ্ঞাসা করে 
পাচ্ছ! হা গোকুল?” 

হ্যা! পিংজী ; খাড় নাড়ে অন্ধ, নুখে তার তৃপ্তির 
চালি, তার কথাও ছন্ন লোকে ভাবে তাগলে। 

“এইটুকু থেকে ওকে চিনি, গাল ছেলে বুঝলি_ 
বলি।" 

দাবার কণা বসন্ত সায় দেয় না। কেন কে জানে_ 
ভার চোপের স।মলে তেসে ওঠে একটি ছেলের মুথ, মললার 
দোকানের ফটিক--কত দিনের কত ট্ুকরে ঘটল !.-- 
স্থধীর সিংকে দেখে আবক্ষ রবণাই বাসা বাধে মনে, বার 
বার তার মাকে ডাল লাগে, তার কথাই মনে করে শাস্তি 
পেতে চাদ্। 

পৃষ্টি লেগেছে সন্ধা) থেকেই, বসন্ত বাদায় সিছ্নেছিল 
আচার করতে, কিন্তু বৃষ্টি থামবার নাম নাই, বাবাকেই বা 
কি করে ানতে বাবে, একীই বসে থাকে। টিনের চালে 
বৃষ্টিএ অকোর ধার।ণাত। অন্পষ্ট লালাড আলোর দেখা যার 
বৃষ্টির চূর্ণ জগকণ। ছিটিয়ে পড়ছে চারিদিকে, একা এক] বসে 
পাকতে তয় লাগে দৃষ্টির শব্দ ডেদ করে কালে আলে 
মাকে মাকে ওপাশের ঘর থেকে বেঙ্গুরো গানের শন্দ-.-চঞ্চল! 
গাইছে --মত্যাচারের ফলে কণ্ঠে এসেছে কর্কশতা, তবুও 
সাকগে।ত করে বড় বান্তার পাশে দাড়িয়ে থাকে সঙ্গে 
করে নাকে মানে ডেকে আনে অভান। অচেনা লোককে) 
লেদিল বসশর্কে ও বলেছিল_-জাসবি আমার ওপানে? 

লা” বদ পা দুখ কিন্রিথে লিগ্থেছিল। চঞ্চলা 
হচ্ছ করেই বলে_“জাম।র দেই শাতীপানার দাদ কত 
জানিস? সেই নে কাল পরেছিলাম ডুরে শাড়ীটা__খাইশ 
টাকা দম ॥ কানের গয়না ভেঙ্গে এবার নতুন ডিজাইনের 
ফানপাশ। গড়াবো_” 

সরে আছে বসন্ত, জালে [কলের প্রলোভন এদব, তার 
কাছেও এসেছিল.-। এমনি আবছা আ্বাধারে সুটে ওঠে 
একপানা নুখ। 

ছঠাৎ বৃষ্টির শব্দ ভেদ করে কানে আসে যাবার ডাক, 





এলেও, 


ছেঁড়া বন্তাখানা মাথা চাপিয়ে বার হয়ে আলে বসন্ত, সামনে . 
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সাপ দেখলেও এত চমকে উঠত না, রিন্মা থেকে নামছে 


লিংভী তার চাতেই গোকুল সঙ্গে সুবীর লিং! বাবাকে নিযে ঢুকল বসগ্থ। 


“একটু আহুন পিংভী, ভোর বৃষ্টি, একটু থাসুক-'-" 

_"নেছি-নেহছি।” 

_"আঙ্ুননা গরীবের ঘরে-..”সিংদী নেমে এল ওদের 
সঙ্গে সঙ্গে । 

মোড়ের চায়ের দোকান থেকে একটু চা আন বদস্ত 
লিংজীর দক্বে_" 

বসন্থকে চট নাথায় দিয়ে ছুটতে হল, বাড়ী ফিল ঘখন 
ভিজে নেয়ে উঠেছে। হাতে তার কলাইকর! গেলাসে চা। 

[ভিজে কাপড়ে ওর সামনে যেতে লঙ্জ। করে, নিলের 
দেহের দিকে চেয়ে সেও একটু বিশ্মিত চয় ! কবে তার দেহে 
এলেছে ভোয়ার তার সংবাদ সেই রাখেনি। কোনরকমে 
সিংজীর সামনে চা দিগ্রে বাইরে চালার এককোণে 
আত্রশ্ন নিল। 

লে রাত্রে সিংদী চলে ঘাবার পর বেন নি:শ্বাল ফেলে 
বাচে বলন্ত। রাত্রে বাবার গল্প আর খামেনা, বৃষ্টিতে ডিজে 
গোবর হয়ে দেত-_সিংদীই শেছে টিপ ছেড়ে তাকে 
রিক্মাকরে পৌছে দিয়ে গেল, হাতে দিয়েছে নগদ একটা 
টাকা, আর চা কেনার ছ'আনা পয়্স!। 

_ কেন তুমি ওর টাকা নিলে?” 

বিস্মিত হয়ে ঘঙগ বুড়ো, অঙ্জগানা লোকের কাছে ছাত 
পেতে ভিক্ষে করতে পারে তারা, চেন1ঞান! লোক দন্লাকরে 
টাকা দিলে নেবেনা--সে কোন্‌ কথা! বুড়ো ঘানেনা ওয় 
টাকা নিয়ে বসম্তকে কতখানি ঠেলে দিয়েছে তাঁর পানে। 
ঘার কোন পুর্দি-কোন সম্প্দই নাই, তার মান- 
সন্মানেরও বালাই থাকেনা । কিন্তু মা বস্তু লিছেকে 
নিঃস্ব মনে করেলা-ওর। তবে কেন আলে তার চারি 
পাশে? সেই বা কেন ওদের দান কুড়োবে? 

তাই ভিক্ষে করতেও তার লন্মানে বাধে; যে সন্মান 
তাকে লোকের চোখের আড়ালে রাখতে চায় সেই সন্মানেই 
তাকে ভিক্ষে করতে নিবেধ করে, কিন্ক পেট চলে কি করে? 

কদিনপরই সিংদীকে দেখা! যায় আধার তাদের বাড়ীতে, 
খলিথেকে কি স্ব নাদাচ্ছে। বিশ্মিত হয়ে হা বন্ত । 

“বাবা বাড়ীতে নাই ।” 

ছলে সিংঘী, হাসির অর্থ তার বুঝতে বাকী থাকেনা, 
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এমনি ছাসিই প্রথম সন্ধায় হেদেছিল তাহ হাত ধরে, একা 
বরে বসম্য একটু তগ্রই পায়। 

"লেও উঠাকে রাপো। একগিলাস পানি_” 

বদস্ক কদাইকর। গেলাসে জল এনে দেয়, গাঁনিকটা 
খেয়ে গেলাসটা নামিয়ে রেখে, দাওয়াতে চেপে বলল 
পিংছী। ওপাশ থেকে চঞ্চল|য় দোট। গলা। শোনা ঘায়। 

__“নাগরকে মাটিতেই বলালি বলি, দেখিস যেন পথে 
বলাস না।” 

"বাত নেহি করতী কেও?” 

কি কপ৷ বলবে বদগ্-.'বাবার কাছে যেতে হবে "১ 
দরণার তাদাবন্ধ করে বাবার আয়োজন করে তখনকার মত 
উঠে পড়ে সিংঢী । 

মাকড়সার আলে পোকা পড়লে প্রথমে দে ছটফট করে 
উদ্ধার পাবার দন্ত, মাকড়দাও তত ছোরাণো ঝ|ধনে তাকে 
জড়িয়ে ফেলে । বসন্তের অবস্থাও প্রাপ্ত তেমনি॥ বাবার 
উপর মাঝে মাঝে রাগ হন্গ_ছুঃখও হঙ্গ। 

গোকুলের কাছে লিংদীকে মনে হয় ভগবানের দূত, 
লারাদিন ভিক্ষে করে পেত একটাঁকা, নাহস্ব দেড়টাকা 
বড়ছোর, বর্তণানে সিংদীই প্রান তাকে পুষিয়ে দেয়, সেদিন 
পিংজীই বলে কমনে অক্লান্ত কণ্ডাষ্টরদের সঙ্গে ব্যবস্থা করেছে 
গে।কুলের চাকরীর, ভিক্ষে করতে হবে না। 

শি্ালদহ বাসষ্টাণ্ডে দাড়িয়ে সে হাতে হুক করেছে 
-বেলেখাটা_রাদঘপি-জৌড়ামন্দির, খালি গাড়ী 
খালি গাড়ী" 

গাড়ী আগ।গোড়। বোঝাই হয়ে গেছে, তিল ধরবার 
জাগা নাই, তবু গোকুল দুসাইপ্র লদ্ব। একটা সাট পরে 
চীৎকার করতে থাকে--“থালি গাড়ী--খালি গাড়ী” 

এর জলন্ত পান্থ ট্পিপিছু চারপদসা, প্রাণ টাকা 
দুয়েক হয়! 

সিংলীর গাড়ীতেই ফিরে অ|লে, কোন কোন দিন সিংজীও 
আসে। দোকান থেকে মাংস পরটা আনে সেই। অনেক 
রাত্রি পর্যন্ত গল্প গুব চলে। ক্র!ন্তিতে ঝিমিত্ে আনে বুড়ো, 
মিংদীর চোখে তখনও দদান জ্ো|তিই বর্তদাল থাকে | বলত 
দেদিন বাইরের দরজ। বন্ধ করতে এসেছে সিংছীর পিছনে 
পিছনে। হঠাং--বস্তির আলো নিভে গেছে - সবাই ঘুসে 
অচেতন---নিম্পন্দ পুরীর মধো এপিয়ে আাদছে তারা, 
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আড়ি! 
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চঠাৎ বসন্ত চমকে উঠে চীৎকান্ত করতে বাবে কঠিন একটা 
হাত তার মুখে বাধা দেয়, সঘন্ত শরীর তার অবশ হয়ে আসে 
---সার! দেহে ঈধং ব্ক্ত্বোত বয়ে দাস । সিংজী দা উন্মাদ 
হয়ে উঠেছে। 

অস্ফুট একট! জার্নাদ বার হয়ে মালে তার নবন 
কল্পিত বুকথানার তেতর থেকে--:সমন্ত শরীরে একটা 
ব্যথিত অপাড়ভীব ॥ কতক্ষণ এভাবে পড়েছিল জানে না, 
রাতের ঠাও! বাতাসে একটু চেতনা ফিরে জাসতে কোন 
বুকমে উঠে এলে মেছেতে লুটিয়ে পড়ে বদস্থ---খোল৷ দরদ 
বন্ধ করধার ক্ষমতাও তার নাই । দুচোখ ছাপিরে আসে 
কাল্লা, আজ বাবাকেও সব-চেস্ে শত্রু বলে মনে চয়। 

বাবাকে কিছু বলতে পারে না, কদিন পরই বৈকাল 
বেলায় সিংজীকে আদতে দেখে বসন্ত আজ তৈরী তয়ে লেশ্। 

“বেরিয়ে বাও_-নইলে এখুনি চাংকার করে লোক 
ডাকবো ।” 

কা? একঠো শাড়ী লায়৷--দেখতো পরলি_” 

“চেঁচিয়ে ছাট করব। দাড়ি গৌক তোমার উপড়ে 
শিল্পে ছেড়ে দেব, বাও__দাঁও বলছি।” 

**বদস্তর দূষ্ধি দেখে চমকে ওঠে সিংটী, গতিক স্থৃবিধের 
নয় বুঝেই সরে পড়ে। 

বদস্তর উত্তেজনা তখনও কাটেনি, হাফাচ্ছে সে। কতক্ষণ 
বসেছিল জানে না, দন্ধা। নেমে এলেছে। আশেপাশের ঘরে 
আলো। জলে ওঠে, বসম্ভর উঠবার নাম নাই, আজ চারিদিকে 
বেন তার এমনি অন্ধকার ঘনিয়ে এসেছে। 

* হঠাৎ কার কঠঠন্বর গুনে ফিরে চাইল, ফটিফ এগিক্বে 
আলছে -ছাতে তার কয়েকট! মোড়কে কি সব, আলোটা 
সেই জালে,. বসন্তর দিকে চেপে বিশ্বিত হয়ে যায়-.. 
“কাদছ কেন?” 

কথা কতনা বসন্ত, ফটিক ও কাছে এসে বসে। 

সন্ধ্যার অন্ধকারের সঙ্গে মনের অতল আধারের ঘেন 
নিবিড় মিতালী, তার দুঃখের কথা একজনকে না জানালে 
সে বাঁচবে কি করে, তাই ছ্টিককেই বলে ফেলল সব। 
স্তদ্ধ হয়ে গুনে হাঁস ফটিক । 

কতক্ষণ বসেছিল ছুদ্নে জানেনা, ফটিকের ছাতথানা 
তার হাতে ; অন্তাতদারেই ফটিক টেনে নে তাকে নিজের 
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চঠাৎ দরভাগ্র কাদের পারের শব্দে চমকে ওঠে, গোকুল 
চুকছে, পিছ পিছু শিংভী | ফটিক উঠে বার হতে ছাঁবে... 
গোকুলের কানে ছায় কার পায়ের শব্ব 1 
একে বায_" 
ফটিক বার হয়ে গেল জবাব না দিয়েই । 
গোকুল এসে একেবারে বসস্তের চুলের মুঠি ধরে_“কে 
এসেছিল--বল, বল, হারামজাদী |” 
কথা কয় ন! বসম্, বুড়ো ক্ষেপে উঠেছে। 
“যত সব নষ্টামি, সিংহীকে ফি বলেছিলি বাতা? 
কেন বলেছিলি? 
তবুও লিক্ৰর বসন্ত, কি করে বাবার কাছে তার চরম 
অপমানের কথা বলে সে, 
*-““জানিস ওর দয়াতেই খেতে পাস ছুনঠে।_ওকেই 
তাড়িয়ে দিবি বাড়ীতে এলে-- বাতা বলে।” 
"ঘা তা লোককে বাড়ীতে আনবে কেন তুমি?” 
“কি ধললি? হা-ত! লোক? ওটা কে এসেছিল? 
কি করছিলি এতক্ষণ?” 
চুলের মস্তি ধরে এক চটকায় বসস্বকে রক থেকে উঠানে 
ছেলে দেয় গোকুল, ভার লরীরে যে এত শক্তি কোথা থেকে 
এল লেই তা কল্পনা করতে পারে না। 
*-*“পায়ে ধরে ক্ষম। চ। ওর ॥ শুনতে পেলি কথা?” 
খাবার বাবচারে আজ শুদ্িত ভয়ে যায় বসন্ত, তাছলে 
বাবাই তাকে এই দিকে এগিয়ে দিতে চায়! তার নিশ্চিন্ত 
ছুঃসুঠো খাবার জনই কোন তাই আজ তার কাছে অন্যান 
নঘ। না, একটা ক্ষানোগ্রারের কাছে ক্ষমা চাইতে পারবে 
লালে! 
সিংভাই বলে--“ছোড় দে গোকুল, জরে ছোট্ট! লেড়কী 
বোল দিয়। জবানদে--ক্য চোগা।” 
গোকুল 'জাদ নিজের প্রাধাক্র দেখাবার ঠাই পেয়েছে। 
চিরকালের বঞ্চিত নিগৃহীত জীবন তার! সুতরাং এ সুযোগ 
সে ছাড়তে রলাভী নয়। চীৎকার করতে থাকে.-.বসম্ত উত্তরই 
দেশ না,কীদছে নীরবে | হঠাৎ মাথার একটা আঘাত পেতেই 
আর্তনাদ করে ওঠে ৷ কপালটা কেটে রক্ত পড়ছে। গোকুল 
চাতের লাঠিটাই বলিয়ে দিয়েছে দঙোরে। 
বাতি চরে আলে, বুড়ো ওপাশে বঙ্গে রত্রেছে:--, বসন্ত 
তখনও কাছে, 'মাজ তার সামনে পরিক্ষার হয়ে গেছে যে, 
ছুমিন্রাত্ন তার বেঁচে থাকার মানে ওই চঞ্চলার পথেই তাকে 
নামতে তবে | ওই স্থুবীর সিংকে মেনে নিতে চবে---আরও 
কতজন! শিউরে ওঠে সে। 


কপালে জমাট বেঁধে গেছে রক্ত,---বার হয়ে আসে বাড়ী 
থেকে বসম্থ॥ বাবার দিকে চাইতে বণ হন্.--ওতর জীবলের 
দাদ কি'--কে, কি অধিকার আছে তার ওই মূলাহীন 


ভাজ 
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জীবনকে বাচাবার_নিদেকে এই অতল ধ্বংসের পথে 
ঠেলে দিয়ে। 
কিন্ত আশ্র্ কোথান্স তার-.-অদ্মকার গলি পেকে বার 
হয়ে এগিয়ে চলে কোন অজানার দিকে। নারকেল গাছ 
ঘেরা পুকুরের ধারেই ফাটকদের বাড়ী ॥। গ্যাসের আলোতে 
দেখে ছটিকই সামনে গীড়িল্লে। ফাটিকও বিশ্মিত হয় বলগ্কে 
এই অবস্থায় দেখে । আরও বিস্মিত হয় বদস্তের কপ। নে । 
-পআদাকে নিয়ে চল, যেখানে খুলী, এখানে থাকলে 
মরে ঘাবো। ওরা মেরে ফেলবে 'আমার়। দোহাই তোমার -” 
"কিন্ত আমার বাবা-দা। ?” ll 
-_"তোদার বাবা-॥। আছে ?-'-” কি থেন ভাবলে 
বসন্ত, তারপর ফটিককে পিছনে ফেলে এগিগ্লে যায় বদস্ত 
মাঠের দিকে। বিশ্মিত ফটিক বসন্তের কথায় আথ 
বীতিমতই ঘাবড়ে গেছে। এতদূর ভাবতে সে পারে নাই! 
*' পুরোনো রাস্তা] ভেঙ্গে তছনছ করে গড়া হচ্ছে নতুন 
রাস্তা । জল সাঞ্চ করে গড়া হচ্ছে আগামী সভাতার নিদর্শন 
“নতুন লেক।” সগ্যকাটা মাটি শু পাকার করে সাভান 
রয়েছে--.১ অতলে গহনকালো দল তারার আলোতে চিক 
চিক করে। চারিদিক নীরব নিস্তব্ধ, হঠাৎ. ..বসস্ত আধিঘার 
করে নিণেকে এই নির্জন পর্নিবেশে ' চোখের সামনে 
ভেবে ওঠে বাবার বিকৃত দুধখানা_কার উজ্দ্ল দুটো 
চোখের বীভৎস চাহনি--ছিংস্র স্বাপদের মত দাড়ি-ভরা মুখ 
খান! এগিরে আসছে তার দিকে"..আর্ত চীৎকার ধরে 
সাদনের দিকে ছুটে পালাতে ঘাস বসন্ত. । বহু লীগে 
কালে! জলের বুক থেকে ‘ঝপাং’ করে একট। শব্দ উঠে মচা- 
শুন্ রাতের বাতাসে মিলিয্রে গেল এক দুদর্কেই, আবার 
লিপর নীরবতা রাত্রির বুঝ জুড়ে ফেলে। 





শা শালা 


পরদিন সকালে কৌতুহলী জনতা...কুলির দল লেকের জল 
থেকে ভোলে একটি মেয়ের প্রাণহীন দেছ,-. সনাক্ত করবার 
জন্ত নিয়ে আসে গোকুলকে | অন্ধ দ্বির হয়ে বসে আছে... 

বেসনাক্ত হয়েই লাল পুলিশ হেপাজ্তে পাঠানো হল। 
গোকুলের সংকার খরচাটা বাঁচলো। 

রাস্তায় গাড়ীচাপা পড়ে বেওয়ারিশ কুকুর বেড়াল মলেও 
ছুচার জন লোক দোটে»'*.বসম্র মুভাতে তাও জোটেনি, 
গোকুলও ফিরে আসে বাড়ী। 

-* এখনও দেখা ঘায় ধালপুলের বাস ট্রাণ্ডে নটা আর 
তার বৌ দুপাশেই ভিক্ষে করছে, এ পারে ভিক্ষে করবার 
জন্তু গোকুল আর আগে লা, বড় রাস্তার আশে পাশে দেখা 
ঘাস জীর্ণ কক্ষালসার দেহখানা পড়ে পয়েছে.-.মাঝেদাঝে। ওর 
অর্ধনৃত কঙ্কাল থেকে বার চয়---নারায়ণ--- 

পত্পদ! না ওর নিজেরই খুকি ভিক্ষ! করে বা'কুলকণ্ঠে _ 
তিক বোঝা ধা ন1। 








নর । পূৰ্দপ্ৰকালিতের পর) 
শিশ্ন কঠোর 'জার' নিকোলাশের মুত্র পর সশ-রাছোর গলা হলেন 
আর শিঠক্ষপ-পুত্র ছি আলেকতাওার ॥ বানের নিক খেকে দিত 
আালেকদাগার ভিলেন টার পিতার বিপরীত । ছালেকচা গার সেবন 
শাম্ম-ধীৰ-স্দী, তেননি রাগ-কর্্সো পারনশী উন্ারনহাহল্বী পিত । 
নেদুগের সুপ্রসিদ্ধ কণ.কনি চূকোহ স্ব ছিলেন খিচীত আলেকউা তালে 
শিক্ষা-ওক) ভুকোছ পরীর হুশিক্ষাহ সপে প্রগানুরচক  দত্রাট 
আলেকগা ভার 








সান 
নিনেছিনে এপরঞ্রাপিত হযে 
হংক|লীন গোলের 
প্রগতি ল৷ হাবধারার 
এাশিচার এবং কুপ্বানীনের বঙ্গ নাধন। 
করার পিষে খিভীত এলেকা হারের 
হিল সদা লঙ্গাণ 2, গার আগুরিক 
দহ ঘোগিতা। লোকাগুরিত ৰা 
নিকে।ল। মত বেশে নহ গ্রহ 
উননঙ্গকে উপেক্ষা করে কঠোর মদন 
নীতি না চালিগে দ্বিতীয় আলেকজাওডার 
“পর্ন উদারভ/বেই জনমত মেনেই রা। 
পালন করেছিখল। এমন কি দেশের 
জনগণকে তুষ্ট করতে বিগত 'ডিনেদর- 
বিশ্বের"  অসুষ্ঠা। অশ্রিযুক্র-এ9- 
গ্লোহীনের ক্ষম৷ করে দুক্রি দিতেও (তিনি 
বিপু দ্বিধাবোধ করেললি। চাচাড়। বিদ্ধ জলগণকে শুন: রাখতে দেশের 
দ্বার্ণান্ধ জনীদাহদের ঠাবেগাতী। থেকে দু:প-ুর্ঘশার জচ্দির জাহার রুশ কৃদি- 
তসিকদের মুক্তিনান করাও [হ্বতীয় আলেকজাণ্ডারের এক অবিস্মরণিত 
কাছি। দি:হাদনে বলার (কিছুকাল পরেই ১৯১১ লালে 'ছাঞ-সনহে' দই 
করে খিতীহ আলেকদাএ সুবিশাল রুশ-রাজোর দু" কোটি চাবী-দভূর 
আর শান হনৈকদের বিনাগধে লা্পুণ দুক্ি দিগ্াছিলেল। ভার এই 
লং রশন্বী-আচরশ। সে-আদলে দেশের গ্যর্থা। অভিজাত-অনাতে]র ঘল 


খেক 





















আজ্রোহী বি 


হ্ক্ুন্ত হয়ে উঠে প্রবল আপনির গড টুলেছিলেন। 
সঙগাট আলেকজাতার কিনু জানে বিগলিহ চনি. নির্বাক 
কে স্বার্ুলো্ী অনাহাৰের তিনি জানিছেছিতে চে দেকে যোচা 
পেকে এরা (লিচ্পশিত গরন:হগুর্ ও লাস লমিকের দল উকি ছানার 
কে ঘৰি, তার চেগ্গে উপ থেকে এনুক্কি দেও্চা-- ছালে নহ শি? 
সঙ আলেকচাণডারের এউক্ষিট গতি 
প্রণিধ্ানযোগ্য | 


সে-এড়ের দাপটে 








বম" 


আঙ্গচ্ছের দিনের 








'ফ্ীনের সাইবেরিচাড নিহানল ঘা 


এমনিভাবে চর ৰাম-পরধারবিংলপ-সাধন করে, দলা জালেকচান্ডার 
সুধু থে দেশের নাস-শ্রদিকদের নুকি দিলেন হাই নহ, হালের কিছুজিছু 
জমি-জদ৷-দম্পৰ্থি দেবার বাবস্থাও কেকিংলল-_যা ও 
লিঙ্গেদের পুৰীমত কাছ-কশ্য চালি দিল-ওডরাগ করতে পানে । 
শাপ-শ্র। উচ্ছকঞ্জে (হই লেকঈাতারের এই সভিনর কষ্ট, 
আদেরিকার তৎক্যলীল-রাষ্ট্রপতি হুবি্যাত বাই ও লাস সংঙ্কারক 
প্রেসিডেন্ট আত্রাহান্‌ লিন্কনের দাদ-প্রধালব]হধ, বাযন্থাকেও হাওর 

১৬৩ 


গ্বাহীনভাবে 







রিল তন জিনা: বর দ্র 
৯৬৪) জ্ঞান ১শ ধৰ্য, ২ খণ্ড, ২য় সং" 





দালাল | আত্তাছাদ্‌ লিন্কন্‌ মাদেৱিকার আরীতদাদ-মরাছকে শুধু 
দানয়-বন্ধদ পেকে দূক্রে দিয়েছিলেন.--চাব-মাধাদ বা হন্তান্ত কাজ-কর্ণী 
করে ন্বামীনহাবে জীবন কাটাতে হলে শূলৰন-ছিলাৰে তাদের থে কিছু 
ঘুঁদি-জদ।-দস্পঠির শুরোজন. তার কোনো ব্যবস্থা করেননি তিনি। 
দূরদর্শী রুণ-সম্াট দ্বিতীয় আলেকজাশা কিন্তু লে-লব বাবাও করেছিলেন 
ছশপ্রত দাস-প্রদাদের এস্ঠ। তবে সে-সধ জররি-জবা. সম্পত্তির দশ 
রাশিচার দাল-ভদিকদের নামমাত্র (কম হাদও [মতে হয়েছিল আছ 
দণ্তযর। দা দিতে হলেও, আলেকজাওারের এই অভিনব -ঘ্যহছার 
পুণে রাশিয়ার দীন-দরি্র কৃতিজীনী দাল-অররিকের। তবু জসির মালিক 
হুষায় এবং স্ব নীনতাবে বাঁচনার সুযোগ-সুবিধা পেলো । 

দাদ প্রথার উচ্ছেদ দ্বাড়া দ্বিতীঃ আলেকছা্ারের আহলে রুশ" 
আাঙ্ের আরে| নানান্‌ লংস্বার-উদ্বতি হয়েছিল। হুমীথকাল হয়ে দেশের 
আচান্বরীণ বিদব-বিশ্ঘল। মার অতিজ্ঞাত আন্লা-অদাত)দের ছখেচ্ছ 
অসাধু. আচকপের ফলে, কূপ রাজোর বিচার-বিভাগ রীতিদত লুতিত 
ছিল। দ্বিযী় মালেকজাওার প্রাণপাত-প্রচেষ্টায তার ব্মাদ্র সংস্কার' 
সাধন করেন। দেশের সীল. অলছায-প্রচার! বাড়ে হবিগার লা, 





শালা পিশিশািশপিশাশিশাশাশাশিশাশিশািশ পি 


আআ দেশের গরীব আর বড়লোক পরগামের দৰাইকেই সব দঃ তক 
ধাকতে হতো সৈক্সদের ছরপ-দাণ্যটের ভয়ে। খিচীয় আলেকআার 
কিনতু দেশঝাসীদের সের খোচালেন। ক্শ-লেনাদের নিকষ নি্ািত 
বেতগ-দানেছ হুবাধস্থা ক(॥৷। ভা্াড়। দ্বিচীয় মালেকছাওারের সথনিপুশ 
অন্থোফ্র দরুণ জশ-লেমাগগ দে-চুগে শ্রদল পক্িশালী হচ্ছে ওঠে এবং 
মধ্য-এসিগার বোপারা, (নিক), লদরধন্য, ত1শকান্ম এবং কেশাদ্‌ অঞ্চলের 
আয়া রাঙাগুলি দখল করে হদিশাল ঈশগাছাজোর দীছাস! আরো 
অনেকখানি বাড়িকে তোলে । এব বিছ্-আওধানে। পর ১৮০৭৭৮ 
লালে ছর্ড। রপ.লেনাহল তুকাদের সাঙ্গ তুমুল বৃদ্ধ বয়ে বলে । দিব 
শশ্চিষ-ইউজ্থোপের গ্রতিদী-রাজরশকিদের গুহল-প্রতিপক্ষতার দরুণ 
রপ/লেমাদের পক্ষে লে-দদ্ধে ছ্চলাত করায় সুবিধা জোটেনি শেষ পরান ॥ 
কারণ, বাত্রিক-শিজোচতির ধা/লারে রাশিয়া তখনও ইউরোপের শিপূতো 
চেয়ে মনেক পেছেডে ছিল। তাই উদত-লরিশালী প্রতিপদ্ষের লে 
তাল রেগে হুপ্রচুর কামান.বন্দুক, গেলা-গুলি এদং দুদ্ধের অভ রশ 
জোগান দেওয়া রাশিয়ার পক্ষে নিতান্তই ছুংসাঘা বা!পার হয়ে ধাডিযা্ল 
দেলমর। তা ফলে ইউরোপের শক্তিগূজের দঙ্গে রাশিাফে অযশেবে 





পে্্রোপ্রাডের পপের সূকে জার হিতী॥ আলেকলাওারের উপর 
খি্বীদের অহকিতে বোমাৰ 


লেওউন্বেশ্যে ছিব আলেকজাগারের ব্দাদলেই রাশিয়ার সহকান্ী 
আদালতগুলিকে সর্মপ্রথম 'উকিল’ বা 'কৌতুলী' নিয়োগ করে মামলা 
চালানোর পদ্ধতি প্রবর্তিত হয়। তাছাড়া উদ্ধত উল্লালিক অতিজাত- 
সাশরদানের দলে দেশের সাখারণ- প্রজাদের দন্থাব-লমন্ব ঘটিয়ে একত|' 
দৃষ্টির আমলে, তৎকালীন ইটগোলের হুসভা-উন্নত দেশগুলির আদর্শে 
কশ-যাজো দ্বাযক-পালন ব্যবস্থা প্রবর্তন করাও দ্বিতীয় গারেকভ্রাওারের 
অস্ততন কীহধি। এই দ্বাঃ়ত-পাদন ব্যবস্থার ফলে কশদেশের ক্াচবারী এবং 
মদাবিতপৃহস্ব সমপরদাঞ্জের ক্ষমতা-প্রতিপত্তি কিশেহ দৃদ্ধি পায় দেশের 
সামাদিক এবং রাজ্দৈতিক ক্ষেত্রে । সেকালে রুশ-সেদ্যদলে সৈক্তষের 
নি্দিষ্ট:নির্জারিত বেতন-দানের তেমন কোনে৷ দুই -বাযশ্বা ছিল না। তার 
ক্ষলে, প্রয়োজন হলেই দোর.জুগুদ কলিছে বখন-তণন ঘেলের মাধারণ- 
অধিবাদীদের লুঠতরাজ কিব! পার্থাঘেবী। শনী-অকিআতবর্সের কাছ থেকে 
উৎকে।চ-সংগ্রহ করাটাই ছিল রুণ.-সেদাদের টাকা-রোজগারের পন্থা । 


১৮৯১ লালের ছুহিক্ষণীড়িত কষশাদীদের বিদেশ ধাত 
সক্চিদর্ত করে রণ তঙ্গ দিতে হয়। এই ঘটনার পর দ্বিতীয় আলেকজাওার 
সপ ঘেশে ব্যাপকতাবে ঘাত্রিক-শিল্পোচ্তি-দাঘনের সন্বয্প কয়েন। কিন্ত 
এননই দন্দ ভাগা' থে গার সে শগুৱ-দক্ধঞজ, শুধু দন্বজই রয়ে গেল অনে- 
মনে.-কাধো রূগারিত করবার হুযোগ আর দুটলেো না দ্বিতীয় 
'আলেকদাওারের বরাতে ! দেশের শাগন-পরিচালনার কাছে দনদতের 
প্রাঘান্ত দিয়ে প্রল্া-গাধায়ণর পরদ.শ্রিয় হয়ে উঠলেও দ্বিতীয় 
আলেকলাণ্ডারের গণ্য পত্র অভাৰ ছিল লা রাশিচাতে। এই সব 
সপ্ত লক্ররা ছিলেন রাজযোহী-বিযাৰী । এ'রা ছিলেন দৃষ্টি ঘলে বিজ । 
একটির নাদ--'নিহিলিষ্ট' (1২115111669) নন ্ত্রদার, আরেকটির সাম 
“এনাদ্কিষ্ট' { Annrclie৮৪ ) দল । শলিছিলিষট'-দলের নেতা ছিলেন 
পরসিদ্ধ-যিলহী বাকুনিন, আর 'এনাচ্কি্ট' ঘলের হর্তাকর্ত ছিলেন অভিদাত, 
বংশীয় পরবীব-বিদ্ৰী প্রিন্স পিটার ক্রোপোট্কিন। দতেছ এবং পের 
পাক্য পাকলেও, এ ছুটি বিনবী.দলের উদ্দেশ ছিল “জার্‌'.লাগসত তের 
আঅত্তিত্ব ঘুচিয়ে ক্ষশ-র]জে] নুতন-ধরগে শ্বরাজ-বযস্থা প্রতিষ্ঠা করা। নে 


মি 


উদ্দেশ্যে এই লব বিমনীর) "ছার স্িতীর নালেকছাওারের প্রাপনাশের 
ডেটা করেছিলেন বন্যার । কিন্তু ঘটনাচক্রে এ'ৰের নে-নব চেষ্টাই 
বার্থ হয়েছিল বার্থার। বরাডত্রমে প্রতে]কটি বারই সঘাট আলেকছাওার 
প্রাণে দেঁচে গেছেন নিতাস্ক নাশ্চ্গা রকমে! প্রাহে নাগজেও বিদ্নবীঘের 
সরি আর বোম! অলক্ষে সম্রাট আলেকগাওারের দেহ লক্ষ্য করে উদ্যত 
খাকতে। সব দদয়েইু। তাই প্রাপ-হারানোর সর আলেকলাওারের মনেও 
অহরহ ছেপে থাকতে এবং শেষ পযন্ত ঘটলোও লে হ্যাপার 
নিতান্তই শোচনীক্তাষে। ১৯৮১ লালে একদেন দ্বিতীয় আলেকদাওার 
ঘন গার এক নিকট-আত্ীঘার বাড়ীতে নিদগ্রাণ মেরে গাড়ী চড়ে 
গেট্রোপ্রাড ( আধুনিক লেনিনগ্রাড ) সহরের রাজপদ বেয়ে 'উইন্টার- 
প্যালেল' রাজ-প্রাসাদের সম্ভা.কক্ষে শাসন-তস্তরের পণ ড়া-চুক্তির কাগজে 
দন্তপৎ করবার জন্ত ফিরে চলেছেন, এমন নয় বিলধীদের হাতের 
অতক্কিত-বোদার আঘাতে রীতিৰত 
মর্ম্মাবিকভাবেই ঠার জীবনান্ত হয়) 
দ্বিতীয় আলেকদাওারের পর ক্ুশ- 
দিংছালনে বলেন-_ তার তৃতীনত পুত্র 
তৃতীঃ আলেকজান্ডা়। শিক্ষা 
দীক্ষায এবং স্বভাবে তৃতীয় আলেক, 
জাওার ছিলেন থান পরলে(কগত- 
পিতার ই অনুদ্প---অ্রগতিদল, 
উদার । কিসত রা দতো ধী-খিদ্ৰীদের 
হাতে তার পিতার শে(চনীয় পরিগ্যহ 
দেখে তূতীঞ্স আলেকলাওারের 
উদার-মতের বিশেষ পরিবর্তন 
দটে..তিনি হযে ওঠ দার 
দংক্ার-ফিরোধী। তাছাড়া তৃতীনগ 
আলে্কজাওারের উপর ঠার শিক্ষা- 
আদ সেযুগের বিশিষ্ট রুশ 
পণ্ডিত প্রোফেলর কন্টান্টিন্‌ 
শোষেঘোনো,সেত্রের ছ্বিল অসাগান্ত প্রভাব । ক্র প্রতাষে প্রভাবান্বিত 
হয়ে রামোর সাধারণ-প্রদাদের দ্বারন্-শাসন অধিকার-দানের আপা 
[নর্ংল করে তৃতীয় আলেকজাওার এক কড়। সরফাসী-ইন্তাহার জারী 
করেদ। এই নিদারুণ-ঘোহণার ্ষলে দেশের লাখারণ-প্রজগাদের মধো 
গভীর অনঘোধের তাব দেখা দের.--রাজ্তোহী লিহিলিষ্' এফং 
“এনাকিষ্ট,' বিঘবীর1ও শ্রতি-কিরোধী সহাটের বিপক্ষে সক্তির-বিরোধিতা 
সুর করে দিলেন। প্রজাদের এই বিরুদ্ধাচরশের বরুণ, মলে-মলে। বিচলিত 
হলেও তৃতীএ আলেকরাওার কিন্ত হুকাঞ্ডে তাদের বিদবাধধ ক-প্রচেষ্টার 
চক্ষে পরম অবজ্ার ভাব দেখাতে লাগলেন রাজার এই সাহসের 
পরিচয় পেন্সে বিদবী-প্রদারযও বেশ একটু খন্‌কে নিয়েছিল সে-দদ_ 
তবে নে নিতাই লাদ্টিকভাষে ॥ শ্বাকব-শাসনলাভের দাখন। দের 
চললো অন্তরীক্ষে..-অবিচ্িন্নতাবে.-'ছাই-চাপা তু হের আনুনের দত ? 


দটনাচতে সংক্বপি-পরিপন্থী হে হাড়ালেও, তৃচীয় নাজেকডাওডার 
মনে-আ্রাণে ছিলেন িহাদুই সরল. সাদালিবে, দরদী, ৰেশপ্রেনী নানু ॥ 
নিছের দেশ এবং দেশের প্রজাদের তিনি ভালবাসতেন প্রাণের চেয়েও 
ফেস্ট। তাই রাজা-পাস:নের ব্যাপাহে কঠোর দবন'নীতি জসুসরদ 


করলেও, ক্রশ-দেশের শিলোপ্তির দিকে তৃচীর আলেকজাওার বিশ্যেডাবে + 


দৃষ্টি ৰবিয়েছিলেন। দেলোরতির এই কাজে ঠাকে সহ্িয-হাততা করেছিলেন 
কপ দেশের প্বন্যদহন্তর বর্থনীডিবিদ-প্িত সাদ্ধিচাস্‌ উইট্‌ । এধদ-দীধলে 
উট ছিলেন রুশ-রেলপথের সাদান্ত এফ ট্টেপন'মাইার । [কিন দক্ষত।-গুণে 


ফালহমে হন রুশ-রাজোর হাল.ঝাহন বিভাগের স্থযোগ! অন্ত) 


তারই শ্রচেষটাঙগ 'লাহা আছেকজা শাকের আসলে সুবিশাল ্শ:নাস্রাছোর 
সানান্‌ মক্ষলে দত রেল পপ, রেলের ইন্িৎ, গাড়ী ও ঘাদ-যাছনাদি 
চলাচলের তুপদ রান্তা-ঘাট নির্ম/শের ব্যবস্থা হচ্ছিল । উটের খাবার" 





শীট পুলের ধুদ্ধ 


গুণে শুধু ছে রুশনেশের পথ-খাটের সংস্থার সাধিত হলে। তাই নর, দেশের 
ছদে-ধাওয়। নদী-খাল-বিলগুলিকেও পলিত এবং পযিধার করে বড়বড় 
জলহান, নৌকা, ফেতরী-ঈীনার চলাচলের খ্যাপক-বন্দোবণ্র কর! হয়েছিল । 
উটের এই অসামান্ক কর্দরক্ষতায় মুদ্ধ হয়ে 'জার' জাদেকলাওার ডাকে 
কশ-আাছোর অর্থ-মস্ত্রীপদে প্রতিষ্ঠিত করেন। বর্খ মন্ত্রী হিসাহেও উই 
“বিশেষ ঘক্ষতার পরিচয় দেন। রুশ-রাদ্যের অধ নৈতিক.্মে(ত্র র্ণ-যান 
({ Gold aunndard ) ব্যবস্থার প্রবর্তন করে উইট ইউরোপ. দানেরিক। 


এবং রাশিয়ার বাইরে অন্তাপ্ত দেশগুলির সঙ্গে ব্যহলা-বাণিছ! আর | 


টাকা'লেন-মেনের বিশেধ হৃবিধা-হুষোগ ও প্রসারত| থটয়োছলেন। 
স্কতীপুরুং উইটের সক্রির-সহষোগিত| এবং হপরাদর্ণাদুসারে কৃতীর 
আলেকছাওার পশ্চাৎপদ-অন্বত্রঃ করাকে  সর্মাদক দিয়ে 
স্বসদৃদ্ধ করে তোর উদ্দেক্টে দেশের নানান অঞ্চলে বিবিধ 


সিন লারা সার়াররাহল রস লা হতেন হত ২২১7 প্র হুদ রাম লের রাত করাল অ উস চর গর 


জ্ান্লতবশ্্ 


৬৬ 





শিল্োহৃতিকর অহিষ্ঠান, কল-কারখানা, অদশিল্পাগার প্রন্ততি গড়ে তুলতে 
লাগলেন প্রাীন-কৃজীমী রাশিয়ার সুবিশাল বুক ছুড়ে নূতন উদ 
হইতে হুক করে দিলো নয-চীবনের নক-নব শষ্তীর নবীন বস্তা-মাবন। 
তৃতীয় আলেকজাওারের উ!গে সুদুর দাইবেরিয়ার পুঙ্াঞ্চলে লেলা 
নবীর উপকূলে পধ্যা্র-পরিমাণে হবর্ণ-সং্রহেঃ উদ্দেশ্বে হশ্রতিষিত করা 
হলো ক্লশ-রাজোর বিরাট এক ব্ব্ণ-পলি। লে-পনিতে কাছ করবার চক 
নির্ম্মীগন-দণ্ডে দিত দেশের রাজডোহী-বিঘ্বীৰের এবং লঙকারী- 
কচঢেদপানার কয়েরীদেয় বলে-দলে পাঠানো হলে৷---হর্ঠদরাজ-দেনাদলের 
সতর্ক-কড়া পাহারাধীনে। এই সহ কর়েগী-শ্রসিকদের হাড়-ভা্া 
নেহনতীর কলে সুদুঃ সাইবেরিযার শ্বপ-খনি খেকে সে-আনলে ফেলব 
লোনার হাল সংগৃহীত হত. তারই দাহাহ্ে বিদেশের বাজারে বাবদা- 
বাণিজ ভালিয়ে রাশিল্লা অচিরেই বিশেষ সমৃদ্ধিশালী এব: তংকালীন 
ইউরো দীয় রাগ)গলির কাছে পরন ঈধার পাত হয়ে ওঠে। 

দেশের বাস্ক শিচারতির দিকে লজিচলজহ দিলেও, 'ছার' তৃতীয় 
আলেকথাওার স্মার সার দ্র) কশ-কৃষিষ্ীবীনের অবস্থার উল্লোতির সম্বন্ধে 
ভিলেন একাম্ম উশদীল। তাছাড়া লোকান্বরিত-দডাট *[ন্তীর 
আলেকগাওাতের বিধানে পাপিয়া থেকে আইনত দাস প্রধার বিলোপ- 
সাধন 9, জানলে কিন্তু ?শ তবিশ্রনিকদের দুৱবন্থায় তেনন=ফিশেষ 
কোনো পরুন হলে না । কারণ, বাত; প্রচাদের বাক্তি-সবাধীনত। 
দিতে হেঠানাধনেই ছাব ॥ে' ‘জার'-দমাটরা বলে আনে চাইতেন 
দেশের গনগণঞ্কে নিজেলের মুযোর হধে! কড়া-ঠাবেছারীতে হাগতে । 
লেগ দানপ্রধা-নিধারণ আইল-গাপি করে রাশিচার :কুদি-শুমিকদের 
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[৪১শ বর্ষ, ২র খও, বদর সংখা 
সা ত ত ক তাল ত 
মই বাৰ্থান্বেতী-ছমীদারদের কান থেকে নগদ টাক। অথবা ক্ষেতের কল 
শাঞনা ছিরে ছি বদ্োবন্র নিতে হতো ৷ সদনত পানা দিতে না 
পারলে আগেকার দিনের প্রধাদতই কৃনি-শ্রমিকছের [বনা-মচুরীতে নিরব 
হাল-ঘোড়া ছিরে দীপারের শাস-মিতে গতর পেটে দে-দেসা শোধ করতে 
হতো। কাছেই রাজার কানুন-জারি হওয়া স্দঘেও রাশিয়ার কৃষি- 
অষিকৱের উপর জসীদারদের শোহ-চূলুদ কিন্তু বজার রইলো পুরোদাত্রার । 
অথচ এই সব কৃষি-্রদিকদের ফলল-বলানে। এ: ভাল-মন্দ অবস্থার 
উপরেই মিত্র করে একটা দেশ,বিশেষ রাশিয়ার মত কি প্রধান সুবিশাল- 
রাজের উন্তুতি-অহমতির অনেকখানি ॥ অফণেষে হলোও তাই । ক্বধি- 
জীবীদের এই শোচনীয় ছুরতস্থার কল,তৃতীচ আলেকভাওারের রাজ) কালে 
১৮৯১-৯২ সালে দারা রাশিলা জুড়ে নামলে। নিদারুণ ছতিক্ষের করাল ছায়া । 
হদীর্কাল। ধছে সবরথাঞ্জ অদীদারদের দির্ম্ধদ শোষণ 'নতাাচারে 
জর্ঘারিত রুণ-কৃকদের হুরবন্থা ক্রদে এমনই সঙ্গীন হয়ে ধীড়ালো থে 
শেষ পরত দেশে না রইলো চাহের লোক. ন রইলো হাল, বীজ. দল ॥ 
তার উপর দেশে হামেপাই দেখা দিতে লাগলো দারুণ অছসা আর সুতিক্ষ। 
ছর্দশার চরদ-ীদান্স পৌঁছায় আসাচ্ছাদনের লঞ্চানে দেশের দাহুষ 
সধ নিজেদের ্র-বাড়ী ছেড়ে হস্তে ছা ঘুরে বেড়াতে লাগলো 
শহরে-বন্দরে, কল-কারধানা্। মার খনী'মতিজাতদের দোয়ে-গোরে। 
কত লোক অনাহারে তান হারালো--.কত লোক ছায়ালো পথে পড়ে_ 
যোগে-শোকে জীর্ণ হয়ে। মথ্য৫র, মহামাগ়ী আর দর্ডপার অতি হযে 
রাশিয়ার লোকজন শেষে দলে.দলে দেশ ছেড়ে পালাতে ছত্র করলে 
হুর বিদেশে'--ইউয়োপে। আনেরিকা?, আরো নানান্‌ রাছে) ॥ 
এমনিভাবে প্রান্থ চার কোটিরও বেষ্ট কললবাসী লে সময় নিজেদের 


বাকি-্াহীনতার জ[ধকার দিলেও, কর! রা৮]-শাগলের 

খাপারে 'নিঃগল্রে প্রন প্রহার  অপ্রতিহত বাখা উদ্দেশ্যে দেশের মাঙ্গস কাটিরে বিদেশের মাটিতে পালিয়ে গিগ্রে কোনোনতে 
লেই সাধেকী-শ্ধান্থগাইী দেশের ছনীবার-স স্রদায়ের হাতেই আগহারণ হরেছিলেন॥ দেশের এই পরম বিপধায়ের দিনেই ১৮৯৪ 
কৃঙ্ষকণের ঢমেধিলি করার দম্পু সার দিয়েছিলেন। তার ক্লে সালে সম্রাট তৃতীয় আলেকড(ওারের প্রাণবিহোগ ঘটে। 

স্রাশিষার অলহায়দ্িই কৃবিভীমীবের চাষবাসের দনীর দর আগেকার ( জমশঃ ) 


আজে শেষ হয় নাই 
শ্রীঅজ্িতকুষার দেন 


আজে। শেষ হয় নাই-_আজে ভার আরে। আছে বাকী । 
সুরের ফেনিল তথ্য বে সুরায় ভীবনের লাকী__ 

ভরেছিচ্ একদিন, ধমনীর রক্তের ম্পন্দনে-_ 

উন্মাদ বেশে বার উত্তরঙ্গ তল ক্ষণে ক্ষপে_ 

চঞ্চল চিন্দোলে লাস্কে লীলায়িত ছন্দের বিলাল,_ 

কিছু তার 'অবশেব,_কিছু তার রক্তিম জাভাল__ 


আজো! রহে পান-পাত্রে। সাধ মনে--শেষ কণা তার 
আকঠ করিয়া পান বেল! শেষে আর একবার 
স্বপ্রান্িত করে তুলি তন্্রাতুর ক্লান্ত চেতলারে। 
আবার পসরা! থানি বিরচিয়৷ গালের সম্ভারে 
বারেক মেলিদ্রা ধরি মল বিকিকিনির দেলাঘ, 
কলরব দুরিত উচ্চুসিত প্রাণের খেলাদ্র। 


তারপর [--তারপর চূর্ণ করি শৃল্ত পাত্র পানি_ 
বিদান্ মাগিব মলে না রাখিত্রা কোন ক্ষোভ মানি। 
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আবার রোমান হরফ, 
স্ীজ্যোতির্ময ঘোষ এম-এ, পি-এচ-ডি, এক _-এন্‌-আই 


বহু বংস্র পূব তইডেই রোমান চরফের কীট কয়েকদ্রন 
স্থবী বাক্তির ঘ্তিষ্কে প্রবেশ করিগ্রা নান/প্রকার আলোড়ন 
সৃষ্টি করিডেছিল। বিভিছ দিক চইতে বিরুদ্ধ সমালোচনার 
অগ্তই হউক বা গ্ৰ কারণেই চউক, এই মতবাদ বিশেষ 
গ্রলর হয় নাই। আমর! মনে করিয়াছিলাদ, আপদ 
নোধ তয় চুকিদ্া গিন্রাছে। কিন্তু এখন দেখিতেছি, এই 
উদ্ভট ও অসঙ্গত পরিকর্পন| এখনও কাহারও ক!চারও 
চিন্তার বিদ্ধ চই্সা আছে। এ লম্বন্ধে দুই একটি কথ। বলা 
প্রয়োজন দনে করিতেছি। 

বাংলা বরণমাণ। সংস্কৃত হইতে আসিয়াছে। এই বর্ণমালা 
গ।ছদের স্বাভাবিক কণ্ঠস্বর প্রতিদগলিত করিবার পক্ষে যেদন 
সুদঙ্গত, তেমনি স্বদম্পূর্ণ এবং বিদ্ঞানদন্মত | এরূপ চম১কারু 
বর্ণমাল! পৃথিবীর অর কোন ভাষায় নাই। পাশ্চাত্য 
সনীধীর!ও ইহ! অরু$ঠচিত্রে স্বীকার করিনা থাকেন। 
কিছুদিন পূর্বে ইউরোপে ভাবাতত্ববিদ্গণের একটি সন্দেলন 
হইছাছিল। ঠিক কবে, কোথায়, তাহ! আমার স্মরণ চই তেছে 
না। পাঠকগণের মধ্যে কাহারও শ্মরণ খ।কিতে পারে। 
এই সঙ্গেঘনের ঘনীনীবুদ্দ মত প্রকাশ করিমাছিলেন, যে 
যদি সদগ্র পৃথিবীতে একটি বর্ণমালা প্রচলন করিতে হয়, 
তাহা হইলে মংস্কৃত বর্ণদালাই গ্রচল করিতে হইবে, কারণ 
এই বর্ণনালা অতি সম্পূর্ণ এবং বিজ্ঞানসদ্মত । আমার মনে 
হয়, জগতের দভাড। ও সংস্কৃতিতে যেমন ভারতের 
সংখ্যানিথনপদ্ধতি একটি শ্রে্ঠ অবদান, তেদনি সংস্কৃত 
বর্ণমালাও একটি শ্রেষ্ঠ অবদান 2 

ইংরাজি বর্ণনালা মাুধের সকল প্রকার কঠঠশ্বর প্রকাশ 
করিতে পারে ন|। ওদ্বেশের লোকের কণ্ঠস্বর এবং 
জিহবাঁদির গঠন এরূপ ঘে খ, ঝ; 6, ড, ত প্রভৃতি বহু শব্দ 
উচ্চারণ করিতে পারে না। উহাদের ভাষা অনেকটা 
আধ-আধ। উহাদের 1১519, 0001) প্রভৃতি কথার 
মধ্যে অনেক অক্ষর 90০) তাহার মূল কারণ এই যে, 
ওগুলি 5107 না হইলে শব্দের থে উচ্চার হয়, তাছা 
উহাদের বধ দিয় বাহির চয় ন।। এটা তাহ্বরীয় পরিছাল 


নয্। আমি উচাদের সচিত দিবারাত্র নাল করিয়। উচাদের 
আবালবৃদ্ধবনিতার সর্বপ্রকার কণ্ঠস্বর শুনিদ্নাই একথা 
বলিতেছি। সুতরাং উচাদের সম্পূর্ণ, অবৈদ্ঞানিক 'আধ- 
আধ বর্ণমাল! গ্রচণ করার কথা উঠিতেই পারে না। আমরা 
তোর কহিগর। উহাদের বর্ণমালা অভ্যাস করিলে এবং 
প্রচলন করিলে, কালক্রমে আমাদের ক$ঠন্বরও ওঁ বর্ণম/লর 
উপযোগী হইল! যাইতে বাধা । কিছুদিন পরে আমাদের 
সন্বানেরাও ত, ডু, থ প্রভৃতি উচ্চারণ করিতে পারিবে ন|। 
আমাদের গলা এবং দিহবাদি আড়ষ্ট প্রা একটা কি্তৃত- 
কিদাকার অবস্থা 'আসিত়। দাড়াবে । ইংরাছের। বাংল! 
বলিবার চেষ্টা! করিলে, কি অবন্থ। চর, তাঃ। আনরা 
ডাঁলরূপই জানি। ছুই পুর্দ পরেই আমাদের বৃদ্ধেরাও 
বলিবেন, 
“ও বও, গাদী তান 
চুপতি কোয়ে দায়িয়ে কেন? 
দেগে উথে কান্বে থেলে 
তাই তো আমাল্‌ বন!” 

ব্যাপারট। ছোটের উপর দীড়াহবে, একটু দাম কম 
বলি সাত নম্বরের দ্ভুত। না কিনিশ্বা পাচ নঘরেস 
জুতা কিনি! আনিঙগা, সেই 'ছুত| পরিবার জগ্ঘ পাছুটি 
চাছিছ! ফেলার মত। 

অগ্র কোন দেশের ( তুরন্ ছাড়া ) লোকেই এই হীনত। 
স্বীকার করে নাই! জাপান তাচার বণদাল| পরিবর্তন 
করে নাই। চীন করে নাই, ঘদিও কিছু সংগ্কার করিবার 
চেষ্টা হইতেছে শুনা যাইতেছে। রাশিয়া তাহার বর্ণমালা 
ত্যাগ করে নাই। জার্মান বর্ণমালা প্রা ইংরেছিরই মত, 
একটু আলঙ্কারিক ধাৱে লেখা । তথাপি তাহারা, বিদেশে 
রপ্তানির জগ মুদ্রিত পুস্তক ব্যতীত, তাছ!দের নিজের দেশের 
পুস্তকে এই সাঘান্ত আলঙ্কারিক পার্থকাটুকুও বিলোপ 
করে নাই। শ্রীদ এতটুকু একটা দেশ। তাহার বর্ণমালা 
হইতেই ইংরেজি বর্ণমালা উদ্কৃত। তথাপি গ্রীল ইংরেছি 
বর্ণগলা গ্রঃপ করে নাই। আতান্্গীপ দকল কাছেই নেই 


৯৩৭ 


৬৬৮ 


মাক্কাতার আমলের আ]ল্ফা॥ বিটাই চলিতেছে ॥ স্বদেশ 
ও ন্বধর্ণের প্রতি মান্ুবের দেগন একট। মন্জাগভ "আকর্ষণ ও 
মমতা আছে, তেমনি মাতৃডাধার প্রতিও একটা সচ্াত 
মমত্ব আছে। বর্ণমালার উচ্ছেদ করিছা মাড়ড|বার স্বকীয়তা 
রাখা নাগর না। ভারতের সভ্যতা ও সংস্কতির উঁতিছের 
সত তুরছ্ছের কোন তুলনাই হইতে পারে না। বৈজ্ঞানিক 
গ্রন্থের অন্তর্গত বিবিধ প্রকার প্রতীক (৯১:71১01) অবশ্য 
যে কোন ভীষার বর্ণ হইতে পারে। কোন ভাষার অন্তর্গত 
নদ, এইরূপ বহুবিধ চিহ্নও নৈজ্ঞানিক পুন্তকে বাবহৃত হয়। 

বাংল! বর্ণমালার নুদ্রণের অসুবিধা তো অনেকাংশে 
দৃরীহত হইঘাছে। ঘোগেশচন্ছ পা মহাশদ্রের পরিকল্পনা 
অন্যান হুরেশওস্র মজুমদার মহাশগ্র যে লাইলো-টাইপ 
উন্ধাবন করিয়াছেন, তাহাতে মুজ্রণের অস্থবিধা অনেক 
হ্রাস পাইদ্বাছে। সাধারণ দুদ্রণে প্রাদ সাড়ে ছয় শত 
টাইপ প্রয়োজন হয়। লাইনোতে প্রায় একশত টাইপেই 
কার হইয়া যায় । একশতটা টাইপের বাধঠান্ধ এমন কিছু 
কঠিন ব্যাপার নগে। প্রসঙ্গত একটা! কথা বলি। স্থরেশ- 
বাবুর এই লাইনো-টাইপের উদ্ট।'বন বাংলার নুত্রণ-শিল্পের 
ইতিতাসে একটি বিশেষ অধিশ্যরণীয় ঘটনা হইয়া থাকিবে। 
টাইপ-ঘাইটারেও এই ধরণের টাইপ ব্যবহার কর! হইতেছে । 
হদিও তাচার ১১৩৫] ঠক ইংরাজির মত চয় নাই) নাই 
বা হইল । টাইপ-স্লাইট্যরের স্পীডের একটু তারতম্য এমন 
কিছু নাাব্যক ব্যাপার নয়। কণঠস্বরের জন্তই টাই- 
রাইটার, টাহবাইউ।লের জন্য ক্র নক 

ইংরাতি বর্ণম|লার 'অন্থুধিধা অনেক 'জাছে॥। এক ৭ 
এর ধহপ্রকার উচ্চারণ হয়| কর্ম কপাটাকে ঘি kar 
লিখি, তাহা হইলে, ইচার উচ্চারণ কর্ম, কর্ম, করম্যা, 
কেন্মা, কেরুম্যা, কাছা, কাঁছুম, কাঁর্না|, ক্যার্ম, কাস, 
ক্যাপ, সবই হইতে পারে। যদি ‘2’ বিভিন্ন উচ্চারণ 
বু্বা্টতে বিডিন্র প্রকার চিহ্ন ব্যবহার করিতে হর, তাহা 
হইলে তে! বর্ণমালার লংগা। বাড়িদাই গেল। ইংরেজি 
বর্শনালাকে নূতন পোষাক পরাইস্সা গ্রহণ করিব, অথচ 
আমাদের নিলের সর্বপ্রকারে শ্রেষ্ট বর্ণমালা পরিতা।গ করিব, 
এ কেমন যুক্তি? ইংরাজি বর্ণদালা দে কত "অসম্পূর্ণ ও 
কত অবৈল্ঞাপিক তাহার প্রমাণ সর্বত্রই বিগ্ঠমান। 
টেলিফোনের বই খুলিত্বা বুখারি বাঠির করিতে গলদ্ঘর্ম 


৮. 


জাত 





[৪১শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ব্য সংখা) 





হইতে চয় কেন? একট! শব্দের বিবিধ প্রকার বানান 
কেন সম্ভব হইবে? 

বাংলা ঘুক্তাক্ষরের কিছু মহ্গবিধা আছে। কিন্তু সে 
অসুবিধ। এমন কিছু মারাত্মক সঙ্গে । বিশেষ প্রয়োজনের 
স্থলে হস্ত বর্ণবারা যুক্তাক্ষর এড়ান যাইতে পারে। 
লে বাবদ্বাও ত আমাদের ব্যাকরণেই রহিযনাছে। 
‘কৰ্ম্ম কে ‘কর্ম' বা কর্ম লেখায় কোন বাধা 
নাই। হাতের লেখার অস্ববিধা সব ভাষাতেই আছে! 
উচার ছস্ঠ একটু পৃথক অভ্যাস সকল ভাঘার পক্ষেই এবং 
স্বদেশের সর্বপ্রকার বর্ণমালার পক্ষেই প্রয়োজন হইয়া 
খাকে। 

আমাদের কগম্বর ভগবংপ্রদত্ত। তিনি আমাদের 
শরীরটাকে জটিল করিগ্রাই প্রস্তুত করিয়াছেন । অস্থি, মাংস, 
মেদ, বক্র, নাড়ী প্রভৃতি অপংখা প্রকার শত, নরদ, দীর্ঘ, 
হব, গোল, লগা, উচু, নীচ, আকাবাকা, মহণ, কর্কশ প্রভৃতি 
পদার্থ দ্বার! ইহার গঠন করিয়াছেন । যদি ম|গুষের শরীরের 
এই জটিলতা না থাকিত, তাছা হইলে কত সুবিধা হইত! 
যদি আমাদের শরীর একটা জৌক বা একটা জেলিদাছের 
মত হইত’ তাহা হইলে কত স্থবিধা হইত ! ডাক্তারদিগের ও 
কত পরিশ্রম ঝ।চিয্া যাইত । ছয় বৎসর ধরিয়া! চিকিৎসা" 
বিত শিখিতে তইত না, বাহাত্তর টাক। দিত্রা গ্রে'র 
আযানাটমি কিনিতে £ইত না। কিন্তু বিধি বাম। আমাদের 
শরীরে নানা জটিলতা বিগ্রদান। কগম্বরেও তাই নান! 
ছটিততা। বদি আমাদের কণ্ঠস্বর ঘোড়ার মত হইত, তাহা 
হইলে ছাব্রিশটার পরিবর্তে তিন চারটা! অক্ষরেই চলিয়া 
যাইত। ঘোড়ার। টাইরাইটাঁর ব্যবহার করিলে তাহাতে 
দুইটা চাবি হইলেই যথেষ্ট হইত । 

কোন জিনিষ বিজ্ঞানসন্মত হইতে হইলে একটু জটিল 
হওয়া অপরিহার্য । গরুর গাড়ী অপেক্ষা মোটর গাড়ী জটিল। 
সামনের ঢাকনি খুলিলেই দেখা ঘাইবে, কি ভীষণ জটিলতা 
সেপানে। নৌকা অপেক্ষা! ইীদার জ্টিলা। ব্রিকশ অপেক্ষা 
ট্রাম জটিল। ঠিক একই কারণে ৭১ ৮, ০, অপেক্ষা ক, খ, গ 
কিঞ্চিৎ জটিপ। কিন্তু বর্তঘানে লাইনো-টাইপের সহায়তায় 
এই জটিলতা 'সনেকাংশে হাস পাইক্সাছে। ম্ুতরাং অবথা 
অতগ্গিত হঙ্গা আমাদের বহু প্রাচীন রহ্বশুলিকে নষ্ট 
কাগজের ঝুড়িতে ফেপিবার চেষ্ট। কর! কর্তব্য নয় 1 
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শশাপাশশাসলাশিশালাশীপিশাশশাশলাশীশাশশাপিশাশিশশলাশশাশিলাপিশাশিলাশশাশিশাশিলাশিশাশি 


সভ) হইতে হইলে একটু বঞ্ধাট পৌহাইতেই হয় । সব সময় 
শুধু তুচ্ছ হধিধার দিকটাকেই বড় করিদা দেখিলে মাশ্তবের 
বা সমাজের দত্যতা, সংস্কৃতি, আন্মপন্মান কিছুরই দূলা থাকে 
না। আমাদিগের মাতৃজীতির জগ্ত আদর! হদি লংক্রখের 
একটি হাফ,পাণ্ট এবং ছাঙ্ধ সার্টের ব্যবস্থা করিতে পারিতাম, 
তাহা হইলে কত দিক দিয়া কত সুবিধা হইত! স্বতী- 
রেশমী-পশমী-দিল-তাত-ডয়েল-দর্জেট-মাতুর।- শান্তিনিকেতন 
শাড়ী-ব্লাউঞ্জ প্রভৃতি ঘটিত অগণিত ঝঞ্চাটের হাত হইতে 
নিষ্কৃতি পাওয়া যাইত ! কিন্তু আমাদের সংস্কার, আমাদের 
অভ্যাস, আমাদের শিক্ষা, 'আমাদের এতিছ এই সরলী- 
করণের পথে থে! অনস্তরান্ন ছইক্সা দাড়াইবে। তেমনি 
আমাদের স্বকীয়, আমাদের জাতীগ্রতা, আমাদের অতীত 
সংস্কৃতি, আমাদের প্রাচীন প্রতিষ্থ, আমাদের স্বাভাবিক ও 
চ্কাঘা গর্ব ও দমতা 'আমাদের মাতৃভাষার ধারক ও বাহক এই 
প্রাচীন, উৎকলষ্ট, সম্পূর্ণ, বিজ্ঞানসন্মত বর্ণমালা পদ্দিত্যাগ 
করিবার নকল কল্পনা ও প্রচেষ্টা বার্থ করিনা দিবে । আমার 


অবস্থা চয় নাই ৰে তালার! এইকরূপে দ্বীন শাতৃতাদার বিনাশ- 
সাধনে তৎপর হইবে। 

আমি বাংলার জনসাধারণকে, সাছিতিকগণকে, বিশ্ব- 
বিপ্জালয়ের বাংলার অধ্যাপকবর্গকে বিনীত অনুরোধ 
জানাইতেছি, তাহার যেন বাংলা ভাবার এই আস্মবাতী 
পরিকল্পনাকে কোন প্রকার প্রশ্রশ্ন না দেন। 

লিধিতে, শিখিতে, পড়িতে, কোন বিয়েই বাংলা 
বৰ্ণদালা অন্ুবিধাজনক নহে । লাইনো নুত্রণ-প্রধায় ইহার 
মুদ্রণও সহজ হইত্বাছে। ইহাকে টাইপ রাইটারের উপযোগী 
করি! লওয়াও তেমন কঠিন নহে। প্রয়োজনমত ইনার 
আকারাদিতে ঈধৎ ব্যতিক্রমও করা দাইতে পারে। কিন্ত 
ইহা বর্জন কর! হীরক ফেলিয়া কাচ গ্রহণ করিবার মতই 
অত্যন্ত নিবুর্ঘতার কাধ হইবে । আমার বিশ্বাস, রামমে|চন- 
কেশবচ্্র-বিদ্যস| গর-মধুস্থদন-বস্থি ঘচত্র-েমচন্তর-কানী প্রসঙ্গ 
রামেশ্সুন্দর-রামক্ুঘ্ণ-বিবে কানন্দ-গবীশ্রনাথ-শরু২ন্ত্র যে 
বাংলাডাহা গঠন করিয়াছেন, তাহার বর্ণমালা পরিত্যাগ 





দৃঢ় বিশ্বাস) ভ।রতের অষ্যাস্থ কোন প্রদেশেরই এমন তৃহীঘ করিতে কোন বাঙালীই সম্মত চইবেন না। 
হেমন্তে 
বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 

হেমন্ত । মাঠে মাঠে রোদ্দুর | সবুজ পাতার মাঝে জবা লাল; 
বন-কপোতীর থর ফি মধুর ! মাঠে মাঠে চরে ওর পশুপাল। 
শাদা-বনে দ্রৌলুদ্‌ স্বর্ণের ; খামারে খামারে চাষী সারাদিন 
মন্দ ভুল কতবর্পের কাজ করে, অন্তরে বাঞ্জে বীণ । 
ছুটে আছে মালো ক'রে উত্তান ! বেণুবনে ধ্বনি ওঠে মর্শ্মর ; 
উর্ধে কী গাঢ় নীল আস্মান্‌! হাত্র রে, মানুষ কেন বর্বর ! 
তাই ধরণী কি সুন্দর ! 
“জলঙ্গী’ বাছে বায় তদ্তম ; কেন সুখী পড়শীর কাঁহায়? 
তীরে তীরে ফসলের স্থবমায় দিকে দিকে রক্তের বস্তায় 
আনন্দে সার! দন ভরে যায় । নিয়ে আসে বিভীষিকা মৃতার। 
% ৭৯5 নারী আর শিশু কাপে ভয়াতুর। = 
হল্‌দে রঙের ফুল উচ্ছেব ; হস্তে বারে বারে লে হয. প্র. 
ক্বী বে শোশ। দাধবীর ওচ্ছের ! মাধ কেন রে এত নির্দয়! ্ 


২ 





ছল 


সদ - 


। পুমপ্রকাপিতেন পর? 








আলে দরকারী হাক্ষৰালাত আহার ও বালের 





ত আহলালছেহ ২২7 





২ পাখা 
টা হলছ্ছিঠ, হএপ্ষি। 


101,080 5 অহংহাচার পঠকালীন আসাদ ?%- 





হিতদ্বাঃ একাল 
শালা এস তার বত কশুগারীরের বালগুগগিলি 
॥ তাদের হে গুর্দোহ প্রাণ চালা নেই, 









কার আজ আর সেগুলি নঙাগাঙ্গার বাদচুদি নয । বলে হাপা ভালো 
আনছু়া ৫ আসলে দ্য সঠক]লীন। রাজ্সানী আনে এবং 
সতের লহ লরকানী দপ্তর ইন্গর ধেকে এখানে চলে আছে ও চলা মে 
আবার &ন্গার ঘায়। কাশ্মীর রাঙ্র এই ছিতীয় প্রধান দংরে এপদ 





নক 





[7৭98৭ টানে 


|প18/8- 


আংদকগুলি কারপানা গড়ে ছে: মাখন দিল, কান্দীর পঠারি, কান্দীর 
গাইনী, 


পাকিয়ান ষ্ঠ জলে জানে নাগঠ1টি শি 





Beilin 





থা।ইহী, ফট ক্যান 





ওল গৰেদখাগার 








€ পাতানী [চু এখানে 
হলে আশর নিচে এবং চোটনঢ় অনেক সানদারে হারা আছমিগগ 
ককেছে। 

অন্তে মটর শদ পুল হবে টার কোশনপানীর আর একটী বালে 
লা সা ঃটর পর 
দন ঘেকে এ পথে গাড়ী চলাচল 





ক পাতে আশার গাগা করলাম। 














নিপি। চপ মাইল পর চধঘপুর 
নামে একটা বড গ্রাম পড়) ডহদপুর 

র দদর দপ্তুর। মোটর 
হাহীঞ জর পর নে পুল পুরে 





নিচে পারেন । এই 


ধমপুর এন: ৪শুতে 
আদ প্রণাপ[রিধদ দলের ঘারচচুফ্ির 
আন্দোলন বেশ প্রগল ঘোরে উ$৪) 
কান্রীরের পুপক  দংসিধান, পৃগক 
সাকা, রাজাপালের পৃধক নামকরণ 
। লারাগ-খিযালৎ ) 





এল: উবিগ্তত 
কোট গার; পাক্ষিানের গোগা॥দের 
শাদীনতার (বাদী এই দল। এরা 
অধিষ্াজ। 
অংশ তান দ্বীকৃতি। মহ|রালে শুলান 

4 গেষ্টপুদ্ উত্সলিং এই উধপুলের শ্রতিষ্ঠাত। 
আরও ২১ আল [সি লক্জার “কু পৌঁজলান, এখানেই রাত 
কাটাতে চসে। দঘদিও এর ভা 4০০ কিট, তনু পচণ্ড পতি ছিল, 
গর্ব কাপড় পানা, আস দুটা ওচর-ক্োট আছে চাপিগেও সন্ধান 
দিতে কাপতে হোগেছিল | বলা তর, দুপুরে জঙ্গুতে এএমের করা 


ডাকব|ংলার পাশা চা[লেক্ষিলাদ। কুড়ে ভাল ড|কবংপা, কয়েকডি 


চার কান্্রীর দে ভাতের 


fs 








দাঘ--১৩৯ ] 


্গশ্ঠসীর 


> 








রেইরেট ও দোকানপাট আছে এপং স্থানীয় অনেকে সর সাড়া লেজ । 
তাড়া বাধা পিছ খর হিলাবে কাতিবালের ওস্থ চার মানা খেকে ছু" 
টাৰু।। এখন আদর [হছালরের হেতর অনেকুপানি চুকে পড়েছি. 
কাদেই চারিদিকে চদৎকার পাহাড়ী দৃঙ্গ। নীল আকাশের কোল 
শহর হাসল ॥শাহার একটা জবিচ্ছিত্র তরঙ্গ । কানের পাগাড়গুলি 


পৃষ্ট, হাদের বুকে কোথাও কোথাও 
পুচ দামুদ আছর লক্জানে নটী 
শুড়ে ক্ষেত করেছে. বাপে বালে 
লে জনি পাহাড়ের বুক পেকে পা" 
পথ|ব নেমে পেলে, দূরের পাহাড়গুলি 
মসলা বোয়াটে হোগে আকাশের লগে 
ঘেন দিলে গেছে। তন্থাটা একেসেকে 
এই শর্বততযঙ্গে হারিয়ে ফেলেচে 
নিজেকে ॥ ধাড়ীস্তলি পাহাড়ের গাজে 
ধাপে খালে উঠেছে--রাস্তার ধারের 
অধম দারর ঘহগুলির দোতলার যাছ, 
দি জের ঝড়ীগলর উঠান 
দেদন দব লাহড়ী পরই চোগে 
শাড়ে। 

পূনিদার রাত্রিতে পাহাড়ের ওপর 
খেকে সেদিন দে দৃশ্ত আর হলো এস 
দেখাচ্ছিল, গ্রীন এ দৰ্প জাগার 
মশা, ছারপোক। ও পিওর মাধ 
উৎপাত থাকে, [কও তে চাদের 
উৎপাত কম। 

শ্রতাষে মাথার দাও। শুরু হোল। 
আাকাবাকা পাহাড়ী পথ পাহাড়ের বুক 
চিয়ে অমাগত উঠেছ্বে। গাছ সামরিক 
ঝ]হনীর বিডি ধরণের মোটর ট্রাকে 
দঙ্গে দেখা হোতে আাগলো। 
মানকে যাকে খাৰ ফিরেই বা 
বাকেই সাথা৷ হঠৎ সেরকম চোখো- 
চোপিতে আখ চমকে উঠছিল॥ এটা 
অহেতুক নয়; রাগার ধারে থাকা 
খাওয়া ছবির গাড়ী কয়েক জায়গাতেই 
চোখে লড়েছিল। তাছাড়া লোকদুগে 


শোন) দিয়েছিল এরকম দাংবাতিক সংঘ এ'লথের স্বাভাবিক ঘটনা। 
পথের ধারের কোন পাহাড় পাথর আর মাটির, কোনটা শুধু পাথরের, 
কোথাও পাইনের বন, কোন পাহাড়ে হ্বামলঙার লেশবাজ নেই । 


আছে, একটা বস্ছ। হাদপাতাল জাড়ে. পওগ্রামটীর উচ্চতা ৭১১৯ কিট, 
কুডের নয ঝোটরহাত্রীদের এটাও একটা রাতিনালের বড়া । 'ধনপুরের 
পর মোটরধাওরীয। এপানেই পেট্রল লানেছ 

এরপর আমতা ক্রগণ১ই সীচে নাসতে লাগলাস। ন্দবস্থ পাহাড়ী 
রাস্তায় ক্ষে(ধা9 সোজা নীচে ঝা উপরেই ওটা হায় না, চড়াই উত্রাই 


কু হকার Es 


4৮ 





কমল কানন 


করেই চলতে হয়। আরও ১৯ মাইল পেরে চত্রভাগা ( চেনাব ) নদী 
পেরিয়ে আসবানে (২৪** কিট) কিছুক্ষণের জন্ট গাড়ী থামলে । 
পাহাড়ী থানার ঘুরপাক খেতে শেতে অনেক বাত্রীই বদি করতে আয় 


**** ফিট চড়াই করে ১২ মাইল এলে বাটোটে গাড়ী খাফলো একটু করেছিলেন, আর অনেকেই সাধা টিপে চোগবুজে বসেছিলেন, গাড়ী হাতে, 


বিশ্রাম করধার জন্তে । এখানে আলো ডাকবাংলো, বঙ্ছশালা ও বাদার 


গার বীর হকে নেমে হাফ ছেড়ে বাচলেন। পাহাড়ের ফোলে কোলে 


>৭২, 





পদতদক্ষেতে দাময়িক বাহিনীর ছাউনি মাহে দান্গেই চোখে পড়ছিল : 
এখানের চাউনীটী বেশ বড়. লামরিক কারণে এ ভঞ্চলের সবি নেওচা 
নিশিক্ক। রাছবান থেকে বাহু (১৪ মাইল, *১-" কিট) ছোয়ে 
খালি (১৮ মাইল সবচে গাড়ী খাছলে।। এছাষে লজলে মধ্যার্চ 
জোছল সেরে লিলম। শীরগ্াজমঙ পাহাড়ের কোলে বাদিছাল গ্রাস, 





ক্াল্টীযী মাচ শিকার 





গলার পে সাকু লার রোড় 


এর উচ্চতা ॥৭:* ক্ষট । এখানে. ডাকবাংলো, রেষই্ছাউস, ডাকখান। ও 
গুজদগ্তর আছে? সমস্থ মালপত্র পরীক্ষা, করা হয় ও প্রতে)ক গাড়ীপিদ্ধ 
মাশুল নাদায় কর! হয়। এপালে ভাল হোটেল চোখে পড়লো লা। 
সাধারণ বাঢার বিষ্টির দোক্কান ও দ্বোটপাটো হোটেল আছে। এখাদে 
আশে পাশের গাহাড়গুলির দূরত্ব যেন কিছু বেশী, কারণ তাদের মধ্যে 
বানের ক্ষেতগুলি ধাপে বাপে ধীরে ধীরে নেনে পেড়ে; খাড়া চালু নয । 





ভাব্বভব্বৰ্শ্ 


্পান্পলাশলাশপাশাশপাশশশপিশশাশশাশশাসপাশিশাশশাশশাশশাশশাশাশাশলাশিশীলাি 


[৪১শ বর্ষ, ২ খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


এপানে মাছের হানের সুনাম আহে ॥ কতকটা সেজস এবং কতকটা 
কোলকাত। ছেড়ে আদ্র দুপ লা দেপায় একটা হোটেলে ভাত মার 
আছের বরাত দিলান। কাঠের টেকিলের ধারে যেঞ্চে বলে দাপ্রছে 
অপেক্ষা কোরে লাগলাম | কেউ পাশেই কুষটট মাংস, কেউ বা ভেড়ার 
মাংস পাচ্ছিলেদ। হোটেলগগালারা অধিকাংশই পাজাবী--মিষ্টির 
থোকানীও ওরাই । ছোট কেটকী বা 
কইমাছের সত দেগতে আজ দাছ আর 
তাত নিয়ে পেল। সঙ্ল জিতে নাদের 
টুকরো মূশে দিতেই গা পুলিয়ে 
উঠলো। এই (বিন্বাদ মাছ রাশিযাতেও 
খাই নাই । (পরে শুনেছি শিলার 
তাল দাহ পাওয়া! হাচ্ছে। ১৯৩১ লালে 
তা? ছিল বিলাদ তোর সাদিল, তাই 
ছর্দ,লা, দ্ধ ও বিদ্বাৎ ) আহারে 
আপাত হোল, অপতা। কইএর বদলে 
শুধু দই দিয়ে আহার পর্ম শেষ ছোল। 

এখানে আশে পাশের পাহাড় গুলির 
দূরব হেন [কিছু বেদী, কারণ ২!'দের 
মধ ধানের ক্ষেতগুলি ধাপে খালে 
ধীরে ধীরে নেমে গেছেঁপাড়। ঢালু, 
অজ) এখানের ভেড়া কুকুর ছাগল 
পরদ্ৃতির ল্যেদগুলি বেশ জান, ঈতের 
জস্ক প্রককৃতিদেৰী তাদের এই ব্বাধাবিক 
সঞ্চায় সাজিয়েছেন। দুপুর বেলাতেও 
বেশ ইত (ছল। পাযাড় পেরিয়ে এপান 
খেকে একটা ধাটাপধখ কাশ্মীর 
উপত্যকার দোগজতুগের অন্যতম 
হিণ্যাত বাগান তেরীনাগ গ্রেছে। 
এখানে পেট্রোল পাম্প আছে। এর 
পর নগর ছাড়া পথে আর কোথায় 
পেট্োল পাও বায় না। খাওয়! দাওয়া 
দেবে বার চড়াই সুরু ছোলো। প্রান 
২* মাইল পাহাড়ী পথ একে বেঁকে উঠে 
পীরপঞ্জল পাহাড়ের মাখা এসে গাড়ী 
ধামলেো। এদিফের পাহাড় 
আহিক/ংশই শুধু পারে, তাই বলানীর শ্ডাদলতাপুক্জ ॥ লীরগঞ্রলের 
এই শৃঙ্গটিকে বার বেড়ে খাবার উপার লাই, মাথা উচু কোরে লে পখরোধ 


কোরে ঘাড়িয়ে আছে, তাই মাহ্ছধ এর বুক কুড়ে হি কোরেছে সুড়ঙ্গ । 
এই টানেল" বা হড়ঙটি ৬৪+ ক্ষিট লনা এবং ১৭ কিট চওড়) । এখানের 
উচ্চত! ৮৯৮০ ফিট ॥ এর মধ্যে একশানি মাত্র গাড়ী যেতে পারে, এজন 
পূর্বে ঝানিহাল খেকে নিদিষ্ট সদরে বাইরের গাড়ীগুলিকে ছাড়! হত, 


মাঘ--১৩৬*] 





যাহে কারীর ধেক্ষে আগত কোনো 
পাঢ়ীর সুড়ঙ্গে চূুপোদুপি লেখা না 
হয়। এখন কিছ সাদরিক্ক বাছিবীর 
লাহাযাতের দন্ত এ নিচের সাতিফহ 
বেশলান। অব সামরিক বাহিনীর 
কোন বড় রক্কদের হালের কোন দিক 
থেকে গেলে অপর [কের গাড়ী বন্ধ 
রাগ হয়-দ্ু'একপালা গাড়ী এলে 
আ'কে সুড়ঙ্গের চুপে আটক ফেস 
হকের ভেতর একদিকের গাড়ী কেড়ে 
দেওয়া হয়। এখন শ্রড়ঙ্গের ভয় 
নূপেই লামরিক পানী রয্েছে। ডিসেম্বর 
থেকে মার্চ পপ এই হঙ্গপথ 
তুধারপাতের জ্য বদ্ধ ধাকে, তখন 
আকাশ-পধ ছাড় কাস্দীরের ভারতের 
দঙ্গে যোগাযোগের আর পণ থাকে 
লা। বরফগলার প্রন মুপে এ রানা 
বেশ বিপচ্ছাদক ; কারণ বরফগলার 
জলে চারিিকের পাহাড় নরম পাকে, 
তার কলে পাহাড় থেকে ফ্মদ বেছে 
ঘাস্থা হঠাৎ বন্ধ কোরে দেয়, দাড়ে 
পড়াও [বচিত্র নয । রানার ধাছে ধারে 
এরকম বড় খাল পড়ার চিং অনেক 
জারগাতেই চোগে পড়লো। আদরা 
আানর মানে ( ১৯৭২) গিয়েছিলাম, 
কাজেই রাত ছিল পরিষার। কিস 
পথের ধারে অধিকাংশ নিঝারিগী ছিল 
লহীন, তদের বিরস বুকের ছোটবড় 
পাখরগুলিই জানিয়ে দিচ্ছিল তাদের 
অন্তিক়। বর্মায় কি এদের প্রবল 








দিলাল মাপের একাংশ ॥ পিছৰে তুহারমণিত পাখা 


প্রাণ ! এদের এচও স্রোতে তখন পাহাড় ভেঙে পাখর বালি ছয়ে বুগে বলেছিলেন কেউ কেউ ঝ/ আপালমপ্রক কথলমুড়ি লিযেছিলেন বলির 


ধাপ হয় বন্ধ । 


কেলেক্কারী থেকে বাচবার জন্ত--ঠারা এবার ধীরে বীর বাধার ঢাকা 


হড়ঙগ পেরিয়ে আরও কিছুদূর ভ্রঘাগত উতরাই কোরে পাহাড়ের সরাগেন। চোপ মেলে নীচে তাকালেন উৎকষ্িতস্থারে টিজ্ালা 


বাকের ফাকে ফাকে চোগে পড়তে লাগলো ফার্সীর উপতাকার ক্কামল কোরলেন “জার কত দুই? 


শোব-সবুদ্গ সহতলের বুকে সন্ধা বাকা খানের ক্ষেতের লীমারেখা, . প্রা» মাইল পণ এলে দছহলের বুকে পেলাম একটি ফ্কোট গ্রাম 
আর আদের মাকে মাসে সছাগ প্রহরীর সত দাড়িয়ে আছে দীর্ঘইধ +দু্া" ( আপার মুও! $২২৭ ফিট), এর (কিছু পর নীচু মু্ডা। এখাল 


প্ুভ্রদে সরল পপলার গাছের শ্রেণী । 


ধার! এতক্ষণ মাধারিপে চোখ থেকে ডিএ পথে « মাইল দুরে "চেরীনাগ।" (সরস) 





কর্মজীবনে জ্যোতিষ 
জ্যোতি বাচস্পতি 





৬. শুক ও হন 








ও ধৰু আপি এবং এসি, সঙ্গল ও কহ প্রহ_ 





ধন সালে এবং 52. বুধ ও অজাপতি গ্রহ 








ত2-মকর, পৃ ও একা তা। শনি, রাই ও কেতু প্রহ- 

ও রহ বণবান হয়, জাণককের দেইরক্ষন 
পারে। 

বাগ কছ। হযেছে, তাতে ঘেটান্টি এইটুক 
লো শাহ তে ফাক কোন্নিক্ দিয়ে চীৱনে সাধ৷)* জর্চন করবেন 


এ বারন’, পেশা, মা চাষী । কিন্তু এ থেকে বলা সন্তৰ নয়, চাতক, 





কাম কুতিই শুকাল 


কনের ছে! 











কি পেশা বা কোন বালসা কিংখা কী চাকৰী করবেন, কিংসা কিভাবে 
ধরে বসে ইপ্যচন করবেন। এ নিব করতে গেলে আরও কিছু ছানা 
আগোছন। 


হালি ও 









তে ছাদণ হাস গা কর ঘায় ৷ 
পঞ্চম ও নস তি, দি হী, হই ও বপন শু, তৃতীঃ, সপ্রহ 
২ চ্্গ, অষ্টন ও খাপ ত্ৰাক্ষণ ৷ এর প্রচ্গেশ [ক 
পত্রে বো! হাব ॥ তার আগে জানা 
পেকে কী রবে বোদা যেতে পারে ঘাতকের 
কোন্‌ কোন্‌ বিদয়ে দেগা ত আছে এবং কী ধহণের কাছে হার সেই 
যোগাহার পূরণ সণ ওয়া স্ব । 

অনেকে মলে করতে পারেন ছে. কার কোন্‌ সিবযে দোগাত! আছে 
- ্গানলেই হার কোন্‌ হরণের ভাজে ঘোগত। প্রকাশ পাবে তা বুঝতে 
পারা দাছ। আন্থরিক ক্ষত তা ঠিক নঃ। অনেক লোকের একই 
নিলয়ের মোগাত! পাকলের কাজের বেলরে গারা। কিন্তু এক এক জনে 
এক এক পদ নিতে পাত্েন। হন এনন ফচ তক হলি বাকির কথা, গ্রহ 
লক্ষের প্রভাবে বাবেই নধ্যে হও হুসাহলবিষ্কাহ দিকে একটা সহজ 


দ্বাদশ ভাবের 








জরঙ্গার একটা ক্ষোই 


আকগণ অভিক্যক্র হয়েছে. শিক্ষার হছোগ পেয়ে হারা রঙায়ন বিছা 
পাচদণী হে উঠলেন ॥ কি চারপর ঘখন কনক্ষেত্রে প্রহেশের সাধনা 
উপস্থিত হল, তখন কেউ বা রদাচন সংশ্রা্ ফোন হুশ, কারগালা। 
বা ব্যবসার দিকে ফেক গিলে, ফেউ বা রসাযক্র গবেষণা মাম 
নিছোগ করতে চাইলেন, কেউ বা ঝাকলেন রলাচলবিদের চাকরির 
দিকে ।--অতএর খোগ্যত। বিগাঙের বেলা, কোন ধিদপলে কার যোগাত। 
শকাশ পাবে- শুদু লেইটুকু জানলেই চলে না. কেন ধরণের কাছের 
কিনি যোগ ২(ও ঠিক করা দরকার 

কে কোন্‌ কনের যোগ এবিচাজ করতে হ'লে ছুটি জিনিন দেগ। 
দরকার ॥ এক, কার কোন ক ভাল লাগে; অপর, ধা জাল লাগে সেই 
ক করার শক্তিও সুযোগ তার আছে কিনা । দাধারণত; যে কণ যার 
ভাল লাগে, হাতে পটুত্ব অর্চদ করায় চেষ্ট। তার পক্ষ দ্বাভাবিক ফট, কি 
তদুও দাদি বা সুঘোগ না থাকে, তাহ'লে পূর্ণ পটু জা দন্দ হয় না । 

উপরে বল! হযেছে, কে চ্রোন্‌ ধরণের ক্ষাছে আয্পান:ঢোগ ক'রে 
সাফল্য অর্চন করবেন, তার হদিল পাওয়া গানে রাশি, যহ ও ভাবের 
বর্ণ হিসাবে শ্রেণীবিয়াগ থেকে । কিন্তু হার যানে এ নয় ঘে, প্রতে)ক 
বাকিই তাতে দদাৰ কৃতির প্রকাশ করতে পাতবেন বা সনান পারদাণে 
যশ, অর্থ বা অতিষ্ঠ লাধেল। এ নির্চয করবে প্রচোক বাকের জ্স' 
কুওলীতে ধতগানি সপ্বাযনীয়ত। আছে তার উপর? হ্তরাং ফারকি 
তাল লাগে, কিসে ভার খোপাত! প্রধ্ধাশ পাবে এবং কার কতখানি শক্তি 
বা হুষোগ আছে এ দবগুলি বিচার করলে, তবেই কর্থজীবদ লব্ধ সম্পূর্ণ 
নির্ছেশ পাও হাঝে। 

কার কোন্‌ বিধিয়ে যোগ্যত। আছে বা কোন্‌ কের দিকে জ্যাকর্ণ 
আনবে তা নির্ণছ করতে হ'লে, প্রথব থেপা দরকার ছবিকে । একজনের 
জদকুওডলীতে রবি হে রাশিতে ও হে জাৰে থাকে এছ; যে গ্রহের দঙ্গে 
সন্বন্ধ করে, ত! থেকে গার কি শাল লাগবে না লাগবে, কোন্‌ বিষয়ে 
সর যোগা2! প্রকাশ পাবে, ত! নির্ণহর করা বাঃ ॥ রবি কোন্‌ রাশিতে 
পাকলে বা কোন্‌ এ্রছের সঙ্গে সম্বন্ধ করলে কি রকম ফল হয়, ও| 
কলার আগে ছো।তিসের দতে ক্দ্রীবনের নির্দেশ করতে হ'লে কি কি 

১৭৩ 
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কি 





তালা তালক 


প্রশ্নের লদাধান করতে হয তার *এক্ষট। পরিষ্কার ধারণা আবঙ্চ্ ॥ 
আ্গুলিকে এইছারে লাগানে। ফেতে পারে 

১1 কোন্‌ কমের দিকে জাতকের দাকাদি ধাকবে? 

২। কোন্‌ কৰে ছাতকের সহগংত পটু পাকা সন্তৰ? 

৩৭ ছাতকে! কৰ্মশক্তি কতখানি শাকবে? তা ভার খোবাতার 
সফলের পক্ষে বণেষ্ট বেৰি লা? 

॥ 1 দাতকের পরিবেশ তার কর্ণের অনুকূলে হবে কিনা? 
শকি-বিকাশের বপেষ্ট হলো তিনি পাৰেন কিনা ? 

২। কণে জাতকের কতপাৰি সণ্ডাবনীয়ত! আছে? করের খায় 
চিনি [ৰু পরিস।ণ অর্থ বা প্রতিষ্ঠা পেতে পারেন? 
এপস দেখ! ঘাক্‌ রাছির অবস্থান পেকে এদবত্ধে কততপাৰি দান! বায় । 
লো।ডিবের মতে রবি কোন্‌ রাশিতে থাকলে করের দিকে জাতকের দহা 
আবম অভিবাক হয় ত। লিপিত হল। Ee 

দেৰ রাশি 

যে লব কাছে দল পন পরিবর্তন আছে, দা একটানা বা একবেরে 
নয়। বেলৰ কাছে বৃদ্ধি কৌশল প্রয়োগ করতে হ। লাধারণ 
নিট ক19। লব রক্কদ দাহলিক কাজ । Speculativo কা 
থে সব কাজে উত্তর ও তৎপরতার গয়োজন । 


বৃষ রাশি 
থে দ্ধ কাছে পারধ্তন কস, ঘা ধর! -বীধা নক্ষমে চলে । দ্রকাটী 
দপ্যযরের কান কৃঘি, উদ্যান প্রভৃতি সংচাস্ব কাছ । গঠনমূলক ক/ড। 
গারগা-জম লংক্রান্ব কা যে কোন ব্যাপারে হোক্‌ পরিগালকের 
কাল৷ গবরকগের ঘাসিংপূর্ণ কাজ, খাতে ধীর ও স্থির তাবে কাজ করা 
প্রয়োজন । 


সার 





দিধুন রাশি 
জেগাপড়ার কাছ, গণিত, হিলাবরক্ষক, সেক্রেটায়ী, সাংবাদিক, 
আইনত ইচ্যাদির কাদ। শিক্ষ/ লংকাত কাদ। দালালি, এছেন্দি 
প্রনৃতি কাদ। লে সব কাজে গু ক্র ভমণ করতে হয় এবং হাতে 
পরের দঙ্গে কোনরফছ চুজি কর। দরকার] যে দব কাছে হাতের 
কৌশল দরকার হর । 


কর্কট রাশি 


ডললংক্লার ক।গ। জাহাজ বা জলবাতার কাজ । পূর্ত খাল, 
কূপ, পলাশঃ ইত/|দি খনন, গেতু হাৰ ইত্যাদি নির্দাপের কাজ। দে সব 
কালে লিগের ,দেছের ও অক্গগ্রতাঙ্গের কৌশল দেখাতে হা-_নৃতা, 
যাষ্ামক্রীড়া, অধিনঃ প্রসৃতি বে সব কালে নতুন আছে যা খাতে ঘন ঘন 
পরিয্ন হয়। বে সব কালে কর্পনাশক্রির পরিচয় ছিতে হয়। শিল্প, 
লঙগীত ইত্যাদির সঙ্গে সংক্ি্ট কাল দহাজনী, ব্যাস্ত প্রভৃতি কান। 
সিংহ রাশি 
লব রকম সংগঠন.দূলক কাদ। পরিচালকের কাছ | বে দ্য কামের 
সক্ে লাধায়ণর শিক্ষ। ব| আনন্দের সংশ্রব আছে। কৃষিকএ--গশী- 
শালন। বাক্স, খাতুপংক্রাহ কাজ, চিকিৎদক, শিল্পী, সম্পাদক 
্রচ্থতির কাজ) যেসব কালে সাধারণের কাছে পাতি ও প্রতিপত্তি 
হুযোগ আহে । ছোট কাছের চেনে হড় কড় কাছের দিকে লক্ষ্য । 
কন্তা রাশি 


মানুষের দামাছিক দ্রীবমে ঘা নিত) প্রযেজেন, সেই নফল ব্যাপারেই 
নাহবে কাগ। [নত] বাবহাধ্‌ এনা।দি, বানধাহন ইত)দির দঙ্গে সং 





কোন কাজ) শিক্ষানত্রাস্ত কাজ ॥ দেত্রেটারীর কা? । চিকিৎসা 
ও পানি দংজ্ান্ব কাজ পাক (বিভা, কলাবিস্া, দলিফা, র্দকার 
প্রচৃতির কাছ ও অন, হঙ্গব্, নিলেন প্রভৃতির লঙ্গে সংহিষ্ট কাজ। 


তুলা রশি 


সে লব কাছের মধ্য শিক্ষা বা উপদেশ দেওয়ান 'অবসর- আছে, 
শিক্ষকতা, গুরররি প্রহিতি কাছ, য়াষ্টুনীতি. সনাদসীতি, আইন, চিকিৎসা 
প্রভৃতির বিশেষজের কাজ। বাব্লা-সংভাস্থ দদ রকমের কাদ। জল- 
পদে বাণিজা- তরল পদার্দের বাণিগা, কৃদিছাত জবোর বাশিজা, শিল্পা 
জন্মের বাবল। প্রস্ুতি। লবরকন কলা ও আদছোদ-প্ুবোদের দক্গে 
সংশিষ্ট কাছ । 


বৃশ্চিক রাশি 
সেই সহ কাড-ধ]তে গোপনীন্গতা আবচ্ছক, হার দক্ে কোন [বিপদ 
অধৰ বা জড়িত আছে। সহ রকমে confidential +91 
বেহ-চিকিৎসার কাজ। ডিটেকটিভ, বাইত, বু বা দেন্ত বিভাগের সঙ্গে 
সংশিষ্ট কাছ । Mill, ০৪০৮১ ইতাদির সঙ্গ দংরিট কাছ । পলি- 
সং্রান্ব কাজ। সধ রকন দাহসিক কাদ। 


ধু রাশি 
যে লব কাছে নত্তরণা, শিক্ষা অপবা উপদেপ-ঝালের সংশ্রধ আছে - 
শিক্ষকতা, পৌযোহিত্, গুরাগ|রি, নত্রির ইতযাি ! খে সব কাদের সঙ্গে 
দেশের মাইন, সমাৎ-পঃন, ঘাথা $তাৰির সংশ্র আছে। আইন-বিদের 
কাও. (চিকিৎসকের কাছ প্রভৃতি এবং নিতাগ্রয়ে।দনীঃ উ্যাদির ব্যবসা, 
পশুপালন প্রভৃতি । পূর্ত-4, নিচ; বাবহাণ খাদি লিনাণ, রা্বা-ঘাট- 
লিখব প্রভৃতির লঙ্গে লংরি্ঠ কম? 


মকর রাশি 
ছে সব কাজে একটান্য পরিসর, গভীর আিসিবেশ ও বিশেদ ধৈর্থের 
প্রশ্নোজন। সবরকম গবেষণার ফাজ। সব রকম দগ্রহের কাচ। 
ব্যাক্কি, মহাজবী প্রস্থতি কাজ। লব রকমের ফুটারপেজসংকাদ কাজ 
এবং সেই লব কাজ ধাতে জনও) প্রতকতাবে উপকৃত হতে পারেন, 
দরকারী বিভাগে দাতিষপূর্ণ কার, বড় থাবায় বা প্রতিষ্ঠানে 
পরিচালকের কাছ। 





কুস্ত রাশি 
থে সব কাছে মৌলিক! দেখাবার হুঝোগ আছে এবং কোম রকম 
সতিনবহ আছে। গব রকম পরিকল্পনার কাছ। বৈজ্ঞানিক গবেষণা, 
ছুলক কাজ। ইলে্ট,ক, রেলওয়ে, রেডিও, বিমান ইত দাগ 
কাজ। অর্থনীতির দঙ্গে সংগ্িষ্ট কাদ। ব্যাপ্ধার, একাউন্টা/্ট প্রকৃতির 
স্বাজ। রাষ্ট্র যা সমাজের দংস্বারের সঙ্গে সংি্ট কাদ। যে দ্ধ কাছের 
সঙ্গে গোপনীয়তার সংশ্রক আছে। 


মীন রাশি 


যে সব কাছে বুদ্ধিংকৌশলের চেপে প্রেরণার অবকাশ বেশী। . 
কলাবিং ও শিল্পীর কাদ। অক বা স্থাপতা বিস্তার সঙ্গে স্যকাট কাছ । 
জলদ পদার্থ তরল জব্যের সঙ্গে সং আছ জলঘাহা, ধিসান-পথ 
প্র্ৃতির লংশবে কাছ।। রঙ্গমঞ্চ, সিনেমা, রেডিও অন্ৃতির সঙ্গে 
লট কাজ ।, বে লব কাজে হিদাব-নফাশ, পরিসংখ্যান ইত্যাদির 
মার আছে । 


০০০ 


একটি নির্বাচন কাহিনী 
শ্রীপ্রাণকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায় 


(নক্সা ) 


ফিলিপাইন ধীপপুঞ্জ। ফর!সী-ইন্দোচীনের প্বদিকে চীন 
সাগর আডোমাড়ি পেরিয়ে প্রশান্ত মহাসাগরের ওপর ছোট 
বড় অনেকগুলি হ্বীপ নিত্নে এই দ্বীপপুঞ্জ । এদের অবস্থান 
“ওয়ালেস’-রেখার পশ্চিদদিকে অর্থাৎ ছীব-জস্ক গাছপালার 
গ্রক্ততির দিক দিয়ে এশিয়ার দেশগুলির সঙ্গে এদের 
জাতিহ জাছে। ভা'চলেও হুগাতআ, যবস্থীপ, বালীদ্বীপ 
পর্যযঙ্গ এগিয়েও প্রাচীন ভারতীঘ়েরা যেমন ছূর্ভেগ্ভ জঙ্গল 
জার চি'স্ জম্মদের পার পড়ে বোনিও দ্বীপে ঢোকেন নি, 
্র্ষ, শ্যাম, কান্বোজের পর ভন সাগরের টাইফুনের ধাকা 
পেয়েই সম্ভবত্ত ঠার! আর এই দ্বীপপুরের দিকে এগোতে 
পারেন নি! তা' না হালে চনতে আদ এদের নাম 
‘ফিলিপাইন ঘীপপুগ' না চ’ত্রে নাম ₹’তো ‘কৃত্তিকা-দ্বীপপুঞ্ 
যা ‘ছায্াপপ-দীপমাল'। 

তবে এই দ্বীপ গুলি পূর্-ভারতীঘ হীপপুজেরই অন্তর্গত 
তাই হয়তো এদের ধিবামীদের ভাগা ভারতের প্রাচীন 
অদিবানীদের বংশধরগণের তাগোরুই কতকটা। অন্বরূপ। 
এইখানে পালে রাধা ভাল_ফ্িনিপিনোদের ফথাম প্রশান্ত 
মঙামাগরের নির্ঘন দ্বীপের বা আফ্রিকার অন্ধকার অঞ্চলের 
কোন অগ্রণাচারী, লভাতার আলোক বিবঞ্জিত, .অপন্ধ 
মাংস-ভোী আদিম বর্ষার জাতির কথা কারো মনে 
না চগ-_কার্ণ, ভারতীয় প্রভাব পাক আর লাই পাক, 
ক্ষিলিপিনোর| একটি প্রাচীন সঘাজ-বদ্ধ জাতি) চিন্তা- 
ধারার, কৃষি-প্রগালীতে, সামাজিক জীবনের বৈশিষ্টো তাদের 
একটা নিদরন্ব সভাতার উতিষ্থ আছে। অবশ্য পার্বত্য 
বন্তগাতি সেখানেও নস স্ব আছে, কিন্তু তা'রা! "তত্ব 
থাকে আর তাদের ভাষাও শ্বতস্ত_এবং আমাদের সঙ্গে 
সাঁওতাল, কোল প্রভৃতির সম্পর্ক বে রকম, ফিলিপিনোদের 
সঙ্গে তা'দের সম্পর্ক সেই রকদেরই | 

আমাদের ওপর দিয়ে যেমন করেকশো বছর ধারে 
কুর্ব-মোগল আর ইংরেদ শাধনের বড় বয়ে গেল, এছের 


st 


ওপরেও তেমনি অনেক বছর ধ'রে পর পর স্প্যানিশ ও 
আমেরিকান শাসন চেপেছিল। ফলে, আমাদের প্রাচীন 
রীতিনীতি, ও সামালিক জীবন-ধারার ভিৎ যেদন 
অনেকটা আল্গা হ'দ্ে গেছে, রাদনৈতিক চিন্তাধারারও 
ধেদন পরিবর্তন হয়েছে-_এদের জীবনেও তেদনই নানা 
রকম পাশ্গাত্য-গ্রভাব-__বিদে্ট সাল-মস্লা এসে পড়েছে! 
কিন্তু গাদবাপী ফিলিপিনোর মনে 'এই প্রভাব তেমন 
গভীরভাবে এখনো। পৌছুয় নি। গ্রাদা কষক-জীঝনে সেই 
প্রাচাধার-_-ভারতের ককষক-পলীতে যেমন দেখা যায়! 
গোষ্ঠীতে বিভক্ত সদাদ_গাছ নিয়ে, ফল নিয়ে, জমি 
নিয়ে ঝগড়া; মোরগের লড়াই দেখে আর সন্তার 
জুয়াখেলে আনন্দ, অথচ বংশ-গরিমার ফাকা আডি- 
জাতা বোধে সচেতন। এখনো, এদের গ্রামের রা্তাগ্ন 
একখান! মোটরগাড়ী এলে গ্রামণ্ড্ধ লোক দৌড়ে দেখতে 
আনসে! এ সবেও আধুনিক কিছু কিছু নিয়ম গ্রাম- 
বাদীদেরও মেনে নিতে হয়েছে, যেদন-_পাঞ্চায়েত নির্বাচন 
প্রথা । 

এই ফিলিপাইন বীপপুঞ্গেরই অন্তর্গত লূজান-ধীপের 
একটি গ্রামা-সহরে কি ভাবে একবার প্রেলিডেন্ট নির্বাচন 
হয়েছিল সেটাই এই কাহিনীর বর্ণনার বিহয়। কাহিনীটির 
বা! একটি ছোট ছেলে_ বঙ্ছল খুধই অন্ন । চীষার ছেলে__ 
লেখাপড়ার বালাই নেই। বাপের একটু আছুরে-_বাপেকর 
সঙ্গেই থাকে__দাঠে কাজও করে আবার বাপ আদর করে 
বিডিটা আসটা কিংবা তাড়িটা পোচুইটা প্রলাদ দিলে 
খেতেও আপত্তি করে না| তবে এর দেখবার চোখ আছে। 
নেচাৎ ছোট বলেই হয়তো অন্তরে এর কোনে! কিছুর গভীর 
ছাপ পড়ে না--গুধু যা’ দেখে মুগ্ধ-কৌতুছলেই তা" লক্ষা 
করে, আর ছবি দেখার মত 'অবিকল তার বর্ণনা করে যেতে 
পারে! ছেলেটি তার প্রত্যক্ষ দেখা সেই নির্ববাচন-ফা হিনী 
ঘর্ণন। করছে এইভাবে ;_- 
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চার বছর পরে আমাদের শহরের প্রেসিডেন্ট 
নির্বাচনের সদ এল, আর সেই সমন্ন মাঠের বাড়ী ছেড়ে 
বাবার সঙ্গে আমি আমাদের শহরের বাড়ী চলে এলুম। 
দেখলুম, ভোটের সময়টা হচ্ছে বাবার আনন্দে লমন্ন 
কাটাবার একটা অধদূর__কাঁরণ এই সমস্বরে ভার অনেক 
পুরোনো বন্ধবান্ধবের সঙ্গে দেপা হ'রো। 'ীদের কথা- 
বান্ডানন এট! জানতেই পারলুম যে হেবার অন্তত: পাঁচ 
ছ’দন প্রার্থী না দাড়ায়, সেবার ভার! ভোট দিতে আসেন 
লা। তা’র কারণটা আমি প্রথমে বুঝতে পারি নি। তবে, 
সেবার আমার কাক! ভোটে দাড়িত্নেছিলেন, আর আমিও 
একটু বড় ছপ্রেছি-তাই বাবা আমায় সঙ্গে ক'রে সব 
যাদ্গগায্ন ঘুরেছিলেন এবং আমিও সব কিছু দেখবার 
স্থযোগ গেলুম। 

শহরে আসতেই কাকা বাবাকে গিজ্রেস করলেন-_দাদা, 
জিতবে! ব'লে দনে করো? 

বাব! গ্রিজ্রেস ঝরলেন_-কট। শৃয্ার দেরেছো ? 

কাকা-_দশট|। 

বাবা--কটা খালী মেরেছে? 

কাকা কুড়িটা। 

বাবা--কটা মোরগ ? 

কাকা- পঞ্চাশটা। 

বাবা-_এই পর্যানতই-* ? 

কাকা আর-া_গাঞ্ছে। খামারে আমার দশটা 
ষাঁড় আছে। রে 

বাবা-_কাউকে পাঠাও সেগুলো! নিয়ে আদতে । 

কাকা তখন পিজ্সেস ক’রলেন__এট! কি একান্তই 
দরকার দাদ।? শ 

বাবা ব'ললেন--ডুমি প্রেসিডেন্ট হ’তে চাও তো...? * 

কাক! বললেন--নিশ্চয়ই !-_ব+লে, এদিক ওদিক 
কিছুক্ষণ বেড়িয়ে যেন আপন মনেই বলে উঠলেন__আঙচ্ছা 
-তাই-ই করি! 

আমার কাকার উপলীবিকা ছিল জুয্নাথেলা এবং 
আমাদের লেই আধা-শহরের অধিবামীদের মাল অনুসারে 
কাকাকে তাল লোকই বলা চলে। লোকেরা যা থেকে 
কোন লোকের গুরুত্ব দদ্বহ্ধে নিঃসন্দেচ ছয় তা কাকার 
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নেই ছিল_ঙীর ঘরে বড় বড় মার্দী, সোনা 
দিন্বে বাধালো ভান দাত এবং তীর ছেলে মেক্সের 
সংখ্যাও চোদ্দ ! 

জুয়ার ব্যাপারে কাকার নে সব ছ/লাল ছিল অর্থাৎ 
যারা ভার লড়ায়ে দোরগের ওপর বাচী দরবার কষস্য লোক 
সংগ্রহ করতো, ভাবাই এখন ভার ভোট সংগ্রহের দন্ত ক্যান- 
ভাস ক'রে বেড়াচ্ছে_তা’র। সব লোকের বাড়ী বাড়ী গিলে 
সবাইকে কাকার বাড়ীতে এসে তো খালার নিমন্ত্রণ করে 
এসেছিল! 

বাবা আর আমি খুব লকালেই কাকার বাসর উঠানে 
গেলুঘ ॥ দেখলুঘ, লগ ল্থ| তক্তা! ফেলে লাতট। থানার টেবিল 
তৈরী করা হয়েছে। খাবার সাগীনোই আছে। সবে 
সকাল হয়েছে, কিন্ত এর মপোই যপেষ্ট ভীড় ! ওপরট। নারকেল 
ও কলাপাত দিয়ে ছাওয়, লেইডক্কে নিচেট। একট অন্গক্যর 
অবশ্য কম্পেকট। কেরাদিন তেলের ল্যাম্প ঝুল্ছে। আসর! 
একটা। টেবিলে বস্লুদ এবং পরিবেশনকারীদের নানারকম 
থাবারের ফরমা করতে লাগতুম, বাবার দিকে চেয়ে দেগি 
ষ্ঠার কোমরে প্রকাণ্ড একট) ক্যাদ্দিসের খালে দড়ি দিয়ে 
বাধা র্নেছে! তার ছু'পাগের কীক দিয়ে ছটা নিচে 
অবধি কুল্ছে। ঘখনই কোন সুস্বাদ খাদ্য ঠাকে দেওদা 
তচ্ছে ভিনি অফনই গলের মূটা কাক ক'রে লেগুলা তা'র 
ভিতর চালান ক'রে দিচ্ছেন! পরলেটা পোলাও মাংস 
প্রতৃতিতে ভ'রে উঠছে! একটা কুকুর টেবিলের তায় 
ঢুকে খলেটা় কামড় দিলে! বাব! তাকে একটা লাখি 
ফলালেন! কুকুরট৷ আব!র এসে থ'লেটা কামড়ে ধ'রে 
একটা টান দিলে। বাবার কোমরে বে দড়িতে সেট! বাধা 
ছিলো-_তা” ছিড়ে গেলো। কুকুরটা সট্কাবার তালে 
ছিলে৷ কিন্তু বাবা তাড়াতাড়ি টেবিলের তলায় ঢুকে এক 
হাতে থলে আর এক হাতে কুকুরটার শ্যাজ ধসে টান্তে 
লাগলেন । থলের মালিকানার জন্যে টেধিপের নিচে ছৃ'্নের 
লড়াই চল্তে লাগ। আমি টেবিলের নিচেশ্ন উঁকি মেরে 
দেখি ঘা'রা থেতে ব'দেছে তাদের দকলেরই ছৃ'পায়ে-ঢাপা 
একটি ঝ'রে ও রকম থাবার-ভত্তি থ'লে রয়েছে। বাবা 
এইৰার টেবিলের তলায় শুয়ে পড়ে কুকুরটার পেটে ক্যা 
কারে একটা! লাথি মারলেন--কুকুরটা ছিটকে পড়লো. 
টেবিলটা খেল উল্টে ! মাটর গ্রেট ভীড় যা কিছু ভার 
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ওপরে ছিণে_তা-ও গেল উল্টে দব। ঘা'র। খাচ্ছিল 
তাদের সকলেরই গাগ্রে কোল ভাত সব চল্‌কে উঠে ছিটে 
লাগল! কিন্ত তার। লা উঠেই তাড়াতাড়ি দে সমস্ত নুছে 
কেললে এবং গরিবেশন-কারীদের নতুন প্রেট প্রভৃতি জানতে 
ব'ললে। তারপর, যেন কিছুই হস্সনি-_-এই ভাবেই থেতে 
এবং ভর্তি করতে লীগণ ! বাবা এইবার থলের নুথ বেঁধে 
ফেল্ণেন এবং শু+ড়ি মেরে টেবিল থেকে উঠে প’ড়লেন। 
সদর গেটে না গ্িদ্ে তিনি একটা কোণের দিকে গেলেন 
এবং আমাকে ইলারা করণেন। আমি বেড়াট। টপ কাতে 
বাধ। আমার তাতে থলেট| দিলেন। তারপর আদর! দু'জনে 
বাড়া গেলুম। বাড়ী গিয়ে একটা প্রকাণ্ড গামলায় ধাবার- 
দা উক্চোড় ক'রে বাধা খালি থলেট) পাকিয়ে হাতে নিলেন 
এবং আমাকে সঙ্গে ক'রে ছিতীগ প্রার্ণর বাড়ীর দিকে 
এগোনেন। 

দ্বিতীয় প্রাপকে সকলে গছ আহেব বালে ডাকৃতো ! 
সপহা চত ভিনি কোনকালে কোথাও ছিলেন না--তবে 
ঈদের নতন হাতে একট। কালো +'এর ছড়ি ও মাগার 
পানান।-টপি লব সমে ঠার দেখ। বেতো! তার বাড়ী 
গিয়ে দেদি-ডার দার্ঠীর সামনের বাগ লোকেদের 
একটা লাইন ঠগ্রেছে ! দেখলুন, এর। সেই সব লোক, 
বাকা একটু আীগে কাকার বাড়ীতে খাচ্ছিল ।__মারাও 
লাইনে চা ন 1 ডন্দলাচের গ্রাদের ট)াস্ম-আদায়- 
কারীর সঙ্গে গেটের বাইরে এলেন। তার বড় ছেলে একটা 
টেবিল আব একট! চেয়ার নিয়ে এলো | টাক্স-ওতালা 
বস্ল চেত্রারে, হাতে তার একটা, পাত৷; "জজ্ষাঠেব আর 
তার ছেলে বস্ল টেবিলটার ছু'ধারে। এইবার লাইনের 
প্রপম লোকটি এগিয়ে গেলো ॥ জগ তার সঙ্গে €শেক- 
হও কারে বললেন তোমার এ বছরকার ব্যক্তিগত ট্যাক্স 
দেওয়া হগ্গেছে? 

সে বললে--ন|। 

_ এখানে নাদ লই ক’রো, ভাহ'লেই দেওয়া তয়ে 
দাবে। 

= জানি যে লিখতে জনি না--জজ 

_তোন|র নাদ কি? 

সে নাম বললে । 'ল্জেে ছেলে তার নাম লিপে নিলে 
এবং তার ভাতে একটি নগদ টাকাও দিলে। পরের লোকটি 















লিখতে জানে -সে ঠিক বা়গান্জ নাম লিখলে ।-_ তাকেও 
একটী নগদ টাকা দেও? হ'পো!।-_-এই ভাবে লাইন এগিয়ে 
চল্‌লো, কিন্তু কমবার যেন লক্ষণ নেই! ক্রমে এলে আমার 
পালা ॥ জগত একবার ভালো ক'রে আমার দিকে তাকালেন, 
বদলেন--তোমার নাম কি? 

নাম বল্লুম। 

জিজ্ঞেস করলেন বন্ধ কত? 

বল্লুদ_ন বছর। 

বললেন-_তোঁমাকে নিশ্চঘ্ইব্যক্তিগত ট্যাক্স দিতে হয় ন।? 

বাবা পিছলেই ছিলেন, বললেন-_একদিন ও দেবেই-..। 
সব লোক হো-হো ক'রে হেসে উঠলো ।-_হাসতে হাসতে 
তাদের দম বন্ধ হবার জো!গাড়। “জদ আদাকে একটা 
টাকা দিলেন--কিন্ত আঁমার নাম আর কেউ লিখলে না। 
এরপর -সামরা তৃতীয্র প্রার্থীর বাড়ীর দিকে হাঁটা দ্দিলুম ! 

এই লোকটি একজন গাঁতিদার এবং প্রচুর ধান-জমির 
মালিক, এর বাড়ীর সদরে অনেকওলি বড় বড় ধানের 
গোলা । আমর ফটকের কাছে গিয়ে দেখলুম--সেই সব 
লোকই দেখালে রস্সেছে_ঘাঁদের আমর কাকার বাড়ী এবং 
এচসাচেবের বাড়ীতে দেখেছিলুম ! আধমুনে এক একটা 
ধানের বস্তা ঘাড়ে ক'রে তারা একে একে বেরিয়ে আদছিল। 
আমরা তাড়াতাড়ি একট! বড় গোলার কাছে গিরে দীড়ালুম। 
বাবা আগে ছিলেন-_্ঠার প্রাপ্য বন্তাটা নিয়ে লাইন ছেড়ে 
একটু দূরে আমার দগ্যে অপেক্ষ। করতে লাগলেন। গীতি" 
দার আমার দিকে একটা বন্ত। ছুড়ে দিলেন। সেটাকে 
দু’ছাতে ধরতে শিল্পে আমি উদ্টে পড়লুম। গাতিদার 
ধললেন-_বড ছেলে-বন্পসে ভোট দিতে বেছিস়েছ তুদি ! 

আমি বল্লুদ-_-বড় হয়ে আমি আপনাকেই ভোট দেব। 

_ বাঃ, বেশ মিটি কথা -তো| তোমার ছোক্রা--ব’লে 


তিনি আমাশ্ন আর একট! বন্তা ছু'ড়ে দিলেন। বাবা 


আর আসি বন্তাগুল! নিয়ে বাড়ী গেণুম। সেখানে একটা 
টেবিলের নিচে সেগুল! রেখে চতুর্থ গ্রার্গীর খাটির দিকে 
আমর! বাত্রা করলুম | 

চতুর্থ প্রার্দী একজন মচ্লি--নাম দেরিপ্লা--বয়স 
একুশ। মা।নিলাঞ্স পড়াগুন। করেছেন। এ'র চুল খাটো 
কারে কাটা এবং ঠোট লাল রং পেন্ট কর | স্হরের 
স্-বাভীটাই হয়েছে এর নির্ম্মাচনী অফিদ। আমর! 


মাব--১৩৬০ ] 

যখন শৌছলুম-_তথন তিনি দ্থণের উঠানে ভমাগেত দ্রী 
পুরুষদের উন্দেশ করে কি বক্তৃতা দিচ্ছিলেন। 'আমদরা 
গিল্নে একটা বেঞ্চিতে ব'সে তার কণা শুনতে লাগলুম। 
তিনি চীংকার ক'রে ব্শছিলেন-_ স্ত্রীলোকদের শ্বাধীনত| 
গেওগ। চো পুরুষদের মত তাদেরও জন-স।ধারণের 
ভিতর--ন-স।পারপের ভস্চ কাছ করতে দেও! হোক ; 
লোকেরা ছাততালি দিয়ে দাড়িয়ে উঠলো এবং তাদের 


টুপি আকাশে ছাড়তে লাগলো ॥ বাবা তাড়াতাড়ি এগিয়ে, 


গিয়ে প্র্যাটফরমের ওপর মঞ্লাটির পাশে গিয়েই দাড়ালেন 
এবং ভার দিকে চেগ্ে ঈষৎ হেসে বলে উঠ.লেন--ঠিক্‌, 
মেয়েদের স্বাধীনও| দেওয়। হোল্‌। 

মেয়েটি বাবার ছাঁত ধারে টেনে তকে প্র্যাটফরমের 
ধারের কাছে নিপ্লে এলেন ; তারপর দমবেত জনতার দিকে 
লক্ষা কারে বললেন--এই সরল প্রকৃতির পুৰক 'ভদ্ললোকটি 
য| বললেন, আপনার! স্বাই শুনলেন তো? ক'জন 
আপনার! এর মত পোষণ করেন? 

প্রায় সকলেই দ।ড়িয়ে উঠে আনন্দ-ধ্বনি করলে। 

বাবা ব’লে উঠলেন--এইতো চাই--আস্থল কমরেডগণ ! 

-একটা নতুন রকমের স্বাধীনতার দঙ্ক আমর! সংঘবদ্ধ” 
ভাবে চেষ্টা করি !_লে|কেরা জাবার আননাধবসি ক'রে 
উঠল। বাবা এই ফাকে টুক্‌ ক'রে স'রে পড়ে প্র্যাট- 
ফরদটার পিছনদিকে গিয়ে দাড়ালেন। আখি দেখতে 
পেয়ে আস্তে আন্তে বাবার পাশে গিয়ে দীড়াদুম। 
দেখলুস, মহিলাটি এক বোতল দিশ মদ বাবাকে দিতে 
এলেন। বাবা ভালদানুষী দেখিয়ে বললেন--আমি তো_ 
ও সব 

মহিলাটি বললেন--তা’তে কি হয়েছে _-নিন। 

* বাবা এদন ভাবটা দেখাচ্ছেন যেন ছৌবেন-ই ন|? 
কাজেই আমাকেই বোডলটা নিতে ছ’লে|। কিন্তু মহিলাটি 
ওপাশে চ'লে ধেতেই বাব! সেটা ছো-মেরে আমার হাত 
থেকে নিয়ে নিলেন! এর পর আমর! পরবর্থী গ্রার্গীর 
বাড়ীর দিকে চললুঘ । 

এঁর নাম হচ্ছে বেল । আগে ‘বেঞ্জামিন’ বলেই 
জী সবাই জান্তো এঁকে । একবার আমেরিকা গিয়ে ইনি 
' ** নামটা ছোট ক'রে এসেছেন। 


ততক্ষণে সন্ধ্যা লাতটা হ'য়ে গেছে। ডোটাগর রা্া 


এলি লি্ব্ান কাহিনী 
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দিয়ে এ প্রাগীর বাড়ী ও প্রাধীর বাড়ী কারে বেড়াচ্ছে। 
আমর। ‘বেন’-এরএ বাড়ী পৌছে দেখুন বাড়ীটা উজ্দভাবে 
আলোকিত করা হ'তগ্রেছে। প্রাঙ্গণের একদ|রৈ দিষ্টি 
বাজনার মজলিস চলেছে, ওদাত্রে-গছের নিচে নাঁচেরও 
আয়োজন !. মাঝপ|নে--তিন-দিক-ঘেহ্া একট! মধ্চের 
মতল_সেখানে “বেন নাড়িয়ে মাছেন। বাছন। খামতেই 
তিনি হাততালি দিযে সকহের অনোনোগ "আকর্ষণ করলেন, 
তারপর বললেন__ভদ্রগিত। ও মহোদরগণ ! আপনারা 
এইবার হলিউডের একটি চদকপ্রদ ধলা শুগ্তন ! 

পুরুঘ ও স্ত্রীলোকের! গল| নাড়িয়ে দেপতে লাগহে।॥ 
পিছনের পর্দ। ঠেলে মঞ্চের ওপর দবেন'-এ স্ত্রী এসে 
দাড়ালেন! এর বাড়া টেকসাসে-_মেন্সিকান দেগ্টে1 
তিনি এসে একটা অস্তঙতি বাস! নিয়ে বাড়াতে 
বসলেন।, স্ুরট অবশ্য থ।টি হলিউডের নগ্--তরে গতিউভ 
আর ব্রেজিলের নাচের ভাবের অপূর্ব মিশ্রুপ | সেটা শেষ 
হ'লে মেঞেটি প্র্যাটকরলের মাঝখানে এসে দাড়ালেন । 
তারপর টার ওপত্রের পরিচ্ছদট। আস্তে লান্তে খুলে 
ফেল্লেন। মেয়ের! নি:শেষ ফেলতে লাগলে_ পুষ্ছনেরা 
ডিঙি দেরে দেগতে গাগলো-_ক্রনে তারা প্রাটফরম 
থেষে এগিয়ে গেল--আর এমনভ|বে দেপছিল, যে তাদের 
চোখের তারা ঠিক্রে সেরিয়ে গাবে দনে হচ্ছিল? 
অস্ত মেয়েটি একে একে সব পঢ়িচ্ছদ খুলে ফেলছে! 
শেষকালে তাঁর অঙ্গে খুব পাতলা, টাইট একটি পরিচ্ছদ 
ছাড়া আর কিছুই রইল না !--এই সময় সামনের পর্দা 
গড়লো ! 

লোকেরা পাগলের মত চীৎকার করতে লাগলো! 
আবার পর্দা উঠলো. লোকেদের উল্লাস দেখে কে! বাব! 
তো মাটি থেকে এক লাক্ক দিলেন। আবার পদ্দা পড়লো 
এবং মঞ্চের আলো নিতে গেজ ! 

কিন্তু সকলে সেখানে বসেই অনেকক্ষণ গ্গুক্ব করতে 
লাগলো 1 তারপর উঠে, ভোট দেবার জ্ত তা'রা পঞ্চায়েৎ- 
ভবনের দিকে পা বাড়ালে !... 

আমি পৰকায়েংতপনেপ্র দরজার কাছে বাবার চর 
অপেক্ষা কছিপুম। তিনি ভোট [য়ে বেরিয়ে আগতে 
আদরা ক্সাবার কাকার বাড়ী গ্েশুম। দেখানে সেই 
একই দুশ্ক-_গাঁদা গাদ! লোক আল্ছে, পাচ্ছে আর 





tae 


ভাত 





থণে ভস্তি করছে ।--প্রায় হাত বাএটা অবধি এই রকম 
চললো !_মার শল্লা, স্োগানের ঠ্যালা সারারাত্তিই সর 
সরগরম হরে রইলো ।__ 

"সকালে আবার বাবার সঙ্গে পঞ্চায়ে২-ভবনের দিকে 
গেলুম 1 দেখেনে একটা বোর্ডে খড়ি দিয়ে ফলাফল লেখ! 
রয়েছে। লব চেয়ে বেশী ভোট পেয়েছেন ‘বেন’! কাকা 


সবিতা! বাব সতাই দু:খিত হ'লেন।-_-কাব্রণ, যাই করুন_ 
তিনি কাকাকেই ভোট দিয়েছিলেন। 

জাদপ্লা রা্তাদ্র কারো দিকে না তাকিয়েই বাড়ীর 
পথে চললুর । 


কিন্ত বাজারের কাছে পৌছাতেই আমার 








* “হী” সরি ররর ও কিনি 
[ ৪১শ বধ, ২ থণ্ড, ২য় সংখা 








এক পুড়তুতে। ভাই এলে বাবাকে চানালে যে কাকা ভার 
জঙ্ত অপেক্ষা, করছেন। আমর! তাড়াতাড়ি কাকার বাড়ী 
গেলুম॥ বাবাকে দেখেই কাকা ধললেন-দাদা, আজ 
আমাদের বড় আনন্দের দিন। 

বাবা বললেন-_তুমি কি বল্ছো-_ তাতো বুঝতে পারছি 
না সাজিও ! 

কাকা বললেন--এইদাত্র খবর পেলুয ‘বেন’ হার্ট-ফেল 
ফ'রে সকালেই দারা গেছে । আর, আমিই এখন হলুদ 
প্রেসিডেন্ট !- 

আনন্দে বাব! কাকাকে জড়িরে ধরলেন! 


ক্ষয়রোগ কথা 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 





ধন তপন্থী উর গেট তপপ্তাগত তর্ক 
কণা চ কথামৃত । দে কথার নং কথাও কারবারের 
হাঃ হানচল মধিকানীর 'ক্ররর্যোদ কথা” 
চা! রামচঞ অধিকারীকে গান বলেই এমন 





৮ হন করা 





এনা 


তেমনি লবণের পা । 







কর বপন আসাদের বত প্রমতেদবল--অর বছ অথ 
হ হাসবানগত বউননগ্তাওস্স:৫5 এই দেশের পটভূমিতে 
শপনাশা মন্যাহোগের ব্যাপক প্রসার ও অর উ্বহতার কণা এবং 
এহন নৃত্যত আক্রমণের গত প্রতিরোধের উপায়ের 
হিন ভালোচন: কৰেছেন। ৰে তিলি নিও দিয়েছেন 
মাচকাণ অষ্ট জারাদের দেশে কোন বিষয়ে (বিশেদক ন! হয়েও সে 
ববিহয়ে ওুঠপন্ঠীর ক্েতার অনেকে লিখে গাকেল ২ এমন কি দু্ধক্ষেযরে 
পধাপন না করেও রণ্,কীশল রদনীতিবিসয়ক পািও]পূর্ণ কেতাব 
লিপেছেন অনেকে : বারণ সম্পর্কেও সবেষণা করেছেন । ক্ষচ্রোগ ও 
ভার প্রলার সম্পর্কেও অনেকে এনন বই লিপেছেন। টার) চিঞ্চিৎদক 
লা বৈজ্ঞানিক নন। ার। আনেক পঢ়াগুন) করেছবেন। সে সব বই 
মেজ উপকার অহশ্থই করেছে) কিন্তু চাঃ অধিকারীয় প্রশ্থের 
আলোচন:_ নে লব থেকে শটস্র। তার কারণ রোপতর, চিক্ষিৎসা- 
[জান দন্দোপি রোগ প্রসারের ক্ষেত এছ দেশতক্র ডাকার অধিকারীর 
বিজাম় বৃদ্ধিতে ডপলঞ্ষিতে তিনচক্ষুর পুষ্টিতে আধীত। আরও একটি 
বড় কপ--ডাঙ্সার অধিভাগী শিচ্ত ও বিশেষে [চিকৎলা-বিজানী 
ভাড়া নাহিতো অন্ুগধী এখং গোপনে একঞন স্যহিতি।কও ধটেন। 
এট কারণেই শ্ষরুগোর কথা" একটি বিশে হৃশ্যছানে উন হয়েছে। 
বঠুপানির এগদাভভর কথার আগে বাল দেহের প্রথবেই 











পাঠককে আক?ণ করবে। এমন একটি ওরুপূর্ণ বিষয় আলোচনার 
ডাকার অধিক্কানীর লেখনী কোথাও বাড়া হয় (ন, সরদ ও তলঠায় 
সহজ গতিতে--ডাকার আিকারী ডর বন্তুধ্য প্রকাশ করে সেছেল1 
এবং তার ভাষা সম্পূর্ণ রুপে আধুনিক রীতিসম্মত তাবা। দৃষ।দ্রস্বরগ 
তার গোড়ার অংশটুকু উদ্ধৃত করলেই সখেষ্ট হবে বলে বনে কার । 

“গল্প লিখে পাঠকের চিত আুসখ করে গে রচনা তাকেই 'কখা' 
বলা হৃত । 'কথার' আদর অনাদি যুগ খেকে । পবিতের অন্ধ অনেকেই 
মামার রাখতে চার ন, প্যারনের বিচার সব সদয়ে ভাল লাগে না 
ইকনমিক্সের খিযোরিগুলে হপল চিহকে ভারাক্রাও্ড করে হগন তব বা 
ইতিহাদ কথায় বললে প্রতিক হয! বেদে, বাইবেলে এ জক 
উগাশ্যান অংশ প্রচুর |" 

এ রচনার ধনী, দীঝ্তি, বণনা দিজেকষেই নিজে বার করছে। 
“চেনা বাহুনের গৈতে লাগে ন)' অর্থাৎ তার পরিচয় পৈতের অপেক্ষা 
রাখে ন/-এ কথাটা হেমন সত] তেনমি ব্রাক্ষণের গীত পরদনরঠা ও 
তপষ্চার চিনন ছে অপরিচিত জনের নূপে থাকে--ঠার পরিচও উপবীতের 
অপেক্ষ। রাখে বা--এ কখাও তেননিই লত্য। এব। ডাঃ বধিকারীর 
“শ্রয়রোগ কথা উপাপ৷/নচাপ না পাকলেও_কল| সাছিতোর মতই 
পাঠককে আৰা করবে। 

তার বক্তবোর কথা দন্দর্ে আলোচনা করধার ঠিক যোগ্য বাক্তি 
এমি নই । এ দিক দিতে আছি করেছি তোর দেখে যোগের বিচাএ । 
লকালেহ এমস অসেক হঠবোগী। আছ্ছেন-_ধার। হঠযোগ দেখিয়ে মানব. 
সমাজের বিশু উদ্রেক করে পাকেন। ভনেল। দদা এবন লব যোসীর 
অনেক লোচনী় পরিণানের কথ! শোন! যার। ওরা না করেন নানধ- 
লঘানসের কাণ, দা) কছেন আন্তকণাণ। এরা করেদ আৰ্মজ্তিষার 
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দাধনা। তাই এ দহ ক্ষেত্রে যোরিকে বিচার করাই গার যোগনাহান্ছা 
সম্পর্কে শুকৃষ্ট পন্থা) অবস্ট এতে ডাঃ ধিক!নী হচতে। সক্কৃচিত হযেন। 
হয়তো বা থে পড়ি [হি সবে সনাদের বহিঞ'ঙ্গণে ঢাক চোল ক্কালীর 
আলয় খেকে গোশনরেপেছেন__লে জপরি প্রকাশ হয়ে পড়বে । তা পড়ক। 

ডাঃ অধি্কানী আজ প্রবীন হয়েছেন নবীন বাই তিনি বেশে 
[চকিৎলা বিজ্ঞানের পড়া শেষ কাছে ইংলণ্ড পিয়ে এই স্বক্রোগ সম্পর্কেই 
বিশে অধায়ন করে আসেন এবং এ কাল সং/দ্র এট রোপের বিশেহ্তে 
ছিলাবেই গুযু চিকিৎসা করে আসছেন। শুধু তাই নর--ও কাল পরাস্ত 
এই রোগ দাপচ্ছে দধ্বাধূনিক ইউরো পীর গবেষণার সঙ্গে পরিচর রাপবার 
জপ্ঠ_তান লাতের জন্ত- হবি বিদ্যাৰ্থীৰ নত আরও বহুবার ইউরোপ 
ঘুরে এসোছন। ইউরোপের বিভিত্র দেশের এই রোগ লম্পক্কীর 
গষেবশাগার গুলি মঙ্গে ঘনিষ্ট সম্পর্ক রেখে চলেছেন । 

অস্টদিকে ডাকাত অধিকারী আমাদের দেপের প্রাচীন চিকিৎনা শা 
-_ আহুর্ষোদকে অবহেলা, করেন নি। চরক সুক্রত অধ্যয়ন ক'রে আচীন 
কাল থেকে আমাদের দেশে ও সমাজে ক্ষয়রোগের জগ, তার চিকিৎসা এবং 
এ রোগের দেকালে প্রকোপ আদার লক্ষে গবেঘণা করেছেন 
অতিহাদিকের দৃষ্টি নিয়ে। কালের প্রভাবে আমাদের নমাছে থে বিপুল 
পরিবর্তন ঘটেছে, ভাঙন ধরেছে, তাত্রও দঙ্গে তার পরিচয় শুধুরাত্র পু'ধির 
ঘাধানে নচ--কদক।ত।র এট গ্যাতলাদা বিশেষজ্র পশ্চিমবঙ্গের পরীর 
সঙ্গে প্রতাক্ষভাবে পরিচিত ॥ বাসুবেই বাইরের অবস্থা আলেন-_তাদেছ 
মনের অবস্থা জানেন? 

বাংলার প্রাচীন থেকে আধুনিষ্ষ কানের ননাদের লঙ্গে ঠার শ্রত)ক্ষ 
পির আে-সেই সঙ্গে আছে সমাজবৈজ্ঞানে দগ্তসনে সম্পকে 
আধুনিকতৰ দৃষ্টি এবং বহ অধ্যয়ন । সববাপেক্ষণ এ্রপংদনীকগ খর নুক্ত 
দৃষ্টিকদ্দি। সে দৃষ্টার দাক্ষণ হা বামে পক্ষপাতিব নেই। নেই কারণে 
ত্র আলোচনা হয়েছে সত) এবং দণ্পূর্ণ। বাংলা দেশের পল্লী দম্পর্কে 
আলোচনা (লি লিখেছেন_ 

“এক দদয়ে আনে নাগ কই আনন্দের ছিল: (যিশেষত ধীর) সে 
বেশ ঝিগুফাল থেকেছেন, বিশ বছর আগেও গ্রামে যেতে গার! আগ্রহ 
ও উৎসাহ একা করতেন ! 

পশ্চিঘদঙ্গের গ্রাদে দ্যালেরিগ্র। পত সত্তর বৎসর বুবই কষ্ট দিয়েছে। 
প্রধানত; ম্যালেরিয়ার অও]াতারেই বাংগ্গার বাইরে বৃহত্তর বাংল স্থাপিত 
হরেছে বলা বায। 

এ ম্যাজেরিরাও কয়েক বংদরে খুবই কমে ধাযে দলে করা খাচ্ছে ! 
পার্ল ডোবার মংস্কার দুরু হঞচেছে। ডি ভি টি শা কমিরেছে অনেক ! 
খৰ্ধখেয নতুন নতুন আবিন্ধারে মানুষের দেহে ম্যালেরিা শটে উঠবে সা।- 

আবার এ কথাও তিনি অসংকোচে লিখেছেন-_বাংলার কৃষক 
মম্পর্কে- 

“হুদ রিট দিতে দর্ববন্ায ; ঘলে পরু লাচল ক'জনার আছে হিসেব 
করে বগতে পারি ন! আজও ।- পের জৰি নেই, অথচ কৃষক উপাধি 
আছে এদের ৷" 

মখাহিত দণ্পকে লিখেছেন 

“মী চাহ কারে দেগ অস্ত লোকে, ওার| ভগ লান॥ জমিদার আর 
বকের মাকবানে শবনীলার নরণততনীদার গ/তিদার অনেক বরফ 
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লিক! আছে।--:--সরক্গার ও লাডলধরা কৃশকের নাঝপানে যে 
কতগুলি ধা পৰ আছে_তানের লোপ করা সুকঠিন।" 

শ্বস্থাভান সম্পর্কে লিখেছেন_ 

পকুখার হাল বড় হালা ॥ বাংলার প্রছ। বাহু পিত্ব কফ ভিদোবের 
কখ। ছেলেও" নিরলজ্দভাবে পূর্্প পূরুশের ধারা বদলি কুপথা গা ।" 

চিকিৎসা সম্পৰ্কে লিপেছেন_ 

শচকিৎস। বেশানে কিনতে হয নেপানে বচলোক্ষের এক ব্যবস্থা, 
গরীবের অন্ত বাব। এ হয়ে ওঠে বিথিলিপি।" এই কারণে রাষ্ট্রের 
দাসত্ব হিলেবে বলেছেন 

প্ৰ্যাহি হছি রাজ্যের অনবধানহাহ প্রনার পারে বা ব্যাধির কারদ 
অনেক ক্ষেত্রেই সাষ্্রত্ের অদনোযোগ কলে সণা হয় তা" হ'লে করদাতা! 
প্রজার ঝাশির চিকিৎসা, ব্যবস্থার ৭13 প্রাুই প্রচ করবে--এ 
চিন্তাও খুব ব্বাভাবিৰ্চ । গরীস চিক্কিংদ। বা পা পাহে না, পানীয় পাবে 
না-_ছনকতকট লাহে এটা স্ববিচার ন্য।" 

ডাঃ অবিকাত্রী নূর দৃষ্টি নিয়ে দবগ্তা আলোচন! করেছেন এবং সিদ্ধান্তে 
পৌছতে চে! করেছেন। [লিগেছেন--"অলোচন! শুধু রূপটা কি বা, 
ভার চিত্র অঙ্কন নয়, সে ্রপ কেন লিগ্রেছে হা অদুনঞ্ধান করতে হয় 
নিরপেক্ষভাবে । জাতিপ্রেনের দোহাই দিলে সঙ) ক্সণ ধর পড়ে না॥ 
পক্ষান্তরে দেশের দৈগ্চে। সদাৎ-দীসনের বৈকলে। বে উল্লাস বোধ করে 
সে পৈশাচিক ব্ৰভাবেরই পিচ দে” 

এই কারণেই তিল নিংদংপয়ে বলে পেছন 

শা ছশে। বছর ইংরেজের তাঈপফ্রিএ হজ ছায়ায় ভাত্তবসে কোন 
উদ্েখযোগা পরিবর্তন হয় লি। কিন্তু হাই বলে খনি কেউ নে 
করেন--এশনও পরিধর্কন ইতে অনেক বিল পঁচিশ কি পঞ্চাল বছরের 
কম নয় আহহ! আদরা বে ঠিমিরে ছিলাৰ দেই (তনিরেই খাকব_ 
তিনি নিশ্চই ত্রান্থ বা পরাধীন হলোডাব বাহ: করছ্েল।” অবপ্ত 
উদ্দেশ্বমূলকও হতে পারে এমন নলোভাৰ ॥ 

বইখানি মোটাদুতি দু'ভাগে সিভক্ব। অরথম ভাগের শিরোনাম 
শ্ৰুথ৷", দ্বিতীগ্ৰ ভাগের শিরোনানা বক্ষ ও সদাদ'। কণা আগটি 
নোটানৃটি ৭২টি ছ্বোট বড় অধ্যায়ে ভাগ কর।। দার সমন, দ্বাধীনতার 
পরে; লঙক্তার গুরুর, জন্মহার, ছাত্র ছাত্রী, চুদ্ধের পর দার বস্তা. চায়ের 
গোঝান, পরগনা, কৃষক, সান, খা মযী,'রেশন চাধু রাপ। দরকার, 
চিকিৎসায় দার্াছনীনত।--বহু অ(লোগনাদ--গুরুবপুর্ন লালোচনা করেছেন 
ডাকার অধিকারী । এবং এই সব জালোচনা প্রদঙ্গে আমাদের প্রাচীন 
আহে, গীতা, উপনিষৎ থেকে প্লোক উদ্ধৃতি করে আলোচনা প্রসুত 
পরিদাণে গুরুবপূর্ণ গভীর করে তুলেছেল। 

'স্বয়রোগ কথা” বাংলা নাছিত্যের আদরে একটি মূল্যবান সম্পদ । 
লাধারণ পাঠক জাতবা তথা লাবেন__চিগ্তাঈীলেরা তল পাবেন, রাষনা্ক, 
রাজনৈতিকেরা দেশের সমগ্তা সবাধানে সাহাস পাবেন এবং লকল জনেই 


ডাঃ অধিকাদীর সরস লরল প্রাসল অথচ বঃঙ্লনামহ রচনাফপ্লিতে 
পরিতৃপ্ত হবেন | 














২ আরো কথা প্রকাশক : নি গাইড, ১২, কৃষারাম বোন ট্রিট, 
কতিকাতা ৮ ৷ আৰ তিন টা) যান । 











অন্যান 

১ ১ 
সানা সা]? 
তো মা ও . 


নামা মা|গামারা|ম৷ 


পাতা 


ভা 








sl 
রা জ্ঞ। | রা 


ফত রূপে তব দেহ বরিষে 
মানাধিধ দুল ফরেছ কৃষ্টি 


গোপেশ কচিছে হস্ত হে প্রভু 
তব মহিমা অপার ॥ 
মীর!বাই রচিত “মেরে তো গিরধত গোপাল” গানের ছন্দ ও সুর অবলদ্বনে রচিত । 


কথা ও স্বরলিপি-_সঙ্গীত-নায়ক শ্রীগোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 


সপ 


ক 


( বাঙ্বল! ভজন ) 


সিছুৎঝি'কিট__দাদ্রা 
চডামার অপরূপ স্ষজন্‌ 


না 


জদ্ভা রা॥ 


ত্র 


বুকিতে পাৰা ভার। 
দেব মানব ভীব অগণন 


নিশা তোমারে করিছে শরণ 


সংখ্যা করে কে তার ॥ 


অকল গন্ধ ঘর 


রা | সণ1 ধা 


পল 


১৮২ 


চি 


রণ 
ন 











. ৮ ৯ 

সা সা | গা গা মা | পাপা পা |ভ্রা পাপা | মা! গা | মামাধা ] 
স)দে * ব মান ব দছীৰবঅ গ্ণ ন নি * ভা তোমারে 
২)না নাধি ধ ছ্ছ ল করেছ সক * টি অতুল গন্ধক 

> ক ঠা . ১ 

গাগা পা|মাগাগা]মা মামা]|মা মা না| ম! পধা পা | 
১)ক র্িছে শর পণ ক ত ক্র পে ত রব গ্রে ছ 
ব্র)বা * ত র * ত গে পেশ ক গ্গি ছে ধ ** দ্র 

পমা মা গা | 

ন. রি বে 

তে আ তু 

১ > « 

রামাজ্ঞা|র৷ সা ণ। | রা -। 1 | সর নন্ধা রা | 
১ম) সং * পাত ক রে কে তা ৯ . বর+ ০% ০ 
২য)ত ব ম হি মা অ ৭! . তপ ০০ 


সাহিত্যিক ও সংস্কারক টলস্টয় 
শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় * 


ন্বীবলের শুনক বিচিগ্র গল্প আমাদের শুনিয়েছেন রুশ-মনীবী 
টলষ্টয়। ওঁর নিজের জীবনের গল্পও কম বিচিত্র নয় । সাহি- 
ত্যিক ও ॥স্কাক্মকরূপে যে-চীবন তার বিকাশ হাত করেছিল 
তার প্রতি ঘ্ধ্যায়ে পরস্পর-বিরোধী মনোভাব এবং কার্ধা- 
কলাপের পচন দিয়েছেন তিনি। সংস্কারক-টলস্টগ্ন যে- 
কথ| প্রচার চরেছেন, মাহুঘ-টলস্টয় সেই কথা অনুহায়ী তার 
নিজের জীবকে অনেক সময়েই পরিচালিত করতে সক্ষম 
হন নি। সেক্কে তীর অন্তদাহ আর মর্ম্মবেদ্নার অবধি ছিল 
না। বারবা প্রাত্যহিক চীবন-বাপনের রীতিকে পরিবর্তন 
করেছেন, ন্িকে কঠোর নিয়ম লৃঙ্খলা আর ক্ুচ্ছ-সাধলার 
মধ্যে বেঁধে রাবার প্রদ্বাদ পেয়েছেন, সহৃশক্তি কতখানি 
খভীর তা পরা করবার জন্মে নিণের গায্রে নিজে বেত 


মেরে ক্ষতবিক্ষত করেছেন সর্ধাঙ্গ! তার স্বভাবের মধো 
এই দে জটিলতা আর বিদ্টেধিতা, এর! তার জীবনে বন্বার 
বহু দুঃখের কারণ হয্রেছে। 

প্রথম থেকেই এক দ্বদ্দ-সগাকুল জীবনের আবর্ডের 
মধ্যে তীর চক্লিত্র-গঠন শুরু হগ্েছিল। জন্মেছিলেন 
অভিজাত পরিবারে, কিন্তু ভার সকল সহীহৃভৃতি আর 
দেহ ধাবিত হয়েছিল রাশিয়ার গরীব চাষীদের প্রতি) 
পরবর্তীকালে তিনি চাষীর জীবন যাপনের সাধনায় নিলেকে 
নিযুক্ত করেছিলেন। "অঙ্গে পরতেন চাষীদের মতে। কল্প 
মোটা ছোবা, পায়ে খেলো চামড়ার থুট ছড়া, হাতে নিতেন 
মোটা লাঠি। কিন্তু চরিত্রের বিরোধী বৈশিষ্ট্য বাবে 
কোথায়? শোনা যায়, প্রথম প্রথম তার সেই কর্কশ 


৯৮৪ পি 








বহিত্রাবরণের নীঢে পর! দ/কাতাত সবচেত্রে ভাল নবম হুতার 
তৈরী কেন্রিক শাট! 

স্বেচ্ছায় দাঠি! বরণের প্রদ্নাসী ছিলেন তিনি, কিন্তু 
বিত্তশালী না হয়ে উপায় ছিল না ভার। উত্তরাধিকারহুড্রে 
তিনি দে বিশাল জমিদারী পেয়েছিলেন ত! বিলিয়ে দিতে 
চেম্বেছিলেন দরিডের সেবায়; কিন্তু সাশিদ্পার তপনকার 
আইন ছিল কঢ়া, সঙ্ভান সম্থতিদের সম্পত্তি থেকে বন্চিত 
করবার অধিকার ছিল ল)। তনুও তিনি দান করেছিলেন 
অনেক এবং এই নিষ্ধে ষ্টার স্বানীগতপ্রাণা পত্নীর সঙ্গে 
অনেফনার নিরোধ ঘটেছিগ। ত! হতেও, দ্বীর প্রতি ভাল" 





ভগ শরিক উস 
বাসার তান ছিল না ঠা, ঠাদের দাস্পতা ভীবন অতান্থ 
মধুর আর সুপেত ছিল। 

+ . . . 


২৮২৮ গৃষ্ঠাস্দেস ১ই দেপ্টেগুর কাউন্ট লিও টলস্টয়ের 
শখিজস টি নাবছরে পড়বার আগেহ ভার বাবা মা মারা বান। 
দা হুদ্কত নামে এক নাসির কাছে মাহ চন। মালি 
ছিলেন দৃঢ়মনা আর বিশ্বাস£ীসা মঙ্গল । ভীর জীবনের 
দুঃথবাদ ঝলক টলস্ট্রকে বিসেষতাবে প্রভাবাদিত করেছিল 
এবং তাতর অনেক লেপার দধোে সে-প্রভাব প্রতিফলিত 








চলেছিল । মাদাম ছুগুকভ, কিশোর ও দূনক টলস্টদ্রকে 
জীবনে উহতির পথে নানাভাবে সাহাবা করেছিলেন 
পনেরে। বছর বয়সে টলচ্টত্ব কাজান (বিশ্ববিদ্যালয়ে ডর্ষি 
হলেন। মেধাবী ছাত্র ছিলেন তিনি) প্রতি পরীক্ষাতেই 
সঙশ্বানে উত্তীর্ণ হতে লাগবেন । কিন্তু দাধারণভাবে সাধারণ 
পাঠা-পুস্তকের নাধাসে লেখাপড়া শেখার দিকে কোনদিনই 
আগ্রহ ছিল লা তীর। বড়লোকদের ছেলেদের সঙ্গে মিশে 
রীতিমতে বদধেক্াণলীতে মেতে উঠলেন এবং নি্মিত ফুল্রা 
খেলতে লাগলেন । 

অল্পদিনেই তার মোহ ঘুচলো। গগনে মনে বুধলেন, 
এমন ধার। জীবন যাপনে তৃপ্থি নেই। ফিরে এলেন দেশে । 
চাবীদের ভয়ে ই্গুল খুললেন] তারপর দান-খয়রাতিতে 
বেশ কিছু টাকা খরচ করে পরীক্ষা! করতে লাগণেন, এই 
পরণের বেপরোয়া দানের কোন মুলা বা নধ্যাদ আছে 
কিনা। দালি মাদাম জুস্কত, তাকে নিরুত্ত করবা? চেষ্টা 
করলেন। বোঝাতে লাগলেন, এ-ভাবে টাকার অধ কারে 
আখেরে কোন লাভ হবে না, জগতেরশসিকল মানুষকে কৌন 
দিনই সুদী করা নাগ না, তাঁর চেগে নিছেকে ৩] করাই 








সমীচীন কাজ এ পৃথিবীতে । গ্রই টল্টয় নিরাশ 
ছলেন। বুঝলেন, মানুৎকে শিক্ষ। দেবার উপযুক্ত 
থেগাতা তিনি এখনে। অৰ্চ্চন করেন নি। তাঁঘৃড়। তার 


জান্তে বাকি রইল না নে, চাষীরা সামনে তা গাতির 
দেখা বটে, কিন্তু পিছনে তকে ভে'চায়, উপহার করে। 
হতাশ হরে তিনি সেন্ট, পিটাস“-বার্গ-এ পেঁলন এবং 
আইনের পরীক্ষা দিয়ে ডিত্রি নিণেন। 


রাক্ধানীর নানা 'আমোদ-আহল|দ প্রলোভন 
তাকে ঘিরে ধরল, তাদের আকর্ষণ তিনি প্রতিযাধ করতে 
পারলেন না। নিজের এবং দ্রনদাধাত্রপের চর্সি-সংস্কারের 


উদ্দেশে তিনি এক উচ্চাশ-মণ্ডিত পত্রিকল্পনা! প্রন করে- 
ছিলেন, কিন্তু ফল হয় নি। প্রতিপদক্ষেপে টটির জীবন 
সপ্বন্ধে গভীর হতাশা আর বীতশ্রদ্ধা বোধ করণে লাগলেন। 
ক্রমে ক্রসে পারিপান্বিক আবচ্গওয়ায যেন ভীর্ীম বন্ধ হয়ে 


আসতে লাগল | ককেনাম্‌ পর্ব্মতে চলে গেল তিনি। 
সেখানে তপন্বীর জীবন যাপন করতে লাগলেন আর হুদা 
খেলে গেলে গে খপ চয়েছে তা থেকে পরিত্রাপ্যাবার ছক্কে 


ভগবানকে ডাকতে লাগলেন। 


মাঘ--১৩৬০ ] 





পর্ক্সতের সাচুদেশে নিরালায় বলে তার সাহ্তা-সাধনলার 
গুরু। তীর “বালাকাল” বই এইখানে বসেই লেখা । এই 
গ্রস্থে তিনি নিঙ্গের বাল্যদীবলের বর্ণনা দিগ্রেছেন এবং তীর 
চগ্রিত্রের ও চিত্তের কল স্থলন আর অপরাধের কথা 
অকপটে স্বীকার করেছেন। এইপানেই লংস্কারক-টলস্টগ্ন 
পরিপূর্ণরূপে বিকাশ লাভ করণেন। তিনি লিপলেন_ 
“আমার যৌবনের কল্পনা আর স্বপ্পগুলিকে বেন কেউ শিশুর 
ধেদ্বাল বলে ভং‘দন! না করেন। . এই কল্পনা আর ্বপ্রের 
মধো নিহিত আছে আমর জীবলের সকল আদর্শ, দকল 
পরিকল্পনা । আমি বদি দীর্ঘদিন বেচে থাকি, আর আমার 
লেখার কদর যদি তখনো. 
থাকে, তাহলে সত্তর বছর 
পরেও আমি আবার এই 
ধরণের ঘৌবন-স্বপ্পের কথাই 
লিখবো |” 

. . . 

টল্টয়ের এক আত্যীন্র 
এই নধীন তপস্থীকে চাধার 
কুঁড়ে ঘর থেকে উদ্ধার করে 
আন লেন। ক্রিমিক্সার যুদ্ধ 
বেধেছে তখন আঁস্মী ধর 
ডাকে সেই যুদ্ধে গোগদান 
করতে বললেন। ঘুদ্ধ গেলেন 
টলচ্টয়। যুদ্ধের প্রতি দ্বণার 
ডাব পোষণ করতেন 
দনে, কিন্তু ভার রক্তের মধে! ছিল প্রচণ্ড তে, আর 
দেহের পেঞদগুলীর মধ্যে ছিল অদীম শক্তিঁ-তাই সহজেই 
রণো্স।দনাগ মেতে উঠ্‌ লেন তিনি। কিন্তু তীর বীরত্বের 
অন্তে বে পুরষ্কার পাওয়া উচিত ছিল, এক অফ্িদারের 
চক্রান্তে তা থেকে বঞ্চিত হোগ্রে কিছুদিন পরেই ক্ুন্ধ 
অপমানিত দন লিয়ে দেশে ফিরে এলেন 

হঠাৎ জীবনে এক নূতন ধাঁকা এসে লাগল। নূতন 
প্রেরণায় উজ্জীবিত হলেন টলস্টদ্র। আকাশে নৃতন সূর্ধ্য 
জাগণ। একটি স্থদ্দরী কসাক মেয়ে, ভ্যালেরিক্লা তার নাম, 
টলস্ট্নকে এক নূতন আনন্দলোকের সন্ধান দিলে। টলব 
ভালবাসলেন। 

uu 


সাহিত্যিক ও সংক্ষালক উলস্ট্ল 








>৮e 
 শশশশাশশাশশাশশ পিই ত 


কিস্ত অস্ত এই প্রেমিকের ঢরিত্র। ভ্যালেরিয়া 
তাকে বুঝতে পারে লা। কখনো বা! মিষ্ট কথায়, 
আদরে আর নরম বাধহীরে ভ্যালেরিপ্রাকে অভিভূত 
ক'রে দিচ্ছেন, আবার কখনো! বা ত্যালেরিসা। নূতন পোবাক 
পরেছে ব'লে তাকে বিলাঁদিনী কুফিনী বলে ভর্না! 
করছেন! ব্লেক দিন সহ করেছিল ভ্যালেরিপ্লা, কিন্ত 
শেষ পর্য্যন্ত সে টলস্টগ্রকে পরিত্যাগ করলে। হতাশ 
প্রেমিক তীর “বিরাট দুঃখ” অপনোদনের জন্ত দেশ ছেড়ে 
বিবাদী হ'য়ে চলে গেলেন। 

সুইজারল্যান্ডে গিয়ে টলস্টপ্র ধনী সম্প্রদায়ের সঙ্গে 


সহী ও অমিক্কবনুদের সঙ্গে কর্ণুগ্রত উলটা 


দিশে হৈ-হল্লাহ্ দিন কাটাতে লাগলেন। একদিন 
অনেকগুলি বিত্তশালী বন্ধুর লঙ্গে এক রেস্তোরা বসে 
পানাহার করছেন এমন সমন এক দরিদ্র বেহালাবাদক 
তাদের টেবিলের কাছে এসে কিছুক্ষণ বেছাল। বাজিয়ে 
তাদের সামনে টুপী ধরে পয়লা বাঞ্জা করল। পানাহারে 
মত্ত ইয়ারবর্গ লোকটির দিকে ফিরেও তাকাল লা। কিন্ত 
টলন্টশ্ব হঠাৎ হেন জেগে উঠলেন। উঠে দাড্নিয়ে সেই 
ছিমবাস বেহালাবাদককে অভিবাদন করলেন এবং তারপর, 
তাকে ডেকে কাছে বনিয়ে বেহারাকে ভার জনে খাস্ম 
আর পানীগ্প আনবার হুকুদ দিলেন । বন্ধুরা লব থ। 


তি 


৯৬৬ 





দেশে ফিরে উপস্ট্ অস্থির, অনিন্রত্িত এবং বিচিত্র 
জীবন বাপন করতে লাগলেন। কখনো বা মাপের পর ছাল 
মাসির বাড়ীতে অতি"শান নিরঙ্গ জীবন কাটতে লাগল 
উর, লিখতে লাগলেন উদয়াস্ত, লেখা-পড়া আর সাহিত্য- 
দাধনায় তীর সমন্ত সতা মগ্ন রইল। আবার কখনো বা 
লাধন-কক্ষ থেকে ছুটে বেরিয়ে এসে উপস্থিত লেন 
মস্কো-তে, দাদী দানী রেশমের পোবাক কিলে বিলাসী 
যুবকের বেশ ধারণ ক'রে শহরের অভিলাত-সম্প্রদাস্গের 
লঙ্গে নিশে নিতা-নূতন আনন্দ আহরপে প্রলুন্ধ হলেন। 
ভালুক-শ্রিকারেও হার দার্দণ নেশা ছিল এবং একবার এই 
প্যাপারে অতিশমলেরর জন্তেই প্রাণে বেচে গিয়েছিলেন 
তিনি। বছুদের লিবেধ অগ্র।হ করে একটা পাগলা 
ভালুক-কে নাপ্রবার কনে একাকী এগিগ্সে গিয়ে ছস্থুটার 





উৎস্ট ঠ বাগ 
আজদণে ধরাশামী হয়েছিলেন । সঙ্গীরা সময় মতো 
এলে ন! পড়লে নির্ঘ।ৎ ভার প্র।ণ যেত। 

১৮৬৯ সালে এক সুদীর্ঘ সফর শেষ ক'রে দেশে 
ফিরে টলনয় আবার প্রেমে পড়লেন । আয়তণোচনা 
ধীর-প্রস্থতি ডার্শ্মান মেয়েটি বত্রিশ বছর বয়সের এই অশান্ত 
যুবকের চিত্র আন প্রকৃতিকে বুঝি নিঃশেষে বুঝে 


লিগ্গেছিলেন ॥ টলাটয্নের জীবনমক্বিনীরূপে আডীবন তিনি 
অসীদ ধৈর্ধা আর গৃহবর্্-নৈগুপ্যের পরিচয় দিয়ে গেছেন। 
তেতোটি ছেলেমেেকে মাহ করেছেন, গৃহ্ছালা পরিচালনা 
করেছেন, বিধদ্র-সম্পত্তি দেখাশোনা - করেছেন এবং 
স্বাশীর সেক্রেটারীরূপে তীর সমস্ত কাণে স্চাঘ্বতা করেছেন। 
বই লিপে অনেক টাকা উপাৰ্জ্জন করেছেন টলচ্টঙ্। 
এই মাফলোর দুলে ছিলেন হার আদর্শ মহধর্শিদী। 


ভারত 





[ ৪১৭ বর্ম, ২য় খণ্ড, ২৪ সংখা! 








পনেরো বছর ধারে একটানা সুথ আর সাফল্যের 
মধো জীবন অতিবাঠিত করলেন টলন্টপ্র। তীর বিখ্যাত 
গ্রন্থ rand 1১5০০ এবং বছুজনপ্রি্ব উপঙ্লাদ 'আান। 
কারেনিনা এই সদয্রে লেপা। তারপত্র ঘথন পঞ্চাশের 
কাছে পৌছলেন, তপন আবার তার মলে সংশয় জাগল। 
ভাবনের প্রতি গভীর বীতরাগে অস্থির হতাশ বোধ করতে 
লাগলেন। এই কা ভীবন ? এই কি তার চরদ সার্থকতা 
_খাওয়া-পর! সার সম্তান-উৎপাদন? বুহতর আর 
মহত্তর কোন কাজে চীবন ঘদি উৎস্গীরুত না চল তো_ 
পশুর লামিল তো আমি! ভেবে ভেবে বেন পাগল চত্ে 
উঠলেন টলষ্টয় | নূতন পথের সন্ধান চাই, নিস্কৃতি চাই_ 
এই হল পশুর মতো জীবনের পরিবেশ থেকে। দান 
করতে লাগনেন দু'ছাতে, আধিরত। বাচতে হলে, শুধু 
লিগের চক্কেই ঝাগলে হবে 
না, সমগ্র মানব-ঢাতির জন্যে 
ঝচতে হবে) প্রাণের সঙ্গে 
যাদের গ|ণবামতেদ সেই 
কুক চাষী আর মচুঃদের 
মধো ফিতে গেলেন তিনি। 
তাদের মতো চীবলধাপন 
করতে লাগলেন। অঙ্গে 
নিলেন কক্ক'শ গেলো কম্বলের 
পোষাক, আহার করতে 
লাগলেন শুধু ডাল আর রুটি,দীর্ঘ পথ পর্যাটন করতে লাগলেন 
পায়ে ছেটে। গাড়ী ঘোড়া, বিলাদ ঝালল, এ সব ধিশ্বত 
হলেন তিনি। কিছুদিন আগেই সমস্ত সম্পত্তি প্রীর নামে 
উইল ক'রে দিয়েছিলেন; স্থতরাং নিঘের কোন ধনদম্পত্তি 
নেই, একথা মনে কারে তৃপ্তিবোধ করলেন; কিন্তু তখনো 
বে তাকে নিণ্রের বাড়ীতে পপ্রিঝারবর্গের সন্দে থাকতে 


হচ্ছিল, তাও অনন্থ ল|গছিল তার। তিনি নিজে কবচ্ছসাধন 


করছিলেন, কিন্তু তাঁর ছেলেমেয়েরা ভাঁর আদর্শকে গ্রহণ 
করতে সক্ষম হয় নি, তারা আরাম এবং স্থাচ্ন্দোর সধোই 
জীবন অতিবাহিত করে চলেছিল এবং সেঙস্কে অনুক্ষণ 
মর্ধদাহ অনুভব করছিলেন তিনি; এ মোহপাল ছিত 
ক'রে পথে বেক্ষতে হবে- মানবতার পথে, মানুষের চুর্গাতি- 
দোচনের পথে। অন্তরের তিহরকার ব্যাগী তার 


(+) 
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একতারাগ্ন সুরের ঝঙ্গার তুলেছে। কিন্তু তবুও দেন টলচ্টয় 
মন দ্বির্ করতে পারছেন না। একদিকে সংগারের প্রতি 
টান, ছেলেমেয়ে-্্রীর প্রতি ভালবাসা, অপরদিকে মর 
জীবনের আহবান। কিছুদিন ধারে অতান্ত বিপর্্যন্ত 
সন নিগে টলস্টয জীবন কাট।লেন। অনেক লেখা লিখলেন, 
কিন্তু মন ভুল না, চিত্ত শান্ত হল না। 

একদিনের একটি ছোট ঘটনা নূতন ক'রে বাথা 
পেলেন, সংশর আর হতাশা বর্ধিত ছল, বৈরাগোর স্থর আরও 
গভীরভাবে বাদতে লাগল মনের তারে। রাস্তা দিয়ে 
হেঁটে চলেছেন--এমন সময় দেখলেন, এক পুলিশ কন্স্টেবল 
একটি ভিক্ষুকুক গ্রেপ্তার করবার জন্তে তাড়া করেছে। 
চৌবিদারের কাছে গিয়ে প্রশ্ন করপেন--“ডাই, তুমি 
পড়তে জান?” 

চৌকিদার ঘাড় নেড়ে বললে “জলি বৈকি। কেন?” 

টলস্টগ জিত্ঞানল। ফরলেন__“বাইবেল পড়েছে। ?” 

পড়েছি ।” উত্তর দিলে চৌকিদার । 

টপষ্টয় বললেন--“ধিশ্ডর আদেশ আছে, 
পীড়ন করবে না, তা ঝি পড় নি?” 

, উত্তরে চৌকিদার বললে_ “পুলিশের আইন-কাছন 

আছে, ত! কি আপনি পড়েন নি?” 

টলস্টগ্ন আর কোন কণা বলতে পারলেন ন/। ছুঃথ- 
ভারাক্রান্ত দনে সে-প্থান পরিত্যাগ করলেন। 

. + . . 

রাশিদ্নার দরিদ্র প্রদাবর্গের জগ্ভে টলস্টয়ের জীবন- 
ব্যাপী পরিশ্রম বৃথা হয়নি । তীর প্রতিপত্তি আর লেখনীর 
জোরে তিনি কশ-দআটকে দিয়ে বহু প্রছ্োজনীগ্র সংস্থার 
সাধন করিয়েছিলেন। মানুষের সর্বানগীন উ্তিকলে তীর 
রচনাসমূহ পৃত্বীর 'অমূলা দম্পদরূপে গণ্য হস্েছে। কথা- 
শিল্পী হিমাথে তিনি হোমার দান্ডে শেকসপীগরের সমতুল্য 
বলে বিবেচিত হয়েছেন। সমাল-দংস্কারকর্ধপে তীর স্থান 
রুশো আর লুখারের পাশে । 

বিরাম বছর বয়সে মনীবী টলস্টত্র তার জীবনের সর্ব 
স্বার্থ ধিগর্জন দিয়ে শেষ আত্মিক উন্নতির পথে নির্গত 
চলেন। একদিন শীতের এক কুঘীসাচ্ছছ দকালে তিনি 
গৃহত্যাগ করলেন। যাত্রা করলেন বহু দূরবর্তী এক দঠের 


দরিদ্রকে 





াহিভ্ডিক্ত <3 সং ্কান্র ক উতশস্ট্স 
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উদ্দেশ্তে॥ দুর্চ্চগ্র বতের দধো কঠিন বরক্ধাচ্ছাদিত পথে 
অ্তিপর বৃদ্ধ চলেছেন পায়ে হেঁটে একাকী ; আকাশে 
বাতাসে বুঝি সেই চিতস্থন সঙ্গীতের স্থর অগরণিত চচ্ছে £ 
“বদি তোর ডাক শুনে কেউ না৷ আসে 
তবে একল! চল প্রে।” 

যাত্রার পূর্বে স্ত্রীকে একখানি চিঠি লিপেছিলেন তিনি। 
সংসারের আকর্ষণের চেয়ে অনেক বড় আকর্ষণ তাকে 
থর-ছাড়। করেছে। এ-পথে প্রিশ্রজনেত্র সঙ্গ তিনি কামনা 
করেন না প্রিয়জনের শ্রেচ্ত্র আকর্ষণ তাহলে তাকে 


ছূর্নল করে ফেলবে । তীর স্ত্রী বা ডর ছেলেমদেদেরা ঠাকে 
ঘেন অন্বেধণ না ক'রে, অহুসরণ ন) করে। এই ছিল সেই 
চিঠির নর্ম্ম । 


“ওরে ভগ নাই আর, নাই দ্নেছ-মোহ-বন্ধল 
ওরে আশ! নাই, আশা শুধু মিছে ছলন।1 
ওরে ভাষা নাই, নাই বুথ বসে ক্রন্দন, 
ওরে গৃহ নাই, নাই কুল-সেদ-রচনা ।” 
দুর্বল ভরাচীর্ণ দেচ শাতের প্রকোপ সহ করতে পারুল 
না, পথের ধারে এক লরাইখান|ঘ অনু হয়ে শধ্য। 
নিলেন টলন্টগ্র। সংবাদ পেয়ে স্ত্রী ছুটে এলেন তার 
কাছে। 
স্ত্রী তার আদেশ অমান্য করেছেন শুনে টলসটয়ের চোখ 
দিয়ে 'অশ্র গড়িত্রে পড়ল। স্ত্রীকে ভালবাসেন ন। বলে নয়, 
স্ত্রী এবং ছেলেনেগেদের প্রতি তখনো তীর ননে অপরিসীণ 
শ্নেচ আর ভালবাসা ছিল, তাই তিনি দনে করতে লাগলেন, 
ভীবলের শেঘ সময়ে থে হুর্লহ-পথের সন্ধানে তিনি 
বেরিঘ়েছেন, পরিবারবর্গের প্রতি ওর ভালবাসা বুঝি তাকে 
আবার সে-পথ থেকে ফিরিয়ে নিয়ে যাবে, জীবনকে আছতি 
দেবার সংকল্প বুঝি বার্থ হবে। 
তা হয়দি। নিদের ইচ্ছা অহুদারে আস্মীয়-পরিজনবর্গ 
এবং প্রিয্নতঘ। পত্থীর সঙ্গ থেকে বিচ্ছিত্ অবস্থায় তিনি 
সবটা বরণ করলেন শান্ত সমাহিতচিত্তে সচ্জোনে। ১৯১৯ 
সালের ২০শে নভেম্বর সেই সরাইথানার মধে৷ যখন তার 
অস্তিদকাল উপস্থিত হুল তখন তার জীবন-সঙ্গিনী অসামাক্। 
গপবতী পদথী স্বামীর ইচ্ছা অন্থাদ্বী তীর ঘরের মধ্যে না 
থেকে দরজার বাইরে দ|ড়িয়েছিলেন। 


bi 


a 


সাংখ্যদর্শন 
শ্রীতারকচন্দ্র রায় 


লাংখ্যদর্শনের মূল 


লাখ বর্শনের নল উপনিবদের মে) নিহিত কাঠোপানঘদের_ 
উত্রিযেছাঃ পর৷ ছর্থ। অর্ধেত্যশ্চ পচ মলঃ । 
মনসন্্র পর বুদ্ধি: বু.ছছরাস্থ দছান্‌ পর: । 
মহত: পরমব্যক্তং ঘব্যকাৎ পুরুষ: পর: । 
পুকার পরং কিঞ্চিৎ দা কাটা সা পরাসতিঃ । 
এই জ্রোকম্বয়ে মাংখ্যদর্পনের পঞ্চবিংশতিতব্বের মধ্ো পঞ্চ ইক্য, 
পঞ্চ উত্তিঘ বিবাহ, মন, বুদ্ধি, নহৎ, অব্যক ও পুরুষ এই পঞ্চদশ তন্কের 
উল্লেখ আছে । দ্বেতাশ্তর উপনিষদের 
নিতে নিহানাং চেইনশ্চেঙনানাৰ্‌, 
একো হৰা: ঘো বিবধাতি কামান্‌। 
তৎ কাএণং লাংশ্য-হোগাধিগম্চ- 
জাযা দেবং হুগীতে লর্কপাশৈ: | ৬।১৩ 
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(বিলি নিতাবন্তাগগেত নাতো নি], চেতলবস্থদিগের ঘখে। চৈতক্তবান, 
খিল এক হয়া বধ কাম্যবন্্র [বিধান করেন, নেই সাংখাঘোগাবি- 
গামা কারণ দেবকে আহ হইচা, লোকে সর্ধর পাশ হইতে মুক্ত হয় ) 
এই শোকে লাগা পকেট টে আছে ॥ উক্ত উপনিলদের 





ত্য়গিলিপ্ররলৈক্ংলাশং 
[িনিদিযৈকসৰোংৰ্‌ ) ১৪ 
ফোক প্রকৃতিকে { একনেমি ) ভিবুতং অর্থাৎ তিনগুণবূক, ঘোড়শাস্ত 
অর্থাৎ সেড়প বিকারতূর (একাদশ ইলিয 9 পঞ্চ নহাহূত ), পঞ্চাশৎ, 
বরদুক় { পঞ্চ বিপর্দা, অষ্টাবিংশ অশকি, নব তুষ্ট ও অষ্ট সিদ্ধি ), 
বিংশতি প্রচার ঘুরু ( দল ইল্রিয় ও তাহাদের বিষ) ঘট, আইকমু্ 
আপ্রকৃতি। ( তুম, আপ, অনল, খায়, প, মল:, বুদ্ধি, অহংকার) অষ্ট 
দাত, আট আধা, অই ভাষ, অষ্টদেব, অই্গখ-_বলা হইয়াছে? পরবর্তী 
য্োকে্ড সাংখাশাত্-প্রদিখ্খ পঞ্চ চিতৰৃতি, পঞ্চ হিপর্ধ্য আছি ইক 
হইয়াছে। ১৷১* ঢোকে প্রকৃতিকে “প্রধান” নাদে অভিহিত করা 
হইয়াছে | ৪১৭ কোষে প্রকৃতিকে সাহ! বলা! হই ॥ 

আজামেকাং লোহিত -শুরুকৃকণাং 

ব্তৰী: আদা: স্বজ্রদানাং সপাং । 

অফে। হেকো ভ্যদানোদনুশ্দেতে 

ঝহাতোনাং তুককোগ্াং নজোংস্ত: | ৪1৫ 






এই জোক্ষ বাচম্পতি মি ঠাহার দাংখাকারিক। শাকের দঙ্গলাচরণে 
উদ্ধৃত করিযান্ধেদ। 

জেত্রাছণী উপনিবদে তচ্ছাত, তিনগুণ, পুরুষ গু প্রকৃতির ভেদের 
উযেখ আসছে নৈতায়ণ উপদিহদের ঝাল এপনও [শীত হয় নাই। 
কেছ কেহ ইহাকে বৌদ্ধতুগের পরবর্তী কালে রচিত বলিয়াদ্বেন। কিন্ত 
কঠ ও শেভাশতর বে বৌদ্ধ ঘুগের পূর্ববর্তী তাহাতে দশ্দেহ নাই । 

উপনিষৎ ‘হইতে উদ্ভূত হইলেও আধুনিক সাংখ্যদর্শনে ঈশ্বরের 
কথা নাই এবং তা নিহীশ্থর দর্শন বলিয়া পরিচিত । লাংখা মত 
যখন প্রথম দর্শনের আকারে প্রকাশিত হয়, তপন তাহার কি রগ 
ছিল, তাহা অনিশ্চিত ॥ অং]|পঙ্ক [রিচার্ড গার্ধে ঈশ্বরফৃকচের সাংখা- 
কারিক গতির প্রথম শতাম্ীর প্রস্থ বলিয়াছেন চরফ দংছিতাও গুটার 
তুধদ শতাব্দীতে রচিত বলিয়। (৭৭ খৃঃ অং) অবধারিত হইয়াছে। 
ঢরক সংহিতার দাংখ্যদর্শনের বে ধর্ণনা আছে, তাদ্ধার সহিত দাংখা- 
কারিকার বহ পার্থক) আছে | দহাতারতেও সাংগাবর্শনের ঘে লঙ্কল বর্ণনা 
আছে, তাহাদের পছিত লাংখ/কারিকার দিগ নাই। অধ্াপক্ক ভাঙার 
দাসগুপ্ত বলেন *বাসিলিএফ, তিব্বচী রথ হইতে প্রাণ করিয়াছেন, 
ছে বিজ্ঞাবাশী নামক এক বাক্তি লাংগাদর্শনকে ডাছার স্বকীয় মতের ভনুরূপ 
পরিবর্তিত ক্‌রিয্ািলেন। টাকা কুহ্বর ঘতে বিশ্কাবাগী। ও ঈন্বরকৃ্ণ 
একট ব্যক্তি ৷" গার্দে ৪দ্বর কৃষকে ওটা প্রথম লতান্দীর লোক 
বলিলাকেন। সুতরাং সীঃ প্রধদ শতান্ধীত্ে লাংপা নবয়প। গ্রহণ করে, 
ইছা বলিতে পারা ঘায়। ইঘার পূর্সের সাংখ্যের কপ কি ছিল চরক- 
সংহিত। ও মহাভারত হইতে আহার কিছু ভানলাভ কর৷ ধায়। 

আহার মূল উপনিদে প্রোথিত ছইলেও সাংখাদর্শন উপনিষদ হইতে 
বর দুরে সরি (গক্সাছে। 


চরক সংহিতায় সাংখ্য মত 

চরক সংহিতায় ছে লাংখ্যনত শিল্বুত হইয়াছে, তাহার লহিত বর্বঘান 
কালে প্রচলিত সাংগ্যদতের বনক বিহয়ে দিল লাই! চতুরিষংশতি- 
তত্ব বর্দিত হুইগ্াৎে বটে, কিন্তু তাহাদের মধ্যে পঞ্চ তঙমীতের উল্লেখ নাই, 
পঞ্চ তন্াত্রের স্থলে আছে পঞ্চ ইল্রিযার্থ। কিন্তু পরকর্তিকে অষ্ট ধাতুক 
লা হইযাছে--অব্াক, মহৎ, অহস্কার এবং পঞ্চ (পশে) কান্ত ধাড়ু। 
মম: অতিসুক্্, অপুপরিযাণ। বনে! কাধের দ্রস্থ ইত্রিয়ের কার্ধোর 
প্রচোছন। মনের লহিত ইন্ডিযদিগের সংযোগ দা হইলে, কোনও ভানই 
সউটৎপত্ন হইতে পারে না মনের ক্রিয়া ঘিবিধ--উহ এবং বিচার। 
ইলিয হইতে নির্দিষ্ট সংবেদন গ্রহণ “উহ” এবং লংহেষেন ছইতে প্রত্যয় 
গঠন “বিচার (- ইহার পরে বুদ্ধির কার্য বারদ্ধ ছয়। পঞ্চ ইল্রিযার্থ 


১৮৮ 








বশে 
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লক বো দেল প্লাস ক্লকার জ্বর ০... + অ স্পা টেলর চারা” চাল চর লালাকায 1, 70+ 


হাহম্খ্যস্ললি 


মাহ-_১৩৬* ] 








(গর কৃত) দশ ইণ্ডিয, ॥৭:, পঞ্চ দক তত, অহংকার, যহ ও প্রকৃতি 
এই চটু্দিিংশতি তন্তের দমবায়ই মানুষ ॥ কর্ণ, কর্মকল, তোন, হণ, 
দুঃশ, অভান, জীবন, দৃতা পক্ষলছ এই সদহেত চতুৰ্বিংশতি তবের। 
এততব্যঠীত পুরুবেরওড অত্তিত্ব আছে। পুরু না দাকিলে জন্ম, মৃতু, 
বন্ধ ও মোক্ষও খাকত লা। জাস্মা ফারপ্রণে বিস্ুগান না থাকিলে 
শ্রফাশদূলক জ্ঞানালোকের কোনও ব্]াপা) কর! বাইত মাং তাই 
পুরুষকে চরক পরদাস্্া বলিয়াছেন। পরসাঝা। অনাদি ও শু, তাহা 
কোমও কারণ দাই । পৃ্রষের ব্ৰক্ূপপত লংঘিদ নাই। উত্রিদিপের 
ও দমনের লছিত দংযোগবশত:; পুরু দংব্ষ-বিশি্ হয়। জান 
অসুসূতি অধ কৰ্ম্ম এই সংযোগ ব্যতীত উৎপছ্জ হইতে পারেনা ॥ 
চরকষের দতে অব্যক্র প্রকৃতি ও পূর্ণ অভিষ্প। প্রকৃতির বিকার সকল 
ক্ষেত এবং অব/ক ক্ষেত্রত। (অবাক: অভ পেত ক্ষেত্রত: গযয়ো 
দিদুঃ)। অযাক ও চেতন৷ এক ও অভিপ্ল। অনতিব্জ চেতনা 
হইতে বৃদ্ধি, বুদ্ধি হইতে অহংকার, অহংকার হইতে পক্ষছুত ও উত্তির- 
দিগের উদ্তব ছা। প্রলয় এই ল্ষল শ্বহি গুকৃতিতে বিলীন হয়। 
দূতৰ প্ষ্টিকালে অবাক পুকধ হইতে মাবার বুদ্ধি প্রতৃকি অতিযা হয়। 
নূতন শি, জঙ্ৃতা-চক্ত ॥৪; ও হো গুণের ক্রিয়ার ফল । ধাধারা এই হই 
গুণের প্রভাব রইতে মু হইতে পারেন, ঠাহারা জন্ম দতিক্রম 
করেস॥ পুকেষের সহিত সংঘোগ না হইলে, দনের কির! হয় না) 
পুরুষই প্রকৃত কর্তা । পুরুষ স্বকীয় ইচ্ছাচ্থলারে দান! যোনিতে জন্মগ্রহণ 
কারে। পুত্ধের ইচ্ছা অন্ত কোন কিছু দায়া লিও হয় ন)। পুরথ 
ভোগ করে, শ্রদ্তুঃশ ভোগ করে। চতুর্কিংশতি তথ্ব-সমবায় 
পুৰণ লহে। দুধ-ছ:খ ভোগ হইতে তৃষা ও বিত্বৃধার উদ্চৰ 
এই তৃষা হইতে আবার হপ-ু;পের উন্তব হয়। দণ-দরঃখের কায়িক 
নিযৃত্তিই মোক্ষ । দন: উত্রি্ ও ইলিযার্ধাদগের দহিত পুরুষের সংযোগের 
লে সুপ দুঃখের উৎপত্তি হ। সন:কে খপন স্থির ভাষে পুরুণের প্রতি 
নিবদ্ধ কর) ধা, তগন হুখহুঃশবোধ থাকে না। তাহাই যোগের 
ব্রন । সফল বন্তই কারণ-কর্তৃক উৎপন্র হঃ, লকল বন্ধই ক্ষপত্বাষী, 
কিছুই আগ্মাকর্তৃক উৎপন্প হয় না। সকলই হুঃখদ্। কিন্তু কিছুই 
শকাঝগী "আমার নাহ, ইহাই লতা ভ্ঞান। এই ভান হইলে 
থানতীয় জাম ও দুখ দুঃখ বিলয়প্রাপ্ত হয় । তপন আ্মাহ নণ্ডিবের কোনও 
চিক্কই থাকে না। এ অবস্থা বৰ্ণনাচীত ৷ এই অধস্থাে “অক্ষডূত" 
ঘর হইছে, ইহাই সাংখ্যদিগের 'পবর্গ। এই চর অবস্থার “দদ্ল 
সর্ববেদনা, অনসংজা-্রামবাভান অন্মেখে নিবৃত্িত্রাপ্ত হয়। ইহার পরে 
জক্ষঢৃত তুতাযা। উপলঞ্ধ হয় না, তাহার কোনও চিত থাকে দ)। 
ব্রক্ষই র্গবিদ্ষিগের গতি । তাহা! অক্ষর ও লক্ষণ 

চাক দংস্িতাজ বিবৃত সাংখযদতের সু দর্শ্ এই £ (১) আপের শুভ 
অধস্বাদৰকল লন্বগুণের চিহ ও অন্ত অবস্থালষল রদ: ও তদ: গুণের 
(গছ; (২) উত্তরিত সকল চৌতিক : (৩) অবাক্ত অবস্থাই পূর্ব 
(৮ অব্কেছ লহিত তাহা হইতে উদ্ভূত অন্তান্ত তৰের সদায় 
হইতে জীবের উৎপত্তি, (৭) মোক্ষ কান্তি বিনাশ অথবা ধাৰতীয় 








তভক 


পন 
লক্ষণ-হিচীন নির্দিদশেন সহার লঘতুন| । এই অবস্থার নাদ ব্রক্ষযায ৷ 
এই জব্বার লংবিদ থাকে না, কেন না পুরুষের সহিত হাহ। হইতে 
উদ্তূত শুদ্ধি, অহংকার প্রভৃতির লংযোপ হইতেই দং(বিদের উফ়ব হয়। 





ঘচাডারতে বিত সাংখা 


মহাভারতের শাস্তিল্োর অন্ত সোক্ষধর্দ পর্দা ধারে পঞ্চপিখ 
জনদেৰ দ:ৰাদ, সাংশাযোগকধন ও জহকপঞ্চশিখ সংব্যৰ ৰক তিন 
অধ্যায়ে লাংগাদর্পনের [কিকিৎ [বরণ আছে । চদ্কের বর্ণনার দিত 
মহাকারতের কোনও কোনও বণনার দি আছে। পঞ্চশিপ বলিয়াছেন 
“ধার চিন্তাপরাচণ পর্ডিতেরা সন; ও ইঞ্লিয়াদি একর দংযোগকে ক্ষেত 
বলি নির্দেশ ফরেন। জার ই শ্রে:এ্রর দূলীকুত দলোমদে! যে আম্মা 
অবস্থান করেন, তিনিই ক্ষেত বলির নতাহিত হইয়। খাকেন। লর্কাচুতে 
অবস্থিত আস্ছা ঘপন দেহারি ছইতে তির, তপন দেহাছির নাশ নিষন্ধন 
ভাঙার নাশ হইতে পারে না।7 পঞ্চশিগ অবান্তকে লিন 
পুরুযাধন্থব । “পূরুবাবন্ধ অবাক" হয় পুরণ কর্তৃক অধ্যাঘত অথবা 
চৈৰ্তৰর্পপ প্রকৃতি । দাজর অন্তিঘ সন্বে। চরক ও পঞ্চশিপের 
চুক্তি অভিন্ন । 

অনুমীত! পর্কাখ্যাগের করেছটি অধ] সাংশাদ্দি বনি ছই্যাছে। 
তাহাতে মহত সর্বধ্যাপ। পূৱাতন পরদপুরুষ বল! হইতে । পূর্যোর 
পঞ্চশিপ জনের দংধাদে "পুরাতন" অংযক গুকৃতিকে এই পরসপুরখ 
ষলা হাইতে পারে। 

অধ্যাপক দাশগুপ্ত বলেন, *বড়ধর্প। সমূ়রেঃ” ভাত্ককার ওপর 
{ চতুৰ্দশ শতান্দী ) লাংহ৷ঘৰ্শনের দুইটি বিজ্ঞা(গের ইলে করিচাছেন_ 
দৌলিকা এবং উত্তর । প্রথম (ভাগের বঠাঙগুগাছে প্রত্যেক পুরুষের 
লহিতে ক্র 'অ্রদান' ঘুষ খাকে ( দৌলিঞ্চ) নাংৎ]। (হ জানান: আম্মানং 
প্রতি পৃথক প্রধান বনি) ॥ এই হত চরঞ্চবর্ণিত লংগা নত বলাঃ। দনে 
হয়। এই জন্ত আমার (বঙস এই দতই সর্বাপেক্ষা প্রাচীন স্থল বন্ধ 
দাং] মত" দাশগুপ্ত জারও বলেন দহভারতে (১২৩১৮) তিন 
প্রকার লাংগা মতের উল্লেখ আছে। (১) এক মতে তবদংখা। ২০ট। 
(২] ছিতীঘ মতে তৰ্বসংখ্য। ২৪টি এবং (3) তুষী॥ দে ২৬ট। 
শেযোজ। দতে পূ ও একৃতির মতি রি পরমেগ্বরের অন্তষ্থ কৃত, 
এবং পরেই হড়ধিংশ তব । ইহার সার ঘোগৃশাপ্বর সিল ভাসে । 
প্রথম ও দ্বিতীয় ঘত যহাভ/রতের এই অধ্যায়ে জায় ফলিক হনিত 
হইয়াছে । মহাভারতে বাণত জহর মত দক্তবত: সরথযাগেক্ছ 
প্রাচীন ঘত। চক (৭ খৃ: আ:) ঈপ্ষগকৃক্চের মতের উল্লেখ করেন 
লাই। ইহা দ্বার।ও এই কথা। প্রদা[শৃত হয়। 

মহাভারতে লাংখাহত ছি জি কানে ভিত ভি জলে যৰিত হইগাছে। 
দহাভারতের কোন্‌ অধ্যা কপন রচিত, তাহা [নর কর। ছৃঃগাধা, কিস 
চরকের কাল নির্ভারিত হইয়াছে। পার্কের লাংপাক|রিক্ষকে প্রথম শহান্দীর 
প্রন্থ বজিজেও কেহ কেহ এস তীর ভৃতীর শতাব্দীতে রচিত বলিয়াছেন 
উহা থে চরঞ্চ লংহিতাহ পরবর্তী তাহাতে লক্মেহ নাই। দত: চর 





১2 








গছিতার করিত 

সন্বেহ নাই। হঙ্িতায সহিত পরিচয় হল, তাহা 

যোগহৃতের একটি হত হইতে বুঝিতে পারা হাস (১1১৯ । ই হাতের 
$ সহিত চরকের নতের দাদু আছে 





যষ্টিতঞ্ 


পরীর পা নামে সাংখ্যশ্যস্থ লঘঞ্চে একখান প্রাচীন অর্থেছ উলেগ 
প্র দংহিতায পাও আঃ বাচন্পত নিহ হাহার দাংগা- 
রান্ছে “রাজযা্িক" হইত্রে এক তোক উদ্ধত করি 
দেধাইয়ায়েন, থে সাংস্যকারিকার ০০টি বিষয়ের বর্ণন৷ আছে বলিচা 
গাংদাকারিকাই হত নামে পরিচিত হিল। 





কারিকার 





























কিন্তু দাশন্তন্ত হলন, যে অহহ্টখপ্ত সংহিতা দ্তর্রে ঝৰিত 
[ব্বয্াবণীর হে বন) আছে, রাধার্টিকের বপন: হইতে হাহা ছিএ) 
কম গবরের ব্রত স্বীকৃত এবং তাহা 
হতাঙ্স আরও লিপিত হইয়াছে, যে 
(ধান ভিচ্ুও ঠাহার বিজঞালামৃত 
আদিতে দেশর ছিল এহং লিনরী্রে 













নু ধস্ত সংহি্াচ বণিত নাং 
উক 
কপলের মচ খিল বের সত) 
হানে লিপিযাছেন, থে গা 


লং 





পঞ্চরাত্র বেক তের লুুশ । 





খাদ নও তাহাই উদ্দেশ্ব ছিল, জগতের ব্যাপার জট 
বরের আন্ত দ্বাকার ছে অনাবস্থজ, তাহাই এদর্পন করা । কিছু 
সহায়ত শুই আছে, তে নাং এবং হোগের নধো পার্থকা এই, থে 
সাংখা নিরীতর ; হো বের ॥ কিছ সহাহারতের কোন্‌ অংশ কগন 
কচ হাঃ: নিত কা চ:লাৎ/। পত্রে নিত বিশ দদতে (ছবিৰ 
দশুদান হয হলত নহে, যে প্রাচীন হত পরধ্ী- 
ক্গালে পিরিত চটয়াছিল। নর সাংখ্যদর্শন সগ্ছে সে নকল খ্রপ্থের 
ইলেখ করিগডেন, তাহলে অধো "ত তগ্রোভ্ধার" শি হটসানধে। 
শ্ৰটটিতয্োদ্ধাঃ" বান হইতে অনুদিত হয় যে দাদিন পিতঙ ন্ট 
হই গিচা ডিল ৷ 
অধ্যাপক পলগ্-্রর মতে অহিবৃণধস্ট সংহিতায় উদিত দটিতস্তুকে 
মরি কপিল শ্রগারিত দর্শন হইতে অভিন্ন বনে কর! যায, তাছা 
হলে কপিলের দর্শন নসেশ্বর ছিল, ইহা ধলা ধাট। আহ্গরে নেই 
ঘর্শনেরট প্রচার করিচাফিলেন, কিন্ত পঞ্চশিপ যে নত প্রচার করেন, 
|. তাহা প্রাচীন নত হইতে ভিত ॥ নহাঙারতে পঞ্চশিপের তের যে হর 
আছে. ঠাচাতে ঈশ্বরের কথা নাই । সাংগাকারিকার মানবে, পঞ্চশিধ 
কর্তৃক আহুরি প্রচারিত তহ “হহৰ৷ কৃতং" "হা কৃতন্াএর বর্গ 
, কি? তিনি কি একাছিক হৰে সাংগাদৰ্শনের সিডির প্রকারে 
ব্যাধা কারগান্ধিলেন ? বৈক্য-সম্প্রথায়দিগের নৰো অধিকাংশই 
১ সাংশোর দিত অ্রচ্ণ করিাছিলেন ইহ হইতে ম্যান করা বার, 
ছে কূপিনের সত ছিল সেমবর, কি পক্চশিপ এই দর্শন হাতে খত বর্মন 
 করিছাছিলেন ॥ এউ অনুমান যদি সত) চট, তাত। হইলে প্রাচীন সংগা 
অত পারল দর্শনে রক্ষিত হইযাছে। পাল দর্শন সেশ্বর লাগ) 
মমেই পরিচিত । পঞ্চশিণের সাংগা তাহা হইলে প্রাচীন সেশ্বর সাংগ্য 





বর্ণনা হা 




















ভাতক 


সত লে মাংগাকারিকার পূর্জধবী. হাহাডও ও আদুনিক নিরীশ্বর দাংপোের মধাবস্তী। আধুনিক লাংপা এই দর্শনের 


[৪১শ বর, ২৭ থও, ২য় সংখ্যা 








তৃতীয় সপ 
সাংখ্যদর্শনের প্রয়োদন 


সাংধ্যকার বলেন--দগূৎ হু:পমতর । এই ছু:প হইতে মানহে উদ্ধার 
করিবার জন্য সাংবাদশমের অরয়োছন। 
ছুংখজগ্াতিহাতাৎ ভিজ্ঞালা তদপখাতে ছোত। । 
দৃষ্টে দাপার্থাচেৎ, নৈকাম্থাতা স্বঠোছতাবাৎ ॥ লাংকা-১ 

হু ভিবিধ__আধাক্িক, আছিতৌতিক ও আিদৈবিক। 
শারীরিক জানত হুঃখ ও দাদসিক গরঃখ আধাত্িক, পার্থিব 
আধুজাত দুঃখ আধিভৌতিক এযং দৈব কায়ণজ্জাত ছুঃগ আধিদৈবিক ॥ 
মানকচজীবনে ছ;খও বেমন বানে, তেমনি সুখও আছে সত), কিন্ত 
শুধ অগ্বাচ়ী, ক্ষণিক, ছুঃল শাশ্বত। হুঃগ জগতের একটা.উপাদাল। 
হতয়াং জগতের সকলই ছুখমিশ্রত। এই দঃপ-দিৰৃত্তির উপায় সাংখা- 
নর্গনে বিত আহে ॥ 

কি হ:* নিবৃবির দই ( প্রতাক্ষ) ও আামুশুবিক ( যৈদিক ) উপায় 
তে। রযিযাছে। হাহা লঙ্থেও নুতন উপায় অনুসন্ধানের [ক প্রয়োজন? 
নাংপাকায় বলেন, এই ও আহুশুবিক উপায়স্বার়। ছ:গের একাতিক ও 
আচাশ্বিক বিনাশ হঠ ন) । রোগএক্রির জক্ক ধৰ আছে দত, কিন্তু রোগ 
একবার পান্ত হইয়া পরে আব(র আক্রদণ করে। সকল রে/গণও উধদি- 
দ্বারা পান্থ ছয় ন।। রোগের ইধধি তবুও কিছু আছে, কি” শোকের 
হখি কোপার? বলিতে পার পাৰ জীবনে হুশ হইতে দর্পণ 
পাঞ্জআণলাঞ্ছের উপায় না খাকিলেও, মৃত্যুর পরে ছুংপহীন ছইনার 
পাচ হো তেলে ধর্মিত ঝআছে। সেই উপায় অবলদ্ন করি 
জেঞতিষ্টোমাদি দত কথিয়াতে| দর্গলাগ করা থাঃ। “পা 
লোন, অন্থভা অকু্ (দানর। সোমপান করিয়া অমর হইব) এ কথ 
বেদে নাই কি? আর ছরগহপও তো 


ধন ছঃখেন সম্বিত 
Ye ন চ গ্রন্থ অনন্তরদ্‌ ৷ 
অভিলাদোপনীত 

তত্হধং বঃপদাপ্পদন ৷ 





অর্থাৎ যে সুপ দুংখ কর্তৃক্চ সাঙ্গ নহে. হাহা ছুংখ কর্তৃক গণ্ড নহে, 
ঘাহ। অনন্তর (অর্থাৎ বাহার পরে আবিকূতি হয় ন), মাহা 
অতিলাবঘাত্রই উপনীত হয, তাহাই শগগ্প। সে সুপ ঘদি নৈদিক 
উপার ববলদ্বন করিলে প্রাপ্ত হওয়া হায়, তাহা হইলে উপারায্যরের 
অহেবণের প্রয়োদন কি? ইহার উন্নত এই. হে শর্গ হটতেও পৃণাক্ষয়ে 
পতন হয়॥ বৈদিক কর্দুদ্ধারা যে ঘরগহধল্যত হয়, তাহা ক্রয় ও অতিশয় 
ঘুক্ত। তাহাগ্থারাও দু£পর আতাস্রি্ধ ও উকাথিক (বফাশ হয না। 
দুখের ঈকাডিক ও আত]স্থিক নিবৃত্তির দন্ত ডু:পের ছুল-উৎপাটনের 
প্রযোজন। সেই সুলেৎপাটনের উপায় দাংগাদর্শনে হনিত হইযাছে। 
সে উপায় হইতেছে ব্য, সবার ও তুএর বিতান। 











০০2 


ক্ষ 





তথ্বিপরী ত: লেয়ান্‌ ব্যরুথাকু-জ-বিভালাৎ ॥ স্/ংকা-২ 


জীদনের ভুঃসহঃ দূর্টি ছে ক্ষেবল লাংপাকারট দেপিতে শাউগ্া- 
ভিলেন, তাহা নহে। ৌতদ বৃদ্ধও দুংপের সীল৭ দর্ি দেশি তাহা 
দবইতে দানবঢাতিকে উদ্ধার করিবার উপায় মহিষ্কারের চন্ত সংসার 
ভাপ করিয়াঙিলেন। শ্রীজ পরি দাইলেনাস্কে দিদাদ্‌ বপন কপ্রানা 
করিয়াছিলেন দানবের পক্ষে পরম দঙ্গল কি? তপন সাইলেনাল 
বশিযাছিলেন, হাহা মানবের পরম মঙ্গল, ও1হ। তাহার আননিপদা ; তাহা 
হইতেছে মাদবক্গলে দন্মগ্রহণ না কর|। তাহাহ পরেই আছ হাহা 
শ্রেযঞ্র, তামা হইতেছে বত সঙ সম্ভব দরিয়া হাওয়া । কিন্ত বৃত্তেই 
তো ছুংপের শেন ছয় না। ভীধ তে! জনয । শ্রত্নার পরে যে দুঃগ হত, 
আহা হইতে অধাহতি লাতেছ উপায় কি? 

ছাদান দাশ;নক লোপেনদ8ও দুঃপেৱ মূৰ দেপিযছিলেন। অনবগ্ঠ 
তাহা তাল নেই দু:পে বর্ণনা ফরিযাছেদ। ঠ/হার দতে জগতে হূলে 
আছে “চুচছা"। 'ইচ্' ‘বত চার, তত পান্ত না। তাই হু: 
ছিঃ একাশ্রিক বিনাশ করিতে হইলে ইচ্ছার বিনাশ চাই ॥ ইচ্ছা 
বিনষ্ট হালে সানংআাতিরও বিনাশ হইবে. এবং সঙ্গে সঙ্গে ুঃগেরও 
অকারিক বিনাশ হইবে। (ইহার জন্য (তিনি স্বী-পুরুষ-সংদর্গ ও 
ল্তানোৎপ।দন করিতে নিনে করিগাছেন ॥ প্র 

সাংখাক!র খে পার নির্দেন করিচাছেন, ক্রমশ দাদর। তাহা দেখিতে 
পাইয ৷ দে উপায়ে যে নিধৃত্তির সহিত দুঃখালংচিত্র অবিনগ্বর় 
পরমানন্দ লাচ হয় না, তাহ/ও দেখিতে পাইন । 


সৎকাধ্যবাদ 

ংপাদর্শন বুঝিতে হইলে প্রথমে তাহার কাধাকারপ-তম্থ বোক। 
প্রয়োডরী৷়। এ নিছে বেখাসের সহিত সাংগ্োর তে লাই। কাথা 
ও তাহার কারণের সো ভেদ নাই, এ বিনয়ে বেঘাগ্য ও লাংগ। এক্ষদত। 
বাছতঃ বেস দুষ্ট হইলেও, ক ও কারণ হস্তত: অতিএ। কাথা 
নূতন কেনও [কচু নহে, কারণ হইতে শত, নুতন নষ্ট অথ) উদ্ঠৃত 
কোনও পদার্থ নে; ইহার আবির্ভাব নূতন হইলেও কারণের দো 
ইহা পূর্ব হইতেই বর্তমান ছিল। কাধের আবির্ভাবের দক্গে কারণের 
বিমান হয় না, তাছ। অগোটর হয় মাত্র ॥ 


অসদৰৱণাৎ, উপাদান-গ্ৰহণাৎ, ন্সন্তবাঘ।ব|ৎ, 
শক্ত শক)করণাৎ, কারণ. ভাকাৎ চ, লৎ কার্ণম্‌ । লাংক।--৯ 
(১) কাধা খাদ পূর্ব। হইতে বর্তমান দা খাকিত, তাহা বাদি অসৎ 
হইত, তাহা হইলে তাহার আবিঠাব অনন্তৰ হইত ৷ কেননা 
আপতের উৎপ্রি কগনও ইঁ না। আকাপ-চুহমের উৎপত্তি 
হয়ন৷। নীল বর্ণকে কোনও উপারেই পীত বর্ণ কর৷ ধার না। (২১ 
আবার উপাদান হইতেই কাধের উৎপবি। হঃ। উপাদান নং, ক(ধ)ও 
সৎ। উপাদানের মধো ঝাখ) থাকে ; উপাদানের লহিত কাধ) 
অভিন্ন ।(৩) তাহা বদি ন! হইত, তাহা হইলে প্রত্যেক বন্ধ হইতেই 
প্রত্োক বন্য উৎপর হইবে পারিত। তাহা হয না, কেন না কোন 
বন্য যাহার সহিত অভি, তাহাই কেবল তাহা হইডে উৎপ্ হইতে 
পারে 1(6) কোনও বস্তুর শঙ্ক/তা অশুলারেই ডাহাত্বার তখাকধিত 
অন্ত ব্য উৎপহ্র হয়। কোনও বন্ধ খাহা উৎপাদন করিতে অশকত, 
তাহা হইতে তাহার উৎপত্তি হত» না? (২) কাথা কারগম্মক । কারণ 
হইতে কার্ধ। তি নহে । কাহণ দৎ এবং ভাহা হইতে অভি কাও 
শং। তন্তু (হত) হইতে পট (বন্ধ) ভিন্ন নহে। হে যেবস্তদ্পর্ণ 






















১৬৯ 





বিচিত্র. তাহাদের বনে কার্দা.কারণ সম্বন্ধ পাকতে পাচতে না। সাহা 
কাপের মধো নিহিত ও পূ, তাহার অরন্কাশই কার্যা-শকা অব 
হইতে বাস্তব অন্গ্া পরিণতি । 

্াংখাদর্থনের এই নত বৈশেষিক হাই ও বৌদ্ধ দর্শনের কিরোমী। 
স্টার ও কৈশেশিক মতে উপাদান কারণের মধ্যে নিহিত শরির দঙ্গে 
অঙ্ক শক্তির সনবান দ্বারা কারণের ধ্বংল এবং কাধের উৎপত্তি হয়। এই 
মতকে আরম্ব/নও বলে! 

আাংগা দতে উপাদান ও [নিত ভেদে করণ দ্বিব্ধি। নিঙ্গির 
কারণের শক্তি উপাবানকে পরিবর্তিত করে, এবং উপাদান তখন কাধে 
পরিণত হ্ছ। তিলকে তেলে পরিণত করিবার জন্ট লীসের প্রয়োজন, 
খান্তকে তঙুলে পরিণত করিবার ছক্ জবগাতের প্রক্নোজন। 

কাণা কারণের মধ্যে শকাক্ছপ বর্ধমান থাকিলেও, সেই শক্যতার 
বাস্থবতা-আএপ্ির ধাৰ৷ অপ্দারিত না হওপরা পাস, কাছ কাওশে পরিণত 
হইতে পারে না। এই বাধা-বিদ্রশের গ্থ নিমিয কারণের প্রচোজন। * 
ক্কায্ের উদ্তবেন্ ফলে কারণের পের পরিনর্ুন ছলে, তাহাকে বলে 
হর্দপর্িণান | ঘণন বন্ধুর শকাত। বাস্তবে পরিণত হয়, এবং পরিবর্তন 
কেবল তাহার বাহরূপেরট হয়, তপন লক্ষণ পরিণাদ চ৪। কেবল 
কালের গতি হইতে থে অবগ্যার পরিবর্তন ছয়, তাহাকে অবস্থা পরিণাৰ 
কলে। জগৎ নি পরিবর্তনঈল। কিছুই ববির নহে। নদীর জলধারা 
জনবরত বন্িযা হার। একই শোতে কেছ ছুই ঝর অবগাহন করিতে 
পারে না, কেননা স্মোহ;3 ঘেলল বায় বায়, অফগ[হক 9 তেমনি 
পরিবর্ডিত হপ॥ এই পরিধর্বুন-সতের সো অথান্তত মানস্দন: 
পুর্কাধহী ও পরনর্ধী €টলাপুতের পাধেক্ষণ করিয়া কাধ) কায়পের 
নিষ্টমের আবিষ্কার করিতে লা? । 

সাংখোর এই সংকাধাবান তাহার অধতের ব্যাখা প্রচুর হইয়াছে। 
যে আগ প্রভৃতি হইতে উদ্কৃত হটযাছে, তাহা প্রকৃতির যখে। বর্তমান 
ছিল, তাহা ও আর্তি অচিগ্র। প্রকৃতির হধো ছিল 
না, এমন কিছুর উৰ্হব হয় লাই। প্রকৃতি ৪খতের অতীত 
অবস্থা । জশ্বিদে জগং ভাবার সেই মধস্বাতেই ক্ষিরিযা দাইষ। 
লাংখাদর্শনে কোনও পদার্ণেরট আই;'শ্বক বিনাশ স্বীকৃত হয় লা। 
“লাপ: কারণলগ্রঃ" ( দাং হু ১১১২১), অর্থাৎ নাশ পদের অর্থ কারণে 
বিলীন হওয়া) ঘাহা অতীত হইতাছে, তাহা আমাদের দৃষ্টির দগ্গুগে 
থাকে না, তাহ! তাহার কারণের ঘধে| দুপ্রছাবে বর্তঘান খাবে । ইহার 
পৰদাৰ যেগিপথ এই অতীত প্রহাক্ষ করিতে পারেন। যোগিগণের 
পরতাক্ষ অীকার করা খাছ লা। বস্তুতঃ উৎপত্তি ও বিনাশ বলিয়া কির 
নাই, আছে প্রার্থের বাহ ও অবাক অবস্থা । খসন কাধ) উংপতর হয়, 
তখন তাহার কারণ অবস্থান্তর পরিণাছ প্রাপ্ত হগ। ( বিচ্চানভিন্ু ) 

বৃটিশ দার্শ.নঙ্ক হিউছ কাধ) ও কারণের দে) কালিক পারম্পথ্য 
নদন্ধ ভিতর মন্ত কিছু দেসেতে পান নাই । কারণের পটে কাধ আবিযুত 
হয়, ইহাই আদরা দেখিতে পাই । কিন্তু কিরূণে হয়? কারপেয মধাপত 
কোনও শক্তি কার্ধোর উৎপত্তি করে কিনা, তাহা দেখিতে পাই না। 
লাংখাকার কারণ ও কারণের মধো "উপাদান নিগমের" অধিতের কছা 
বলিচাছেন ( দা: সু ১।১১« )॥ হি পারপ্পদ] বিশ্র অন্ত কোনও মন 
কারণ ও কাধ্যের মধ] না হাকিত, তাহ! হইলে তাহাদের মধো বাধা- 
ৰাধকত৷ থাকিত না । 

ছামাণ থাশনিক ছারহার্টের মতের সাহিত লৎকার্ধাঘাথের কি] সাদ 
আছে। হারবাটের ঘত আদার পাশ্চাত) দর্শনের ইতিহাসের দ্বিতীয় 
খণ্ডে ব্যাগা। করিয়াঙি। ( ক্রমশঃ ) 
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পুনর্গতিময় 
শ্রীদ্লীপক্মার রায় 


। শূরধপ্রধাশিতোর পর ) 
হান্টার সিয়ে গেলেন একদিন লাগর-সৈকতে দা হ্যেক সাগর তীরে । 
নেওয়া হ'ল এক মোটর বোট । হান্টায় চালালেম। কথাবার্তা রাগালাপ 
হ'ল ডলবিহায়ের তালে। আর সে কত কখ৷-- মহত্ব ! কিন্তু শেষে বগল 
ছান্টার কিতানা করলেন--মহেশ্বরী মহালপ্রী দহালঃ্থতী ও মহা কালীয় 
কী ী অপু ও বিভৃতি তধন আমাকে বলতেই হ’ল : "আমার উর্ধতন 
চৌন্দগুলুদের কেউই এদের কাঞ্চর সমন্ধে কিছু জানতেন ব'লে আদায় 
জাল নেই জামি নিজে তো জানি লা। তাঙ্াড়া আমি বলতে চাই 
না শুদু শোনা যব পূড়৷ কথা। তযু পেন শুনতে চাইথেন তপন বলি।" 
বালে ঘা পারি বললাদ_প্রদয়বিন্দের কাছে যা যা শুনেছি। কিন্ত 
যতই বলি সনেট মো ও:) শীখানস্থাল : কথা কথা কখা। ঘনে পড়ে 
মীরার পারজান ; "হারণটুরা কী করেন? না, শৃস্ত আকাশে কথা 
ছাজান হারার শীপাল। দেখতে দেগতে কথাত হাতে হতে 
2: স্ককমিকছে কেও নুচুতের জন্যে নিতে হা এ অশীক 
দীপাল দেপতে দেখতে তপন আজো গাঢ় হ'য়ে ওঠে অনুপূল: দর স্থা্গী 
অন্ধকার :- হলাম বর্কৃবরকে গে জানি অতিষ্ঠ হ'য়ে উঠেছি উপলততি- 
বিহীন কথার মুলহুিতে । ও নাচা জানন্দ । আছ জাবি তাই ধাড়াতে 
চাট পপির হিতে । তাই খানিক বুলি উদ্গিরণ ক'রেই বললাৰ £ 
*আর পাক বনু, এব্বিতে জারে। দি জানতে চাল ধাবেদ৷ কোনো 
পওিতের কাছে । জান কধা হলতে চাই মে লবস্থে_গেলথছে। আমার 
কিছু অপরোক্ষ অনুষ্ঠুতি বা ভান দাড়ে। হধা সাধসংখ। ধৰি গুনতে 
গল বলতে পারি”-ছ রানকৃক্ষের কলা, ই. অবিগের কথা. রদণ দহ্দির 
কখ৷, রাদদাসের কথা । "বলতে বলতে দন একটু আরাম পেল এইট 
তেবে হে. অস্ত ঘা গালি না হাঃ দঘন্ধে জালি এসন জঙ্গি একবারও 
করলি কাজেই জাম কস্বহ দেবৰেযীদের *হতা!” করছি না। 
জানের বর্নপরিচঃও ব্দাদার হয় নি এতবড় সিধা। কথা কেমন ক'রে 
বাল! [কত্ত তানের বাণ) বেশি বলতে ইচ্ছা কয়ে ঘু। ' মনে পড়ে 
মীরার নিষেঘোক্ষি ১ “সহে বড় প্রচার হ'ল লতাকে জীবনে পালন 
করা-তোমার লিক চীষন যেন হ'য়ে ওঠে সত্যের বা্--রদমা যেন 
সে বাধুর প্রগায়ে দেশি তত কাছে ন! ওঠে।” অথচ নুক্ধিল এই এচ 
চায় শুঞতে--সঠি]ই চায়া কিছুই এছের বলা হোক না কেন--শোনে 
এর! পরম উৎসাঞ্ছে। এ ছেন মানসিক অবস্তা ভালো না মন্দ--কে 
বলবে? সত্য, ভেবে কলতে গেলে দেখিনা তেবে ঘা বলা খাত 
সে-সয আবোল তাবোলের সাড়ে পনর বাস৷ না হোক নন্তত বায আনা 
বাগ নেওয়া চলে--তাতে প্রসব বাচে, সের অপয্যটও ফদে। তার 
চেয়ে সাম করা ভালো । কাণ সান বে প্রচার করে লে তানের মাধ্যমে 














নর খ্যনক্ফের মাধ্যমে । আর আনশের রদায়নে অসার্থকও হ'য়ে ওঠে 
দার্খক, নয় কি? তগ্যকে ধন্বাদ দিলাম জানের নানী লাই বা 
পারলাম প্রচার করতে, গ্রামের মহা দিযে আনন্দ পেতে ও পরিবেশন 
করতে তো পা মন্ত খানিকটাও। 

কর গুচস্ধীর থেকে নেদে আদি ঘাৰ্ধারিতে--আপনামের আবার 
একটু আশ্চর্য করি? লাহ ধাংাদুরি--ধণা কী কাগুই চোখে দেখে 
এলাছ, কানে গুনে এলাম ! টানি চেডও টেলিফোন লবই আপনা 
গুনেচেন--[কস্ত__না গোড়া থেকেই বলি) 

হাল [ক আকাদোমতে গণ্তাছে তিন [দন আমি পান দসদ্বন্ধে খত 
দেই ও গান পেপাই, ইন্বির৷--নাচ সব্বস্ধে। আকাদেসি। ডিযেষ্টর 
গেনদৃষয়োর সেঃকট।রী আছাদের হাতে একটি পুপ্তিক। দিলেন হলদে 
টিকিটের । এপালে আছে নানা রকম টা/ন্সি__( গুড়ি, কাব, কাব 
ট্যার্িকেও এখানে ওয়! সংঙ্গেপে ক'রে ক্যাব দাড় 
১০৬কে yu! )—yollow cab, rod and whi cab, 
veterans’ call ইত্যাদ : পতোকের বর্ণ ও নামাবদী .শকীয। 
আশি রাশি "প্ত লান" চলেছে র/ন্রাঃ_-হে কোনো লীতধানকে আগা 
দিতে পাচি, গশ্বব্যন্থলে গিয়ে কেবল উ পুণ্তিকার একট চকিট ঘড়ে 
লারখির হাতে দেওয়ার অঙ্গ । এক কথার, আমামের ট্যাক্সি বা 
ক্যাবের তাড়৷ আঙ্চাদেনি বহস করলেম এই শোন উলায়ে। ২), 
হলতে তুলেছি, দযকার হ'লে রাত প্রায় যে কোনে মোড়ে হলদে 
বাস্ম আছ্ছে_সেপালে শুধু টেলিফোন করতে না করতে হলদে ঝ্যাথ এসে 
হাছিঃ। এখনো আপনারা আলচ হ'তে রাজি নন--দানি, কিন 
আমিও লাঞ্োড়হন্ম । হাতে নিয়ে অবাক হয়েছি তাতে আপনাদেও 
অবাক করবার চেষ্ট। অন্তত করুধ__ঠাতে যদি ন্য্থকামও হই তবে 
আপ্রধাক্যের লাহনা তো সদূদ রয়েইছে_ "হার কৃতে ধাদ ন লিহাতি 
কোংত্র দোষ; }" এবার শুসুন মন দিযে । 

পতকাল-->১ই ফেব্রুযারি--লক্যার লীতঘাস ডিপো। খেকে আমাদের 
হোটেলে ট্যাক্সি এসে ঘাগির-টেলিফোন এল দি থেকে উপরে, 
আদাদের বে ॥ আমরা গেলাম আকাদোমতে | ওখাসে ইন্দিরা ওর 
সবাতীদের লেখাল নাচ, আমি আসার ছাত্র শেখালাণ একটি নতুন গান. 
ইন্ষিরার রচিত "hen day is dono and shadows fall" 
বেট শ্রভাজুলিতে ছাগ। হজেছ। ছাত্ররা ভারতীয় আগে ইংরাজি পান 
খাইতে শু তাঙোবালে ও কোরাসে গাসগুলি চমৎকার শোমার ব'লেই 
স্থির করেছি একের পর এখ গান শিখিয়ে ধান এই ভাবে। কিন্তু লে 






অস্ত কথা। 











নাক্ষাদেছির একট ভাজক্ে সললাদ, 
পীতযান আদতে দপন দেরি ইচ্ছে টেরিক্গোন করলে সী হট সে 
বাধেই টেলিসোন করণ দতখান ডিশ্োোতে | 
সেখান হেকে দেপতে দেপতে এল একটি পাত রণ। কিন্তু ইতিষঙো 
মার একট পতঘান--দেটি মাদার কগা ছিল, অর্গাৎ টেলিঙ্ষোন না 
করলেও আনত-সেটিও এসে হাঙ্গর । 
দহাধুন্বস ! কোনটাতে নাই? দুজনেই ঢাড়িছে। লাত ছাড়ে 
কে কোন্‌ বেশে? ওদের মত] তৰরার হ'ল। অবশেষে দে স্চতনানটি 
টেলিফোনের উত্তরে এসেছিল তাকে আসর। দিক ডলার দিয়ে বিনা 
দিয়ে অপম ধানে নার হুলান। হঠাৎ দেশি, ওদা £ দারপি একটা 
টোলিক্ষোনে কথা কাছে ও সামনের একটা ফানেল গ্ষেকে হারতে জবাব 
আলছে॥ সাধখি বলছে কি কি টেকে, উত্তর আনছে [কং কর্তবাদ্‌। 
পরিষ্কার শুসি দুটে! কঠ। টেলিফোনের সামনে বরি কেউ পাকে দে 
কথা শুনতে পায় একতরক্ষ--মোটরে চড়ে আমর শুনলাম হুতরকা 
টেলিফোনিক ক! । কেনন কানে ও অদওং সগ্থব হ'ল--জি্ঞাসা 
করতে সারি বদল, ওনের পতি সোটরে পাকে হোডিও টেলিফোন থে 
কোনো মুতে যে কোনো স্থান খেকে ওরা হেড অক্ষিসের জ/[্ধকারীর 
সঙ্গে বা থে ককুত সঙ্গে কদধা কইতে পারে। অর্থাৎ সারখি চলতি 
ঘোরে টেলিক্ষোনে আল/ল করতে পারে তিন ভূসনের সঙ্গে না হোক 
এডুষনের যে কে/লো। আলীর দঙ্গে। আর দে কথা সেবনে তার 
উত্তর দাগে টেখিকোনের কুকুরে নচ--সামনের ফানেল দেকে। 
এবাহ ন'টে গাং দুডোল--কিম্ত হযরত এত শত বল। সবেও আপনারা 
ক্ষেউ জান্চং হ'ত রাছি হবেন না । নাচার। আমরা হয়েঙিলাদ। 
. . . 
ডালা স্পীগেলধাগ বললেন : স্ট]ানক্ষোর্ড (বন্ধবিক্ঠালতে দঙ্গীত 
সদ বত দিতে হবে। সাম্ক্রান্দিক্ষে যেতে স্ট্যানক্োর্ড বিদ্ববিষ্টা লগ 
ত্রিণ মাইলেরো বেশি দূরে॥ কী কারে ধাওগ্রা ধার? (চরসদ বু 
হান্টার এগিয়ে এলেন। বিদেশে হধনই অর্কুল পাখায়ে পড়েছে কোথেকে 
দে এগিরে এসেছেন কাওামী ! 
বেরলাম দুপুর বেলা। কী হনর পথ- উচুমিডু াকাবাকা_ 
কধনো বা এবারে শৈলশোত। কপনে, বা! ওধাছে সেই আছি দননী সিদ্ধ 
বন়ক্ষর। কক্তা ধার কোলে ! বসার এক আশ্চর্২_ এতক্ষণ যল| হয় নি 
* এত অশ্ব (মাটরে ঘুরলাম এদেশে কগনে! কোনো রাধা অহ বেশি 
নি-চাঙ্কার্র খাতা লাগার কথা তো দুরে পাক! ভালে রাস্তা 
'্মাদাদের বেশে নেই এদন কা বলতে চাইছি আ, কিন্তু অর রা্তার 
অতোকাটি ধূলিপৃন্- সর্বত্র আয় বরাবর পরিক্ষার লাদা লাইন কাটা হাতত 
এছুখের গাড়ির পপের দঙ্গে ও 'ঘূপের গাড়ির পহনি্ণশ দন্বদ্ধে 
দমে স:ন্দহের লেশও ঠাই না পেতে পারে এবং সর্ধোপার ই 
থে বল্লাম কোলা নেই এতট্কু বেসেরামত, %5 বা পঠায় কিছু! 
ছান্টারকে বললাম £ "বন্ধু ! আমেরিকাকে নিন্দা করবার লোকের 
পঙ্াব নেই-কত শত লোকই যে উচ্চাঙ্গের হাসি হালে আমেরিকানিসৃহ, 
ষ্থ 


পান শের হাল রাড সটাজর 


দলল £ বেশ হয়। 
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লিছে_জানি নিঞ্েও আদেরেকার লব কিছুর সঙ্গে দায় দিতে পারি 
না। কিন্তু কেছেকে পেলে তোলরা ৩ সাষ্চধ সঠননেপুনা বিধি 
বিণ ভধা শমলাপরিকলনা ? চোটেল কেনই নন, বিপনি, * 
আলে, ছল, পঠিচাত্ণ দর্ধাইি দেখতে পাই এক অবিধাপ্ত হপাবন_ 
ডলার দিলে তার পরিদতে চেটি গড়িয়ে পড়ে মগধ পেকে তৎক্ষণাৎ 
প্রতি টানতে লাহশি দেকোনে। দৃহ্তে কদা কইতে পারে হেড 
বাপিলের সঙ্গে ও নির্দেশ পাদ হপনি তখলি_একটি লিচ্ছ১ও গেপনি 
অচল, একট ল্যরধিককোও দুঝাশ্র বলতে হয নি কোনো ঠিকানা !ঁএ ' 
কী ন্মাপার ! কেনন ক'রে এমাশ্চণ) কর্মকৌশল তোমরা আগত 
করলে বলতে পারে।? নানা জাতির লোক এনে রচেছে আনেরিকান 
দহাত-কিন্তু থেলস জাতিত লে।ক এ-সচাহার চ্যারলাহী তাদের সাত 
সভাতার সনষ্ট হো দয় তোমানের নপতাত্রা। মানতেই হছবে--তোবর। 
একটি বিশিষ্ট আ/তি-_দদও মার জীবনের বোধের তিনটি হল 
মহাদগ্র £ শৃঙ্খলা, তৎপরঠা 9 জনলনত। ৷ তোনাে দেশে অলস 
আৰেত্ৰকান বোধহয় হেৰ্নি অভাযনীন দেসল আযীয ছানাদের দেশে 
কছি যোগী। 

বস্ছুবর প্রগত্রদূশে হেসে বলেন : "আনোনের দেশে হুঝ/বন্থা ও 
সঙ্গবদ্ধ হাথে কাছ করার শূলে আছে দৃষ্টি। তোলর] হত দানে না 
আছাদের প্রতো)জ কর্মীকে তার নিঢগ কংক্ষেতে নাববার আসে বরুদিন 
ধারে কী'চাবে িক্ষানঝিশি করতে হয় সখের বুঙ্ষে লি হয় কোথার 
কেনন ক'রে নবী ভাবে কাজ ফলে সব চোর কন দদছে সব চেয়ে বেশি 
কণনদ্ধ ছয়। তাছাড়। এ তে কী দে) দুদ্দের সদ বদি পাকতে 
এবেপে দেগতে এ.কনৈলুণ্যের অিকাঙ বিকাল ও বা।ত্তি। কারের 
গতিবেগ কেড়ে খায় তপন ব। গড়া চাটি ইয়ে বায় তার 
প্রত্যেকে দলানলি মন কঘাকপ ভুলে চে একটি অন্ধিহী্ দ৫-_ভার 
হাতে ফে-কাছের তার দেও হয়েছে সে'কা কী ক'রে নবচেয়ে কম 
সময়ে হুনির্ষাছিত হনে । তাছাড়া এদবের পিছনে তপন চলে ছালিং 
মাত্র একটা দৃষ্টান্ত দেই তোকে ৷ গত দৃক্ষের দরচ শজ্ হাতে 
ছিল লান। গোট ছোট দ্বীপ । প্রতে)ক দ্বীপ চাধিকার কর। হবে কী 
কাবে. কখন ও কোন্‌ পথকে নদন্ব গভীর অভিবিহেপের সঙ্গ পদালেচনী 
ক'রে তবে আমাদের লেন ও গেনানী এগিয়েছে । আর চড়াও হয়েছে 
তারা উপলি তগলি ন্-ছমাল বাদে অনুক ছোট স্বীগ়্ি গল করতে হবে 
এইভাবে. আগে বিমান ফেলবে মোম পরে দিক খেক আসব জাহাঞ, 
সেছিক থেকেপ্যায়াতটী__ইত)াদি-লেগে কী জজন্রণু'টি-নাট কী বলব?” 

কী? শিবের খড় গাইতে ধান না? ভ্রসগ্বন্তান্ত লেখার 
আরালই তো পানে ॥ শঙ্রাগাখ কলেছ্িলেন প্রমানন্দে -[টগানশ্বরপ: 
শিযোছং শিখেহদ্-- আমি বলি “কখানদকপ: লগগাহং নখাহৰ্‌ 
অর্থ/ৎ ধরা নখাভাবে কথা শুনতে চান দের জন্যেই ্রৎণকাহিনী 
জেগগা-ধায়া চান হোনগীর, হদংবদ্ধ পরসনৈতিক গবেষণা--ন। ভারা 
জামার ঝ্রাহফ, না আছি গাছের পরিবেষক । 
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রি স্যানফোর্ড বিশ্ববভঞালরে পৌছে আরে) ভালো লাগল । বড় হবর্শন 
|: কজেদইি। চারদিকে সবুজের অখণ্ড রাত, গান্ছশালা কলমল বলল 
i কর ওদিকে পাহাড় এদিকে সমূত ॥ অপরূল পরিবেশ । 
খবরে ঢুকেই দেখি বহ ছাত ছাত্রী ॥ স্ট]ানক্োর্ডেছ পত্রিকায় বেরিয়ে 

1 ছিল আমার ছবি ও স্পীগেলবারগ-লিখিত পরিচয় । তাই ক্লাদ ভর্তি । 

স্লীসেলবার্গ আমার পরিচয় দিলেন উপাধি দিয়ে. তায় সরকারের 
সাশ্যতিজ রাজবূত" । বললেন আরে) অনেক ক্রুতিষমূহ কখা-_লেদব 
বললে কুল কলবে-- অনেকেই ছাদবে অবিশ্বাসের হাসি ।. - 

তারপরে আছি উঠলাদ বক্তা দিতে সঙ্গীত বষঞ্চে। বললাম ২ 
“ডাক্তার স্পীঙ্গেরবার্গ আমাকে আঅথদ.-হলেছিলেল শুধুই হকৃত! দিতে] 
কিন্তু আদি তেবে বেপলাম বে নির্মল! বক্তৃতার বিড়ম্বন কেন হুপন 
গাইতে পারি? হাড খাকতে মুখোমুখি কেন। বড ডার ব্য খাতে 
মন্দ লা হোক বড় দার মধাপ্রাদে। শুধু গানের সাস্রাড্যেই তার হরে 
কঠবিতত্থি (৭ এরকম আরো কৰেকছি কথা বলতে ওয়! হেসে 
কুচিকুতি। 

তারপর বললাম রাপরাপিনী সঙ্ন্কে আদাদের বংশকোলীক্তের 
কথা, সাদিন ধারনার কথা-লৌরাপিক পরিকজলার কখা-_নাদাদের 
কষ্টলাধন হুরবিহার তালবৈশিষ্টোর কণা--আরো কত অবান্তর কখা। 
কি দু কিরে ওধ গান শোলাতে। ধতগুলি পারি গান শুনিয়ে 
হাই এই ফিল জামার ঢু লংকল্স। বর হ'য়ে এনে বন্কৃতার "ছহ্গঝেশে 
গালই হোক স্রাসে। 

ফল ফলত, যদিও ওয়া টের পেল কিন) দন্দেই যে আমি ম/লকোৰ 
ভৈরবী কিট অহৃহি বালা রাগহ শোনালাম--বি'কিট ও ভৈরবী 
পাইলান বাংলায় ও ইংরাজি অনুবাদে, নালকোৰ বাংলায়। শোনালাম 
তান প্রাণের লা ছেড়ে । বেপালাম তান বিবনপনী স্ব পতল ধা গে 
দা শি না, হেটে তালা) প্রকট করলাম সার্গস | কী না ক্রলাদ 
754, কুকুক্ষেত্রের পুনঃশ্রবর্ধন ছাড়া? শেষে বললাম : “আপনার! 
হয় ত আদায় পিরৃদেষের 'জাময| এন্‌নি এসে ভেসে বাই গানটি 
বাংলায় শোনার পর ছংঝ/জিতে শুনে বলবেন ; “কই, আমাদের 
সঙ্গীতের থেকে তে! শুধ জালাদা লোনাচ্ছে না!' ( একখা বলছি 
কেন না আনার কোনো কোনে| পাশ্চাত্য বন্ধুর কাছে এই ধাংণের 
ময্বৰ্য শুনেছি সন গেযেছি আদাগের নানা বাংলা যা হিন্দি গানের 
ইংরাছি ব্দহ্ুদাদ বাংলা হরে ।) তার উন্তরে আমি বলৰ জাতিতে 
আঠিতে বেসন অমিল আছে তেন্নি দিলও তে! নাছে। গানের ক্ষেত্রে 
এনিলের বেশি পরিচয় পাই নেক সরল নেটো কুরে যেমন ধরন 
নানাহেশের :লোকসঙ্গীতে ৷” ব'লে কালবিগখ না ক'রে ধরে নিলাম 
কু্পম্যনের প্রণীত গর্জন দুঘপাড়ানি পান খাশ জর্দন তামাঃ--ওযা গুনে 
ভারি পুলকিত_ওসের সুধচোগে আনল্য উদ্ধলে উঠল--কেন না এংার 
দের আর “চিনি চিনি করি” চলারো। পথ রইল ন!--এ দে দস্তরদত 
নিজের পায়ে কাট! রাঞ্া--নক্থকারেও চেনা যায়। কিন্তু ওঘের মুখে 





ind 


ই মাকক না বায রাজ ১ সারার 


[9১শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ২দ্র সংখ্যা 


আনন্দের রেশ মিলিয়ে হেতে ॥না হেতে ধ'রে দিলা নামার ন্বপচিত 
“দুদ ছাই মা” জবিকল উ হতে? i 

ধনুধর না-ই হলাম--তাই ব'লে তীর করতে বাধা কি ? মনে 
পড়ে বহু বতদর আগে রংপুরে [গয়ে এক পুলিশ সাহেবের অতিতি 
হয়েছিলাম । তিনি বললেন: নদীতীংর চণুন বন্ধুক স্বোড়া শেপাই ৷" 
যেখানে সিয়ে দেশি দূরে এক নিরীহ বক ধাড়িয়ে এক পায়ে। বন্ধ 
নেপিয়ে (দিলেন কেনন ক'য়ে বড়ুক ধরতে হয় ও টিগার তিপতে চুয়। 
ভাৰলাদ দেই চিপে বককে তাক ক'়ে--ময়বে লা তো। (কিন্ত, ওমা! 
বন্ধুক {| ডুডে ন ছুড়তে বক বেচারি বণ, ক'রে পাড় আরে পেল। তানলহ 
লে আমার কী অনুশোচৰ৷ ! সেই আমায় প্রথম যন্ধুক দ্র) এবং 
( স্দাশ| করি) শেষ । 

আদার বলবার কল্াাটা এই তে আশ্মাছে ডিল নেরেওড অনেক ময় 
কাছ হাসিল হয় ওদি ভাগানেবচা প্রদয় ছন ॥। এপল্লানেও হ'ল তাই, 
বাংলা খেকে ইংয়াঞ্ি গ্যান শোনার পত্র ছন থেকে বাংল! শুনে ওর 
কেমন ঘেন হতঙন্ মতন হ'য়ে গেল। এর পরেও আর বলবে কোন্‌ 
দুখে : “ভারচীয় লঙ্গীত তেছন৷ কিছু নয--ঘে সঙ্গীতে পাল্চাতে|র 
স্হজেষ্ট সঙ্গীতের এমন হুবহু তর্জদা হয়!" রবীশ্রনাধের অতুলনীয় 
রলিকত মনে পড়ে ২ “বিস্তার জোরে নয় দিলীপ, বুদ্ধির জোরেই ক'রে 
খাচ্ছি।- ঘোহাই হব, আপনার। হদি আমার প্রতি অতি-আপ্রসঙ্গও 
হন তাহলেও আশা করি বলবেন না যে মামি এতবড় অর্ধ/ঠীল দে এই 
ছলে রযীশ্রনাধের সঙ্গে কাধে কাধ দেলাতে ঢাইছি। [ক বিভা, কি 
বুদ্ধি কিছুতেই তার লঙ্গে আনি পাল! দেবার ল্পর্ণ কার না। কেবল 
এই কথাটি বলতে চাই দেপখিদেণে বনু দূরে হয়ত গার উপলক্ধ এই 
অন্তর নম বৃস্বতে পেরেছি যে বুদ্ধিধ বলং তগ্ঠ। নইলে ৯ট]ানফোর্ড 
খ্থিবিদ্ঞালয়ে বক্তা ছ'ছ়ে পিয়ে বিনা পাতে) এতটা সাধুবাদ পেতাছ 
না দাত্র ঘণ্টাথানেকের সাঙ্গীতিক বারবাস্ফোটে ॥ 

ধৰি কোনো তথাপি সম্দি্[ত্িটিধ ফলেন; “৩81 ভালো! তে। 
হলেনি__কেবল হুস্টল__ছাততালিই দিয়েছে হয় ত--" টতঠাসি, তাহ'লে 
সার করব একটি লববিনয দুকি 1 বন্ধুবর হান্টার বসেছিল একটি 
চেযারে। বললেন! *হগন তুনি গাঠুছিলে ৪ মরবিন্দের '[॥ 1018 
৪০৮" গানটি তোমাদের হুরে তপন আমাত্র সাদনে ছুটি আমেরিকান 
পাত্রী বলাবলি করছিল৷ ; +[0৮0)) 80390 1" ক্রিতিকধ় | এবার ? 
খদি এতেও না নানেন তৰে দ্বেষ হান্টারের ঠিকানা তদস্থ ক'রে দেখুন 
সভা মিখা। | 

কিন্তু না, তোলা মম, .ছপ্‌ করে| 3 *নৈহা তর্ষেন অি্াপনীতা_ 
আহ তোমার কথার বিখাল করে না হেঝে না তাদের কোনঠাশ। করতে। 
আর চে বলে। £ ননের কথা কয কি সই কইতে মালা_দরণী। নৈলে 
প্রাণ বাচেনা। ঘরধার করো শুধু ও দরদীর কাছে_কেল লা 
তারাই হ'ল প্রকৃত দনের মাসুধ-_-দপম বলতে চাইবে থলের কথা ছনের 
মতন কাছে৷" | (জন্ম) 





খই. 





ক্ষল্ুল্বিলাঙ্িলী সীতা 


মন্মথ রায় 


ছ্রিতীক্ণ অহ 
প্রথম দৃশ্য 
চিতোরে অবস্থিত *গোরুল' নাদধের রাজগ্রাদাদ-- বৈকৰ অতিখ্দিদের 
আগত নির্দিষ্ট বাদচযন। কাল_-অপরাঢু। গিরিধারীলালের বিগ্রহ" 
ুর্ধ কুললাতে দক্চিত। ধুপ, ভূ! ও দীপ জ্বালানো হইক্ঙ্কে। পিটিধারী- 
যানের সঙ্ুপে নৃঙারিত দহকাবে হীরা ও তাহার লগ গঙ্গাছুনা 
বৈকালী [নিবেদন করিতেছে। 
গান 
“কলে মোরে নৈনন্‌ ছে নংদলাল ।- 
আদার নয়ন বিরাজ গো নন্দ হ্লাল। 
মোধন দূরতি সুন্দর মনেহয় লোচন আতীথ বিশালে 8 
অরে সুধারস নূরলী ঝা, কণ্ঠে শোতে জালা) 
কটিতটে দুল, হুমমুর বোলে চরণে দুপুর রসাল ॥ 
মীরার প্রভূ তুমি দাধুজন,হুখদায়ী ভকতবৎদল গোপাল ॥ 
সুসবের প্রবেশ 
কৃষ্ট ॥ মীরা! 
বীর চাবাক্িষটের মতে! গিরিধায়ীলালের দিকে একদুষ্টে গাহিযান্িল । 
দ্ধের ডাক তাহার কানে গেল নাঃ গঙ্গা ও যদু কুন্তকে লক্ষ্য 
করিল। গঙ্গ৷ মীরাগ দুগপানি কস্টের [কে গূরাইর। দিয়া চাপা সলায় 
বলিল 
গজ! ॥ ঘুবরাজ ! 
গঙ্গা ও বমুনা সহান্ত কৌতুক দৃষ্টিতে সেগান বইতে চলিয়া গেল 
৭. শীর। ধীরে ধীরে ফুত্ের দশ্মুণে আলিয়া ধাড়াইল। 
মীরা॥ আমাকে তুমি তুলে গিয়েছিলে? 
কুম্ভ ॥ ভুলে গিয়েছিলাম! কেন? 
দীরা॥ সেই কখন চলে গিয়েছিলে। মনে থাকলে 


"এতো দেরী করতে পারতে না তুমি। আসি তোমার লক্ষ 


সারাদিন বসে আছি। স্বামীর ঘরে আম আমার প্রথম 
দিন। তোমাকে আমার সেবা করতে ₹বে-- পূদ্া করতে 
হবে--ছানোনা বুকি ? 

কুম্ভ ॥ ( সবিন্নয়ে ) দীর!! 

মীরা হ্যা, হ্যা, তুমি বসো । ( সখীদের উদ্দেশে ) 


কই, তোরা' কোথায়? আন্‌ পাণ্ত.:-আন্‌ অর্ঘ্য---আন্‌ 
পুস্প। 
গঙ্গা হদুনা এই দহ সাদ-সরভান লইয়া দীরার এই আদেশেই 
আঅপেক্ষ। কছিতেছিল ॥ তাহা তখনই তাহা লইয়া! আসিল । 
কুন্ত ॥ ( সবিশ্ময়ে ) এ কি! 
স্বীয় কুন্তের হাত ধরিয়া একটি আসনে বলাইল 
মীরা ॥ হা, দাদু আমাকে সব বলে দিয়েছেল_ 
শিখিয়ে দিয়েছেন। 
দীয়! একটি পাতে হৃস্কের পদ্য রাপিয। পাত্রন্থিত জল দ্বারা 
উহা হত করিতে লাগিল। 
মীরা ॥ হ্যা, তুমি আমার প্রভু ' তুদি আমার প্রিয়. 
আমি তোমার দাসী । 
মক্কা নিজদের কেপপান্গে পুলিগ। কেপদান দ্বার! কুকের পদদ্বরর 
মুছাইতে জাগিল। গঙ্গা ও হদূন৷ গাছিতে লাগিল। 
গান 
“হবো ছী মহারাজ স্বোড় দত ভাজে) ।* 
মোরে ছাড়িয়া বেও না মহারাজ । 
আনি অবলা নছিক বল, হে গৌঁলাই ছাড় ছল, 
তুমি হে আমার শির়তার । 
আছি গুণহীনা প্রভু, তুৰি সর্ব্মণডণা ধার, 
অধীন! কোথায় ঘাবে ? হৃবরের অলঙ্কার 
নীরার সকলই তুনি, আর কেছ নাই স্বামী, 
রাখ দান রা তার লাচ । 
গানের মতে! দীর। কুকের পদ ধৌত করি৷ াঘাতে পুন্লাখয 
নিবেদন কিল । গানের শেষ ভাগে গঙ্গা ও দুলা গলপাত্রাঠ লা 
গীতকে চলিয়া গেল । 
কুম্ত। মীরা! 
মীরা ৷ প্রস্থ! 
কুন্ত ৷ তুমি আমার একটা কথা রাখবে মীরা? 
মীরার কী? 
কুন্ত ॥ চল, আমরা দু'জনে চলে ঘাই-__দূরে বহুদূরে 
_ রাজ্যের বাইরে-*'লোকালয়ের বাইরে--কোন পাহাড়ে... 
কোন বনে! 
মীরা ॥ কেন--কেন গ্রহ? 
১৯৫ 





৯১৩৬ 





কুম্ভ ॥ তুমি জানোনা মীর, এ সংলারে কতো 
অশান্তি-..কতো অংবিলতা---কতো বিষ! তুমি তা সইতে 
পারবে না। (শীহার চিবুকটী ধরি) আমার এই ফুলটি 
ছু'দিনেই ঘাঁবে গুকিয়ে। অমি তা” সইতে পারবো না। 
না, না, তা কেন? আদার দাহু যে আমাকে 
সংসার করতেই বলেছেন । বলেছেন,_পরমপতির দিকে মন 
রেখে, পতিসেবা। কবি_ সংসার ধর্ম করবি। বলেছেল,_ 
তাতেই স্থধ__তাত্তেই আনন্দ! 

কুষ্ত/ ন৷ মীরা, তা চন লা। আমার দনে চচ্ছে 
তোমাকে সংসারের বাইরে নিয়ে গেলেই রক্ষ।। চল মীর।_ 

মীর।1॥ তুছি আমার চক্ষে দংসার ত্যাগ করবে? 
তা!গ কবে এই রাঙা.--এই ঁখ্বর্ণ? তুমি বীর_ রাজার 
জোট পুয৷। মেবারের সিংহাসন তোদারই দুপ চেয়ে 
আছে। প্রচাদেশ আশ) তুসি-_-তরসা তুমি। কতে। কাজ 
বগেছে তোমার | সদ কিছু ছেড়ে আমাকে নিয়ে মেবার 
ছেড়ে চলে গেলে কেউ আমাকে ক্ষমা করবে না__কেউ ন।) 
লা, না, আনি তা পারবো না-পারবো না। 

কুদ্ত। তবে শোনো মীরা) যে রাজসংসারের জনে 
তোমার চাঙ এতো দরদ, সেই রাজসংসারের আম দাবী_ 
ওই শিরিধাবীনাণ ত্যাগ করে তোমাকে আরাধনা করতে 
হবে কুলদেবতা কাণিকাদেদী ! 

মীব। । গিখিধানীলালকে ত্যাগ করে? 

কুষ্থ॥। হা ভাগ করে। আর ডা বদি না কর, 
তোহাকে এ পাছসংসার তাগ করতে হবে--মহারাণার 
আদেশ। 

মীর আলি হাগলংসারই ত্যাগ করবো । গিরিধারী- 
লালকে দামি ত্যাগ করতে পারবো না--পারবো না খ্বামী ) 

তুম্তা। কিন তোমাকেও তো আমি ত্যাগ করতে 
পারবো না নীর।। আর তা” পারবে! না বলেই বলেছিলাম, 
এসো মীরা, আমর! দু'ছনেই এ সংদ।র ত্যাগ করি। চলে 
যাই দুরে" রহরুরে-_লে।কালয়ের বাইরে । 

মীর ॥ তুমি পুত্র, আমার ভক্তে হবে সন্যাসী ? 
লা, না, তা’ আমি সইতে প।রবো! ন!--সইতে পারবো না! । 

হীরা চি সিরিধারীলালের দ্র নিকট নত হই 
করছোড়ে প্রার্থনা করিল 
মী ॥ তুমি আমা বলে দাও-_বলে দাও গিরিধারী- 


মীরা ॥ 











[৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখা। 


লাল, আমি কী করবে_কী করবে! ॥ (কী যেন গুলি) 
কী?-. স্বামীর আদেশ পালন করতে হবে! করতেই 
হবে? (মীরা ক্ষণকাল কি ভাবিশ্া--পুনরায় কুম্তের 
নিকটে গিয়া তাহার সুখোদু্ী দাড়াইয়া) তোদার ইচ্ছাই 
পূর্ণ হোক স্বামী । হি তুমি বল,_সংসার ত্যাগ করবো 
তোমার হাত ধরে চলে ঘাবে| দূরে.--বচদুরে.--লোকালয়ের 
বাইরে। আর ঘদি বল, গিরিধারীলালকে ত্যাগ করতে 
হবে--আরাধনা করতে হবে কালিক। দেনীর_ ডোগ করতে 
হবে রাল-শ্ব্য রাজরানী চত্রে-তাও করবো। তুমি ঘা, 
বলবে, আদি তাই করবে।- তাই করবো এছ ॥ 

কুস্ত॥ মীরা! 

ঘীরা ॥ বল, বল প্রতু, কী তোমার আদেশ। 

কুম্ভ ৷ তোমার পিরিধারীলাল এখানেই থাকুন 
বৈষ্ণৰ 'মতিধিশালা এই গোকুলে। বৈষ্ণব দিয়েই আমি 
তার লেবার বাবদ্বা করছি। তুমি থাবে আদার সঙ্গে 
আমার কুলদেবতা কালিক|-দন্দিরে। কালিকাচর্ণ অর্চনা 
করে-মেবারের ভাবী মহারামী তৃদি__অর্ধিরঠত৷ ছবে 
মেবারের রাজ্সংসারে। মীরা? যাবে তুমি? 

মীরা ॥ যাবো। 

কুস্ত ॥ ধর্ম আমি। তুমি প্রস্তুত হও মীরা। দেবায- 
লগ্্রীর অভিবেক-_উৎলবের 'আরোজন করে আমি এখনই 
তোমাকে নিতে আসছি,। 


শের প্রস্থান | বেদনাহত| পীর) উর্দ্ধে তাকাইরা অৃষ্য 
পিরিধারীলালের সহিত আলাপ করিতে লাগিল 


মীরা একী হলো? এ তুমি কী করলে গিরিধারী- 
লাল? (উৎকর্ণ হইয়া) কী? : আমি তোমার অপমান 
করেছি! কেন?7-''তুমি শুধু ওইটুকু বিগ্রহের ভেতর 
আছে৷, এই কথ! মলে করে! কী বললে?---তুসি সর্বত্র ! 
ওই কালিক। মূর্ঠিতেও তুমি !-- কী ?.-.ধিনি কৃষ্ণ, তিনিই 
কালী! যিনি কালী, তিনিই কৃষ্ণ? গিরিধারীলাদ! 
রণছোড়জি! আদি ন। বুঝে এতদিন কী পাপ করেছি! 
আমার তুমি ক্ষমা কর- গম) কর ঠাকুর ! 

দ্বিতীয় দৃশ্ঠ 
প্রাসাদ-প্রাঙ্গন। কাল-_সঙ্ধা।। দছারাপা মহাকাল ও 
তৎসহ চম্পার প্রবেশ 
চম্পা॥ বাবা! তোমার এমন অঙ্বন্থ শরীর--তবু 
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শশা পাপ 
তুমি বাইরে উঠে এলে। গাছবৈগ দেখলে অ।স[দের 'আর 
রক্ষা নেই। চল, তুমি শে।বে চল। 

মহাকালা। উঠে আ|সধে। না? কালিক।-ঈন্দিরে 
প্রপাদ করে প্রাদাদে আসতে ওদের এতে! বিল হচ্ছে 
কেন? তবে কি-তধে কি--মীরা শেষটায় কালিকা 
প্রণাম করলো না? 

চম্পা। একবার দেখেই বুঝেছি, প্রপাদ করবে বলে 
প্রপাদ করণে না--সে মেয়ে ওই মীর! নন্থ। , 

মহাকাণ॥ কিছুই বুঝিস্নি_কিছুই বুঝিস্নি তুই 
চল্প|। প্রণাম করবো! ন! যলে' ঘে প্রপাদ করবে বলে__ 
তাকে বিশ্বাদ কী? বুঝলি মা, ও না খ্বাচালে বিশ্বাস নেই। 


হয়ব ছইঃ। কৌপিকের প্রবেশ 


কৌশিক ॥ দেখে এলাম দচারাণা, দেখে এলাদ। 
দেস্সের মতো একট। মেয়ে দেখে এলাম বটে! 


মছারাণ!॥ হেঁঘ্ালী রাখে! কৌশিক । কালী প্রণাদ 
করেছে কিনা ধল। 
কৌশিক ॥ প্রণাম? প্রণাম কাকে বল মহারাণা? 


মা কালীর চরপতণে দাষটাঞ্জে লুটিয়ে পড়েছে.-.চোখ্র জলে 
মন্দির ভেসে গেছে । একটা দেখবার ছিনিল মচারাপা। 

চগ্পা॥ তোদার কাছে তে। সবই দেখবার জিনিব, 
কৌশিকদ]। ঘ গ্থাখো, তাতেই তুমি মূর্্। যাও । এখন 
দগ্না করে বল দেখি, তারা কোথায়? 

কৌশিক ॥ আদমি মূচ্ছা যাই? শত শত লোক মূৰ্চ্ছা 

*" যাচ্ছে তাকে দেখে--ওই পথে। 

মচছাকাল॥ আঃ ৷ বলনা কেন-_-তবে তারা আলছে_ 
প্রাদাদে আসছে? 

কৌলিক॥ আসছে দানে? এসে গেছে। সহারামী 
আমাকে আগে ভাগে পাঠিয়ে দিলেন--বধূবরণ উৎসের 
আয়োজন দব ঠিক আছে কিনা দেখতে। 

চম্পা? সে আর তোদাকে দেখতে হবে না। সে 
ঘা দেখবার আদি দেখছি। 

ল্পার প্রস্থাম 

দহাকাল ৷ তুমি বললে না কৌশিক-_সা কালীর পায়ে 
পড়ে কীদছিল। কিন্তু কেন কীদছিল, বলতে পারো 
কৌশিক? 





এ, 


কৌশিক ॥ বলা! ভাবী মুঙ্গিল মহারাণা। সকালে 
দেখল|ম আনুন, আর এখন দেপলীন জল | এই আগুন, 
এই আল-এদনটি সত্যিই দেপিনি মহারাণ।॥। এই থে 
পুরে|চিত ঠাকুর 

শন্ধরংদাবের প্রবেশ 

কৌশিক ॥ বলুন, আপনিই বলুন । সকালে গুনলেন__ 
তোমাদের কালী, আমার ক্র । লেই সুখেই আনার এখন 
গুনলেল-_[িনি কালী, তিনিই কৃষ্ণ গিনি কৃষ্ণ, তিনিই 
কালী । বলুন, এমনটি কপনো দেখেছেন? 

শব্ধর॥ কৌশিক মিথ্যা বলেনি মারাণ৷।। আজ 
প্রভাতে দীরাবাঈ-এর আচরণে দেদন অগ্রদ্ চয়েছিলাম, , 
তেদনি প্রসণ্ চয়েছি আদ সন্ধা | অপূর্ব ভক্তিমতী ওই 
মীরাবাঈ। "আমার আছ অনেক কিছু বলবার আছে 
মচারাণা। কিন্ত_ওই ওরা এলে পড়েছে। মাছ আনন্দের 
দিল-_উৎসবের দিন। 


মহৎ কাজিয়া। উঠিল। কৃ ও মীয়াকে লয়৷ চণীসা ও ম্যান 
জনেকে আইসা উপস্থিত হইল ॥ বিপরীত ধিক হইতে চল্লার ন্ত্বেযে 
পুরদারীগণ বরপালা প্রতি দাঙ্গলিক স্রহ|॥(ৰ লইচা উল ও শম্মধ্বনি 
করিতে করতে প্রবেশ করিল। ধর বধু ওঙ্গণের মধারুলে তাহলে 
পুৱনাত্রীখণ চাছাদের (রগ উৎসব নূহ] হুক করিয়া দিল। পুরোরিউ 
মছাঝাপ! ও মহ্থায়াল একে একে দুর্ব। দিচা ফবধূকে জালসর্ধাদ 
করিলে বাবধু ছাদের প্রণাদ করিল। দঞ্চলের দাসীপাদ কযা হই 
গেলে পুরনানীগণ কুপ্ত ও মীরাকে লা নুহ] করিতে করিতে অ্ংপুরে 
চলিয়া গেল। চণ্ডীযাঈ ও চণ্প৷ তাহাদের অনুলরণ ক(ল। মহাকালও 
চলিয়া বাইতেছিংলন, পল্পরংঘব ওাঁছাকে ডাকলেন 





শঙ্কর ॥ মহারাণ।! তোমার ঘরে এলেন আতর সাক্ষাৎ 
লক্ষ্মী। শুধু লক্ষ্মী ও নয় মহাঁর!পা রূপে লক্্মী, জ্ঞানে 
সরহ্বতী। আমার দন্ড ভূল ডেঙে দিয়েছে ওই অতোটুকু 
মেয়ে। আমি বলেছিলাম, কু বিগ্রহ বুকে নিপ্লে কালী 
প্রণাদ চলে না। এতো সংকীর্ণ ছিল আমার জ্ঞান 
আদার বুদ্ধি! আজ শিপেছি_ওর কাছেই শিখেছি, 
যিনি কালী তিনিই কফ-..বিলি কষ তিনিই কামী !! 


তৃতীয় দৃশ্য 


+ কুঁদ্তের শান.কক্ষ। পুন্পশযা|'। নিনীব রাত্রি, কিয় কঙ্গটি 
দীপালোকে উস্ভাসিত---বিল|ল-লভারের দদারোহ। বুপ্ত পরায় বলির! 
আছেন। দীর! ঠাছার সমু পাছিতেছে। 
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০৯৬ 
গান 
পা হিন হজ হ জা ৷" 

ভিঃহহ বিন৷ কফ খাক। নাহি ধার । 
আমার এ ডদুদন স’পিরাছি পায় ॥ 
নিি|দিন চেয়ে মাছি পথের দিকে, 
কবে আলি মম দলে মিজিৰে দশে? 
ছে মীরার প্রহু, আছি হোদারই আপার, 
এসে গ্রন্থ, হা তব কাঠ আদার । 


কুস্ত ॥ ( দীরার মুখখানি দুই হাতে ধরিপ্রা সাগ্রহে ) 
মীর! 

মীরা ॥ প্রস্থ! g 

কুম্ভ ৷ গান জামি জানি না, তাই গাইতে পারছি না। 
কিন্তু তোমারই কথ! 'জামিও বলি--কুমি আমার চোখের 
সামনে খেকো-..দুরে যেও না কোনোদিন। কেন যেন 
আগার কেবলই ভয় হয, তোমাকে মামি চারাবো। কেন 
যেন কেবলই মলে চগ্ন, জামার এ বাহহদ্ধন তোমাকে ধরে 
রাখতে পারবে না বীরা। 

মীর] না, না) কুমি আমাকে বিধে রাধো। আমি 
জানি, আমি বুকি তুমি আমান্ন কতো ভালোবাসো। 
আমি ভুলতে চাই-সব কিছু বলতে চাই-_-তোমারই মাঝে 
আমি ডুবে পাকতে চাই । তোমাকে আমার বড়ে! ভালো 
লেগেছে ॥। তোনাকেই আমি চাই । আদাকে তুমি ধরে 
পেপে বেধে রেখে। ছেড়ে দিও ল)। 

কুণ্ড ৷ একী মীনা! তুমি কাপছো ! বল, বল মীরা, 
কার ভ্রু তুমি করছো? 

মীরার আছে__মাছে_একদন আছে। দে এলে 
সে ডাকলে_মাদাকে যেতেই চবে, আমাকে ছুটে বেরুতে 
ছবে--চলে যেতে হবে তার সঙ্গে--তার কাছে। (কাহার 
উদ্দেন্তে। যেন বলিতে লাগিল) লা, না, তুমি আমাকে ছেড়ে 
দাঁও। আমাকে তুমি থাকতে দাও আদার এই সংসারে। 
আদার সোনার সংসার-.-সোনার স্বামী সোনার রাদা--. 


“শোনার সিংহাসন_আমাকে ভোগ করতে দাও) তুমি 


তি 


চলে ঘাও- আমাকে তুলে বাও আমাকেও ভুলতে দাও_ 
তোমাকে । থাও-_বাও-ভুমি হাও। 

কুস্তা কে-কে পেন কাকে তুদি একথ। বলছো 
মীর! ? 

মীরা । (আত্ম হইল) র্যা! না। কেউ না। 


“সস প্রজার আজাদ যাক বলব. 
জাৰৰ 





[ ৪১শ বর্ষ, ২ খও, ২ সখা 








(চাৰিদিকে তাকাই) উঃ! কতে। রাত হয়েছে। 
এদো_শোবে এল । (কুস্তের হাত ধরিয়া! লইপ্রা শধ্যায় 
বসাইসা) তুছি উদ্দে পড়_আদি তোমার মাথায় ছাত 
বুলিয়ে দিই ॥ 
কুতকে শহা় শতম কর।ইয়া [ঘষা হীরা তাহার নাখায় 
হাত বুলাইতে লাগিল 

দীরা॥ তুমি কিছু ভেবো না। তুদি আমার-_ আছি 
তোদার !:--তোমার চুলগুলে। কী হুন্দর | তোমার দুখখানি 
আরো স্বন্দর। তোমাকে পেয্লে আছি লব ভূলে গেছি_ 
সব। (হঠাৎ চমকিয়। উঠিয়া ) ও কীসের শব্দ ? 

কুন্ত ॥ ঝিঝি'ডাকছে। অনেক রাও হয়েছে মীর|। 

মীরা ॥ ঝি'ফি'র ডাক! কালে আসছে! দাড়াও_ 
আসি সব ভানলা-_ আছি সব দরজা _বন্ধ করে আসছি। 

মীয়। উত্ত]গুবেং 159 একের লঃ এক দরজা-জানালাগুগি বন্ধ 
করিতে লাপিল। হঠাৎ দূরাগত বংসবা, পোনা গেল। দীয়া 
চীতকা। করিয়া উঠিল। 

মীরা ৷ এলেছে__সে এসেছে--বাশী৷ বাঙগাতে বাজাতে 
সে এসে গেছে--যে আমায় ডাকছে_ঘাচ্ছি_আমি 
ধাচ্ছি_ 

ইন) দত মীর কক্ষ হইতে দুটিগা বাছিয় হইয়া গেল। বৃষ 
পথ্য হইতে লক্ষ দিয়া উঠিগাদেন, [কন [কংকর্তহাবিনুড়ের মত) ধাড়াইরা 
দেখলেন, মীর চলিয়া গেল । কও পবাক্ষণাণে পিয়া পবাক্ষটি খুলিয়া 
বাহিরের [থকে ত1ক/ইচ| র[হলেন। বশী পূবত বা(৩৪। 


চতুৰ্থ দৃষ্ত 
প্রাসাধ-উত্তাম ॥ দিদখ রাি। পূর্বদৃ্তে প্রত বংদীযংমি 
শোনা যাইতেছে) মীরার গ্রুধশ 
মীর ॥ (নেপথ্য বংঈবাদনরত গিরিধারীলালকে লক্ষ্য 
করিত ) না, না, আর বাসী তুনি বাগিও লা পিরিধাটীলাল। 
ওখানে আর গাড়িও না। এসো-_জসার কাছে এসে! । 
প্রাধাদের এই উ্তানে রক্গীর! হয়তো এখনে| জেগে 
আছে! তোমাকে আমার কতো কখ৷ বলবার ক্আছে। 
এসো এই লিয়ালার_-এগো-_এসে! ॥ 
বংসীযাৰন বন্ধ হইল। গ্গিরিধারীলাল দবীরার কাছে প্রতাক্ষ, 
কিন্ত অন্তের কাছে অদৃগ্ঠ। বংশীবান্ড ক্ষান্ত রাশিকা 
পিরিখাহীলালের প্রবেশ 


মীরা ॥ হ্যা, এসো-_এই লবদূর্াদলের আসনে বসো। 


০০ 


রা 


ছা আমিও বসছি তোমার পাশে { উপবেশন )---কিন্ধ 
তুমি কথা কইছে ন| দে? নাগ হয়েছে? আমি তোমার 
ছেড়ে এসেছি বলে? কিন্তু তুমিই তে। বললে আদতে। 
তোমার কুঘ্ধকূপ দেখেছি,__তোমার কাণীরূপ দেখিনি বলে 
তুমি আদাত্ন ঠেলে পাঠালে কাপিকা-মন্দিরে_ স্বামীর 
সংসারে । তুদিই বলেছিলে দ্বাদীকে ভালনাদতে। ম্বাসীকে 
ভালবাসতে গিলে এতো ভালো লাগলো আমাত্র_আামি 
ভুলে গেলাদ সব কিছু - তুলে গেলাম-_তুগি বে তুমি 
তোমাকেও-_তোনাকেও। 
মীরা পাইনা কাদা উঠিল 
আমি বুঝিনি তোমার এই ছলনা তোসার এই খেলা__ 
তোমার এই মহ! পরীক্ষা। ' কিন্তু কী তোমার দা! 
আমি ঘখন সংসারে ডুবে ঘাচ্ছি, ঠিক তখনই তুমি এলে 
হাত ধরে আমা তুললে। কিন্তু গিরিধারীলাল__-আমার 
ব্গছোড়জী, তোমার পায়ে পড়ছি-_মিনতি করছি_আর 
তুমি আমার ছেড়ে দিও না। আর তুমি আমায় পাকে 
ফেলো না--ফেলে| ন! প্রিন্নতদ 1.-.না/ লা, তুমি উঠছো 
কেন? - একী! তুমি চলে যাচ্ছে ? (মীরা ন্বন্ধ চইযা 
গেল কী শুনিল)'-"আদাকে ফিরে বেতে তবে? 
কোথান্স ?---স্বামীর ঘরে! কেন ?.--স্বানীর সঙ্গে সংসার 
করতে! আর ভুমি ?"চলে যাবে গোকুলে! আমি 
যাবো পতির কাছে,-তবে তুমি কে? তুমি আমার 
কে?..'কী?--পততিরও পতি ভুমি! ছগৎপতি ! ছানি 
জানি, তাই দাদু বলেন--দংদারে থাকবি লক্ষ্মী ্রীর মতে! 
- পতির সেবা করতে তুলবিনে, কিন্ধু মন রাখতে হবে 
উপপতি__সেই প্রগৎপতি তোদার পায়ে ।...( চীৎকার 
করিয়া আর্বকঠে) না, না, পালিও না_ দাড়াও__দাড়াও। 
আমাকে তুমি বলে ঘাও-পতি না হয়ে কেন তুদি 
হবে আমার উপপতি? তোমাকে আমি শিশুকাল 
থেকে পতিজ্ঞানে-_ ' 
মীরা (সরিধ্যরীলালের পল্চাৎ পশ্চাৎ দুটিতে পিয়া দেপে 
দ্ুগে আলিয়া দাড়াইয়ান্বেন কুম্ভ 


কৃস্ত ৪ পতি যখন এসে পড়েছে, উপপতিকে পালাতেই 
ছ’বে দীরা। 

মীরা তুমি তাকে দেখেছো ? 

সুস্ত॥ চোরের মতো যে আসে-_চোরের মতো! বে 
চলে যান, তাকে আমার দেখার কথা নয় মীরা । 

মীরা ॥ চোর! সত্যিই সে চোর-কী কপট! 
কী খল! 

কুম্ভ ॥ তুমি ভেবো না মীরা, তোমার সেই চোর 
এখনি ধরা পড়বে। উদ্ভান-প্রহরীদের আমি সতর্ক 
করে দিয়ে এনেছি -তবে এসেছি তোমার কাছে। 


ক 
~ 





মীরা 
বেতো। কিন্ত দে তো মাহদ নন, আমীর গিরিধারীলাল_ 
সাক্ষাৎ ঈশ্বর! 

কুম্ভ ॥ ( হাদিয়া ) ও-_তিনিই তবে ভোদার উপপতি 
-_বযার বাশি শুনে পতির থর ছেড়ে এসেছো নির্জন এই 
নিকৃ্গে_ এই নিবে ৷ 

শীত ছা-এসেছি। তার বাৰি শুনে কেউ থাকতে 


দুণ_ভূণ__তোমার ভুল । মাহুর হলে পর! 


পারে না বরে। বার্ন শুনবো বলে দুম আসে না 
চোখে । এ বে আমার কী জ্বালা--তুনি বুঝবে না 
তুমি বুঝবে না। 

গান 


"নৈন লগ চারত্র দীয়রা উলাপী--- 
লন লালস1ণুত চীনন উদ্ানী। 
শ্তামল বলে হাজে শ্যানলের খা 
মীর শঙ্গনে 
ঘুষ নাচি নয়নে. 
ক্রিম নান আসে সুহান প্রবাসী ? 


ইদধান তন্ষীদের প্রবেশ 


কুন্ত ৷ ধরেছে! ? 

১দরক্ষী ॥ না যুরস্নাজ্। উদ্ভান তঙগ তত্র করে খোঁঞা 
হদ্লেছে_কেউ কোথাও নেই । 

কুম্ভ ॥ তবে সে পালির়েছে। 

২দ্র রক্ষী ৷ অদস্তন নুবর15। 
নেই। 

কুম্ত॥ হ'। আছ্ছ৷'--তোমর। ঘাও। কিন্তু বাকী 
পাতটুকুও সতর্ক থেকো--সন্ধান কর। 

রক্ষীদল॥ বে জান্তে যুবরাদ। 

রক্ষীগণের প্রস্থান ॥ কুন ধীরে ধীরে মীয়ার সন্মুপে গিয্া দাড়াল 

কুম্ভ ॥ গিরিধাযরীলাল তোমার উপপতি? 

মীরা॥ হ্যা। 

কুন্ত আমা দেখাতে পারো? 

মীরা ॥ সকলে যখন খুমিয়ে থাকে-_একা আমি থাকি 
জেগে, তখন সে অভিদারে আসে। 

কুন্ত ॥ (কঠিনতর স্বরে) আদায় তাকে দেখাতে 
পারো মীরা? 

মীরা ঘদি তোমার ঘুম ডাঙ্গে, তুমিও তাকে দেখবে 
বৈকি স্বামী ! 

কুম্ভ ॥ তা’ বদি দেখি, তবে ভ্রানবো-_তুমি মীরাবাঈ 
নও-সাক্ষা্ড শ্রীরাধা। আর যদি না দেখি, তোমাকে 
নিয়ে আমি কি করব--আমসি তা জানি না-আনি তা 
জালি লা। অথবা_জানি_কিন্কু তা ভাবতেও গা 
শিউরে উঠছে। ( ক্ৰমশঃ ) 


কোন দ্বারই পোলা 








শতাপীর শ্লো্। বাংলার ইত শিক্ষিত নৰা হুংকেরা 
ইন মল হছে ছঠেছেল। অতিরিক দভপান ও নিসিদ্ধ মাংস তোল 
কনে ছক নছাডে প্রচ পাচ্ছিল । দেপসালীৰের এট অসম দূর 
লন ছিরে পারীণ। দরঙজার 
কিসের মধ্য এই ছাগল 
(1718. অশাৎ "সাত নামে হকগানি ইংরাজী 
প্াহীঠরণের ভপহ বারালত 
৮ কা নীড় নিত প্রভাব ছিল গুৰ 
আচাৰ অধিনরতা বকে কালীকৃষ্ণের 






| করবার সঙ্গ বারা মেদিন 





তিনি 





ছিলেন হালের মহ অরধান। 





মাদহিক্ক পরকে শক 
আলমের সাব চরিত জানী 
বেশে। 


করতেন 
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তেই জনিত 











প্যারীচর়দ সরকার 


অভিনত তিনি খুব জোর গলার সকলের কাছে প্রচার করতেন । একদিন 
শ্যারীডরণ ঠাহ এক সী বন্ধুর গৃহে বিদন্ছণ রঙ্গ; করতে [গিয়ে বড়ই 
সঝিলে পড়েছিলেন । সুচি ঠার অস্ত পানানক | ভেলের সমহ 
প্যানীচরণকে তিনি একপাত্র সুরা পান করদার জগত ভীষণ সীড়ালীডি 
পুর করলেন) পারীচঃণ ঠার পাহের বাংরতরা বড় বিটা ধনুক 


২০৯ 





I শ্রীনরেন্দ্র দেব 


দেপিছে বললেন আনি তাই এইতেই পরিতৃপ্ত ! জলপথে গিয়ে হোনার 
মতো ডুবতে রাজী নই 

বকুট একথা শুনে বললেন “বটে ! রোলে। ; আমি তোমার গুক্লদেষ 
দেই আস্া-বাদী কালীকৃষ্চের কানে খবর পাঠাচিছ দে "তোম।॥ চেলাট 
আজকাল 15৩৩, 





১৮ over আমা! 
* . 
পপাারীচরণ দরকার, কানীকুক্ষ মিত্র ঈশ্বরচঞ বিলাপ প্রভৃতি 
মনীধীরা চিলেন প্রা সনদাবহিক । এরা মধ্যে মধ্যে লং সাহেবের 
খিজা আসতেন ধ্নতস্ব আলোচৰ৷ করতে । এক(বিন বিগগাদাগর 





যেযারেণ্ড লং 


মহাশ৷ এলে দেগেন যে গির্জার শাসনে একটি নেট পৃষ্টান ছোকরা 
কানীকৃষ্ণাসুকে পাকড়াও কারে পুত হাতা সেড়ে বাটসেজে "ছোজেগ্‌' 
ও যীশুর লত নব '0)7510' সংঘটনের উল্লেখ আছে. তাই বৌসাবার 
চে করছে । আর প্রত্যেকযার কপার শেষে প্রশ্ন করছে “কেমন ? 
আপনি ॥iখ০০ হানেন হো 27 (বন্রাদ্মাপর দাশ ঠার ভালমাহুণ 


শি 


এ 











ধ্ুটিকে (শত বসতে খেকে এগিয়ে এসে ছোকরাকে বললেন 
“মাহথাহ। 1 কি করছেন নাহেস? এ লোক আপনার এদৰ কিছুই 
যোসে না । ॥৷৷০৫ নাৰি অই পূব ভাল সুন্দি! এই ধরুন না 


কেন, আপনি ছগ্রাধাদ| কারুর না কারুর মোনা. কাকা, এমনকি 
আাকদাও' হাতে পারেন, কিন্ত, বলুনতে)'__কোনও মানুষের এদন সাধ্য 
ভাঙে কি_বে, লে জস্থাবাসাত্র তার কোনও দূর সম্পর্কের ছোট 
আইগের ছেলের আঠ। হতে পারে? কিছু, ফলতে লেই_আনি 
দেখতে পাচ্চি--আপনি পুলাগ্রর বাইছেলের কল্যাণে লে জঘটল 
ঘটিয়েছেন ! অর্থাৎ, একেবায়ে জস্মেই দেগুন একজন বড় রকম ডাঠ 
হারে উঠেছেন! এটা কি একটা পূব প্রকাণ্ড 00619 নঃ ? আপনিই 
বধুন !" 

অতঃপর নেই, পষ্টান ঢোকরার আর লেগানে িকিটি পর্ঘয 
দেগা গেল না! 


তি 


বিধ্যা-দিবাছের হনুক শিদ্ঞাস/গরকে গোড়া হিন্ুর। অনেকে 
ইংয়েছ-ঘেদা, ধৃঠঠানবনবেবিলপগত ও আক্ষভাবাপর ইত]াদি বলে 





ঈদ্চচ্ বিদ্যাসাগর 


কটুকি করেল। লাগর তাঁচে কিছুদাঞ্জ বিচলিত বা গুহ সা। 


নাদের আতের যে সঞ্চল মূল ঘোহক্রটী। আমাদের সমাজের বে 


নকল মারারাক সলদ ছিল দেশ-প্রেদিক ও সংস্কার-প্রিয বিস্তালাগর় 
হাশর নেলি লংশো ধৰ ক'রে দেবা জন বলতে । আহাদে৷ 
লালা 


হা হের চেয়ে সে হের আচারগুলিই যড় হ'য়ে উঠে বর্ণকে স্বোট 
ক'রে মানছিল, তিনি সেই আাচারগুলিকে ধর্মাকরেখী অনাচার বালে 
িশ্দা করতেন) 

কালীকক্ মিত্র একবার আসে কিছু আমের আচার প্রস্নত করে 
বছর বিদ্বাদাপর ঘরাশর়ের আগ্বাননের জক্স পাঠিরেছিলেন। এর 
[কিছুদিন পরে ক্ষোলও একই অনুষ্ঠানে উতরেছ সাক্ষাৎ হ'ড়ে বিচ্ঞালাগর 
মহাপত কালীবৃক্ষের শ্রেিত আচারের ভূতদী প্রশংসা করেন। কাবী- 
স্ব গেকথা গুনে দৃহ হেলে শিষ্চাসাগরক্ষে হলেস্ছিলেম_-"ত। হ'লে তুমিও 
শ্বীকাঞ্। করছো বিপ্রাসাগর যে, এ দেশেই দহ আচারই--'অনাচ1র 
নয, কেলন £- 


= + = 


একজন উগ্র জাত!তিদানী আদ পঠিত দানুশ একবার কোনও 
এক হনূর পরী রান খেকে এপেছিলেন বিভাগ/গর সহাশয়ের দগ্গে সাক্ষাৎ 
করতে। এলে দেখেন বিশ্রানাগর ঘহাপরকে ফিরে করেলন ন ব্রাহ্মণ 
লেণানে উপস্থিত রছেছে। তাঃ। কেউ আপস্থক তরাঙ্গণ পণ্ডিতকে দেবে 
উঠ হাড়ালে। না, নওবৎ হ'য়ে প্রণাম করলো না, পদধূলি নিয়ে ওকে 
ধারণ করলে৷ না । তিনি এ ঝা)লারে নিছেকে অপমানিত বোধ ক'রে 
ভতাস্ব কু ও ক্র-স্ধ হয়ে বিজ্/সাগর নহাশয়ের কাছে অভিযোগ 
করলেন এবং পদবেত ব্দত্রাক্ষণ্দের লক্ষ) করে যললেন--*এই সক 
অর্দাচীনের স্মরণ রাগা উচিত বে এই বর্ণলেষ্ঠ বেদ ও/ক্ষণেরাট একদা 
এছেশের এবং এজাতির অশেষ কলা[ণ লাধন করেছিল। তাপ 
পর্বদা দর্বত্র এণমা ॥" 

বিগ্সাগ্ বাশ লেই উত্তেজিত জা তািমানী তাঙগপকে হামূগে 
বলেছিলেন “দেখুন পিত মহাশয়; গো/লাকাহিপতি আহ জীবি 
একদ। শৃঝরেপ নার জরে ধরাহ অবহার আপে জস্তীর্ণ হয়েছিলেন) 
আই খালে কি আপনি দা আমি ওই ঢোষপাড়ার শুরোরগুলোকে 
ছেগলেই নাযাচণ হানে শনি ভরে প্রণাদ করি, লা" পৃ করি? 

পাও! আস্তিক !" ব'লে তরাক্ষণ হুলোপারেই বি নিলেন। 


আসর! লখ করে লেক রকম জীবন ও পণ্তপক্থী কিনে এনে বা 
রে এনে বাড়িতে পুছি, কিন্ত কা রাজনাগায়ণ বন, ঠার "পারত 
যন্ছে পিতানহ রাদহন্দর বহর পরিচয় দিতে পিয়ে লিশেছেন-_“প্রতিষিন 
আতঃক্ষালে একটি স্থাতি থাকে করিয়া তিনি গ্রামের প্রতে/ক লোকে: 
বাড়ীতে যাইতেন এংং প্রত্যেক লোকের নেইদিনের অ্ট আহারজ্রবা 
মাছে কিনা, দিলাম! কমিতেন।-.+তিনি। "পাগল" পুৰিতে বড় ভাল 
বাদিতেন! একদিন আরামের প্রান্তে বেড়াইতে বেড়াইতে মৌন 
একটি পাগলের সহিত নার মোলাকোত হয়; তাহাকে বাড়ী আনিয়া 
রাখিলাছিলেহ। তাহা তোরাঙ্গের সীদা কি?" ঘটনাটা যে লতা-৩ 
কথা লাই হালা ! তিনি পাগল পূহতেৰ 


. * FD) + 


aoa 








আনাস বত 
শোোকি "ভস্ছলে টার কতক বলি শ্যতির টুকরো ক্রপবাসীদের 
| ইহাতে দিলি দেপিষ্েছিলেন ঘে মামুন বপন 





ভাল্রতভবশ্ব 
পাশাশপাপিশানপািপাসিপািশাপলাশলাশিশাশপাশাপিপাশিশাশিপাশিশাপিপািপািপািপি 


[৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


কোনও নিচু নির্চন স্থানে সম্পূর্ণ একা খাকে, আলে পাশে তার কেউ 
খাকেনা তপন সে আয়ই লিগে লিগে বড় দন্ত জাচযণ কার। 
লাধারণ ছাগু তে! করেই, এমন কি আঅদাধারণ ছাদুনদেরও এ 
দর্বলত! থাকে € 

একবার প্রসিদ্ধ কশ লেখক-_-চেএছের সঙ্গে দেখা করতে গিয়ে 
দেপেন তিনি নিচের গৃছসংলও উন্ডানে ঝছে মাখার টুলতি পুলে তারট 
মৰো এককালি প্রভাত'রৌত ধরবার এবং মেটি দগে সঙ্গে মাদায় ছেলে 
কেলে টু দিছে ডেকে রাপনাজ চেষট! করছেন । বার হার চে ক'রেও 
ইচ্ছে সিদ্ধ হ'ল দেখে শেদে বিরত হয়ে টুঈটার সাধাতেই গোটা কতক 
চাটি কলিতে তাকে বেশ করে ঠাটুর উপর ঠুকে বেন সব গৌর কেড়ে 
ফেলে মাখায় পরে নিলেন। , 

আর একবার কষউন্ট লীয়ে টলপ্টয়ের কাণে গিয়ে তিনি দেখে" 
জিলেন--মহামণীদী টলন্টর একটি ছোট কাঠবিড়াণীকে আরামে রোজ 
প্োচাতে দেগে তাকে ডেকে বলছেদ--"কি তাই ! বেশ গে মারামে 
আহ" তারপর একবার দাযধানে চারদিকে দের কেট ফোখাও 
নেই দেখে বেশ ময্রঙ্গভাবেই কঝ।ঠবিড়ালটিকে হ্যলেন--" জাঘার কথা 
যদি জানতে চাও বন্ধ, আদি কি, সপে লেট একটুও ! এ পৃথিবীতে 
ৰচক! 

. . . . 

বাণার্ড শ' একবার একটি অপরিচিত) অভিজাত মহিলার কাছ 

খেকে পুব দূলাবান একখানি নি) পেয়ে অাস্থ বিশ্মিত ছ'লেন। 





মাদ__১৩৬৯ ] 





লেদা s8-"ladly X will be at home on 





The Ninth Muy, belwern four nnd 
ইচাৰি। 

দুংবাদ নিয়ে জানলেন সহিলাটি কোন ধনকুেরের স্বী। প্রায়ই বড় 
বড় পাই দিয়ে বিৰ-লিত সব লোকনের নিতু করে বাড়ীতে আনা 
পার একটা মৌগীন নেশ। ! 

কার্ডে [৮০ আন্তে দেখে বার্ড শ' উরে দেই কার্ডসানিরট 
উপর এই কচি কলা লিপে ফেরত পাঠালেন_"১Mr Bornard Shaw 
likewiee," 


ছনৈক ন্যর্থকাম চলচ্চিত৷ প্রঘোগক্ষ হোলিউডে পিয়ে দীগ স্ধ'মাস 
খানে কাটালেন, কিন্তু কিছুঠ স্থবিধা হানা ॥ [বিন্ধল মনো হ'য়ে 
[হান লণ্ডনে কিযে এলেন। হাতে একটি পর্দা নেই। ছঠাৎ 
একদিন দেয়াল হ'ল যে 'লার্গাড শ'র লাটকগুনির ঘৰি চিত্রবস্থ সংগ্রহ 


আমার পৃথিবী 


গরীশান্তখীল দাশ 


মায়ায় এ দগং, সত্য কিছু নাচিক হেখায়, 

গ। দেখি মিথ্যা সবই--ছিল ক'রো এই দোহপাশ £ 
বন্ধু তোমার কথা মেনে নিতে বাধা পাই ঘনে, 
এই দিথা! জগতের মাকেই গে আমি করি বাদ। 


এ ছগং মিথ্যা ঘদি, হোক ন! তা, কিব। আসে বায়, 
আমার জীবলথানি এরই মাঝে সুরু হতে শেষ 

ধা দেখি, য! শুনি কানে, অনুভব করি প্রতিদিন 
লব কিছু মিধ্যা ধলে জীবনে ডরিনি বিহবেধ। 


বেদনা আঁখি ঝরে, মিলন আবেশে ভরে বুঝ, 

স্থথে দুখে প্রতিদিন গেথে তুলি ভীবনের হার; 
পৃথিবীর আলো-ছায়া দোল| দেয় আদার হৃদরে, 
হিসাব-নিকাশ ক'রে অকারণ কেন মুখভার। 


সহজ সরল ভাবে যা! পেয়েছি জীবনে আমার 

গ্রহণ করেছি সবই, কারেও করিনি নাদর ; 
আমার জীবন ধিরে নৃত। ঘার দিবসে নিনীথে, 
তারে অবহেলা করে অগ্রাস।ঘ করিনি নির্তর। 


আসার শুলিব্ী এও সিলসল-আাসব্ধ 
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করতে পাণি তাহ'লে আর আহহ পার কে? চুটলেন মাপা পার 
কাছে। আচ টার এটা বেশ শালই জানাহিল ছে কোটীপতি 
প্রন্েজকেরা বহ টাক! দিতে চেয়েও পা কাঙ্চ খেকে তথা পায়নি 
লা হইলোস্ধটকে ছি করলেন "সমাপনি জানার এ্রকূপানি বের 
জবি তোলবাহ ডশ্ত কতটাক্ষা পর5 করতে পারবেন?" তিনি সববয়ে 
জানালেন--"জাতে, পলেখে। শিলং ছ' পেন্স মাত্র আর জানার চাতে 
যবশির ভাছে। কিন্তু, দারারে দেনা রেগে আমার এক পাটের 
ওপর" 

বাপার্ড শ' এট লঙ্াভাদণ স্বৰে এত খু হলেন, বোধকরি, তপন * 
এই বিগত হুহসো বেশ একটু প্রচ নে্গাছেই ছিলেন, শুতলোকের 
বেলা পরিশোধের জস্ত তৎক্ষণাৎ নিছেই এক পাও দিয়ে খিলেন এবং 
হার সঙ্গে অনেকক্ষন অনেক্ক পরামর্শ ক'রে পরীক্ষাচুলকছাৰে একপালি 
ছবি তুলতে রাড হলেন। 

বিপাত “পিগ নালিছন" চলগ্ছিত্রগানি হার] ফল, লা" শুযোদক 
গোক্রিছেল প্যানঙ্যালকেও বিপ11ত করে দিলে) 








মিলন-বাসর 
ভীঅনিলেন্দ্ৰ চৌধুরী 


এপানে বন্ধু নরম রোদের আল্পনা-স্বাক। ঘাসে 
শ্যামল ছন্দ বন-বাগিচা্জ রচে মোত-পরিবেশ, 
চৈয়-শেনের ঝরাপাতা তোলে করুণ ওগ্ঘরণ,_ 
এখানে মনের উদাস স্বপ্ন উধাও দে নীলাকাশে ! 


এখানে বন্ধ রাত্রিমায়ায় যুগাস্তরের সপ 

প্রতীক্ষ'-তঃ! কালো ছুটি চোগে আশার দেয়াল সালা, 
এখানে ভোরের দুল হাওয়ায় মিলন এদীপ লেভে, 
রোৌজর-মুঠির ক্ষণিক পরশে আসে বিচ্ছেদ-গর ! 


তোমার আমার দিললন-বাসর এখানে হবে না লখি, 
ছোট্র রাতির স্বপ্-কুলাত্র একান্তে লীড়-গড় 

দেংলী প্রেসের উল ঢেউয়ে দিশাচারা দেচ দন, 
তীর-তরঙ্গে যে চির-বিরোধ মোরা আজ মনিব কি? 


তাহ'লে বঙ্গ, চল দূরে ঘাই, দেখা ঘাক্‌ একবার, 
নূতন স্বর্গ ধায় কিনা র9। তোদায়-আদায় মিলে, 
স্বপ্র-মান্লায় নয় লখি লগ, তনুর তণিদ! ভ'রে__ 
যুগ-ধূগান্ত পান ক'রে যাই স্থধারস অনিবার ! 





পাছা 


শ্রীমানবেজ্্র সুর 


(প্বাহরতি) 
আবেলার্দ ও এলয়শার পত্রাবলী 


গতবারে বিশ্ব-মাহিত্যে বানের কাচিনী বলা হয়েছে তীরা 
যখন শেষ পর্যন্ত সংসার ত্যাগ ক'রে মন্্াস ধর্ম অবলস্বন- 
পুরক মঠের কাছে আত্মনিয়োগ করতে বাধা হলেন, তার 
কিছুদিন পরেই মাবেলালেে সঙ্গে মতবিরোধ ঘটায় মঠের 
মধো স্টার প্রতি প্রবল অত্যাচার ও উপীড়ন চলে। 
নানাডাবে নির্যাতিত ও বিপর্যস্ত আবেলাদের অন্তরাস্মা 
এল্শার অতাধ একাহুভাবে অশ্রতব কারে। শিয়া" 
বিচ্ছেদ্জনিত বিলত-ব্াথ| ভাত কাছে এমন দুঃসহ হ'য়ে 
ওঠে যে আবেলাদ শেব পর্মম্ব এলয়শার সঙ্গে সঙ্গোপনে 
পত্রালাপে সংঘোগে স্থাপনে সচেষ্ট হন। তিনি বরাবরই 
অস্থিরপ্রক্ততি ও 5ঞ্চলচিত পুরুষ | মঠের কঠোর নিগ্মঘ- 
শালনের মধ্যে সংগম রক্ষা কারে চলা তার পক্ষে প্রায় 
ভুঃসাধা হাসে পড়ে। চাঁহিদিক থেকে উংপীড়িত হওয়ার 
কলে তিনি নত ত্যাগ ক'রে একটি পহিতাক্ত নির্জন স্থানে 
এলে এক শিক্ষামন্দির গ্যাপন করেন। কিন্তু নিজের 
ইচ্ছা প্রক্ষুতির প্ররোচনায় ব্যাকুল ছকে এলয়শাকে গোপনে 
একধানি পত্র লেখেন। নিচের মলের গভীর দুঃখ ও 
বেদনা এলয়শাকে প্রাণ খুলে জানাতে না পেরে তিনি যেন 
শাস্তি পাচ্ছিলেন না, মঠের সিত্রম কগসারে কোনও 
সহ্যাসিনীকে কোনও ব্রচ্চারীর পত্র লেখা নিষিদ্ধ কিন্ত 
সর্ধপ্কদে নির্ধাতিত ও বিরচকাতর আবেলার্দ নিক্ষপান্বের 
মতো ধীর ব্যাকুল চিতে_ এ নিন্ম তঙ্গ করেই এলয়শাকে 
সঙ্গোপনে পত্র লিখেছিলেন । 

এলয়শার চগ্রিত্র কিন্তু আবেলার্দের সম্পূর্ন বিপরীত। 
তিনি নেমন অসাধারণ বিদুষী ও তীক্ষ বুদ্ধিমতী ছিলেন, 
তেমনি মনের বলও ছিল তাঁর অসামান্ত | জীবনে যথনই 
যে অবস্থাকে তিনি একবার স্বীকার করে নিশ্বেছেল তাকে 








কোনও প্রলোডনেই, কোনও স্থারবদ্িপ্রণোদিত হয়েই 
পরিত্যাগ করেন নি।* প্রিয়তদের প্রসছুতাই ছিল তার 
সুগভীর প্রেমের পরম ধর্ম ॥ বারংবার তিনি আবেলাদের 
অগুরোধে নিচের ইচ্ছাকে বলি দিয়ে ভাণবাদার বেদীমূলে 
আত্মোংসর্গ করেছিলেন। কিন্তু মঠে প্রবেশের পর 
অধ ধর্মের প্রভাবে তার মধো এক বিরাট পরিবর্তন 
এসেছিল। থে আবেলা? ছিল এতদিন তার কাছে রক্ত 
মাংসের সচীব মাএদ, তার আত্মার আল্মীয_সেই প্রিদ্নতমই 
হয়ে উঠেছে আদ তার ইষ্টদেবতা, তার ধ্যানের ধন। 
এলয়শার কাছে আর কোনও ঠাকুর দেবতাই সভা নয়। 
ভার মনের এরকম একটা ভাব হওয়া খুবই ্বাভাবিক। 
কারণ, তিনি কোনও দিনই নিজেকে ফাঁকি দেন নি। 
আন্তরিকতা ছিল তার চরিত্রের সহজাত গুণ। তাই মঠে 
প্রবেশ করে তিনি নিজেকে কায়-মনে মঠবাসিনী 
সঙ্্যাপিলীর ক্ব্য পালনের উপযুক্ত ক'রে গড়ে তুলছিলেন। 
এমন সময এলো ভার কাছে ঠান অস্ত“দেবতা--আবেলার্দের 
করুণ কাতর মিনতিপূর্ণ প্রেম-পত্র, যে পত্রের ছত্রে ছত্রে 
প্রিগ্রতমের অহ্রের অদগাদ্ন বাকুদ আর্তমাদ ! 

এলঘ্শার যে সর্বত্যাগী প্রেম, তা’ ছিল যেমনি অতল 
গভীর, তেমনি অকরুত্রিম। লে প্রেম অবিনশ্বর, সে প্রেম 
ভাগবতী-শক্তি ষম্পহ্ন। তাই ভার অলীম প্রেমাস্পদ 
'আবেদার্দের এই দুর্বলতার তিনি কাতর হ'য়ে পড়লেন। 
পত্রের উত্তর দেবেন কি দেবেন না--তেবে একান্ত আকুল 
হ’য়ে উঠলেন। শেষে, উৎক্ষিগুচিত্ত আবেদার্দকে বিপন্ন 
বোধ ক'রে আসন্ন স্থলন ও পতনের অপরিসীম লজ্জা থেকে 
প্রিত্নতমকে রক্ষা করবার জগ্ঠ বদ্ধপরিকর হ'য়ে তিনি পত্রের 
উত্তর দেওয়াই সনুচিত ও অবস্থকর্তব] বিবেচনা করলেন। 

এখানে তাদের পরম্পরকে লিখিত দ্ৃ'খানি পত্র উদ্ধৃত 
ক'রে দিচ্ছি, ঘা, পড়লে বোঝা ঘাঁবে গভীর ও অকৃত্রিম 
প্রেমের পবিত্র প্রভাব কেমন করে মাহষকে তার হৃদয়ের 
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সবল হুর্লত। সত্বেও দেবতা, কারে তুলতে পারে। সুদৃঢ় 
সংযম দাহুবকে নির্লে।ড করে। তাকে প্রিগ্তমের কদ্যাণের 
জন্ত বিপুল ত্যাগ শ্বীকাত্রে উদ্ব্ধ করে। সেই মহতী 
ত্যাগের মহিমায় দু'টি অশান্ত হৃদয় কেমন ক'রে দীরে দীরে 
শাশ্বত প্রেমের অমরাবতীতে পৌছে আনন্দের অনস্থলোকে 
সম|ছিত চয়। 

আবেদার্দের পত্রোত্তরে এলদ্রশা লিপছেন :__-“পরম 
প্রিয়্তদেষু, তোমাপ্র জনৈক বন্ধুকে সানা দেবার অন্য 
লেখ! পত্রথানি একছন দৈনাৎ আমার হাতে দিলে গেছে। 
প্রিন্-পরিচিত তন্তাক্ষর দেখে মূহুর্তে বৃষলুম এ তোমারই । 
চিঠথানিকে আমি তেদনিই ভালবেগে পরম আগ্রহে গ্রহণ 
করলুম, যেমন ভালবাসি আমি এই পত্র-লেধককে। ধার 
প্রতাক্চ সাহ্রিধা হ'তে আমি দীর্ঘকাল বঞ্চিত, তার হাতের 
আখরগুলি থেকে অন্তত আমি লেই প্রিয়জনের স্বন্দর 
মুখধানির ঈধৎ একটু আভ।প পাবো এই আশা আমাকে 
উদ্বেলিত ক'রে তুলেছিল। চিঠিতে বে সকল কথা লিখেছ, 
আমি তা তুলিনি। তার সবটুকুই যে অতি-ত্তিক্ত দর্মআলা 
ও ছুঃংলছ বেদনা ভরা । এ আমায় নিচুরের মতো স্বরণ 
করিয়ে দিচ্ছে আগ।দের মিলিত জীবনের সেই ছুর্ভাগ্যদয় 
ইতিহাস, আর সব কিছু ছাপিয়ে আমার কেবলই সনে 
পড়ছে তোমার সেই অবিরত নিরধচ্ছিন্ন দুঃসহ ুগতি। 

একথা ঠিক ঘে তোমার দুঃখের তুলনা তোমার বন্ধুর 
ছুর্তাগয অতি তুচ্ছ, এমন কি কিছুই নগর বলা ঘায়। 
বিশেষতঃ তোমার শক্তিশাদী লেখনী যেখানে তোদার 
বিরুদ্ধে তোমার আচার্ংতুগ্য গুরু ও শিক্ষকগণের দু্িষহ 
অত্যাচারের কথা লিপিবন্ধ করেছে। তারপর, তোমার 
শরীরের উপর মেই নৃশংস অগাহধিক অকথ্য উৎপীড়ন, 
তোমার বিরুদ্ধে তোমার সহপাঠীদের সেই বিপক্ষতাচরপ, 
যাদের নির্মম প্ররোচনায় তোমার রচিত সেই গৌরবোজ্জল 
পাত্ডিতাপূর্ণ ধর্ম-শান্ত্রধানির নিয় ভাবে ধ্বংস সাধন হয়েছে 
এবং নির্জন কারাগারে আবদ্ধ বন্দীর স্তায় তোমার 
সহনাতীত ছ্রবন্া, কিছুই তুমি লিগতে ভোলোনি। 
তোমার মঠের অধ্যক্ষ ও পুরোহিত এবং বিশ্বাসঘাতক 
ধর্মভাইদের হীন যড়মস্ত, ভোদার বিরুদ্ধে তাদের সেই 
ভগ্নাবহ কুংস! প্রচার, প্রতিসবন্বী পত্তিতগণের তোমাৰ সঙ্গে 
লেই প্রতিযোগিতায় অঙ্গমতা-জলিত বিছেষবশে ব্যক্তিগত 





২০৫ 


নিন্দা ও দুর্নাম রট|নো, এদল কি তোমার নিচের স্থাপিত 
“পারাক্লিতের' আত্রমে নির্ভনবাদও বারা তোমার পক্ষে 
অসাধা ক'রে তুলতে চেইা করচে, ঘারা তোমার নুপ বন্ধ 
কারে তোমার সেই জ্ঞানগর্ভ ওঅস্থিনী বক্তৃতার দিব্য-শ্রোত 
কন্ধ করে দিত্রেছে এবং শেষ পর্স্ত তাদের নিটুর ও আস 
অত্যাচার তোমার সম্ভাবনাপূর্ণ ভীবনকে বার্থতায় পর্যবলিত 
করে দেবার উপক্রম করেছে, সেই দর পাপি্টকে, সেই 
সব হৃদয়টীন বশর নীচপ্রক্কৃতির নরাধদকে তুমি আজও 
ধর্মডাই বলে উল্লেপ করচো কি বলে? কি ক'রে বলচো 
তুমি তাদের মঠাধিকাগী সাধু সন্রানী, ধাদের কাছে 
আব্বন্ধার্থ ও পদমর্ধাদার লোভই সব কিছুর চেয়ে বড়? 
তোমার দুভীগোর ছুংখদদ্র ইতিগাস-_মামীর মনে তয়-_ 
দেন এর-কলে চরম সীদায় এসে পৌচেছে। 

বিশ্বাস কয়ো বন্ধ! তোমার ভাগ্যপ্রপীড়িত ভীবনের 
এই সব বিবরণ পড়তে পড়তে বা শুনতে গুনতে কারুর 
পক্ষেই অশ্রু সংবরণ কর! সাধা নয়। এই সব মর্মান্তিক 
ঘটনা আমার ছ্রীবনের বিপুল বেদনাকে যেন আঘাতে 
"আঘাতে নূতন করে জাগিয়ে তুলচে। বিপদের ঘনঘটা 
'আঙও গাঢ় হয়ে তোমার চারিদিক দিরে আছে ভেনে 
আমি তোমার জীবনের নিরাপত্তা সম্বন্ধে যেন ক্রদেই 
হতাশ ঢয়ে পড়চি ! প্রতিদিনই কম্পিত বক্ষে, শক্ধ। দুরু 
দুরু হৃদয়ে, হয়ত আমাকে প্রতীগ করে থাকতে চবে 
সহলা একদিন নিদুরভাবে তোমাকে হত্যা কর! চয়েচে এই 
চরম দুঃসংবাদ শোলবার ভক্ক। 

এস আমরা প্রভু বৃষ্টের চরণে প্রার্থনা করি, খিনি 
তোমাকে এতদিন সন্ত ঝড়-কাপ টার মধ্যেও সৰ্প্রকারে 
রক্ষা ক'রে এসেচেন, তাকে জানাই__তিনি যেন কা করে 
তোমার এই নিমন্জিতপ্রায় তরণীকে নিরাপদে কূলে এনে 
পৌছে দেন। তাঁর এবং তোমার এই দাসীকে তিনি যেন 
নিশ্চিন্ত রাখেন । দর্বদা আমি যেন তোমার অবস্থা সম্বন্ধে 
সবিশেষ বিবরণ লঙ্গলিত পত্র পাই। তোমার যে সকল 
মন্তাব্য বিপদ সন্ধে তুমি আজও চিন্তিত ও উদ্বিগ্ন, তোমার 
বন্ধ তার ভাগ নিতে চায়। জেনো, শেদ পর্যস্ত আমরাও 
তোমার সঙ্গে আছি। তোমার স্খদুঃখের অংনদারগণের 
মধ্যে আমাদেরও গ্রপ্য কৌরো। শোকার্তের বেদনাদ যারা 
ব্যথা পেয়ে সহাহ্ভৃতি জানার, তারা যথার্থ ই শোকে সান্তনা 








লা 
এনেদেধগ্র। বাদ্ান বোঝা দতই ভারি হোক না কেন, 
তার অংশ নেবার ডন্ন যদি কেউ পাশে থাকে তবে লে 
বোঝ। বহন কণা সপ্ত তয়, ভাই কি গে ভার থেকে মুক্তিলাভ 
করাও অপন্তব লগ্র। তোনার জীবনের এই ঝড় কিছুটা 
শাস্ত বেছে, তোদার চিঠিতে যদি এ খবর সত্বর আসে, 
আমার 'আনকের সীঙা গাকবে না। তবে, তুমি আমাদের 
বাই লেখনা কেন_ প্রবোধ দেবার চেষ্ট। কোরনা। তুমি 
এখনও আলাদের মনে রেখেছ, আও আমাদের 
ডোলোনি, তোমার চিঠি পেয়েছি_ এইকুই আমাদের 
পক্ষে যথেষ্ট জেনো!) 
প্রাণী বন্ধুর চিঠি ঘে কত মধুর, কত আ।ননাদানু 
নহ!লতি ছেনেকা নিজে আমাদের সেটা শিখিঘ্পে গিয়েছেন 
জ্ঞাত স্বান থেকে তীর বন্ধু ল্রগিলিঘলকে এই 
কথা লিখে যে “তুনি সদ! আমাকে পত্র লিগো, আমি 
তোলাকে আনেক ধরহাদ দেব, কারণ একমাত্র এই 
উপাদেই কেবল তোমার সঙ্গে আমার দেখা ত'তে পারে। 
আদি তোমার চিঠি পাই সেই মুহূর্তে মনে হয় 
দেন বোর একও তন্নেচি।” প্রবাসী বন্ধুদের 
মৃগ মনে পড়লে মরি আমাদের আনন্দ তত্র, বদি বিগত 
দিনের স্প-প্তি পণ ছাগে, তার বিচ্ছেদ বেদনা যদি 
দেই দিবানপ্রের ভান আহ্মপ্রবঞ্চলাতেই পরিতৃপ্ত তয়, 
তবে হেনে দেখ দেশি তার চিঠিগলি ৰা” সেই প্রধাদী 
বক্র প্রহ্াক্ষ অতিন্তানহ্দূপ, আমাদের কাছে এসে 
উপস্থিত হলে আনাদের পক্ষে ত!” কত বেশি আনন্দগাগ্রক 
তবে! ভগবানকে ধ্ছবাদ দিই যে অস্ত: এটুকু সাস্বনার 
পপ তিনি আনাদেহ পোলা রেখেছেন। কাক্রর হিংলা- 
বিদ্বেন যেন কোনও রকমে নিধিদ্ধ করতে লা পারে 
আমাদের কাছে তোমার এই পত্রযোগে উপস্থিতিটুকুকে। 
কোনও বাধা যেন এর প্রতিবন্ধক লা হয় এবং 
মিনতি করি, তোনার অবহেল।ও বেন কখনো সেই 
পত্রের গতি না কদ্ধ করে। 
তুমি তোমার বন্ধুর বিপদে তাকে সাস্বলাদেবার ভন্ত 
এক জদীর্ঘ পত্র লিখেছ সতা, কিন্ত তোদার নিছের সান্বনার 
কি হবে? বন্ধুর দুর্ডাগোর বেদনাকে লরবু করবার সদতি- 
প্রা নিয়ে তুনি তোমার নিজের দুরদৃষ্টের ঘে রক্তাক্ত 
তালিকা পাঠিয়েছ, তোনার সে দুঃসহ নির্যাতন বে তোমার 








আমর! 





ভান্রভব্্ৰ 
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ধন্ধুকে সাস্বন| দেবার পরিবর্তে তাকে আারও অনেক বেশি 
কাতর কবে তুলেছে ৷ বনুর হুদ ক্ষতে আরোগ্যের প্রলেপ 
দিতে গিরে তুমি তাকে আরও ক্ষত বিক্ষত করে দিলে। 
তার আহত প্রত্যেকটি আঘাত পুনরাপ্র রক্তাক্ত করে তুললে। 
বে বাথা তার জুড়িছ্ে এসেছিল তা ঘে আবার টন্টন্‌ করে 
টাটিঘ্রে উঠলে ! হে বন্ধু, মিলতি লোনো। অপরের ক্ষত- 
বেদনায় আরোগোের প্রলেপ দেবার আগে তুমি তোমার 
আপন হৃদগ্রের পুনঃ পুনঃ আঘাতঙ্গনিত গভীর ক্ষতগুলি 
আরোগা করবার চেষ্টা করে!) ঘদিও'তুমি আদ অকৃত্রিম 
বন্ধু ও চীবলের প্রিয়-সঙ্গীর কর্তবাই পালন করেছ এবং 
তার গুণ উভগ্গ দম্পর্কের দিক থেকেই পরিশোধ করেছ, 
কিন্তু এই খণমুক্ির প্রাকালে তোমার বন্ধু ও জীবনের 
প্রির সঙ্গীকে ঘে আরও গুরুতর কর্তধাভারে নিপীড়িত 
করে তুগলে। আছ জার বদ্ধফে ঘে তার ‘প্রিন্বতম’ বন্ধু 
বলে সম্বোধনের অধিকার নেই। আছ তোমার সেই 
ভীবনের সঙ্গীটির সঙ্গে সঙ্গ যে আপন সহোদঃ| ধ! কন্তার 
অপেক্ষাও দধূর ও পবিত্র । 

দেবন্ছান হ'তে দূরে নিক্ষিপ্ত হয়েও আপন প্রতিভায় 
বে বিশ্তাসন্দির তুমি আত্ম বগ্যপণ্ুলিষেধিত পরিত্যক্ত 
নির্জন অরণাভূখের ছীর্ণ ভগ্নগৃগে স্থাপন করেছো, সে 
তোমারই অস্বিতীগ স্বষ্টি! ভগবানের সৃষ্টির পাশাপাশি 
সে দাড়াতে পারে | এই বিষ্ছাদন্দিরের অস্ত তুমি থে কত 
বড় দারিত্ব লিলের দ্বন্ধে নিয়েছ, স্ত্রীলোকের পক্ষে সেটা 
অহধাবন করা কঠিন নয়। তীর! তো কোনও যুক্তিতর্কের 
ধার ধারে না, কোনও সাঙ্ষা্রণাণও তলব করে না? 
তার অন্তরের অগ্গভৃতির সাচাষে) ভালমন্দ নিধারণ করে 
তাতে অটুট বিশ্বাস দ্বাপন করে। সতা একদিন 
আপন ন্যোতিতে প্রকাশিত হবেই | তাকে ঘার1 ষেদন- 
ভাবেই চাপা দিয়ে স্তৰধ করে দিক লা, সতোর ঘ্ট। স্বত:ই 
নিনাদিত হবে। জানি তুমি নিঃদ্ব। তোমার নিঃসম্বল 
দু'খালি শৃন্ত হাত নিয়ে শুধু মলের ভোরে, শুধু আত্ম” 
বিশ্বাসের সুদৃঢ় শক্তিতে তুমি এগ্রিয্েছিলে। তোমার 
পাভিতোর অতুল খা।তি দেশদেশান্তরের ছাত্রছাত্রী দে 
টেনে নিশ্লে এসেছে তোমার বিগ্ঠামন্দিয়ের পাদপীঠতলে। 
তোমার আয়োজনের যা’ কিছু অভাব ও ক্রটি ছিল তা, 
সমগ্তই পূর্ণ কয়ে দিয়েছে তোমার শিল্পের! তীর 
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এতকাল পর্সন্দির ও শিক্ষণ প্রতিষ্ঠানের কাছে শুধু চাহ 
পেতে ভিক্ষুকের মতে| নিতেই শিখেছিল_জন তে| ল। 
দে দেওয়|রও একটা গৌরব ও ভৃথি আছে। তোমার 
কাছেই প্রথম তারা শিখলে! কেনন করে অঞ্জলি ভরে দিতেও 
আনন্দের অধিক।রী হওদ্। ঘাদ্র। 

তুদি যে ৰিক্থার পবিত্র ও অভিনব উদ্মান রচনা 
করেছ, বেগনে কদনীগ্র তরুণ তকর্ুপতা রোপিত হ'য়েছে; 
তাদের ফলেছুণে বিকশিত কারে তোলবার দক্ষ চাই 
তোমার জ।নবাহির উদার সিক্চল। একমাত্র আদার 
আ।শদ। মেয়েদের স্ধে। কারণ স্বভাবডঃই তার! বড় দুর্বল- 
প্রকৃতির । তাদের প্রয়ে।দন নিশ্নত সদুপদেশ 'ও সংশিক্ষার ॥ 
ভুমি এন্তকাল শুধু বেনাবনেই মুক্ত ছড়িত্বে এসেছ। 
মরুভূমিতে মূণ্যব।ন বীজ বপন করেছিলে তুমি, তাই হতাশ 
চায়েছ বনু। দ্দ্ণ না ফলে জম্মেছে সেখানে শুধু কাটা 
গাছ ধ( তোমাকে কেবলই বিদ্ধ ক'রেছে। ক্ষতবিক্ষত 


ও রক্তাক্ত করেছে ভোনার পৃক্জা পদতল। এবার লন ছেড়ে 
দিনে তুমি জ।গো একাস্তসনে তোনার নিজের কাজে!” 
উদ্ধত 'অবিনদ্বী অপাদাদের বেঘনানগায্রক সঙ্গ পরিহ]র করে 
তুমি এখন থেকে তাদেরই প্রতি মনোদোগ দাও-_বার! 
তোমার কণা শোনে, তোদাকে আনে, তোমার উপদেশ 
অন্রাস্ত জেলে অন্ধার মঙ্গে গ্রহণ করে। বিরোদীগণের 
দিক পেকে ফিরিয়ে ন।9 তোমাব্র বুপ । তোমার সপশ্বান- 
তুলা কঙ্ছাদের প্রতি তোমার কি কর্তন আজ দেই কথাই 
ভাবো। অপর সকল চি্ঞ॥ ছেড়ে কৃমি শুধু এই কগ। 
মনে রেপো থে 'আম।কে তুমি এবার কি গুরুতর দায়্রিঘ্রের 
মধোই না জড়িয়ে ফেলেছ! তোমার ভক্ত নারীশিক্যদের 
প্রতি তোমার যে খপ, তার তুলনা আর একটি নারী 
বে একমাত্র তোমাকেই ছেনে তোমারই কাছে নি:শেষে 
আশ্মসদর্পণ করেছে তার গ্রণ পরিশোধের কথাটাও ভেবে । 
(ক্ৰনৰঃ ) 





মৃগতৃষ্ণিকা 
প্রতামযী মিত্র 


ওরে তীর, কেন দুরু-দুক্ন ছিয়া 

মায় ছুর্দার প্রাণের খেলায়, 
সব বাধ। দলি’, চল তবে চলি’ 

জীবন মরণ পন্থে চেলাগ্র । 


ওরে তৃধার্ঠ, অর্জর চিয়া 

শুষ্ক জীবন বহি’, 
একি দুরস্ত মরু সাচারার 

নিদারুণ দাচে দি। 


ওরে নিরুপায়, আগ্রচ ভরে 
কার পানে ঘাল্‌ ছুটী, 


লোহধার! গেছে আপে শুকায়ে 
মোচ-মাখা আখি ছুটী। 


স্দটিক পাতে ফেনিলে।চ্ছল 

রঙীন পানীয় রয়েছে ভরা, 
দূরে ঘুরে ছিরে পিয়াদী ধরে 

তিছ্বাস। জাগাঘ দেয় না ধর|। 


ওর পিছে পিছে ফিরিস লে মিছে 

সব পিপাপাছ করিয়া দয়) 
ছুর্বার বেগে চল্রে প্দিক, 

ওরে ও বিগয়ী, অসংশঘ ॥ 





তয় 
ACS 


ক্ৰচ্ছলৌন্ৰ কান 
রীন্থবাংশুকুমার হালল্র 


দিনের ক্র ওদালটেছার গেছি 









ছিলাম বাহোছিন, 


আছে, 
এশ পূৰে 
চাইছিল, কাছেই হরে দে 
নাকিক্দ-কুক, তার চিকন-স্বুজ 
পাতাগুণি হাওয়া নোরে। ভোর বেশ সমতে নেমে 
দান করি, তারপর হলে লারিকেলাকুকের ছায়ার একটা! 
দলি। কাকোতার নোচ্চুঃস, স্থুবিপুল 
মনে চয় এখানে বসে। দুপুরে 
কই প্রকান্ড পোধার দরে বেন 
একদুম দিয়ে, তারপ আদার এই ন।রিকেণ-কুলে 
এসে বলি। ওপ« চাদ ওঠে, সনত্রের তরঙ্গে 
ইজ ভাক প্রতিবিদ্ নাচে । আনি দুধ বিয়ে তা দেখি, 
জবার কপনে। বা দুমিঙ্েই পড়ি। সঙ্গী সাথী কেউ নেট, 
বেশ ডউপাদের প্বা্দপত্বতাগ্র দিন কাতে। 

একনিন বিকাল বেলায় ডেক-চেস্থারে বলে বলে সমুদ্রের 
শোভা দেখছি, এমন সনদ সেগানে এক প্রৌঢ় দম্পতির 
ল্দানিভাব হাল। এরা এ চোটেলেই আছেন, পাকেন 
বোধহয় আনার পাশের বর্রেই। কর্তাত্র গলার আওয়াত 
শুনেছি বলে মনে হয় না, কিন্তু পৃচিণী- সে ক্রটি পূত্দ কানে 
নিগ্গেছেন ঠাত কঠন্বরে। এরা বাঙালী সে কথা মার 
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সনদে? 


Fe 





নিতে গ নই হাভাডা কর ভপর বাণী গুছিবীর 





দেখল দাপট, তেদন মাহ অন্ত কোনো প্রদেশে মম্তবে না। 
আমি নমী-পারিবার দেখেছি, এস-এ!-এ-পরিনাএ দেখেছি, 
সানান্ত কেগাধ্য-পরিবারও দেগে। সবই এক গতি 
সৃতাং যেমন পাশের ঘরে ভপ্রসচিঘার ক্ষ কণ্ঠের আদেশ 
জাপন শুনেছি, অমনি ধুকে নিতে বিদন্ব হয লিং 
এন বাঙালী । 

ভহলোকেক বয়স পঞ্চাশের ওপর হনে, ভত্রমহিলার বুদ 
বোধহয় চল্লিশের মপোহ। হঠাৎ ডত্রমঠিলা বলে উঠলেন, 
ন1:, হবে না, হবে না। এটা বোধ পূব দিক। 
ডাক্তার তোকে পূবে চা! ৮তে লানধান করেছেন। 
ফিরে লে! 

ভচ্ছনোক বললেন, “দেখ হৃদি, লারা ওমালটেঘার 
সহহটার পুররিকেই সনত । এত পদ্মা খচর কারে এগানে 
আসা লহুর দেখতেই তো! তা এই কদিন তোমার হুকুমে 
সন্ত এড়িঘে গোডেলের বাঝুচিখানা, ধোপাথানা, মপাগচি- 
খানা এই সবের কাছেই কাটিঘ্েছি। পুধদিক পালে গোটা 
লমূতকেই বর্জন করতে হবে?" 

ভতদচ্তার এসব কথা কানে গেল কিন দন্দেচ। 
তিনি বললেন, "তোনাধ চাডানির টেনডেন্দি আছে। 
ডাক্তাবের কপা মানতেই ঢবে। চলে, ওদের চাসদূর্গীর 
দবের কাছেই বদি গে 

ইতিমধ্যে ভতরলোক ধ'। করে আনার কাছে এসে 
ধ্ললেন_ পুন নিয়নদ্বরে- “আপনার নামটি কি মশায় 1 

আমি বিশ্দিত হ'লেও তেমনি নিচন্বরে ভদ্রলোককে 
উত্তর দিলান --“পুধাংস্ড হালদার)” 

ভত্রলোক দুধ খুগিয়ে সোংসাহে স্ত্রীকে বললেন, “ও 
সুমিত, শোন, শোন । আমাদের কী ছাগা !” 

সশিত। দেবী বিশ্মযাঙ্িত ₹য়ে ছিপেল করলেন, “কেন? 
কি হ'ল?” 

ভত্রলৌক আমার দিকে বাহতিনেক চোখ, টিপে 
বললেন, “এ'র সঙ্গে ছালাপ করিছে দিই 1 ছানি ভারতবর্ষের 
শ্বনানধ  সুধাংশু হালদর-ঙিলি করকোঠী-গণল।ঘ়, 
ভাগ্য-গণনাস় অদ্বিতীক্গ । তুদি এর নাম শেলে।নি 
সুমিত?” 
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ফটো} সদেশুনেখর তৌঘক 
চাং অিডিং 
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টিপুনিতে অ।মি চুপ করেই হইলাম । 


লালের স্চানড় bt 


করকোি-গণন( 2 ভাগা-গপন। ছানার 5ইশ 
পুরুষ কেউ করেনি। কিছ ভ্লোকের তিনবার চোগ 


স্থদিঝ। দেবী চোখে বিদ্ারীপ্রি কুঢ়িয়ে বললেন, 
"আটা! ভাই নাকি! আপনি এত বড় গুধী? আমার 


কি সৌভাগা 1” 


সামি এন্পলে মা করা কর্তব্য__অর্দা২ বিনয়ের 
বসবতারপা-তাহ করলান। বলগ/স- এজ) হে ঠে 


আজে ছে ঠে।” 


ডদ্রলোক পরিচগ্ন দিলেল। ঠার নান সুজিত দিত, 
ছেল ন্যাঙ্ছ্েট, পুর ছুটির সঙ্গে অরে! কিছু ছুটি নিয়ে 
বেড়াতে বেরিঘ়েছেন। তারপর চঠীৎ আমার বাট্ন্ভোলের 
সাদৃদ্রিক হ্ছাওল।টির পুব তারিফ করতে আনার কানের 
কাছে এসে নিযশ্বরে বলে গেবেন_বাতে ভার স্দী না 
শুনতে পান_মাফ করবেন, আপনার ওপর "অনেক 
ছুলুম করছি। আমার স্লীর দ্যানিয়া হচ্ছে সব নরতে 
চান। আপনি চাত দেখে জযুনি একটা কিছু বলবেন। 
আর জামার সন্ধে বলবেন, কমার এখনো অনেক দীর্ঘ 
পরম । কাছেই এপানে আপনার পাশে . একটু বসে 
সমুদ্র দেখলে কোনে! ক্ষতি নেই।”--খুর তাড়াতাড়ি 
ভদ্রলোক এতগুল। কপ! বলে চাফ।তে লাগলেন। 

"মামি গম্ভীরভাবে চেয়ার ছেড়ে উঠে হুনির! দেবীকে 
বললেন, “মিলেস্‌ মিত্র, এই বিদেশ বিহু'য়ে আপুল|ল মতে৷ 


সাধ্বী নারীকে দেখে আমি ধর হলাম. 


গলার স্বর বেশ 


প্রগাঢ় করলাম, আর পূব দে ধন্য য়েছি সেটা জানাতে 
দ্বার চোখ পিট পিট করলাম । তাতে কা হ'ল। 

সুমিত! দেবী বিগলিত চয়ে বলবেন, “কী যে বলেন!” 

আনি বললাম, “আধীসাদ কত্রি দীর্ঘচীবী হোন ।” 

ফোস্‌ কারে উঠলেন সুমিত! দেবী । বললেন, “এ তো 
অভিশাপ দিলেন । নেগেদের দীর্ঘ জীবন মানেই তো বৈধব্য ।” 

আনি তপন মিত্র মচাশয়কে চোখ টিপে ভবিদ্কৎ-বন্ৃত্বের 
ভান কারে সুনিত্রা দেবীকে যা সনে এল তাই ব'লে চমক 
লাগাবার চেষ্টা করলাদ। বললাম, “আপনার ললাটের 
প্রণিক্ন্‌ মার চক্ষুতারকর দ|দিস। দেখে, আপনার বাচন- 
ভঙ্গীর, গতি-ধতির এবং শিরশ্চালনার পরিদি দেখে আমার 
স্থদৃঢ় বিশ্বাদ আপনি অতাঙ্গ ডাগাবতী। এপনো আপনার 
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করাকে গৃলনা করিনি, এব 





£15 সলাস্থ। 


আমলের পানে দে -" 





শিলা? হৰলি একট কাজা? 
কারে নৃকিগে দোবেন”- হন শনতী শি । 

আলে সনে স্বতায্ব পুলকিত হ'য়ে, মির আধ 
স্মাব|র চোপ টিপে বজলান_হ্বছল) তবে প্রন 
চঙ্ছক্য দল কোলে, বৃদস্গ লে, নহ্াডচক্লন ই হ 
ন্মপ(২ কিন, কিছলিভাং মদাশক্িবৎ_ তাঁর নানে হী 
জফরী তুকষপ্াত্যাদি পতিত।লা" 
নানে চাল, এ সনুদগ লক্ষণ থেকে এই নিকেশ হচ্ছে নে 
আপনি সধবা মরনেন, বৈ 
করনে ন ॥” 



















দ্তন-যার বাংলা 





দের আগুনাকে সপর্শদাহ 





শসন্টি তবু একবার আদার শঙ্ক নেখুন। 
আপনি খন আতপ জেখন্ছিদী গা 
আমি বললাম, “এই নান আহোকে চাহ তো দেখা 





হবেনা!” 

মিত্রমশ(য় তপন বলেন, "শিরা, তুমি এক কা 
ন। কেন? এই মাছাচী-দধকে চিনি আবে খুলি 
প্রাণ ওঠাগত। ওলি ওদের হোটেগের গাননানাকে আজ 
তোফা কারে পোলাও আর মাংসের কাঁরি বাধতে দেখিয়ে. 
দাও ন! কেন? রায়ে পেতে খেতে জোর বিজলী 
আলোতে উনি তোমার চাত দেখবেন) কেনন? জান ভা 
হর হাত দেখার ফা পাচশে। টাকা? দেট। (নেচে মাঁবে 
ঘি ওকে পোলাও খাবার নেম কহে।।" 

পানি বললাম, “বিজল্কণ ! মাপ্‌নাদের কাছে কিছ 
নিতে পারি? হবে জানেনই তো, ব্রাহ্ণণর। একটু পেক, 
চদ্র। জা মিসেস্‌ মিত্রের হাতের পোলাও খেতে গেলে 
ধক হব "তারপর একটু ভ।গিক্টি গলা বলার, “সেবার 
মল্িকাপুরের রাজার একুশ বছর বয়সের কা 
কারে কাটিয়ে দিলান_- 

“বলেন কি! হাড়! একেবারে কটা: কালে কাটিয়ে 
দিলেন ?”- বলেন কপালে চোখ 











ন কটাং 





 মিতমঠাশয় 

“তা দিলাম বই কি। তন গুশি হয়ে হা ধরেন, 
কী পুউজ্কার দেব?" 

“আপনি কি চাইলেন 7 নিশ্চয় 
কিছু চেয়ে নিলেন +" 
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আমি বলাম, "ক্ষেপেছেন ! আমি বলল|ম_ মহারাজ, 
আমার বাংলাদেশে অগসেম্রীর ডোটাতুটির সময় আসি 
চের্রেছি--গোচারান্‌ চেরেছি। তাই মলে তারি খেদ 
আছে। এবার আপনাদের ফের যখন সঙ্থিলভা গঠন হবে, 
তখন আমাকে প্রধান নঙ্ী করে নেবেন। রাছা কথা 
দিয়েছেন, তাই হবে ।” 

“ওরে বাবা, প্রধান মহী ॥ তাচলে তো বিস্তী মাত! 
ক'রে নাও ছুদিন বই তো নয়, কি ছানি কার কণন সন্ধ্যা 
ছয় বললেন মিত মহাশত্র। 

দাই চোক্‌, আমার বাকাচ্ছটায় মিত্র মশায়ের উদ্দেশ্চ 

 দিচ্ধ হল। সুমিত্ৰা দেবী অশ্বত্থ হযে বাধুচিখানার দিকে 
চলে গেলেন, আর দিত্র মশা নিশ্চিত মনে একটা চেয়ার 
£ টেনে আমার পাশে বগলেন। 
বলেই বললেন) “আপনাকে কি দলে থে ধঙ্থবাদ দেব, 
+ হরে ভান খুজে পাচ্ছি ল।।" 
আদি বললাম, “তার চেষ্টা নাই করলেন। আপনার 
দয়ায় অক্ষ তোদা পাবার ছুটে গেল বরাতে। এপন 
স্াপনাকে একট। অস্থারোধ রাখতে হবে নিত্তির সশাই।” 
“আদঘারদ “কন, আদেশ বলুন। ছুংলাধা নাহলে 
নিশ্চই "মানি সংলাম, “ছাপনাকে দেখে খুব 
প্রস্গ লোক পে মনে হচ্ছে? উপন্িতবুদ্ধিও 'মাপনার 
চমংকার॥ আপনাকে একট। গল্ন বলতে হবে আপনার 
নিচ্ষের অডিজভান। এই করকুরে সনদ্রের চাওয়ায়, এই 
চাদের লোন গল শুনতে আনার ভাবি ভাল লাগলে” 
মিত্র ঘশ।ই বলতেন, “এই কা? আচ্ছা গন তবে। 
জামার মশ।য় সব গরই আদার গৃতিণীকে ঢড়িয়ে, দ্বৈণ 
“সাচালী কিন।॥ | দাড়ান, একটু ছেবে নিই, কোন্ট। 
বলব 1৮ রাতে ডতলোক গ্চাবতে লাগলেন। তারপর তিনি 
নে গ্টি সহলেন লেট। আনি নগপাসম্মব ভর ভাষাতেই 
* লিপিবদ্ধ করে যাচ্চি। 





“আমার নশাঙ ছেলে বেল। থেকে ভারি ম|ছ ধরবার 
বাতিক” ভদ্রলে।ক বলতে ল/গলেন,_আর তাই লিঙ্গে 
কত ছিপ, কচ তইল, কত বড়শি, কত স্থত। দে কিলেছি, 
আর কত ডাদ্রগাশ্ মে টো টো ক'রে বেড়িয়েছি ভাগ ঠিক 
লেই । বিনে তলার পর বড় ভৌর তিনচার বছর স্ত্রীরা একটু 


ni 





কান্দত | 





[9১শ বধ) ২য় খণ্ড, ২য় সংগা 
কল সকতে 
লাজুক, একটু বাকা-দংযতা, একটু ত্রীড়াবনত়৷ থাকেল, 
তারপর বান্‌ _যে কে দেই । আমি বহদলী লোক মশায়, 
প্রায় সব জাগার এই তো দেখেছি। আমার স্ত্রী স্থমিত্র 
আমাদের বিধযাচের বছর চারেক পরে একদিন বললেন, 
তোমার & ছিল নিয়ে দুপুর রোদে টে। টে| ক'রে বেড়ানোটা 
আনি পছন্দ করি না। ওতে তোমার অন বিশ্বধ করতে 
পারে, তাছাড়া ওটা ভারি 70873560- লোকে ফি 
ভাবে বল তো? আদি হেলে উদ্ভিত্ে দিলাম কথাটা । 
কিন্ত একদিন মাছ ধরতে গিয়ে জলে ভিজে অসুখ পাকিয়ে 
তুললাদ। তখন আমর! সুশিদাবাদে পোষ্টেড.। ডাক্তার 
সাহেব এসে দেখলেন। রোগের কারণ শুলে তিনি মাধা 
নেড়ে বললেন, উছ, টি চলবে না। একে মনদা, তায় 
দূনার গন্ধ । একে তো স্দিত্রা_তাগ ডাক্তার ল।য়েবের 
নিখেধ বাসী। তিনি তীর অভিজ্ঞতার লণি সদন কে 
বলতে লাগলেন-__কৃবে কোন্‌ দতেঞ্জ দু্গর্ষ বাবু সাছ ধরতে 
গিয়ে শরদি-গরমি চে ধড়কড়িথে মারা গেছলেন, কোন্‌ 
পুলিদ সাহেব মাছ ধরতে ধরতে এদন বাতব্যাধি-গ্রস্ত চলেন 
নে সারাজীবনে আর স্মন্থ ছতে পারলেন না। স্তরদিত্রা যত 
শোনে তত তার চোপ কপালে ওঠে,আর ধলে_দেপি এবার 
থেকে কেদন তুমি মাছ ধরে! ! ডাক্তার গায়েব বারংবার 
সতর্কবাণী কারে, স্থদিত্রার হাতের পাটি ও কালৌজাদের 
সন্বযবছার ক'রে উঠে গেলেন, আর তৎক্ষণাৎ আমার কত 
সাপের ছিপ হুইল, পুতার ধাগ্ডিল, ঝড়শির গো[ছা__লদন্ত 
ঢাপরাশি মালি প্রডৃতিকে বিলিয়ে দেওয়া! ছল। আদি 
সেরে উঠলাম, কিন্তু সেদিন হ'তে আমার সাছ ধরতে যাওয়া! 
নিবিদ্ধ হল। আপনি দাইকোলপি নিশ্চয় পড়েছেন। 
কোনো িনিব নিষেধ করলেই লুকিয়ে লে নিষেধ ভাঙার 
প্রবৃত্তি দাগে । এম্‌নি করেই তে পৃথিবীতে পাপের স্ৃষ্টি। 
সদিত্রা সাইকোলজি বোঝে না, আর তাকে বোকাতে 
গেলেই সে কঙ্কার দিয়ে উঠবে। কিন্তু রবীন্রনাখ--তা 
তিনি ছিপ দিয়ে মাছ ধরেছিলেন কিন| জালা লেই_-তবু 
তিনি একথা বুঝতেন। তিনি তাই লিখে গেছেন, ‘নিবেধ- 
নিক্দ্ধ দে সম্থান, তাই তব দান।' একথা প্রেমের চেয়ে 
নাছ পরায় ঢের বেশি খাটে । আদিও 'মহাকবির উপদেশ 
পালন করতে লুকিয়ে মাছ ধরায় লেগে গেলাম। কিন্তু তার 
ছুট প্রধান বাধ! । একটি হল সুমিত্ৰা নিলে। ঘদি নে 
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কোনোমতে জানতে পাত্রে তাকে লুকিয়ে মাছ ধরতে গেছি, 
তাহলে সে অন্ধ করবে। তাই সারাদিন পুকুর ধারে 
কাটিয়ে সন্ধান বাড়ী ফিরে তাকে নানা কৌশলে, দান! 
মিথ] কথাত দ্বার! বুঝিয়েছি যে আপিলে হঠাৎ এদন কীজের 
ভাড়া এল যে সে আর বলবার নস্ব। লুকিস্ে মাছ ধরার 
দ্বিতীঙ্ন বাধাটি তল ধৃত মাছ। বার পুকুরে মাছ ধরতে বাই 
সে খাতির ক'রে মাছ ধরবার ব্যবস্থা ক'রে দেয়__হাঁকিন 
কিনা, চাকিমকে কি কেউ অসস্থ্ট করে? তারপর ফেব্রু 
বার সমন ঘতই বলি, না, না, মাছে আমার দরকার নেই 
ততই ওরা সবাই সেটাকে আমার ধিনত্র ব'লে ভাবে, আর 
গছিয়ে দেয় আমাকে ভারে ভারে মাছ। সেই সন দাছ 
নিযে বাড়ী গেলেই হয়েছে আর কি! স্মিত্রার কাছে 
বামাল সমেত ধরা পড়তে বে, আর তিরস্কার-বর্ধণ হবে ঠিক 
শ্রাবণের ধারার মতো | তাই মাছ নিয়ে যে দুষ্টিলে পড়তে 
হ'ত দে আপনাকে কি বলব ! অন্ধকার রাস্তায় কেউ না 
দেখতে গান, এমনি ভাবে টুপ, করে সাছগুলি ফেলে রেখে 
ফতবান্ধ পালিয়েছি। কিন্তু একবার এই করতে গিয়ে সে 
কী কাণ্ড ছাল শুগুন। তখন আমি লালবাগের এস্‌, ডি, 
ও । মাছ ধরতে গিয়েছিলাদ মাইল চারেক দুরে। বার 
পুকুর সে তো কিছুতেই ছাড়ল না, গছিয়ে দিল গোটা 
দুয়েক মাছ। সেওলা আমার সাইকেলের হাঁগুলে বেধে 
দিলে। আমি মনে মনে ঠিক করলাম, আচ্ছা, দিচ্ছ দাও 
দেখ পথের মাঝে ফেলে। যেমন ভাবা তেমনি কাজ। 
অলশুন্ত রাত! দেখে দিলাম ফেলে মাছ। বাড়ী ফিরে বেশ 
ক'রে সাবান দিগ্রে হাত ধুয়ে হুমিত্রাকে বললাম, ওঃ আছ 
কী খাটুনিই গেছে। মদন্ত আপিস ইন্দ্পেকসান্‌ করতে 
হ'ল কিনা--তাই সন্ধ্যা! হয়ে গেল। এখন দাও দেখি 
চট্‌ ক’রে এক কাপ চা, খেকে বীচি । মমি! তাড়াতাড়ি 
চা ক'রে নিয়ে এল, আমি পরদ আরামে চায়ের পেগ্রালায় 
চুমুক দিচ্ছি, এদন সময় হঠাৎ একট! রিষ্প এসে খামল। 
চাপরাশি এসে ঘবর দিল, হুচুর একজন লোক ভুটো মাছ 
নিয়ে এসেছে। “ছুটো মাছ’ শুনেই আমার আতঙ্ক উপস্থিত 
ছল। স্থদিরার অলক্ষ্যে আসি চাপরা শিকে ইসার! করলাম, 
লোকটাকে বিদায় ক'রে দিতে। কিন্তু সসিত্রার নে হঠাৎ 
বোধ হয় সন্দেহ হল। বললে, নিয়ে এসো লোকটাকে ৷ 
লোকটাকে দেখেই আদার রাগ হল। গলণাথ কষ্টির সালা, 
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বিনয়ের অবতার বেন। দাস ক'রে দুটো মাছ ( নে দুটো 
আমি প্রান্তাত্র ফেলে দিয়েছিলাম ) ফেলে দিয়ে বললে, 
“হজুত্রের সাইকেল থেকে মাছ দুটো রাস্তায় পড়ে গাঁ, ছু 
বোধ চয় জানতে পারেন নি। ছাদি দূর থেকে দেখতে 
গেঙ্ছে কুড়িত্নে নিচ্ছে বি ভাঁড় কনে তজুরের কুঠাতে পৌছে 
দিদে গেলান 1+-_বেটাকে ছ'আন দিস্থ ভাড়া দিতে হল, 
উপরস্থ বেটা আবার আমীর কাছে তার সাঁধুতার একটা 
সার্টিফিকেট চাইলে! সেটাও লিপে দিতে হল। যখন 
সাটিফিকেট লিখছিলাদ উদ্চত ক্রোধ দমন কারে, তখন 
ইচ্ছা করছিল দিই বেটাকে দুটা খুলি নেনে সুমির 
সামনে সেটা তো আর সম্ভব নয়। বেট! নখন চলে খেল, 
সুচিত্ৰ জলন্ত দৃষ্টি দিয়ে আনার দিকে তাকিক্সে শুধু জিগেন 
করলে, “এট! কি হ'ল? তোমার আপিলের ইন্‌স্‌পেক- 
সান্টা তাহ'লে মাছ পুকুরপারেই চাচ্ছিল বুক ?” 

“এ ঘটনান্র পর অনেকদিন জার মাছ ধরবার চেষ্টাও 
করিনি। কিন্ত দলার নঃ স্বভাবে। হি নঙ্ক স্কাং_এবং 
তার ওপর ওই গৃচিণীর ট্যাবু। সাধ্য কি আনার সংপথে 
থাকবার ॥ "ঠিক বেন তৃতে হেঙিগ়ে মাছ ধরতে বার করে । 
তখন আমরা মালদায় বদলি হয়েছি। মালদা মেরে 
স্কুলের হেড, মিদ্ট্রেদ্টির সপে বটনাচক্রে আলাপ হয়ে 
গেল এক লতায়। আপনি দশা ছিপে কথনো কাংলা 
মাছ ধরেছেন?” 

সিত্র সহাশত্ন সহসা আমাকে এ পপর কারে বিত্তত 
কারে তুললেন। একে তো আমি মাছ ধরা বিধয়ে 
ক্অনভিল্ঞ, তাছাড়। মেয়ে্কুলের ছেড, মিদট্রেসের সঙ্গে কাতলা 
মাছ ধরার কি সম্পর্ক ত! ঠিক বুষতে পারণাম ন! । কিন্ত 
মিত্র মশায় নিজেই তার সমাধান ক'রে দিলেন। তিনি 
বলে যেতে লাগলেন__ 

পকাৎলা মাছ ছিপে ধরা বড়ই কঠিন? ওরা প্রায়ই 
টোপ খায় না। চারে এসে ছল বুলিয়ে দিয়ে ঘাম। কিন্ত 
কখনো কখনো জলের ওপর ভেদে ওঠে, আর দুখটা 
একবার খোলে আর একবার বোদাদ্ন। ॥ংক্ষ-তদ্তের 
টেক্নিক্যাল ভাঘা্র তাকে বলে “হাপুং-হাপুৎ করা” । তখন 
অভিজ্ঞ মংস্থ-শিকারী ঘদি কৌশর এবং ক্ষিপ্রতার সঙ্গে 
সুতার বাধ! বড়শি তার দুখের ভেতর ফেলে টান দিতে 
পারেন, কাতলা দাছ গেঁথে যাদু । এ রকম ক'রে কালা 







আমি আমার সারা 





বেশি ধরতে পারিনি। 
র লাইাহনীকে দেখে আনার কীংল। 
মাছের কথাই বলে পড়লি। ক আশ্চধ্য! তীর গৌপানুদ্ধ 









মাথাটা আর ড্যাব ডেপে চোখ ছুটা তিক একট! কালা 
মাছেরই মতো । র ওপর তীর এক সত্/পোধ, কাংল৷ 
মাছের নতো ভাপুছ হাপুযা কর। | 

আমি বাধা নিয়ে বললাম, "ছিঃ সিতির নবান্ন, দাগনি 
একজন শিক্ষিত ভ্রনচিলার অসন্মান করছেন হয়তো ॥” 








মি মহাশয় সবেগে নাথ। নেড়ে বললেন, “দেখুন এই 
এক-চকুখ শতাদী সুমি! আনাকে ঘে কড়াশাসনে লালন- 
পালন করছে দে-অধলায় আমার পক্ষে কোনো মহিলার 
জসগ্চান ক. 


'কধারেই অসস্থব। | একদম সত্যি 
মিস্‌ ঘটককে দেখে আমি শুস্ভিত 
ম, আহা, মাছের সঙ্গে লাছষের নখের সাদ 
ঠাছাড়। মাছ ধরার বে-নেশ। আমার বহুদিনের, 












বমছি। 


খের দিকে আক হতীম। ঈশ্বর 
নো! কুমংলব ছিল না, কেবল ভাবতাম 


আমি দল, “কা সবনাশ! সাইকোলজীার কোন্‌ 
অধ্যায়ে এট। কেলা। দায় ! তারপর?” 
লোক পলে চললেন, “ডদ্রমহিলা। কিন্তু আমার ঘল 
খন দষ্ট-বিনিমগ্লকে হুল বুকলেন। তিনি আমাকে প্রায়ই 
চায়ে নিমাণে করতে লাগলেন, আর স্থমিত্রা কোনোদিন 
বদি না যেতে পারতো, জমি একলা। গেলেই তিনি খুশি 
চতেন বেশি। কণার ছলে নাছ ধান কথ! উঠল, তিনি 
জানালেন তিনি মাছের একজন মণ্ড ভক্ত । মাছ খেতে 
ভারি ভালবাসেন | এই শুলে জামার নলের অগোচত্রে যে 
শন্ঘতান বাস করত সে প্রবুন্ত হল | ডাবলাস, ম।ছ ধরার 
নে দোগতর সাধাটি এতদিন আদায় মাছ ধর! থেকে নিবুদ্ত 
রেপেছে--সপাৎ ঠত মাছ কোথায় পাচা করব-__সেই 
বাধ!টি তো অপসারিত করবার এই হুবর্ণ-সুনোগ। ধৃত 





ভাবত 
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লাভ মিস্‌ ঘটককে দিয়ে গেলেই তে। বাস ল্যাঠ। চুকে ঘায়। 
ভারপর থেকে আবার হুমিত্রাকে শুকিয়ে মাছ ধরা শুরু 
কলাম । এখন আর মাছ বহন ক'রে নিয়ে যেতে কোনে 
ভয় নেই। মাছওলি মিল্‌ঘটককে দিয়ে খালিহাতে বাড়ী 
কিরতাম। আমি যে সাছ হরেছি এ তথ্য প্রমাণিত 
করে তথন কার লাধা! নিজের বুদ্ধিকে খুব তারি, 
করি, আর খুব মাছ ধরে বেড়াই । কিন্ত হা, স্বর্গের 
দেবতার! আদার মাথাগ্ন যে বঙ্গ ফেলবার উপক্রম করছিলেন, 
তখন তা কে ছানত ?” 

লেদিন আকাশ ভরে বৃষ্টি নেমেছে, আমিও মনের 
সাধে নানারকদ চার কারে মাছ ধরতে বসেছি। গুনেছি 
বর্ধা কবিদের মনে ভাবের আবেগ-বঙ্কা আসে, বিরহিনীরা 
হা-হুতাশ করে। কিন্তু আমি মশায় কবিও নই, খিরহীও 
নই, আমার কেবল পুকুরপানে দন ধাহ্র। কেনন! ঝমাকম, 
বৃষ্টি নামলে মাছের! বোধহয় পাগল হয়। কাকে ঝাঁকে 
কৈ মাছ তখন কান্‌কে। দিয়ে ডাঙান্ব হাটে, রুই-কাংলার 
দল সার! পুকুর তোলপাড় ক'রে বেড়া । সেদিন একযন্তা 
মাছ ধরে সেওদ| আনার গোঁটরে নিয়ে (তখল আমার 
একটা বড়-বড়ে মোটর গাড়ী চয়েছে) মিন ঘটকের বাড়ীর ৯ 
দিকে চালাতে চালাতে ভাবছি হুমিত্রাকে ভিজে কাপড়ের 
কি কৈফিয়ৎ দেৱ। কড়| নাড়তেই মিস্‌ ঘটক বেরিয়ে 
এলেন। মাছগুলে৷ ,ঠার দরোজার কাছে ঢেলে দিয়ে 
লদপ্থার ক’রে চলে বাচ্ছি, হঠাৎ তিনি আনার হাত ধরে 
বললেন, “ন/, তুমি এখুনি দেও না, ভেতরে এপৌ|।”__ 
বলেই ছিড়, হিড়, ক'রে হাত ধরে আমাকে ভেতরে 
নিয়ে গেলেন । 

“এখন, জানেন মশায়, এই ললিত মিত্তিরকে ডাকাতের 
দল বিরেছে, দাঁঙ্গাকানীর| ঘিরেছে, সরকারি কাজে পুলিদ- 
ফৌজ নিয়ে অবৈধ ছনতার ওপর লাঠি-চার্জ করতে 
হয়েছে, ললিত মিত্তির তাতে কাপেনি। কিন্তু গিদ্‌ ঘটক 
বধন আমাগ্স হাত ধরে ধরে টেনে নিচ্ছে গেলেন, তখন 
আমার হৎক্ম্প উপস্থিত হল॥ মিল্‌ ঘটক বললেন, “প্রিয় 
আমার, জানি আন তুমি আসবে) সার! সন্ধা! ধ'রে 
তোমার কথাই ভাবছি ॥ তোমার এতদিনের এই নীরব 
তপক্তা বাথ হতে দেব না গো, দেব না। তুমি কত 
সন্ধ্যার নিঃশব্দ চরপে_দাছের অধ্য নিয়ে এসেছ 
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আদার মন্দিরে । আদশ প্রেমিক আদব, নীরবে এনেছে 
তোমার প্রেদোপহার । 

“তিনি এম্নি ভাবে অনর্গল বালে চনগেন, জার আমি 
তো ওস্তিত। কিন্ত এদবের সানে বুকতে পারছেন তো 
ধশাই ?__এ সবের সানে যাচ্ছে তাই । মিস্‌ ঘটক 
আমার কৰাই শুনতে চান না, নিজের ডাবের উচ্ডাদেই 
বলে চললেন, জীবনে কেউ আমার দিকে ফিরেও তাকাপ্রনি 
কোনোদিন, এদন সমন তুমি এলে, তুমি আমার শূন্য দদয় 
ভরে দাও__ 

আমি কাপতে কাপতে বললুম, “আপনি নামায় ভীঘণ 
তুল বুঝেছেন দিদ্‌ ঘটক তপ্নানক তুদ করেছেন আপলি।” 

খানিকর্ষপ গুভ্ভির্টের দতো চেগ্রে রইলেন তিনি। 
তারণর বললেন, “তুল করেছি? তুশি আমু তালবাদোনি 
তাহলে?” 

এনা) ডাদব|মার কোনো কথাই ছিল না এত” 

“তবে রাশি রাশি মাছ এনে উপহার দিয়ে বেতে 
কেন?” 

“ক্মুমিত্রার ভগ্গে। স্বদিত্রা আমাকে মাছ ধরতে মানা 
করেছে। তবুও লুকিয়ে মাছ ধরি। মাছণুলো বাড়ী 
নিয়ে গেলে ধররা-পড়ধার ভয়। তাই ওগুলো আপনাকে 
দিন্নে ঘেতাম। আপনি নিয়েছেন বলে কত যে কৃত 
মিল্‌ ঘটক !” 

“র্লাগুন আপনার কতজতা। আপনি বলতে চান 
আপনার স্ত্রীর ডগ্রে মাছগুণো আমার কাছে ৷৷ করে 
যেতেন! মানে, আপনি জামার ভালমান্বীর স্থযোগ 
নিয়ে আপনার মাছ ধরার পেল চরিতার্থ করেছেন। আছ 
আদি ভাবছি কিনা আপনি আমাকে-" 

“ক্ষমা কর্ন মিন্ঘটক। এমনট। হবে লাললে বক্ষণো! 
মাছ দিতে আসতাম না|” 

পধিষ্ত। কিন্ত-_নাঃ এ কক্ষণো আপনর সত্যি কথা 
নয়। আগনি অমন ক’রে আদার মুখের দিকে তাকাতেন 
কেন, বদি ভালই না বাসতেন ?” কিছুতেই ছাড়লেন না, 
বলতেই হল আমায়, তার দুখের দিকে চাইবার কারণ 
-_ কাত্ল। মাছের সঙ্গে তীর সুখের সাদৃশ্ত । তারপর ঘে 
দৃস্ত ছল তা না বলাই ভাল। তিনি আমাকে এমন সব 
ভাষ। প্রস্নোগ করলেন, ধার মৌলিফ্ত্ব এবং প্রাঞ্জলতার তুলনা 
হন না। কথনো তিনি কীদেন, আৱ কখনো ছচোপে 
আগুন ঠিকরে মারমুখী চদে তেড়ে আদেন। শেঘকালে 
লিল্েকে অলেকট। সাদলে নিয়ে বললেন, ““মাছগুলা লব 
গাড়ীতে তুলুন, আর বেরিয়ে ঘান।” 


“কাপতে কাপতে বাড়ী ফিরলাস। মাছগুলি নিছেট 


স্ষচ্হশ্পেন্র ক্াাসড় 





ক ২৯৩ 


০ ৩ হিল 
হৃমিযার সাঘনে বাধলাম।' সুমিএ। একবার আমার ভিজে 
কাপড়-চোপড় দেখে, আর একবার মাছ শুলে! দেপে--তারপর্র 
বললে, “হ'।” একে তে তার নিষেধ দানি নি, তারপর 
অপরাধ ক'রে অপরাধের সাক্ষী প্রমাণ সব তার কাছে 
হাজির করেছি_এ তো! একেবারে প্রাজজোচিতা, গাথা 
পীনাল কোডের সবচেন্সে বড়ো 'অপূরাদ। লুশি। টাইম- 

* টেবল দেখতে বদল, শা বাৱে এপ কগকাত| চলে 





ধাবে। আমি বললাম__“ভীবনে মার কোনোদিন মাছ 
ধরব ন, তোমায় ছুঁয়ে শপথ কদছি। খুপ শিক্ষা 
হয়েছে আজ।” 

“কেন, কিসের শিক্ষ। হ'ল আজ 1” 

জামি বললাম, “কচ্ছেপে কাঁনড়েছিল। অনেক কষ্টে 


ছেড়েছে।” 
টাইম টেব্ল্‌ ফেলে দিয়ে মিতা! টিচার আইডিন 
নিছে এলে বললে, “ক্ষোণাগু কামড়েছে দেখি!” 
আদি বললাদ, “আইডিনের দরকার নেই। শরীরে 
দাগ নেই, দাগ রেপে গেছে মনে।” তারপর থেকে মনা, 
আর কোনোদিন মাছ ধরি নি। 
দিত্রসশাত্নের গল্প শেখ ₹ল। আমি বললাম, “আপনি 
নিগুর লোক দশাই, মিদ্‌ ঘটকের মনে এদন ক'রে ব্যথা 
দিলেন।” রর 
এমন সদ স্থদিত্র। দেবী এলে জানালেন, পাবার 
তৈরি। তারপর স্থামীকে ধমক দিয়ে বললেন, “গলাটা 
ঢাকো, মান্ধলারট। ছড়াও, কোটের ধোতামগুলে দব 
আটো ।” এলব কত। হয়ে গেলে বললেন, “এই ঠাওাপ্র 
লে তোমার শরীর হিম হয়ে গেছে। পাচ বার ওঠ-বোস 
কারে শর গরম ক'রে নও |” 
আদি বললাম, “হা ছা তাই করুন। আমাদের 
* জ্যোতিধ শান্তে ওঠ-বোসের প্রশস্তি আছে। আপনি 
গুকে প্রত্যহ ওঠ -বোস করাবেন পাচ ধার।” 
সুদিত্রা দেবী আমার মুখের দিকে খানিকক্ষণ দ্বির 
দৃষ্টিতে তাকিয়ে বললেন, “জ্যোতিষ শাস্ত্র! আপনারে! 
বার পাচেক ওঠ -বোল করা দরকার । আপনার বেয্নারাকে 
ডেকে আমি লব পোল খবর নিয়েছি। হরি আপনার 
খুব পুরানো! চাকর, নয় 1” টি 
দিত্র মশাই বললেন, “ললিড দিত্তিরকে এক কথা দুবার 
বলতে চদ্ন না। স্থমিত্রা, এই আমি আরস্ত করলাম 
নিন দশায়, আপনিও আবরস্ত করুন ।” 
আদর ছুঙ্জন ওঠ-বোস করতে পাগলাম। সুমিত্রা 
দেবী কোমরে হাত দিয়ে দাড়িয়ে গুণতে পাগলেন, এক, 
ছুই, তিন,...-.+ 








চিত্তেশ্বরী কালী ও সর্বমঙ্গলা 
প্রীঅমিয়লাল মুখোপাধ্যায় 


কলিক! বাগবাদার খালের উরে চিত । 
বনের পুৱাল এই গ্রাম নান! রকন চুদ্ধবিগ্রহাপি, ভূদিকল্প, চলবড় 
কত বারই ছলা- 
জলে ভরি উঠিয়ে আবার নৃতন করিচা গঢ়া ডঠয়াছে, নবীর 
ভাঙ্গাগড়াতেন। তীর দেশের আপ পরিবস্থিত হইয়াছে ॥ এখানকার 
অতি বিচার করিতে হইবে দিমী-সত্রাট আকবর শাহের দদয হইতে 
ঘলন রা! বালসিংহ বঙ্গাদিপ। পরষ্থু তৎপূরেহও চিৎপুর বর্তমান 
ক্রিল। [প্রদানের প্ররিদ্ধ কাবে। এড়চারহ, চিতৎপ্র, কলিক্কাতা, 
বেহোড়, কাণীথাট প্রৃতির চলেল চিৎপুত্ে প্রাচীন নিদর্শন 
{ হৱপ্রসাদ শা ৷৷ কিন্তু নে ছুগে চিতপুরের সানাডিক অব কেপ 
ছিল তা! করা ছাসা 


মাথা অঠাপাদিইর অধিকাত 


অনুযন পক্ষে ॥৪০৷৪০- 


ও ভীষণ হযাশুগরাদিহ উৎপাত সঞ করিয়াছে । 









রাজা দানপিংহর কালে এ অঙ্চল 
এদিকে ঠাঁছার কয়েকটি গড়ও চিল 
এয: ছার এপতাপর কয়েকটি হুলালোড়, টাল), 
পালিবা ও বেহাল, । চিংপুর গড়ের কোন সন্ধান বনুদানে পাওয়া হার 
না। ঠাঠহাদের খিঠীত নিহচ--নবাব বীরঞা্ষর, তুছারজঙ্গ প্রীতির 
ধাগান- ঘেধান হই উরাজ দিএছে সংঘদ কাজে রসৰ ও হদ্ধের (বিবিধ 
উপজণানি সরবরাহ ক”; হইঙগাতি ॥ তৃতীর ই বাগান হইতেই মহম্মদ 
রেড গার নেতৃছে বালান ছিছাহরের সং্বরের সময অতিরিষ্ বুরাফা- 
কারীদের চোরা বাছার পরিচালিত ইইগ্ক্ছিল_ঘাহার ফলে মাত 
কলিক ত লইতে ৭৯০৯ ভাঙার লোকের নৃত্য সটে। এবং চতুর্থ 
মৰর্কানগ্রল দেবীর দির ॥ 
প্রথম তিনটি মোটামুটি কলেরি জানা আছে, উতিঙ্ ত্র বিতয়গুলি 
এ শ্রবন্ধে আলোচা সহে ॥ চহুর্থতি অর্থাৎ সঙ্ধমঙ্গলার সন্দির সম্বন্ধে 
প্রবানের উপর নির্ভর কিতা কথিত হত রাদ! মালসিংহর রাজন মূহরী 
অনোহত্র গোব | শিহরি ঘোষ বলরান শোষ প্রনৃতির পূর্বপুরুষ ) হুইটি 
হলি প্রতিষ্ঠা করেন_চিত্বেঙবরী কামী ও সরবত! ॥ ইহা সর্কাবাদী- 
নন্মধরুপে গৃহীত চইচাছে যে চিতেসবত্রী কামী দেবীর বন্দির কলিকাতা" 
বাগবাছারের গঙ্গার নিকট কোনুলে ছিল। এক্ষণে ইহার অবস্থান 
বিস্াপণ করিতে হইলে তৎকালে বাগবাগারে গার নিকাটবরত দুলে 
_অন্তানত কি যি ফিল তাত জালা দরকার, নুঝ। চিত্তেক্বরী দেবীর অন্দির 
ক ফোনটি তাহা নি্দ করা দুর হইহে--কেন ন আচীন কালের 
অনেক সপ্পিয় বর্তবাল কালে নাই ॥ 
তৎকালে বাগবাগারে গঙ্গার তীর অঞ্চলে তিনটি প্রধান নন্দিরের 
উদ্েখ পাওয়া খায়। এই গুলির একটি হল, চিৎপুর রোডের উপর 
অধনমোহন দীউর দক্ষিণে সিদ্ধেখ্রী কালী, দ্বিতীগটি সোবিন্দরাৰ মিত্র 
বরকত" দন্দির এবং তৃতীঃটি [ দনশ্ুতি অসুদাস্ে ) চিন্তেম্ব্রী কালীর 






একটি চিৎপুরে । 








সিদ্ধেশ্বরী দেবীর মন্দির ছেনিযেলের আক চিৎপুরের৷ কোডের: দু 
জষ্টবা ( চিত সংখা! নং ১:৯ ৮ ১.) ॥ উক্তরকালে ইহার চুড়াটি 
ভাঙ্গিয়া খাও ও বধে ভাবে সংস্বারের প্রয়োজন হুইচা পড়! এ সময়ে 
অতিষ্ঠাত| (2) গোবিন্দয়ানের বংশধর অভয়চরণ [িত্ত লিজ বাঢ়ে উহার 
সংস্কারাধি করাইঃ। দেন॥ ব্বিভীঃ_ গ্রোবিশ্বৱাৰ মির 'নবরর' মার 
ইছা ১৭৩০ খুষ্টাব্সে নিন্দিত হট ও গোষিপযাম এই মন্দিরে শিবলিঙ্গ 
প্রতিষ্ঠা করেছ; ইহার সংলঃ হয় আরুংনের অপর কয়েকটি মন্দির ও 
একট হৃহদাকার পুষ্রিলী দ্বিল। এই মন্দিরের সর্বাঙ্গ মন্দ গঠন 
দকলেই প্রশংসা করিয়া বলিয়াছেন হে ই মন্দির উচ্চতায় বর্তমান কালের 
গড়ের মাঠের অক্টারলনি মন্থুনেন্ট (১৪২ কুট) অপেক্ষা কম ছিল না, 
[কত বেইই হইবে (১৬৫ কুট )--ইংরাজীতে পাওয়া যাইতেছে “The 
highest pin of which is higher than tho 
Uchterlony Monument. এই হন্দরের একটি চূড়া সন্াদীপ। 
দেওগা হইত । হুঃখের কথা, এ নন্দর এক্ষণে নাই, ১৭৩৭ দৃষ্টাব্দের বড় 
ও সুনিকস্পে ইহা আংশিক তাবে ক্ষতিগ্র্ত হয় ও ১৮২০ পৃষ্ঠান্সে উহার 
বাকী অংশ সন্পূ্ণরপে বিনষ্ট হয়। একট জাতীয় গৌরব বিনষ্ট 
হইছিল, সন্দেহ নাই ॥ ইহার অবস্থান ছিল৷ কুদারটুলী পরী, ধনদালী 
সরকার গ্রট ও চিৎপুর রোডের মোড়ের নিকউ ( চিত্র সংখ্]। লং ১৯৭৭ 
V১.) সম্পতি টটাপড় পেপার ক্েল্পানী ১৯৫৪ খৃষ্টাব্দের নূতন 
দেওযালপজীতে 'নবরড়' মন্দিরের একটি ছবি দিচাছেন। 

বমন মূহুন্মরাম ১৪৭৭ ধৃষ্টান্দে কোত্রগর কোতিরঙ্গর লদীকুদ হইতে 
বরাবর সক্গুগে চিৎপুরের ( চিত্রপূর ) সর্মমঙ্গল! দেবীর দেউল দেখিয়া- 
ছিলেন-__ উদার প্রতিণ্লস্ধীন্বরপ আর একট মন্দির ইংরাজ চার্লস বোসেড 
১৮৪৭ খুষটালে উহার প্রযন্ধে উল্লেখ করি বলিয়াছেন থে বালিখালের 
লোহান! হইতে কলিকাতার এট সন্দির সকলেরি দৃিতে আলিত- বাহ! 
বনমালী সহঙ্কার ট্রাট ও চিৎপুর রোডের ঘোক়ের নিকট অবস্থিত দ্বিল। 
চোদেক এ সান্দরের উ কূপ স্বান নির্ভারণ করায় বোকা ধাইতেষ্ধে বে 
তিন উক্ত "নব সন্দিরের কথাই বলিয়াছেন। প্রথন্ধ অনুসারে, ইহার 
সহা চূড়ারি ডিল *৷॥০]৪” হরপের-_এক্সপ বলিয়াছেন কারণ ঠাহার 
প্রযন্ধর শতাধিক বংসর পূর্বে, ১৭৩৭ খৃষ্টানদের ভূমিকম্পে, অন্কান্চ 
ফরেকট চূড়া ভাত্িরা খার ( ১৭৮৯৮৭ দৃষ্টাণ্দে ডেদিয়েলের অদ্ধিত চিত্রে 
করেক্টট চূড়াবিহীনরূগেই ঘশিশ হইলে). প্রবন্ধকার সেই জন্তই এ চূড়া 
গুলি সত্বৎ্জে কিছু বলেন নাই । পূনরায় হর্দেব কারণে ১৮৭০ পৃষ্টা 
অর মধা চুড়াইিও, (09718 ) ধলা পড়ে এবং তাহাতেই মন্দিরটি চু্ণ- 
হিচূর্ব হই (গাল ।-অগাবাঘ উহার সংল্র একটি ছোট সন্দিরের 
নিয়াংশ মাত্র (পাচ হাত এন্ব ও উচ্চতার লয় দেড়তল! ) 
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মাঘ--১৩৬* ] 

বর্তদান রহিয়ান্ধে এদং উহ! রক্ষা কারিনা প্ত প্রবনীকালে «শে প্রাচীর 
পঠিত হইয়াছিল তাহাও ভট হস্ত প্রন্থ। বাগখাজ/ত চিৎপূত্র গে 
উপর, সিস্ধেষনী দেখীর মান্দরের সঙ্গুপে রানার পন্চেষ দিকে সে শিব ও 
শ্বামহন্মরের কয়েকটি চুড়াবিশিষ্ট দশ্দি।ট রাহা দেই ঘশ্দিরের সধ্ো এ 
আচীর দেখা নাইবে। প্রথঞ্চকার আরও লিপিয়াছেন ( ১৮৪৫ পৃঃ) দে 
এপসও ও মশ্দিয়ের তয়াবশেষ ও ট্টকাদি তলত: পড়িয়া হছিয়াছে। 
পুজাতদ কলিঙ্কাতার [তৎপর রোডের ম্যাপে ( চিত্র সংখ্যা নং ১৭৪৭ ৮. 
I.) একট তারকা চি দায়া এই সন্ৰিরটঃ সংস্থান আনত হইয়াছে 
এধং উত্বার নোটে লিপিত আছে_“Great [18০08-_পাগোডা 
যলায নদরই উপলক্ষিত হইযাছে। প্রবন্ধকারের কথাগুলি এট 
{ Calcuttn Roview 1817 vol [10 )—"Near iho nngle 
whero thie road tun up from Banamali Sarkur's 
Ghat joine the great Chitporo Road.--there is etill 
lo bo seen the romains of a large temple, the largest 
in Calcutta, which wns onco crowned with lofty 
cupola. 
conupicuous object in tho city ovor which it 















For many yeare it wns the moet 





Loworad ns a dome of 81. Pauls docs over tho city 
of London * * About twenty five yearsngo the 
Cupola euddonly (71700 down with nchush. It 
16 wns visible from 
an distance of many ৪ und more expocinlly 
Irom n long 1070 of the river which terminntes nt 
Bally khal." দন্িরঠি এই ভাবে বিনষ্ট হওয়ার .বিবরণ ১৮৮২ 
দৃটান্দে প্রকাশিত [বউমাণের পুণ্তকেও দূত হইযাছে। এই বিবর৭- 
উপরোক ছবি ও ন্যাপের দহিত মিলাইয়া লইলেই আর কোন দন্দেছ 
খাকিবে না; প্পটই যোৰা বাইবে যে অলি হুইচি কছে, একট 
ঘন্মিরেঃই কথা দেপকের! [নজ নিয় ভঙ্গীতে বর্ণনা করিয়াছেস। পূর্ত 
করেফদন লেখক একের কথা অপরের সহিত সিশাইযা কষেলিটাক্েম__ 
পৃযাহন কালের কাগদ-পরাছি ছুপ্জাপা হওযাঙ্জ। কাস্টপুরের উরে 
লরালগরে নদীরার রাদ। রাগকৃফ লক্ষাতিক হুই৷ বায় করিরা একটি 
কালীষশ্বির স্থাপন করেন, ইহার বিবরণ কন বাত্র ছানেন। 
নিষটম্যানের পুড্কে ( দ্বিতীর লংস্করণ ১৯৮২ শ্ব: ) গোবিশরাদ মিত্র 
এই নবযৱবশিষ শিষ মান্দরকে চিত্েবরী কালীর' মন্দির সলা হইয়াছে 
কিন্ত ইহা লাংদী ঠিক লহে। ডেনিয়াল গাহার 'নবর্' [চর যে 
নোট দিয়াছেন উহার আধো দেবদুর্যি-বিগ্রধাদির কোন উল্লেখ নাই । 
গোনিন্ধয়াণ রান্তার পূর্ব/রক্ষে সিস্বেশ্রী কাদীনাতার বুঝি প্রতিষ্ঠা 
ক্ষরিবার পর পূনরায় উহার লন্মপে রাঘার পশ্চিদদিকে 'চিত্রেদরী ক।লী 
স্থাপনার নভাবনা! কোথা? সং সিদ্ধেশ্বরী কালীমাতার তৈয়ন রগ 
শিবলিঙ্গ "প্রতিষ্ঠাই এরণযোগ! কথা । Indian Chiefs. 10005 
০1০ পূৰে এই লিঙ্গমূৰ্যির লাম দেওয়া হইয়াছে “মহাদেব ৷ (গোবিব- 
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চিনতে সগললী ও সর্ম=চ্ছললা 








১ সা দা সস, 
এসে কুপবেরতা শিব এবং 5রাসারক্ষ বিগ্রধ নানা নদে নোৰাক্তপে 
অনেকেরই গৃচদেহত।  খোবিচ্ছছামের রাধাকৃষ্ণ উয়' নবরক লংলগ্ অপর 
একটি নারে প্রতিঙিত ভিলেন। বনম/লী। ল্নকরের গৃহবেনত! 
আন্ছাপি ভিদ্তহান। লিটছা/নেছ পুন (Hand Book to Calcutta) 
নবাগত ই:রাদগপের নিকট কলকাতার পথলাটের পরিচর করাইয়া 
দিবার উদ্দেশ্যে লিপিত, এ সকল বিনয়ে নিউম্যানফে নির্চর করিতে 
হইয়াছিল জনশ্ষতের উপহ এব: অ জনপ্রতি লিন্ধে্রী ও চিত্তের 
এতছ্ঙয়ের মধ্যে একের কথা অপরের উপর মায়োপ| করিয়াছে) 
জনসাধারণ [চত্রেত্রীর নাস শুনিকঞা্িলেন এবং কলিক্ষাতার খো এই 
দেবীর মন্দির সা পাইয়া নযরত্র নন্দরকেট চিত্রেৰষ্ঠীর মন্দির বলিয়া 
অচার কারাঃছিলেস। কোনদিমই হয়ত ঠাহার। দথথাতক্ষরাদির তর" 
ভীতি ইপেক্ষা করিয়া বদল [দিয়া চৎপুরের দেবীসন্দিতে খান নাই। 
পৃল্পকধ সক্কলনে নিটদ্যান প্র গাঙাহা পান টংর/৮ আাসিনদঙ্গংশর 
নিকট, শিবদন্দিরে কালীরূমি উ/চাদেরট অমন । এ [বিহে আমরা 
নদাল্ডব অসুপঙ্থান করিয়া ?1'নগাছি যে ই দশিযরে চিরদিনই [শিব 
লিঙ্গ প্রতিষ্ঠিত চিল (উ—Indinn Chiefs, Hajar ond 
Zanindara শ্রষৃতি) ॥ মনতে কোনক্সপ জগগানেরটনেগ নাই, 
অপচ উহারই সন্ষুপে সিদ্ধেত্বরী সংস্ধে তাহা কাখত হইযারে। 

তৃতীয় মন্দির, চিত্তেশ্বরী দেবী । নিজ চিৎপূয়ে ( চিত্রপুরে ) সেকালে 
উদ্যোগ হুটটি নন্দি [চলনা ॥ নুকুন্দরাদ, জরিলসিপোট ধা 
চার্লপ্‌ গেলেক কেহ পৃপক ছুটি মর্দিরের কথা উপ করেন নাট। 
পক্ষানুরে, মূকুপরাম ঠ1হার চতীকাবে। খালয়ান্ধেদ_ 





“ক্ধোরগর কোতরঙ্গ এড়াই ঘায়। 
সর্কহঙ্লার দেউল নেখিবারে পায়। 


তাহা হইলে ইহা হৰিশ্চিত যে তৎকালে নবীসক্ষ হইতে সর্দামঙ্গলা 
দেটলের গাধা পর্শনগন্ঘব অন্ত কোন দারা চিল না: ভুভাগ 
অলা-জক্ষলে পরিপূর্ণ ছল হলিরা কলিত হট্গাংঃ। তএষ (চৎপুর ও 
চিতগী এই শব্দ দুইটির উপদর্গ পপ প্রথম পৰাংশ “চিং' খেয়া 
চিত্েখীকে চিৎপুরে অনুদান কর] রণ হটবে-দদি লা (চবস্ীকে 
চিতেস্বরী-সর্কাদগতা আপ স্বীকার কর। হয়-_ক।হণ তৎকালে চিৎপুরে 
পর্কাদঙ্গলা বাত়িরেকে অন্স কেন বর ডিল না। সে কালে চিৎপুর 
ঞোডে বিস্তৃতি ছিল গুণে বৌসাপার ( ধখার্ঘতঃ--রিটণ ইাওিয়ান 
চিট, তপন এখানে গঙ্গার শাখা হরণ একটি পাল ছিল) চটতে বারাকপুত 
্্াঙ্চ রোড পর্য্যন্ত কাঈপুরে মধ) দিয়া| এবং চিত্রে্বরী তখ। ভিযেশ্বরীর 
নাম অহুলারেই চিৎপুর রোডের নাম ছয়া/ছল। [উপুর লাহও 
খঞ্ঞ' ডাকাইতের লাহত সংশ্লিষ্ট কিনা তাছাও দদ্দেহের নিষর 
কেনল. ১৪৯৫ পৃষ্টাব্দের গ্রন্থে চিৎপুর নাম ধাৰায় '৮ত* ডাকাট্তকে 
এই ৰংলর হইতে ছারও অদ্ধপতাবী পূর্বেকার লেক বলিয়। প্বীকার 
করিতে হইবে_কিছু লগ কালের অহ ঝাছ (দিয়াও দেপা যাইতেছে 
অরবাদ বাতিরেকে এ লম্পর্কে অন্ত কোনজপ ্রযাণ নাই । ইরানী প্রবন্ধ 
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অনুনাতরে উহার নাম "চিত্র এবং চিতরপূরের ছন্দিরের সহিত দঃ 
সুন্ুম্্রাম বলিচাছেন, চিত্রপুরে সবল । 

প্রাচীন কণিক্কাতার আলোচনার পুরন অনেকেই চিঠেশবরী 
কাদীর মন্দির যাগবাদ্ার পালের বারে (গঙ্গা ও পালে সংযোগন্থজে 
কোনো উপর) বলিচাছেন। এইক্সপ সংস্থান হওয়াক্জ অয এমনও 
হইতে পারে যে ১৭৩৭ ধৃষ্টাকে উহ! হিস হয় এহং টংরাজ-দিরাজ 
ংঘ র কালে ইহার শেষ ডিও দিপুপ্ত হইয়াছে। কিন্তু ইছার বিদ্যুত 
আলোচনা লর্ড লহে পর্চিয়াদির অচাবে। উমাল চেনিয়াল (১৭৮৩ 
১৭৮৮ প্র্ান্দের দধো ) মে সকল [চিত্র হাকিয়াঞিলেন তক্ষধে| ইহ! লাই : 
ডি, বি, সাদর চিত্র তালিকাতেও ইঙা পাই নাই । পূরাঙন কোন 
প্রযন্ছেও ইহার উদ্েগ তুিতভে পড়ে নাই । শঙ্গাপালের লংখেগহলে 
ইহার সঞ্চান পাইবার (কান সপ্থাবলা নাই, কারণ ও সংখোশস্থলটি 
১৭১৭ খুলে হও পু হইডেই পেরিন বাগানের অগ্রসর ছিল এবং কড়- 
তুনিকল্পঃ দোহাই নকল ক্ষেত্রে নাব্য লগা লা না। কাছেই 
বলিতে বাধা ইক্ঝপ পরশ্ডায হুকিগহ নুহ । আবার ইচছাও দেগা 
কাত' লেকালে ও একালে' নামক পুগ্তকে একই 
নানই বাধজত হইয়াছে) একত্বানে 
বে চিত্বেতী বলিয়া আর এক অতি 
পূরাকালের কালীর বিমান) এবং হক্ষজ বলিয়াছেন ভৎপৃ 
রোড কলিকাঠার একট সতি প্রাকালের পদ * ০। এই পে 
আমীর ৯৮. নেই পুলে চিয়েখতী হাকুর দেপিয়া জঙ্গল সমাচ্ছ 
গৌরী আধা দিলা কাণীগাতে ঢাইতেন। = *। চিতেম্বরীর নাব 
হইতেই এই পপির নান চিৎপুর। চিত্রেশ্বরীয় মন্দির বহকালের। 
গো|বিন্স্াম মিত্র মাএ এই নপ্দিরটি নূতন কঙগিগ নির্বাণ করাইগ দেন। 
কাহার নার ছাকও আহার কারি গোলপা। করিতেছে।" এলানে নাব 
নিতাই লক্ষ্য করিবার দিত, হচছেনের উদ্ব এই বিপা/॥ হইতে: গলা 
বিনাটহৃক দেব বাহাহুর বলিয়াছেন চিত্রেরী বন্দির চিৎপুরে এবং 
উপস্লোক্ক, সংগা নিরসন হটতেছে ঠাহার দিয়োক বাকে! :-"Chitpore 
Rond is named after the Goddese Chiueswari 
whose shrine still sands at Chiuporc." এবং ইংরI 
পরল হসথুসারে-+€18101৩8 থাড Dalce ® « at Chitpore.” 

অলোহর ঘোষের নগীমঙ্গলা নেনীর সন্মির চিৎপুছে। এই দক্চ্রির 
প্রাচীনতম উতমগ লদতঃ দোষ মহাপপ্পের লবকালেই ঝ। তাহার অনাবহিত 
পরে ১৫৭৭ শৃষ্টান্ছে রচিত নুকুন্দরাম চত্তবহীর কৰিকন্কপ-চতীক্াবো । 
অনেকে বলিচা থাকেন 5 হীাধ্যের রচনাক!ল ১৫৪৪ ধৃঠান্ম, কিন্ত সে দম 
শির্পীতে স্াটু জাকবর শাহ ও বাঙলা রাজা বান্সিংহের উপসিতি 
উতজিহাপ নানিয়া লইবে কিলা তাহা বিবেচ্য । কৰি লিনেই সাব্যের ছীধো 
খলিতাকেন_ 














“দশ্ট রাগা যানদিংহ বি্ুপাগাদুজ ভৃঙ্গ 
গৌড় বঙ্গ উৎকল আপ ৷" 


এই কাব্যগ্রন্থের তিনগানি বিভি্র সংগ্তরণ আসর! দেরিছাছি-(১) 


|... 


সান্রতহ্থ 


ত ত পপ তন পপ 


সহিদ, সি 


[ ৪১শ বধ, হয় ও, ২য় সংখ্যা 








কলিকাত| বিশ্বৱক্তলয { ১৯২৬ প্রঃ ), (২) এলাহাবাদ. টুঞিয়ান জেদ 
15) আাহিনীটোল!, বেঙ্গল শিণ্টিং প্রেছে মত্ত ও 
অকালিত ১২৭ ছাল (১০৬৯ পৃঃ} ৷ এই তিনখানির অধো ৰোটাণ্ট- 
চাৰে কোন গরমিল দুষ্ট হয় না দিও একস্লে আহরীটোল! দৃং্ষরণে 
“চিৎপুর" স্রহিযাছে এবং অপত্র দুইপানিতে আছে 'চিত্রপুর'। ইহাও 
দেখা হাঠুতেছে খে আহিয়ীটোল৷ ধনপতি সওদাগরের প্রদঙ্গে “চিত্রপুর' 
বলিয়া ছ্ুস্তর হাতা! বিবরণে 'ভৎশুর' বলিচ়াছেন। বিশ্ববিদ্যালয় 






_সংস্ধরণে (পৃঃ ২৯৪) পাটীকারে পাঠান্তর ‘চিৎপুর়'" স্বীকার করিয়া 


লইযাছেন। অকঙ্কত্র পাঠতেদ ঝ োকসংগ্যাহ কম বেণী--ইত্যাদি 
আমাদের বিবেচনার বিষয় নহে] কাযোর মুল বিষদন্তর খে এমন, 
কোন প্রতের নাই যাহা এই প্রবন্ধ সম্পঞ্ে দুক্তি বিচারের অপেক্ষা করে। 
সুকুন্দরাসের ধনপতি ওঘাগর চিৎপুরেয নিষ্টবর্তী কুচিনান প্রাদে 

পশুপতি দেবের পূজা কছেন_ 

“কোত্রপর কোতরঙ্গ এড়াইগ। ঘার। কুচিদান ঘনপতি দেপিবারে পাছ ॥ 
নান) উপচারে তথা পূণে পপি । কুচিলান এড়াইল দাধু, ধনপতি ॥ 
অ্ররার বছিছে তার তিলেক ন! রঙ্গ । ভিত্রপুরে শালিগ। সে এড়াইয়া হায় ॥ 
কলিকা। ৩ড়াইয়৷ বেশিয়ার বাসা । বেশুড়েতে উত্তর্লিল অবলান বেলা ৪" 
কিন্ত প্ঘন্ত সওখ।গর কুচিনানে নামেন নাই, (ডিনি চিত্রপূরে গর্বহঙগক। 
দেসীয় গৃ। করিয়াছিলেন 

পক্ষোরপর কোতরঙ্গ এড়াইয়া বাছ॥ সক্দাদগ্রল।র দেউল দেপিবারে পাস ॥ 
হাগ সহ্য মেনে পুতিয়া পার্বতী । কুচিলান এড়াইল দাধু ঞিপতি ॥ 

সা চলিল তরি তিলেঞ্চ না রয় । চিত্রপুর লালিখা এড়াইরা যায় ॥ 
কলিকাত! এড়াইল যেনিগার ঝাল।। বেতড়েতে উত্বরিল অবদান বেলা ॥* 
বিএবিষ্)লপ্ের পাদটীকার উক বর্ণনায় রাচ্াঙছে_ 

“কেত্রগূর ক্ষোতযঙ্গ এড়াটছা হার দর্কাণগলার বেউল দেনিবারে পা ॥ 
ভাগ মহিষ মেঘে পুজা পার্চচচী ॥ কুচিস/স এড়াইল দাধু ীপতি ॥- 
হয চলিল তরি তিলে না র?। চিতপুর পালিশ এড়াইয়৷ ধার 87 
একজন বঙ্গভাহাবিদ্‌ ইত 17, 1}. 0০৭1] এই কাধ/্রগের আংশিক 
অনৃবাদ করেন. উদার ভূমিকাত তিনি মুকুদ্দগাঘকে 000711000র সত 
উচ্চন্থাল দিচাছেন এবং ভূমিজাত একাংশে লিখিরছেন--"]019 tho 
Vivid realism which gives such a permanent valuo 
Of the 00807 
Indian Poets and his work thus occupics a 00700 











mn. Our nuther is tho brabbe among 


which ie cntirely its own. In fact, Bengal was to 
our poet what Scouand wae 8০ Sir Walwr Scott. 
He drew an direct inapiration from the village life 
hich ho eo loved to rememler." মৃকুন্বরাদেহ বর্ণনা 
পাচার চাক্ষুষ বিশ, ইংরাজগণ ইহা বুকিচাই বহ৬1বে তাহার কাবাগ্রন্থোর 
সাহাবা লইযাছেন। ১৮৪১ ধৃঠান্দে পুলিশ অফিসে আদেশে এতদঞ্চলে 
জরিপ ( 5॥৷৮৪) ) করা হুইগাছিন, সেই রিপোর্টে চণ্ডীকাৰা অহুসযণ 
করিয়া চিৎপুরকে চিত্রপূর ও তপাকার অধিষঠাত্র। দেবীকে চিত্রেত্বরী বল 











চিততিঙসলী 


বালী ও স্নো 


২১৯ 





হইছে এবং তবছুদারেই জরিপের সাপে মাত্র ডিজে দেবীর অন্বিরউ 
এধনিজ হইয়াছে উঠাতে হুইট নন্দির ছবিত হয় নাই । Calcutta 
Review 1৯15 Vol ILI পত্রিকার বে প্রধন্ধ প্রকাশিত ছইয়াছিল 
ডাহা উক্ত চণ্ডীকাৰ ও সার্ভে রিপোর্টের ( জরিপ ) সাহায্যে লিপিত 
শব্ধ! বলয়াস্ধেন' 
ও] and the 


700 beyond its junction { the 





r ) commences the village of 
Chitpore which uppeur from an ancient Bengalee 
Poem to have been in exietence three hundted years 
ago. lt was then writlien 01001800000 and was 
novo for tho wmple of Chittreswarce Dubeec or the 
goddess of Chituru, known among Europeans as 
the temple of Kalee nt Chitpur.” উক ইরানী এবি 
১৮৫৭ দৃষ্টাব্সে লিপিত, উহার তিনশত বৎসরের পূর্বের অর্থাৎ ১৬৪৭ 
পৃষ্টাব্দে রচিত 130187109 P০০n৷৷ ( বাহ্ল। কাব!) অশুগায়ে লেপক 
চিমপুর নান উল্লেখ করিযছেন। আনর৷ প্খিতেছি ঠিক এ সনে 
(মতাঘরে ১৫৭৭ খুঃ} নুকুন্দযাম চকবর্তী গঙ্গার বিপাত চণ্ডীকাবা 
বচন! করিযাছিলেন। উহার রচনাকাল দে কবি তাহার প্রশ্ন মধো 
বলিয়াছেন 





"পাকে রদ রদ বে শশাঙ্ক গণিতা। 
দেই কালে [দলা টিত হের বণিহ। ॥" 


দাধারণ হিদাবে রস ছু একার, পরস্ত না প্রকার রসও স্বীকৃত ৷ ইংরাদ 
লেখক হুর রম হর়িটা ১৪৬৬ লক, ১৩৬৪৫ খৃঃ পাইটাছেন ; এতদ্বার৷ উক্ত 
শ্রধছ হইতে (ঠিক তিনশত বৎসর পুর্বে চন্ডীকাবাই উপলক্ষত তাহা, 
বোধ ধাইতেছ্বে। এই রচনার মধে| কবে [চত্রপুর নাদ করি্াছেল, প্রবন্ধ 
লেখকও তদদুদারে (চত্রপুর বলিয়াছেন ॥ কিন্তু কবির উল্লিপিত সর্বমঙগলা 
নামগ্রধন্ধ-লেখক ধরেন নাই, এস্থলে তিনি জরিপের বিবরণ বঅনুধারী দেবীর 


"লাদ বলিগাদ্ধেল চিত্ত । জরিপের কর্ণ্যচারীয়| নদী ও তশ্রিজটস্থ দ্বানদমূহ 


পর্ধ্যযেক্ষণ ও বাদীর অসুদঞ্ান করিয়াই চিত্রেখনী নাম লিপিবদ্ধ করি 
[ছিলেন (অতএব সলিতে হইবে 'চিত্র্বরী' নাছও তৎকালে প্রচলিত ডিল। 
ইহাও থেগা বাইতেছে দে, হু প্রবন্ধর এইস্কলের বিবরণে চিত্রপুরে একট 
মাত্র বন্দিরের উল্লেখ রহিয়াছে, ছুইট মন্বিয়ের কোন কথা নাই। আহ! 
হইলে তৎকালে একটি মাত্রই সন্ৰির ছিল থে মন্দিরের অহিষ্ঠাতরী বেবী, 
সর্ববদঙ্গলা ও চিত্রের এই দুই নাদেই অভিছিত | এন, এন ঘোষ 
মহাশও চিৎপূরে (চিত্রপুরে) দনোহর মেখে একটি দাত্র মন্বিরের উল্লেখ 
করিল্াছেন Indian chiefs. [88105 000.) । প্রত্ুতপক্ষে বেবীর 
নাম হইবে “চিত্রেদবরী সর্কঞ্গতা-॥ উক্ত প্রবন্ধে মন্দিরের প্রতিষ্ঠাতাকপে 
মনোহর গোছের লাস ধৃত চয় নাই, পক্ষাস্বরে মূকুদ্দরাঞ ও চিত্র ডাকাইত 
বিষয় প্রবাদের লাগত বিধান করা হইটাছে। লেখক প্রথথ নামটি 
প্রহণ করিয়াছেন পরহাদ ও জরিপ অনুবাযরী--“চিত্রপুরের অধিষ্ঠাতরী এধী 
[দযেগনী ।" তৎকালে সপ কোন মনির এ নকলে ছিব না, মাহা ছিল 
ইল 


পস্পাম্প্পান্পপাশাশাশিশাশীপাশিলানপি 


এবং এরহত্াছ্ছে তাহা, চিত্রেখরী, সর্ধাবঙ্গলার মন্দির | অঙুলচন্র 
সুশোগাধগাহ যহাপজ এ নিতে দ্ৰাধীনভানে অনুসন্ধানের পর পূনত্রায় 
রানকৃ্ণ দেবের একান্ত তত্র লাহগালন্ স্বামী, সিরিশচ্র বোষ প্রগতির 
নিকট জিভাস৷ কতিগা একই কণা শুনিচাছিলেন; এই দেবীর না 
চিন্েম্বৰী দৰ্বনহ্গণ।। প্রাচীন কাল হইতে এই নানই প্রচলিত 
বাছে। অতএব এ কপা ঠিক নে কাবাত্রন্বর সর্ষমদন্সস) এবং ঘ্রিপ 
ব্বহপেরও প্রবন্ধর ‘চি্শ্বরী' অতি, একই (বিশ্রহর দুইটি নাম মাত্র । 
বেন বারনগর, বরনগর, বরানগর পূর্মইতিহালদের বিলোপ সাধন 
করি বরাহনগর হইতে চলিয়ান্কে, চিতগ্বরী শন্দণ্ড চলিত বাবছারে 
চিত্ে্রীতে পরিণত ছুইছ সঙ্কল গোলের 5টি করিযাঞ্ছে এবং চিদ্পুরে 
চিত্ে্রী দেবী লাক্ষাৎলাত কাহার ভাগো না দটায় পুর্ব অনেকেই 
জিব্তেগরী মন্দিরের স্বান নিরূপণ করিগ্রান্বেন কলিকাতা বাগধাভারে__ 
নৰয় সন্দির, ইহা ঠিক নহ । চিৎপুরের নর্্মবঙ্গলাই চিত্রেম্ব্ী, তিনিই 
চিন্তেম্বরী, ইহাতে দ্বিধা লন্কো'চের কারণ নাই ॥ 

প্রনন্ধকার আরও বলিল্পাছেন দে ই:স্াজগ৭--চিত্রেম্বী সর্বদঙ্গল)র 
মশ্দিরকে চিৎপুরের কালীনন্দির বলিন্না জানিতেন। এপানে তিনি 
ইংরাগপের কথাই বলিয়াছেন, দেীযগণের [নকট হই দশির কি নানে 
পরিচিত ছিল ওা। পূর্বেই বলিয়াছেন--“চিত্রেমবরী"। ইংরাদগণ। এই 
দেবীকে কালী বলায় বিস্মিত হইবার কোনও কারণ নাই। অলংগা 
নরবলির কাহিনী-খিএাড়ত ভীণলাকেই বাঙ্গলা দেশের নর্ক। তাহারা 
দেখিয়ান্বেল, রামপ্রগাদ__রামকৃষ্চর কালীর বিষয় তাহারা কি করিয়া 
জানবেন ! চিত্রে্বরী ও দর্মমঙ্গল| এই দুইটি শব্দই তৎকালের 
ইংরাদগশের পক্ষে ছু ও কষ্টকর উচ্চারণ । এইরূপ অন্থযিধাদনক 
হওয়ার ওাহারা 'কালী' লাম বাবগার করিতেন। ততি্ ভাহায। 
কাবাতরদে সর্মগ্ল| ও জরিপের বিতরণে (তথা বন্ধে) চিত্রে নাব 
পান। চিত্েহরী সরকাছঙ্গলা স্্ীদেবত! এবং স্্রীদেবত! বলিতে ঠাহার। 
কালীই যুকিযাচ্ছিলেন। তৎকালে কলিকাত। প্রভৃতির নিক টব! স্থানে 
কালী নামই শুনিতেন এবং কালী নন্বিরই গোঁধতেন--যেদন কাণী- 
ঘাটের কালী, ঠনঠনিযা ও চিৎপুর রোডে সিদ্ধেশ্বরী, ধরানগরে রাজা 
রাষকৃক্ণর হহাকালী। ইত্যাদি । গাহারা দেই তানের ধশবতী। হই 
সাৰ স্লপের প্রতি লক্ষা না করি! অর্থাৎ প্রকৃত বিবয়ে অল্ততাবনতই 
ইহাকে কালী মন্দির নাদে অভিহিত করিস! ঘদিও কাগছপত্রাদি 
অধে লিখিত ব্যাপারে দ্বানীয় নাম 'চিত্রেখরী' ব্যবহৃত হইয়াছিল । 
জনদাধারণের অখো ইংযাছরাজপুরুষগণের অনুকরণে এক্ষণে 'কালী' 
পদের ব্যবহার প্রায় নাই যলিলেও অদ্াক্তি হয় না। সাধারণতঃ 
চিত্রেশ্বরী ( চলিত কথার চিব্েত্বরী ) যা) পর্বক্গলা নাছ ব্যবহৃড হয়। 
আনার দেখা যাইতেছে, ঠিক একই ভাবে এক্ানি ইসরা পৃথক 
সবর" শিবমন্দিরিকেও কালীদন্দির বলা হইযান্বে ( Newman )1 
পুনরায় তৎকালীন বৈদেশিক চিত্রকর প্রাচীদ কাজের নাটনন্বির- 
বিহীন চিত্রেশ্রী সর্মদহ্গলা ন্দিরের ছবি কিয়া ( চিন্রমংপা 
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উদার নিয়ে লিখিচা ঘিয়ান্ধেন চিৎপুর বাজারের [হনু দঃ ॥' 
ইংরাদ-ব্যাগমনের হহ পূর্মকাল হইতে অপ্রন্ত ও [বিলদসঙ্কুল 
যে বন ধরি) চিৎপুর ঘটতে বৌবাজার শৌছান যাইত তাছার 
অহ নাম নেন ইংরাজেরা “বাড্রীলথ' ॥ এই লখ বরাবর জারি তীর্থ- 
হাত্রীগণ চিত্েশহী দেবীর পুজ। দিয়া বেতোড়ে যেতাই চণ্ডী হট 
কালীতাটে যাইতেল॥ এই নাম হাত্রীপথ ক্রমশঃ পরিতস্তিত হইয়া 
চিত্রেত্বতী নেবীর নামাম্বূলারে চিৎপূর রোড নাছে অভিহিত হয়। ইছা 
ছড়া ইংরাদগশের আরও এক হুখিব হইয়াছিল যে ঠা্ারা অনাচালেই 
সুকবি লইতেন দে ও রা্বা ধরিচা অগ্রলর হইলে নিড চিৎপুর গ্রাসে 
(তথা মুসিদযোদ পান ) ও পূর্বদিকে দমদম পৌঁছান হায় । সেকালে 





গোৰিক্যাম নিশির প্যাগোডা 

ফর্মাল চৌংঙগীর্ আল সিল “Rond 10 ColleganL” ॥ ভনবহূল 
শান য. প্রসিপ্জ দশ্দর ও সতের লানামুনারে রাস্বার নামকরণ 
মাল নি্পণেহ সঙ্গ উপাই, নিক, নির্ণয়ের হুবিধা ও পথহারা না 
হও) 

উক্ত মন্দির সা নঃ তে গঙ্গা কিনারা পরা ছিল দলা ও হোগলা 
বন। ইচ্চপির সুক্ষের ঘপেই অভাব ছিল এবং ইছাও একটা কারণ বে 
জক নুকুন্বযানের পক্ষে লন্ধয হ়্াফিল কোত্গর কোতরঙ্গ ছইতে 
সর্ক্নলার দেটল দর্শন এবং সাধক রাদপ্রসাদ সেনও এ জলা! জঙ্গলের 
লা কুলকফাদিনীরপধারিনী সর্বমলার ন্যক্ষাৎ পান। এই 








পাশ 


ৰানঅ্লাদের গান নিয় ৪ন্তই সহদঙ্গলা দেবী থ(ক্ষণ হইতে ফিরিয়া 
পশ্চিদদুখী হইয়াঙিলেন। রামপ্রসাদ দ্বিতীয়বার কনিকা) তগবতীর 
পূঙ্গাপাঠ সমাপনান্ে নিয়াল য|লকের মচ অনঙ্রনিঠর আক 
সন্বোহনে তিনি পাধান প্রতিমার বক্ষনিহিত মাতৃত্বের স্বধাপ্রোত সফলে 
আনরন করিগাছ্কিলেন। থে গানগুলি গাহিয়াছিলেন তাছার একটি 
এই 
মলি! পদ্বপন্ধদ: থোহ শ়পাগত জনে, 
কৃপাৰলোকৰে তারিন, তপন তনয় ভব তধারিগু ॥ 
আপবরপিণী সারা, কৃপানা দার। ভারা 
তথ লারাযার তারিত ॥ 
সপুণা নিগুণা ঢল দুন্ম্ম মূলা হীন লা 
মূলাধার আনল কমল যাসিনী ॥ 
আগম নিগনাচীত! খিল মাঠ! শিল (লতা 
পুরুষ অক্কতি রূপি) ॥ 
সন্তাপে সর্ববূতে বিহরসি শৈলহুতে 
উৎপন্ধি লয় (বৃতি ভি কারি ॥ 
খাদ দর্দানাম কেধল কৈবল্য খাছ, 
অজঞালে জড়িত যে প্রাচী ॥ 
তাপডয়ে লগতে হলাহল কুলে মজে, 
ভৰে রামপ্রদাদ তার বিহফল ছানি ৪ 
রাহপ্রদাদ গগুছে শ্রাঠঠাবৃতত হইলেন এবং তথায় লট, হাসিতে, ল/ ধনায় 
আৰ্ধুন্য়োগ করিলেন । তিনি বিদ্ঞাহুপর কাবে পন্মসাতের জগ্মশিবাণের 
খে ঠাহার লিছের জন্মকাল ঝলযাদির়াছেন_-১১ই ফান ১১২৭ সাল 
(২২শে ক্ষেক্রযারী ) বুধবার বাধী শুক হয়োদনী । 
চীন কালের *সর্ববঙ্গলার নবির ( চিত্র ১৬৩৭ ৬, )1,) এক্ষণে 
বর্ষষান দাই | উপহুঠপরি ভূনিকল্প বাতা। প্রহাতি ফারণে লে 
ক্ষত্ৰ হইছিল । মন্দিরের অব ঠিক এদনই হইয়া পড়ে যে শিব 
মলির কঃ চুড়। দংগ্ার কর! সনডখ হইয়াছিল [কষ বৃদ্ধার দূল- 
দেবীর মন্দির নূতন করিয়া পড়িতে হয়। ছাথক রানগ্রগাদ ঘধন এ 
মন্দিরে আসেন সে দময় বর্ণান দেবাইতগণের উদ্ধতন এষ্টমপুরুষে 
রাদাশরণ সিনলাই শধদ সেবাইতরুলে বিস্যমাদ [ছিলেন । 





শরৎচন্দ্রের অপ্রকাশিত চিঠিপত্র 
শ্রীগোপালচন্দ্র রায় 


[ স্ৰহরিদাস চটোপ!ধা।য়কে লেখ। ] 


54, 36th Street 
5. TO. 15. 

প্রিয়রেষু 

আপনার পত্র পাইলাম । এই গল্পটা বেশ হওছার 
কোন আসা আমর ছিল না। কারণ প্রথম গইতেই ঠিক 
করিছা। বঙলগি্াছিলাম, এ সকণ বস্তু প্রবন্ধ হইলেও হইতে 
পারিত। আসলে এ ধরণের লেখাকে ঠিক গল বলাও হয়ত 
সফলের মত লা হইতে পারে। ঘাক্‌, ধদি দু একজনেরও 
ভাল বোধ হয় যেও আমি আহলাদের কথ মানে করিব! 

আপনি যেমন ইচ্ছ। তেমন করি৷ ছাপিবেন। আপনার 
নিতের জিনিস হইলে ঘা করিতেন ঠিক তাই। এতে ভাল 
না তত্ব দেও আমার কণাল,ভাল হন্ত দেও আমার কপাল... 

চাতটা কিছুতেই তাল হইতেছে লা।ঃ মধ্যে ডান 
পা-টাও আগাগোড়া ছলিগ জাপিয়। জয় ঢাক হইয়। উঠিয়া- 
ছিল। সেটা এখন কমিয়াছে এই হ1। প্রতিমাসেই কিছু না 
কিছু একট! ছোট হোক্‌, বড গোক প্রবন্ধ হোক ছাপিবার 
চেষ্টা কর্রিব। অর্থাৎ বিশেষ চেষ্টাই করিব। হদি না 
পারি সেট। আমার অনিগ্ছার জন্তু নয্ন, অক্ষমতার ভগ্যই 
হইবে না। 

অন্তান্থ বিহয়ে ভাল আছি। 

আপনাদের 
প্রশরত্ চট্টোপাধ্যায় 


“ভারতবর্ষ” পেলাম। প্রথমট। কে যে চুরি করিল তা 
বলিতে পারি না। 

আফিং ছাড়িকার চেষ্টা করিগ্রাই এত দুঃখ বোধ করি 

১৪ এই স্থাতের অহপেহ কথা ভয়েগ করে শর হরিধানবাবুকে 
এর আগের একটি পত্রে লিখোছিলন_আমাহ'ডাম হাতটা এত বাধা 
যে জেখা ভারি শত্ত । কিছুতেই আরাম হইতেছে না। ডবল ভাঙতে 
শিল্প এ এফ কাও ঘণিল ! 
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পাইলাম ॥ আর ছাড়িধার নামটিও কখনো মুখে আনিব 
না॥ বেশ করিয়া। পুনরাঙ্গ ধরিগ্না তবে পা ভাল হইল, এই- 
বার আর একটু বেশ করিত ধরিলে চাতটাও ডাল হইবে 
আশা হছ। 

আফিং কম করি! মাথাটা একেবারে খালি হইবার মত 
হইস্লাছিল, আবার ধীরে ধীরে বেশ ভরিগ্রা। আসিতেছে! কি 
জিনিস ! আপনাদেরও ধরা বোধ করি ভাল। আমিত 
মনে করি সমস্ত ভদ্রলোকেরই এটা দেবন কর! কর্তব্য। 


Baje Sibpur 
15. 5, 20. 
ভায়া, 

অনেক চিন্তার পর করিলাম দ্ির__আপনি। আমার 
চশমাট! বামাপদর, দোকান হইতে আনোইয়| লইর়া--সেই 
আপনার নিজের লোকটিকে দিবেন। স্থধা* দানে কি রকম 
এক কাচের চশমা করা চাই। নম্বর ( + 2'5) দাদও গুলি 
১৮২ ২৭২ টাকা। বান্তবিক জুতায় হদি পরের কথায় 
৩২৷* খরচ করি! ফেলিতে পারি'--আপনাদের কথায় 





২) ছনৈক চশবা-হাবসাগী । 

৩) হিদাসবাবুর কনিঃ.ব্রাত। হুধা২শশেপর চট্টোপাধ্যা। 

=! শহতচত্র তখন ঝাজেশিবপুরে খাকতেল। সেট গময় তার 
মাতুল ও বালাবন্ধু ছউলেগ্রনাগ গঞ্ছে।লাহ্যার একবার হাঝে-শিষগুরে 
গেলে শরৎচগ্র ওাকে (নয়ে চৌর্গীতত জুই৷ কিনতে [সিরেছিলেন। 
উপেনবানু উর 'শ্বৃতি-কথ৷" প্র্থে সেই চুত) কেনার কাহিনীটি এই তাবে 
লিপিবদ্ধ করেছেন 

“হোরাইটওরের রেগ্র-শুর মতো। দুলযবান এবং অফিজাত চু 
কলিকাতা বাজারে খুঝ বেশি স্কিল না। প্রখমকার দিনে একজোড়া 
রেন্ত-শুর দুলা দ্বিল সাড়ে হত্রিশ টাকা 1... 

চল জীমারে হাওয়া বাধ, হত হবে। 

বললাম--চল। ie 

লখে যেরিছে হুজনে পাশাপাশি গল, করতে করতে দার ঘাটের 
দিকে নগ্রদর ছলাদ। শরতের পায়ে একরোড়য দ্র মলিন চটিঙুতে। । 
যৌৰনকানে তার র€ কালো। ছিল অথবা বাদামি, তা দহে ঠাহর করা 

২১৯ 





২২০৩ 


ভাতত 


£ 
[০১শ বৰ্ষ, ২র বশ, বদন সংখ্যা 


শাপত শা শাশি 


১৮৭ ২৭৯ টাকা খরচ করিব এ আর বিচিত্র কি? আপনি 
ঠিকই বলিমাছেন। রর 
থাক্‌, আপনাদের কথাই রাখি--ও এক কাচেই 


ঘাট না। কোলো। জারগ!। দেখলে মলে হয় কালো, কোন জাগছে 
বানাছি। শুনলাম ছুআঙ্ছোড়। পারপান৷ ঘাবার সময়ে শরতের 
কাড়ে লাগে। 

ইনার ঘাটের কাছ বরাবর পোয়াটাক লগের মত অত ধূলিবহল গণ 
ওই শহরে আর দ্বিতীয় আছে [কলা সঙ্গেহ ১৬ 

পথের ধুলায় অন্পক্ষণের মবোট শ্রংতের চটি ছুলিতে ধুলর কর্ণের 
হছে গেল ৷ লেই ধুলিকপাসযূহ শুধু তার জুতোর অবহথাস্থুর বইয়ে ক্ষয় 
হাল ন, ভ্রমণ তার দু পায়ে একজোড়া ধুসর বর্ণের দ্টকিং পরিয়েও দিল ॥ 

গঙ্গা পেরিয়ে পরপারে ছাইকোট ঘাটে উঠেপাছুজনে মাঃ উ্ী হয়ে 
ছোক্সউটওয়ের দোকানের সামনের ছুটপাখে উঠলাৰ । শইতকে বললাম, 
“রং, হোনার পাঠের ছার জুতোর ঘা অবস্থা, জত লামি রে 
তোমাকে দেক্গারই লা।" 

“বল কি উদনে। কালে একটু উদ্বিখ মুখে শরৎ কোঠা দিয়ে পা 
আর ছুতে। হু-চান্রবার খাড়লে॥ তার দ্বার ধূলি হয়তে| খানিকটা 
অপন্ত হ'ল, (কিন্তু সুতো অবস্থা (বিপধ উত্রতি লাভ করল না। 

বলাৰ, “আগের অবস্থা বরং ভাল ছিল, এ আরও খারাপ হ'ল 
শরৎ) 

দাদা নেড়ে শরৎ বললে_“হোকগে । চল ঠে। ঢুকি, না 
শেখতে চাহ, দঙ্গে টাকা হে আছে, চারখানা নোট যুগের কাছে নেড়ে 
বণেব_হিার উস নি নাদি।" 

গুটি গুটি দুলে বেখানে ঢুকলান, লৌত্তাগাক্তবে তার পাশেই জুতো 
বিঙাগ॥। অদূরে একজন লপতআহনিই্|ণ্ট ঠাড়িয়ে ছিল, আমাদের 
ছেগতে পেয়ে ভতপদে কাছে এসে জিভাসা করলে, “হোদাট ফ্যান জাই 
ডুঁ ফর ইউ, জেপ্টেলমেন ?- 

শরৎ বললে, "আনি একছেড়ী রেস্স-ও কিনতে চাই ।+ 

আমাদের হুদনুক একটা শোকায খালরে গাড় এ'কিয়ে-বেঁকিয়ে 
শরতের পায়ের আকারটা ভাল করে দেখে নিয়ে শপ্‌.ম্যাসিষ্টা্ট মুতে 
আনতে গেল। 

গত বণিক এই ইংরেছর। | পায়ের ধুলা অধব৷ দিত চগূতে! এদের 
কি বিভ্রান্ত করতে পারে ?-"-নিশ্চর বলতে পারি, প্র ধূলা আর ও 
ভিত চটি (নিয়ে তশনফার [দিনের চাকষলিহ কোনো জ্ঃতাওগ়ালাহ দোকানে 
পরছে সাড়ে বস্তিল টাক| গুলোর জুতো কিনতে চাইলে দেগাত না তো 
কটেই, অধিক বিুপাম্মক কঠে বলত, প্আদ হবে না, আর একদিন 
আদবেন।* চাদনির দোকানে জুতোর দর করতে গিয়ে বহুবার এদন 
কথা গুলাও হয়েছে, "ও-সাসে এক ছোড়া হবে না, একপাট হবে 

আট দল জোড় চুতোর বা দুই বগলে চেপে ধরে পল-আসিষান্ট 
এনে চাজির হ'ল; তারপর হাটু গেড়ে শরতের লামনে বসে পড়ে এক 





(425) চশমা করিয়া দিন। ন্যেলা)০ সোলার ত 
আছেই । অভি কাচগুলাও ত ফিরিদ্না পাওয়া ঘাইবে । 
বামাপদ্ববাবুর চিঠিটা পাঠালাম, কিন্ত এ চিঠিখানা যেন 
আর ভার কাছে পাঠিয়ে আদাকে অগ্রগৃহীত করবেন না। 
শরৎদা 


এক ছোড়া পরতে পরিয়ে পরীক্ষা করতে লাগল । [কছছতেই তার 
দস আর নন্বষ্ট হয় না ৷ পূনরায় চার পাচ জোড়া নিয়ে এসে পরীক্ষা 
করতে লাগল ।---অবশেধে একছোড়া পরি খুশি হয়ে সাধা নাড়লে 
তারপর ভাল করে লেস বেঁধে হিয়ে বললে, "একটু চলে বিরে 
দেশুল তো! আমার মনে হচ্ছে, এই জোড়া ঠিক ফিট করেছে।" 

ঘুরে কিরে বেড়াতে বেড়াতে শরতের নখে খুশি হওঘার হালি ছুটে 
উঠল । জিতাদা করলাদ--"কেমন লাগতে!” 

শরৎ বললে, "চমৎকার ! জুতে। পরেছি ঝুল মনেই হচ্ছে না।" 
মণিব্যাগ থেকে চারণানা দশ টাকার নোট বার করে সে শপ-ব্দাসিষ্টযাণ্টের 
হাতে দিলে। 

সাড়ে বত্রিশ টাকার ক)|দদেদো ও বাকি সাড়ে লাত টাকা নিয়ে।-- 
আমার প্রতি বৃষ্টিপাত করে শরৎ বললে,_-“চল।" 

নূতন চূতো থেকে পা পোলবার কেন লক্ষণ নেই দেখে শপ. 
আসিষ্টাকট বললে_মাপনার প্লিপাইটা দুতোর বাগে দিয়ে দোব ? 

“না ওর আর দরকার নেই ।“ বলে৷ শরৎ আমাকে নিয়ে বেরিয়ে 
পড়ল। ভুঁতে৷ আর নতুন বাক্স উভয়েই বাধ চীন হযে পরস্পরের মুখের 
দিকে চেয়ে দোকানে পড়ে রইল। এপৰ বুষ্ততে পারলাম, দুতোত্র বাক 
বহন করার কদঘ/ত/ হতে অব্যাহতি লাতের জক্কেই শরৎ উ পায়খানার 
ভুতো-জোড়া পরে এসেছিল। 

পথে বেরিয়ে শরৎ উত্তর মিকে চলতে লাগল । 

ধর্ততলার সোড়ের মাগার পৌছে শরতের দিকে তাকিয়ে বললাম, 
‘শরৎ, ছপতদা ক্ষইল।' 

আদার দিকে তাকিয়ে জ্ঞকূকিত করে শরৎ ধলজে-_“তার মালে?” / 

“তার মানে, অত দানি জুতো, ছোচাইটওয়ে থেকে এ পর্যন্ত আদতে 
যেটুকু চামড়া ক্ষরেক্ে, তার দান দপরদা। নিশ্চয় হবে ।" 

কোন কথা না বলে আমার প্রতি একটা তীক্ষ দৃষটি ছেনে শরৎ ধর্মতলা 
ইট পার হয়ে অপর দিকের ঘুটলাথে উঠল। তারপর ডানদিকে 
মসজিদ রেখে সেন্ট] আযাভিনিট ধরে হনছন করে এগিয়ে চলল 

ষানিকটা পথ পিছে বললাম_"শযৎ, তিন আনা ক্ষইল(” 

কোন মন্্য না করে শরৎ হেমন চলছিল, হনহন করে তেমনি চলতে 
লাগল সম্ভবত সে আরামদায়ক বুলাবান ছুতো পরে পথ চলার সণ 
মেটাচ্ছিল। আরও খানিকটা (গিয়ে বললাম--"শরৎ্, সাড়ে চার 
আনা ক্ষইল ৷" 

এবার শরৎ গতিরোধ করে সুগোমুদী হে দাড়িয়ে বিরক্তিগূর্ণ কে 

হি 


দাঘ--১৩৬০ ] 








ডাগলপুর 
১৫ই কাৰ্দিক ১৩৩২ 

ভায়া, ~ 

অনেকদিন দেখা সাক্ষাৎ নেই, তরস। করি আপনাদের 
সর্ধাঙ্গীন কুশল। 

পজ্গনথাত্রী পূজা উপলক্ষে এখানে এসে আটকে গেছি। 
আমার ভোল৷ চাকর কালাজরে ঘ্যাগত ॥ বত injection 
দিয়ে আরাম করে সঙ্গে আনি। এখানে পৃলোবাড়ীর 
নানাবিধ খান্ত ও অথাগ্চ খেপ্রে তার অর এবং পিলে 
এমনি জ্রুত খঁবৃদ্ধি লাভ করেছে যে সে একেবারে 
অপ্রত্যাশিত । আর জামার? 

১৭1২৭ দিন পূর্বে কানে কাঠি দিয়ে আর শুনতে 





বললে, “আরে তুমি তে) তারি পেছন লাগলে দেএছ।" তারপর অনুরে 
একটা চলন্ত পার ট্যান্ত্ি দেখতে পেয়ে ডান হাত তুলে উপনবনে ডাকতে 
লাগল--"এই টানি, টা/স্মি।” 

টাকি চালকের ছলোযোগ আকৃই হ'ল ॥ দবেগে গাড়ি গুরিয়ে নিয়ে 
নৈমেষের মো জামাদের সঙ্ষুপে উপস্থিত হয়ে দরজা খুলে দিলে। 

আদার প্রতি ইঙ্গিত করে শরৎ বললে--*নাও ওঠ ।- 

শিগ্রাগা করলান--" কোপা চলেছ শরৎ ?" 

শরৎ বঙ্গলে--"হরিবাদের দোকানে।" 

হরিঘ|লের ঘোকাল অর্থে হরিদাস চহোপাধ্যাঢের পুস্য.কর দে কান 
ওদাল লাইব্রেরী ।.- 0 

মাল ছয়েক পরে--'সকালে৷ শরতের বাড়ি পিয়ে উপস্থিত হলাছ । 

আদাকে দেপামাত্ শরৎ উধদ'ববরে হাক দিলে--"ওরে তোলা, ছানা 
এমেছে, আমার ধুঁতোজোড়| নিয়ে আছ ।” 

বিস্মিত কণ্ঠে বজলাম_“আমার প্রতি এ কি রকম অচার্ধনা-তা 
তো বুঝলাম না ।" 

কোন উত্তর না দিয়ে লরৎ শুধু দূজকে একটু হাদল-... 

রেকস-গ নিয়ে তোলা উপস্থিত ছলে কাটা বুঝতে পাহলাঘ 

জুতে।'রোড়া হাতে নিয়ে উল্টে ধরে ভলাটা দেখিয়ে শরৎ বললে, 
বেদিন প্ধুতা-জোড়! কিনি তুমি বলেঞিলে__তিল আন! ক্ষইল, লাড়ে চার 
আনা শবইল। নরম আর হালক! ব'লে দাস ছয়েক ঘরে এই দূতো 
মোড়াই সঘালে বাবহার করছি। জাচ্ছা, গাল করে দেখে বল হো 
উপীন, আছ পথ্য ক আনা ক্ষযেছে ? চার আনাও বোধ হয় নয়?" 

কললাষ,-*নিশ্চ। নয়, ছু আনাও বোধ হয় নর ।” 

খুশি হয়ে পরৎ বললে, "ঠিক বলেছ লোহার সোল হ'লে এত 
[ৰে ক্ষণে হেত । (কত এ এমন অঙ্কত লেট চামড়া বে, ক্ষইীতে জানে 
লা) দাস ওর] নেয় বটে, কিন্তু তার বলেও দেক্স” 


শর্তের অপ্রস্গম্পিভ ভিঠিল্পত্র 





১২২৯ 


পাইনে। এখানে এসে এমন হুন্দর হত্রেছে যে, পিছনে 
কামান দীগলেও চম্কাইনে। আনান সম্পূর্ন জাপা হয় 
মে, সু ছল্ধর দাদাকে এবার আপনি বিদায় দিযে 
আমাকে ভারতবর্ষের সম্পদক নিযুক্ত করলে আপনাদের 
tradition কোনপ্রকার অনর্ধ্যাদ! হবে না।১ এ বিষয়ে 
আমার যোগ্যতা বেন বিশ্বত হবেন না। এই ত সম্বাদ! 
আপনার শ্রীনর্শ কেমন আছে জানতে পারলে সুধি হব। 
আশা করি সেরে গেছে, একপ দুঃসদ্বাদ দেবেন লা। 
স্থধাকে আমার আনর্ব্বাদ দেবেল। 
শুং 
ইঈশরতজ চট্টে।পাদ্যার 





সামতাবেড়, পানিত্রাদ পোষ্ট 
জেল চাবড়। 


পরম ফল্যাপবারেধু। 

আপনার পত্র পাইগ্ন। কত কি যে মনে হইল বলিতে 
পারি লা। ধাড়ীর একটা পণুপক্ষীর মুত পর্যন্ত সচিতে 
পারি না, এই আবশ্মিক ছোট ভাইয়ের শোক” “মামাকে 
ঘেল প্রতিনিয়ত দণ্ড করিতেছে বাথা যে এত বড় থাকে, 
এ যেন আমি জানিভাম না। কে জানিত ভিতরে ভিতরে 
আমি এতথানি দুর্ধাণ ছিলাম। কত কি লিখিয়াছি_ 
সকলই মনগড়া। কে ভাবিত্াছিল আমার জীবনেই তাং! 
এমন সত্য হই! উঠিবে। আজ আর একটা সত্য উপলব্ধি 
করিয়াছি, তাই ধাঝি জীবনটা যেন সকলেরই শুভ কামনা 
করিয়া শেষ করিতে পারি। ২২শে কাণ্ধিক '৩০। 

শরৎদ। 
টাকাকড়ির প্রয়োদন সম্প্রতি নাই, হইলেই জানাইব । 





১। ভারতবর্ষ সম্পাদক রার বাহাহুর জলধর দেন কানে খুবই 
কম শুনতেন । এছাড়া একসময় বীরেশ্রনাখ বনু নামে এক বাকি দেখ 
বাবুর নহকারী ছিলেন, তিনিও কানে খাটো ছ্বিলেন। ভাই কালা 
হওগাটাকেই ভারতবর্ষের দল্পাদক হওয়ার অস্ততদ যোগ) বলে শরৎচত্র 
এখানে পরিহাদ, করেছেল। 

২) হরিদাসবাবূর কষ্ঠি']ত। হধাংশুলেখর জটোপাধা 1 

৩৪ শহৎচস্রের মধাদ-ব্রতো রামকৃক (দশনের সন্যানী স্বামী 
বেদানন্বের সৃতা শোক ॥ 


২২২. 
পাশাপাশি শিশিশশিপ পপি, 
{ দনণীন্দনাপ রায়কে লেখা ] 
পানিতাল, ছাবড়। 
৮. ২- ৩২ 
পরন কলাণীরেধু, 


মণি, তোমার চিঠি পেলাঘ। সেদিন তোমার অপরিসীম 
দুঃখ ও বেদনার ছবি আনার খুবই মনে আছে। প্রা 
সদাই ননে পড়ে। আনীর্কাদ করি, এর থেকে তুমি যেন 
লুক্ত হতে পালো। উপাগ্রহীন বাধার মত বাধা সংসারে 
আর নেই! 

সরদ্তী পুজার সময়ে সামার বাড়ীর বার ওয়া চলে 
না। আমি অগ্পান্ধ বারে তার পরের দিন বাইত্রে যাই, 
কিন্তু এবারে শনিধারে বড় বোগ্ের একটা ব্রত-প্রতিঠীর_-* 
বাকি বাচন খাওয়ানোর দিন, আমার এ কথাটা সেদিন 
দলে ছিলনা । তাই এই মঙ্গলবরেই যেতে পারবো ভেবে- 
ছিলান। মঙ্গলবারের পরের বঙ্গলবারে বেরিয়ে 
পঢ় ১১ ফেব্রুয়ারি । - 

সামি একরকম মাছি। লোকের আসার বিরাম নেই 
লে দলে। বিশেধতঃ কংগ্রেস বেআইনি চবার দরুণ 


আমি 








| অথাৎ 








"মারা অনাপ হত বেড়াচ্ছে তদের ॥২ ইতি 
| দাদা 
| সানতাবেড়, পানিয়াস 





পরম কল্যানানেযঃ 
মণি, সেদিন রাত্রে কিরে এলে বাড়ীর লাদনে দাড়িয়ে 
- ভগ্বের অবধি প্রইল না বাড়ী আলো, রাত দেড়টার 
ওপরের বারান্দায় লার দিদ্সে দাড়িয়ে ও-বাড়ীর নেয়েরা-_ 






১ পরৎচল্রের স্ত্রী দীহিরযী দেখ জীবনভর পুগা ও 
বার.ব্রঃ নিয়েই আছেন। এন এই পূজার কা উল্লেখ করে শরৎচশ্র 
রেঙ্গুন দেকে গার বিশিষ্ট বন্ধু প্রসপনাখ ওট়াচাঁকে 2. +. ১০. 
তাহিপের এক পরে লিণেছিলেন--ইনি ত দিনরাত শত পূঞে-আচ্চা, 
লিট পাকেন। একটু জাব্টু লেপাপড়া কালেন বটে, কিস্তু কাজ 
| আছে নয) 

৯ বেশকমীদের উপর শরৎচস্লের একটা নান্তরিক দরদ দ্বিল। 
" তাই তিনি দাধ্যৰত গাছের সাহাঘা করতেন । 


জাত 





[৪১শ বধ, ২ খণ্ড, ২ল সংখ্যা 





নীচেও «/ঙন লোক, ভাবলাদ ভয়ানক কিছু একটা 
নিশ্চয় ঘটেছে । দেখলাম তাই বটে, ডাক্তার এসেছিলেন, 
বুড়ীরঃ ১০১-১০৪'৷ অর, পেটে ভদ্নানক যন্ত্রণা প্রা 
সার।দিনই হস্থণা চলছে । 

কিন্তু তোমাদের আির্কাদে সে সেরে উঠেছে, বউদাং 
বে বল্ছিলেন, অত অর- দেখা ঘাচ্ছে তাই বটে। হাম 
অথবা এই ধরণের অন্ঞ কিছুর জশঙ্ক। লেই। কাল থেকে 
অর নেই, আগ্গও জর হয় নি, খেলাধূলো করে বেড়াচ্ছে। 
বোধ করি আর কিছু হবে না, এমনি ভালো হয়ে 
যাবে। 

তর: বাওয়াই স্থির কোরলাম।* রাত্রে ৮-২৪ 
ট্রেনে শুক্রবারেই রওন| হবো, আশা করি তুমি ঘেতে 
আপত্তি করবে না। ॥০৷৮৭৮ ষ্রেলনেই তোম]কে প্রতীক্ষা 
কোগ্নব। ননী* সঙ্গে বাবে, তুমি ঘদি শুধু একট! টিফিন- 
পটে একটু খাত্তবন্ত ও একটা কুঁজোতৈ খাবার জল নাও, 
বড় ভালো হয়। এখান থেকে এলে! নিয়ে ঘাবার ভারি 
অন্থবিধে হয়। পথ তো সোজা লয়। 

বউমাকে বোলো! একট! দিন মাত্র, বড় জোর তাঁর 
পরদিনটাও হতে পারে, যদি একবার বণ্টা। কয়েকের জঙ্ে 
পুতীতে “জগন্নাথ দেখতে ঝাই। কটফ থেকে পুরী ত 
বেশী দূর নস বদি যেতেই চোলো ত ওটা না দেখে 
আর ফিরবো না। 

এদের অনেক দিনের অনুরোধ যাবার, এবার নিশ্চয়ই 
সেটা সন্তব হবে--ধদি না ইতিমধো আর কৌন দুর্ঘটনা ঘটে, 
বুড়ীর অন্থের জন্তে যাত্রা তে প্রাপ্র বন্ধ করেই দিয়েছিলাদ। 

অক্লান্ত মঙ্গল, বউমাকে ও ছেলেমেয়েদের আশীর্কাদ 
দিয়ো। 





দাদা 





১ ০ পি আসি সী ২১৩ 


১। শরৎচন্তের কনিউত্রাতা প্রকাশ চট্টোপ| ধারের বল্তা 
শুন্জ্লঘালা চট্টোপাধ্যায় । ছেলেবেলা? এর ডাঙ্ক লাম ছিল যুড়ী ৷ 

২ ॥ শরৎচক্রের কনিষ্ঠ ভ্রাতা পরন্থাশবাদুর স্ত্রী । 

৩॥ শরংৎচল্র এই লম কটক থেকে আদগ্রশ গেয়ে সেখানে 
দাওয়া ববির করেছিলেন 

৪1 শরৎজশ্রের 'অক্ষতস ভুত] । 


*॥ সণিৰাৰুর স্ত্রী । 


০০০১০ ০০০, 


শ্পরতভততু্রত্ল অশ্রকাশিত ভিটিপত 











গাঁধ_-১৬৬* 1 ১১৩ 
শপাশিশাশী 
সাদতানেড, পানিয্রাদ আছে? তার স্বীর মারাস্মক অন্থুধ। বাঁচে কিন! সন্ৰেহ। 
চাব্ড়া আর আনি ছাড়া ওদের ভরসা দেবার ত কেউ নেই, আশার 
পরম কলাণীঘেধু, কা শোনাবারও কেউ নেই। নিজেরও দরকার 
দেহটা আবার গোল বাধিগ্রেছে; স্থির করেছি এ নিয়ে কলকাতার, কিন্ত যেতে পারচি নে। শনিবারে যদি যেতে 


আর নালিশ জ|নাবো না_এই এ সম্বন্ধে শেব। পানের 
ব্যথাটা যে বাত নয়, সেই পুরাতন জাতের জের এটাও 
এবারে নি:দন্দেগে বোকা গেছে। এখন বড় বোয়ের* 
চিকিৎস। সুরু চগেছে--তিনি নাকি এই দুদকের প্রলেপ 
দিয়ে অনেকের আধাত-পাওয়। বাখ। আরোগ্য করেছেন। 
তিনচার দিন লাগানো হচ্চে, মনেকটা ফল পাওয়! গেছে! 
নির্দোষ নিরাময় চবে কিনা জানিনে, কিন্তু বত্রণার হাত 
থেকে সামর্নিক একটু অব্যাহতি পেয়েছি। 

তোদাদের ওখানে দাবার জন্তে মলে মনে ছটুফট্‌ 
ফরটি, কিন্ত দাহস সঞ্চয় করতে ভগ্ন হচ্চে। পাছে 
তোমাদের বিরত করি। 

বৌম! ও ছেলেমেয়েদের আমার স্গেহাসি্ব।দ দিয়ো। 
দিন ৪৫ চোলো ছোট বৌসা বাাকে* লিছে বাপের 
বাড়ী দুঙ্গেরে গেছেন। কেবল বুড়ী রইলো, দামার বাড়ীতে 
যেতে চাইলে না, বড়বৌও ছেড়ে দিলেন ন|। 

অষ্টান্ খবর ভালো। ইতি ২৯শে ফান্ধন ৩৮ 

পুঃ তোমার দেওয়া 7155. লেখবার কাগর্রগুলি 
চমৎকার হয়েছে। খুব আ|নন্দিত হয়েছি। 

দাদা 


লামতাবেড়, পানিত্রাস 


হাবড়া 
পরম কলাাদীয়েধু, 


গণি, বাণ্ডবিক এমনি কিছু না কিছু একটা হাহ্বামায় 
জড়িয়ে ঘাই যে যেতেই পারচি নে। আজ তোমার হরিবাবুত 
গিয়ে আদার দেখা পেলেন দিদির বাড়ীতে। জন দুই 
ডাক্তারের সঙ্গে তখন, আলোচন! চলচে। তুলুকে* মনে 





১1 শরংচন্তের স্। হীছিরপ্নয়ী দেবীর ॥ 

২1 শরৎচন্লের কনিঠঠ-আাতা অক।শবাবুর পুত্র হী অমলকুদার 
চটোপাধাার । জ্রেলেবেলার এর ডাকনাঘ ছিলা বাসা ৷ 

৩। দণিবাবুর পরিচিত নৈক বাক্তি ॥ 


*। ৪ ডুলদীৰাল চট্টোপাবাার ৷ শরৎচক্লের দ্বিদি মনিলা বের 
ছোট গায়ের ভাট) 


sl ls 


ভারী আশার কথা। 


পারি--কাল প্রকাশকে? দিরে পবর পাঠাবো। 

মুগুযোে মশাই* মুনি এক রকম, ল! ভালে না মন্দ { 
আমার শরীর ভালোই আছে। 

আমার ননী গেছে ছুটি নিরে শ্বশুরবাড়ী,কাল শুক্রবারে 
আসবে _সদি যেতেও চর ওকে নইলে তে। ধাওয়া হবে না। 

'আংপ। করচি শনিবারে যাবো । দাদা 


লামতাবেড়, প!নিত্রাম 
ভাবড়া 

পরম কল্যানীয়েষ, 

মণি, সেই পর্যন্ত আমি অসুখ বিস্টীগের বুর্ণাবর্তে দিন 
কাটাচ্ছি। 

দুকুলের হঠাৎ হোলো লিভারের ব্যথ। এবং অর ! বউনা 
ঠিক এই ভগ্ন! সেইদিন করেছিলেন; তাই হোল অবশেষে। 
তিনটে এমিটিন ইনজেক্শন দিয়ে এবং অনন্ত ওষুধ খাইয়ে 
সে একটু আছে ভালো । তার স্বদ্ধে আর চিন্ত! নেই, 
অন্ততঃ সুতি । 

তারপরে ছঠ1২ দুধুনো মশাই নিলেন শদ্যা। নমাশঙ্কা 
হোত্রেছিল এ যাত্রায় বোধ করি আর তাকে ধরে রাখা 
গেল ন|। 


রক্তের চাপ বেড়ে গেছে ২২*তে। ব্্দও 
হোল ৭৩, কিন্ত ৷ বোললে তো ছন্ন ন।। তার ঘাওয়া 
মানে আমাদেরও এপাল থেকে ঘাওয়।। এখন ঠাকেই 


নিয়ে বান্ত হয়ে আছি__তবে আগ একটু আছেন ডালে৷। 
প্রস্রাব পরীক্ষা হয়ে এলো, তাতে কোন দোষ নেই_-এটা 
মাই হোক, না জ্বাচানে বিশ্বাস 
নেই। এ তো ঠিক রায় বাড়ীর ফলার নগর, এধানে শেষ 
পরাস্ত ্লার নিছে সম্পন্ন হবার ভগ্ন থাকেই। 

তারপরে নিজে । আনন্দ স্বামিদীকে বোলো_(ai]০০ 1 
absolutely failed} failed ignominiously 1 





১৭. শরৎচত্রের আতা প্রকাশচশ্র চট্রোপাধ্যার । 
২) শরৎচগ্রের ফদ্বীপতি পঞ্চানন দূ:সাপাধায। 


২১৪ 





রক্রধারা বোধ করি নগগ্র। প্রপাতের সঙ্গে প্রতিযোগিত! 
কোরতে চায় 1* 

ভার পরে কোল কটকের ngaemen-এ শুক্রবারে 
যেতেই চবে। তোমাত্র ঠিকালায় আমাকে খবর দেবার 
কথা ছিত, বোধকরি তুমিও সহ্বাদ পেয়েছো। যাওয়া চাই! 
বউমার কাছে অগ্কদতি নিও। একটু সুখ মিষ্টি কোরে। 





১। শরত্চতের অর্শ রোগ ছিল । এই দঃ মানন্দ স্বামী নানে 
এক সন্ধানী শরত্ঞশ্রের জশ দারিণে দেবেন বলে, ঠাকে ও ৰুব দিয়ে 
ছিলেল। কিন্তু দে ওধূধে কিছুই কাজ হয়নি । তাই শরহচশ্র এপ্যনে 
নাঘীচীর ওইুধের বারতা এবং উ সঙ্গে পরেহাদ করে নিের অর্শের 


রকপাত৫ কপা উল্লেধ করেছেন । 





ভাতৰ 





[ ০১৭ বর্ম, ২ খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





বীরত্ব প্রকাশের চেষ্টা না করলে ডীর কাছ পেকে অনেক 
কিছুই পাও! যাগ । মাছধটি নির্ক্ে|ধও নয়, অসম্দনও নয়, 
হাকাহাকি চেঁচামেচি কোরে তার কাছ পেকে একত্তিলও 
আদায় হবে না। তাকে বোলো। 

আদি সেই ট্রেণেই ছাবড়া পৌছব, বদি দেখো আমি 
নেই, নিশ্চয্ন জেনো থড়গপুরে অপেক্ষা করে আছি। 
তবে আশাকরি তা" হবে না, ছাবড়াতেই যাবো এবং 
ছুদনে একত্রেই রওনা! হবে! । আমার এবং ননীর একটু 
খাবার নিয়ো ভাই । 





দাদা 
পু: তুলু বল্চে আর লিখ লে ট্রেন পাবেনা । 


জয়পুর 
গ্রজ্যোতিশ্বয়ী দেবী 


পাচার ন" জগত ভুনি সর্গের চেয়েও গরীয়নী। |" তার দুগ যুগান্তর 
পরে এচ খের আমাদেরই এক কির মূপে তুলনা নেই, অমনি এক প্রত 
লু ঝ' এব আবার দেশ শুনো, 'বন্দেনাতরন্‌” | হুগলা হুষ্চল| শত্তগ্রামল। 
সুহালিন: হমধুযয়াছি ধরণ-ভরণ। এক দেশনাতৃকার এক অপূর্ব 
বলনা] এদন বলদ এঠ জাপে কোনদিন কেউ এছন করে আনন্দত 
বুদ্ধি আাবেতে বিবির তায় করেছেন সলে জানি না। এখন করে 
দর্গাদ্পি গহীদী। জগ্যযুদির দন্ধমা করা ছার, এই প্রধন শুলেছিল দেশ 
অবাধ হয়ে, আর তার কতদিন পরে দুর আনন্দে একগ। সদা সমন্ত 
দেশ সকলে দিলে বলেছ্ধিল, বলেনা চরদ্‌. বল্দেসাতরৰ্‌ । 

কবির ভমাতেই বলি--“শিশু যেষন থকে নামের নেশার ডাকে” 
(পীতাজলি)) নেৰিন হেবনি করে করেছিল । সে নর আছে 
নেশবাপীর সনে গধা আছে। 

আরপর কত করি ক ভাবে ফন্সকূনির পরব রচনা করলেন বন্দন 
গাইলেন । কৰিগুর পাইলেন, ৬ 








পজ্সি ভুবন নন মোহিনী" 
“দা তোমার দেখে দেখে বটালি ন! ফিরে 
হোগার দুয়ার আঞি গুলে গেছে তোমার দন্দিরে 1" 


আর এক কবি গাইলেন, *এনন দেশটা কোখাও খুছে পাৰে নাক তুমি ।- 

এই বে জন্ছমির উপ আনন্দম্ গোহম্-ভালবাদা_তা গে 
জক্মহূনি শল্প্তামলা ছুকৃহুমিত ক্রমদলশোভিত সবতল নমনতী অরণ্য 
শ্যাথপ্রাস্থরনয দেশছ হোক, অথব। সির পর্কীত বহর কোনে উদর 


সমঙুপ্রা্রের দেশই হোক, কিঘ। হেদনই হোক-_একার দেই বলা শক । 
এহন খাস ছুর্জঙ বিনি জন্মভুমিকে ভালযালেন না) এ ভালবাল| উ 
নামের নেশায় ডাকা শিশুর দতই দুগ্ধ সরল মধুর গালবাদা ॥ যোধহয় 
এই নোহময় ভালবাসাই ঘোহহীন গৃহত]|গী, সংসারত্যানী দাধুকে 
স্নালীকেও দ্বাদশ বৎসয়হ্থে একবার জ্রস্মতুমি দর্শন করতে টেনে আলে | 
কর্মাৰলানে কারুকে লাগর পারের দবেশে নিয়ে যাগ, কারকে তার 
মরুপ্রাস্থরের দেশে নিয়ে ঘা, কারুকে খবিন(লয়ের কন্দরে--তার 'দগ্ম' 
ভূমিতে নিরে থায। অন্যের দেল, নিজের কর্ক্দক্ষেত্র, ধন বদ্ধ, বশ 
ফার্চি ও তাকে তার মাতৃতূনিকে একেবারে ভুলিয়ে রাখতে পারে ন । 

এ মোছের তুলন! নেই। মাহ্বধ এই স্বদেশে ফেতে লা) পারলেও 
তার শ্ব দেগে। কখনো চুপি চুপি নিয়ের মনকে ৯দকখা শোনায় । 
কখনো সদ্ান-সন্বতিকে সেই বাজ। শৈশবের অপুূর্যা রূপকদা, জন্মভূমির 
কথা বজে॥ এমন ফরে বলে, দেন মনে হয়, 'এমন দেলটী কোথাও 
খুজে পাবে নাৰ্চ তুসি।' বোধকরি এ মোছের তুলন/ নেই! থে 
যোহে__লেই কৰি যিনি একদ। সাগপ্ন গায়ের দূর আলবিদন উপকূলের 
শবনম হরে দদেশ স্বঘপ্দ সব ছেড়ে চলে পিয়েধিলেন, তিনিও বলেছিলেন, 


“প্রবাসে দৈবের ফশে, জীবতা রা যি গস, 
এ দেহ আকাশ হতে নাহি খেদ তাহে। 
ছন্সিলে সারতে হবে, আদর কে কোথা কষে, 
চিরদ্থির কবে নীর হাক রে ভীষন নদে । 
শাহীন কোরো। নাক তব দন কে।কলছে ।” 


৬ 


এ 


শবীঘ--১৩৬ 1 





এই দক্মচূৰির ওপর এুববার নোহ আর শালবালাই কত দীর্খকাল পরে 
আমাকে জযপুরে টেনে এনেষে ॥ কত পরির্্বন হয়েছে দেশের, কত 
চেনা াদুধ নেই, কত কণ) মৰে নেই, তন *নৃভনের যানে পুরাতন" 
জগত স্বতির তাগারতর। পপ তুংসের অৰুল; দন্দ বিয়ে কচ নুতন 
কানা মানবের নাবে কে আছেন ॥ সার সেই নন্গানারাও এপালে 
আছেন বলেই আবাদের আপননল পরাস্ত হয়ে জানেন ॥ এমন 
কের টান, এদন নাভীর টান জন্ছুমির ওপর কে মতিক্রদ করতে 
পারেন জানি না। 

এই আরপৃহ আমাহ দগ্রতুনি। এই শ্বন্দয পরপর ডিনদিকে পাহাড়, 
একদিকে সমতল সকষপ্রাহর, কেকাদুপর মহুর, চকিতনেত্র হরিণের লীলা- 


"ভূমি, অন্বর, আাহাঃগড়, পণেশগড়, মতি ভু্গতী_ স্বাপযগূল পর্তিখালা 


বেছ্ীত, কিএদত্রি কাহিনী কাস ভরা, অপক্চপ দয়পুর, এঠ সুন্দর নাও 
হাত হদি-_হদু এর রূপের তুলল। পেতাম নয । এ হুজলা সুফল! শত্ত- 
স্থামলা নয চৰু হনে হয় ‘এনন দেপটা কোগাও পৃ" পাবে নাক তুলি । 

আর এই জয়পুর আমাদেরই এক বাচালী পণ্ড বিস্যাধর ভটা) 
মহাশয়ের পরিকল্পনার পড়া। দাহটী তোরণ, তার নামও হুল্দএ। 
গশ্চিদে চাদপোল, পূর্বের চুবচপোজ, গণপৌরী। দরওয্াঞ্জ, আজমের, 
লাঙ্গানেরি, দয়ওযাল, খাট নযওয়াঞা, [কষণপোল হাজার, চশ্রমহাল, 
হাওয়ামহল, নান। নাদের প্রাদাদমগ নন্দিরসয অপূর্ব নগরী । 

নাদে সপ উৎগবে পাণে অপরূপ ভরপুর । বারমাদে তের পার্ববণের 
দেশ বাংলার হত এখানেও পালা পার্ক দেলা। উৎদবের শেষ নেই । 

দৈশাপ মালে পোবিনদীত কুল বাংলা, মন্দির ও দেবতার ফলের দক্ষ 
ফুল-শৃদার। দোষ্টে বৃলিংহ চতুর্ছনটিতে বৃসিংহ হেলা । মেলাদণডে 
ছেরণকশিপুবঘ অভিন্প। দৈ আৰাঢ়ে গোৰিন্দজীর জলজ, 
নৌকা গণ্ড। ভ্রাথণের তৃতীয়া, ভীঙ্জ গণগৌয়ীর মেলা, পুরু তৃতীগ্ার 
লৌরীর উৎসব ॥ গোবিৰূঞ্জীর কুলনযাত্রা আত রাগীবন্ধন উৎদব। 
কারে রাজাদের ছন্মতিণি *পালগিরা হর ॥ সেও রাজখাতাদের 
মছোৎদয, ছোট বড় কর্মচারীদের ধরে সিষ্টানত পাঠান হয় রাজপ্রাসাদ 
থেকে আশ্গিলে নদর।ড্রিতে অন্্পুজা॥ রাজপুত ক্ষত্রিয় গুচিনুদ্ধ. 
তাৰে, একাছায়ে অগ্রাগারে অস্তরপূগ্া করেন ৭'দিন ধরে এবং প্রতিপদ 
খেকে বিজয়া দশমী অবধি অথ্রেশ্বরীর নবরাজি পূজ৷। বিদ্যার দিল 
মাদাদের দিদয়ধাত্রায উৎসব “ঘশেরা' উৎদব। কোজাগচয় শরৎপুংপমার 
অথট প্রাসাদে জেঠাহাতে খরবার | শত করতে সাদা হীরা ছুক্তার ভূষণে 
লেছে এদিন র/ঞ। আর রা দরবারে যোগ দেস। 

সাদা শোকের পোষ।ক বলে অতি হাক্ষা গোলাপী; আর বাদামী রংয়ের 
পোষাকে দেই উত্দবে পরার আাজকপ্রচারীরা যোগদান করেন, বেতন 
অনুযায়ী লনর কয়েন মহারাছাকে । রাতে সব সাঘ। দেখার । এ সভা 
যা দরযার রাত্রে হয়। 

কার্তিক মাসে গোধর্চনের দেল| ৷ গিনি গোধর্চন ঘারণও বটে, 
গোধন পূত্রাও বটে, চমৎকার নীল ও জাল রংয়ে পর যলদেহ শৃঙ্গ রঞ্িত 
কর! হয়-লাআানো হয়। আরকূট হয, পোবিন্দদ্রী ঘঘন/বোহন 
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গোগ্ানাপনী। আদি হঙ্চলের 
সইপৃঞা তিদোছ কলে 

শুতি মেলাতেই দেকলে তগন রাজা বেকুতেন, বিপেষ বিশে ঘান- 
হনে ॥ আদদরশললোতী দলা প্রা আনাস থেকে সহরে আদত, এপৰ 
তারা আসে ক্ষি না, হালা বেরোন কি না জানি লা। দেদিন “তামা 
না লওগারী” শ্োেচাম্মতা বেত, চতুরঙ্গসাহিনী নিয়ে। শ্বন্দর সঙ্গত 
পদাতিক লৈঙ্রগলের পর ডাকের নাজপর। [ডের মোটা বোটা মুক্তার 
যালাপতা মন্বশ্রেণী, তারপর স্াক্ষকার্া করা লাল গদীতে দানে উটের 
শোভাযাত্রা, তারপর হাতীরদল, £হদুল্য যাওল। [লঠে দিয়ে ডাকের সাজে 
গুড় চাকা, লাদ৷ টাতে লোনার গিণ্টিকরা অধস্য সোনাধই হালাপর) 
হবীদু্ঘ বেকত । হাযরপর তাঙ্ান, বনীব্ধঝহিত রখ, লগ.গড় 
(লক্ষট? ) নার লা সেঙ্ত । তারি দা রাজ: কনো হবর্ণপচিত 
চার, €, আট বোড়ার গাড়ীতে বেঞ্তেন। কোনোটা চদৎকার সাদ! 
অস্বপৃ:ষ্ঠ বেঙ্গতেদ-_-গোবছনের নেশার" গোড়ার সওয়াঠী হতেন। 
বিকা ২শদ্বীতে ৰ! “ধশেরাতে” বিপঃলকায় হন্বীপৃ-ঠ বি৪যলারার তদ 
রাদাকে বেপা যেঙ। সেদিন র|গাদের লা বংস্যরের ভাজা যা 
শুভবাত্রা কঙ্গনা করা চয়--রাপোরাড়ার র্রীতিতে। আর দন্বতলর দিন- 
ক্ষণ দেগার শুভশুভ সুষ্ঠ বেপার বান্ধবিচাত্ তেমন করে করতে চরে 
লা । এতিখি দুদ্ধের বিজ্রব্যত্রার ঢগ্র আনা হত) 

ওর শর দীপাবলী বা দেওযালী। দেওযাদী ঝর ছোগী তে) 
লায়৷ ভাহতবর্ধে হিন্ুদের উৎসব মুসলমানের নঙরবের মত ধানের 
বড়ৰিবে॥ ৪ত.। দুর্গোৎসবের মাল বাজাণীলাতের মধোই হাড়ে, হোলী 
ও দেওজালী আমাদের সণ ডারতবাদীর উৎসব । এই নেওযামীতে এর 
সাজান! বাড়ী পরিষ্কার পেকে নিয়ে দীগদান, বারন কেনা, দিষ্টা্র 
পাঠালে, খন বাস্ধযকে প্রঃ বিশে প্রথা । এদিন গঞ্ন্থী পৃতাও থরে 
যে হয । শ্েতহস্রী গুড়ে করে জল কিযে নারাচশের কোড়স্থিহ 
লস্ম্মীকে প্রান করাচের। হাওগাতে গুদীপ দেও ঘাতীয় হাতী কিনতে 
পাওয়া বাচ । চিলির মঠ, গেলনা, নারিকেল "কনা, ফোলা কড়াই- 
আছ ভুট্টার খই ইত্যাদি পূজায় লাগে । দেওয়ালীর সর আলোর 
বাদনে, গেজনার খলদল কলে। নাহছারগড় পাহাড়ের প্রাসাদে জর 
প্রালাছেও শীপছান হয়। 'পারারাতি। সে প্রদীপ নেবেনা। আমরা 
নিজেদের বাড়ী প্রদীপ দিযে দেখতাম _হিদ চার ঘণ্টার মধোই নিবে 
আমে ॥ ও প্রদীপ লারারাত্রি ফেদন করে ছলে ভাবটাদ । গুনেছি বড় 
লাক প্রবীণ কর! হয় দেওগ্রাণীতে জরেশ্বরীর মছিদ বলি দিয়ে 
পূজা হয় 

এর মাঝে বন্ধরের কোন এক সময়ে দহরম ছয়ে যেত । দেও নদ 
হিন্থু দৃললমালের সদবেত পর্বদিনের মত । বেলা কলে, লোক জমে? 
“হালান হোসেনের' শোকঘাতঞার ভাঙ্িয্া বেয়োতো ৷ বৃ চাপাড়ে হার 
হাসলে হায় হোসেন" করতে করতে। নবাহন্্ীহ বাড়ীরও বড় বড় 
দূদলদান 'রইল' ঘরাণা পেকে নিজ "হাছিতা' ও পোকমাআ। হেরে! 
লে লদয়ে। ইদামী রং লবুজ রংয়ের পোহাকপরা ছেলেমেছে দেখা বেড 





নদে । অতৃদ্িতীগা চয়। 
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শখে। বিচারে ছেপেছি ছিন্দুরাও ইসা রংচছের কাপড় জামা: কটাহ 
ছোট ছে 

এর শর পৌ মালে খুঁড়ি ওডানোর উদ্পঘ £ লারা বয়রই ছ্কেলেয়া 
"ওড়া়, আসাদের বাংলাযোশ ভাই মালে সংক্তাস্থিতে ঘুড়ির বিশেষ 
উতৰ ; জয়পুরেশ বোধন ওদিকে উত্তর পশ্চিছ প্রদেশের সর্বত্রই ঘুড়ি 
ওড়ালোর জন বিশেষ তাবে সোধ মাদই থাকে, সংক্রান্তি ছিনই শেন 
উৎলব পুড়ি ৷ 

মাঘে দুব! ললী ৰ৷ হুরগলাষ্টে মেলা । এক্ষিন রাজা বেকুতেন 
তোরে চার বা আট লাদা ঘোড়ায় গাড়ীতে । তোরে স্বধ্যোঘরের সঙ্গে 
হেলা বদ লে দেলাগ সিপাধী লৈশ্তরা সেদিন প্রথমে দুরে) অছিবাগল 
করত, পর চারাকে চুচকাওএাছ করে সেলান করত ৷ বানার তালে 
ভালে জে আযান । এই স্থধা ছওবা৭ন রাঞপ্রানাদে তপনকার [দিনে 
লঙ্ষাল সন্ধায় লান|ই 41৯ বাজিছে করার প্রধা ঢিল ॥ এহলো আছে 
কি? কে ঢানে। 

হাঃ পর ক্াক্সনে দোল বা ছোলী, গোবিন্দজীরও বট, আর লারা 
সংরের দল অিবালীরও বটে । 

সৎলহ শেষ চৈহে শুক: তৃতীয়াত আবাদ তীতের বেল গণাগৌরী 
পৃদ্য। কাচুনী ছাপরা লুশতী পঃ: সালন্তারা দুর: অতিদা হন্দরী গৌরী- 
খপনৌতী নতএয়ান পেকে হেরে এসে গোবিষ্দীর পুরেহিতেঈ ঝাসভ্বলে 
লেনিনের মত বিশ্রাম করেন। কুমারী খেকে ঠার পূজা করে বিবাচ্ছের 
ভগ, সৌ জন সধ্যার।। ন্মিতনুনী হুম্ধরী গৌরীকে ছেপে মলে 
চল সে ঠা লা ফিরে। গৌরী তাগাছে কারণ করে 
লেনিন বেলা বেরোন। তাঙ্গান নাস্থষে বচন কর) সুঙ্গর সোনালী 
রপালী ক্যঃ কহা পালগীর নত । 

এষ শারে! মাসের আাদানেলাচ উরা জয়পুর । বেলায় পেলন:, পুতল 
খেকে নিয়ে রচীন পোহাকে কলমল কা বিচিত্র বসনতূহগ পরা নরনারী 
[বিত্ত হালক বালিক৷ সে যেন দেধবার ছিলি) ডিশারিদী ভার ছোড়া 
কথন লখচীদ্যনিও এনন করে পরে, জার এমনই নখের সৌষ্ঠব মনে হয়, 
কলের বুঝি সীমা নেই । খেলনা পুতুল মাটীর কিন্তু সে ত্ণ দৃগে এক 
পয়লা চারটা, আটটা কেট ছোট পাপী, বাঘ, সিংহ, ঝড় জন্তু পরসায় 
একটা ছুটো লারা বেচ। পিৱানহীর কাযে সেই সেকালে এক ছানা 
ছ' মানা ল়সা নিয়ে সেকালের ক্ঘাদর। বালকবালিকর! মাটার গেলনা 
কৃতী শুরে আনতাম গণপৌরী খেকে--সণ্পোনি অন্য দেযদেনীর বুঠিও 
কন ঘাকঠ না । এপনও কি জার তেমন বেলা হয়, কিছ! মেলার ত লব 
খেলনা থাকে, ন। মাধুনিক পেলনায় আধুনিক বাজার সেজেছে কে 
জানে! কিন্তু এ লগা সেই খেললার র: করার ঝ। সড়ছে শিল্পীর অবজ্ঞা 
হা অত দ্বিল না। অতি হককে ম্যত) উটের যাথের সিংহের পানীর 
অঙ্গ দ্র ও সানুবের আকারের রং পড়ল রচনা করা হ'ত । নেলার 
উদ্দেশে লোকে সচর তরে যেত ৷ পথের ছুখারের দোকান পসারের দাত, 
লোকের বাড়ীর ঘাত, মন্খিরের সিড়ি রঠডীন পাগড়ী জাদা কাপড় রঙীন 
পগুগড়ী" ( গুড়দ৷ ] স্াগরা-পর্। নরনারী বালক হালিকাতে হেন রং 
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ক্ূলমল করত । মামুযের 5৭, ঘাজো, হাল. পেলন৷ পূযুল, বানী গান 
বাজনা ছুধারে, তার স্বাকের পথে রাজকীর শোধ) মধানমাতোছে 
যূমধাদ বাজনাবান্ড জাকডদকদহ চলছে । অতি বঈরেই লোকে 
ফেশত, তনু দেখতে আসহ | হয়ত নতুন জগতে আস! নতুন দাগ্হগুলিকে 
বিয়ে বানত ৷ জগত পুরোলা, প্রশাও শুর/ভল, কি দানুয তে 
নতুনই ॥ তার দেলা ইৎহকোর শেষ নেই, দেখালোরও শেষ নেই। 
পুত্র, লৌহ, লৌব্রী, দৌহিত্র, দৌঁহিত্ৰীকে পিঠে কাছে নিয়ে গ্রামের 
পুকবর! চলেছ্ছে। মেয়ের৷ এক্ষগলা ঘোমটা টেনে এক চোখ বের করে 
খেখতে দেখতে তারপ্বরে সান পাইতে গাইতে তাছের শিক্নে চলেছে। 
এদেছ লঙা। চোপেচুখে, কথায় বা গানে লাঙ্জা ওদেশের প্রথা নয়। 
দেলার পখ একেবারে নান্য হরে! নান! কের গ্রাম্য তক! সঙ্গীতে 
স্ুপর ৷ তার হুর তাল লয় বোশুবার বয়স দেল) প্রামা হেঠো 
স্বর ধেৰ। 

এই উৎসৰ পাৰ্যমৰদিনের জরপুর। 

আবার প্রতিদিনের কাহিনী-কিছপথী কনার জয়পুরও ভুলে- 
ঘাওয। মনের কোন পেকে উক্চি মারে। নাহারগড়ের রাথাদের 
কোষাগার, তার তীদদর্শন রক্ষী লেপাই শাত্রীদের কখ।॥ ঈলশ্রুতি ষলে 
তাদের বিখগ্তহাছ সীমা নেই । হুগং রাজাকেও নাকি লে কোথাগারে 
চোগ বেঁৰে প্রবেণ করতে হুঃ । কতকালের দে রাদকোধ, জার 
কত কালের লঞ্ষিত ক্ষত হাীষ্টা মুক্তা সণি জনয! রাজার পর রাঙা লে 
হীন মতির জাতগরপ পরেছেন; তদের জীবনশেষে আবার ফিরে গোছেন 
পরব পেই কোতেনছুল উত্তর1তিকানীর এক্স । আসনের মঙ্গেও নেট 
আভরগ ভূষণ অলঙ্কার উঠেছে। আর যেদিন রাত শেষ ছে গেলে 
লিগের বা রাজার জীবনাবগনে, সেদিন গোলারা এনে অযঃপুরের 
মছযোর তুষারের হৃদূগে থেকে গেছে, 'এইবার লব হীরা মি আচরণ 
ফসন তূণ রাজকোধে ফিরে দেখার জমা করে দেবার সমগ্র হ'ল... 
যেন উন ভাষাঃ দলে, "হে (সংছাসন অধিকারি), তে!মার পথ শেষ ছয়ে 
গেছে, রা& সাদার গেল! দাঙ্গ হ'ল'। তার বিনীত ঘুরে যেন আদেশ 
আসে, "হুদ ছে ধায়' ! তারপর রুপার খালাপ্ ভরে উত্ডরাদিক।রপত 
সাজ ভূষণ বাত৷ণ ক্ষিরে আসে সিংহাদদের নুন আধিকারীর দক্য। 
খলিতে ভয়ে কোহাগারে পিয়ে ওঠে, আর একছনের আয় একদিনের 
অভিযেকের জন । একটাও এিক ওদিক হয় না। 

কত কথা, আজঅন্তঃপুরের উপেক্ষিত) পাঠদের ফাছিনী, পীদীদের 
কথা৷৷ আনারকলির দত দুন্দযী লখি যা| ধাদীদের। রাণদের সঙ্গে 
পুতিযোগিতার কাহিনী । কত হততা[প্বনীর কথা খায়| কবে বেঁচেছিল, 
কখন শেষ হচ্চে গেছে কিতাবে কেউ আনে স। অন্বরের প্রাসাদ থেকে 
সঙ্গকল প্রালাছে প্রাদাছে অদ:ংস্কৃতর অন্ধকারয কক্ষে, 'তচপালার' 
ফুঠুগীতে কৃঠুগীতে তাদের ছতভাগর অনস্ররতিস় কারিনী হেল খদপম 
করক্কে। কখনো সে কাহিনী বাহর্গতের কানে এসেছে, কিন্তু পের 
দত অস্পষ্টভাবে ॥ তার পরের কখ। আর কেট জানে না। 

ক্ষত অলক্রুতি। কোদ রাজা বিবাহের ঘরছাত্রার সময়ে [নিহত হদ। 
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আগে নাক সেই তিথি লগ্ন দংগোগ হলে দেই শোহাধাত্রা জী 
বাদারেন লামলে [দিতে ত্রিপোলিদ ঘুরে পশপৌরী দরওচাজা ছবি যেতে 
দেখা দাত. 

“ধকাদ্রর গলির নত মাবাদেরও অলৌকিক কাহিনী শোনাবার 
কেট নাকেট ছুটে যেত- ভৃত্য ২ দালী বা কাহিনীকধক পুর্রাহল 
কেট ৷ নিশুতি রাত্রিবেলায় "লএখে' বা উদ্ধাৰ্দী শেয়ালের পিঠে 
উন্টোদুশে বলা ডাইনীর শিশুদেহ লোভে শান ভ্রদশেত কাহিনী ছোট- 
বেলার রুকু দল করে [দিয়েছে 

যে কোনদিন কার বাড়ীর ছোট ছেলের দিকে চেয়েছিল,-..তার পর? 
তারপর ছেলে শুকিয়ে তে লাগন। আর কালো হ'ল না। সন্চলে 
জানে এ ডাকিনী তাকে চোখ দিচ়েকে, দেগেডে, তবু কেট কিছু বলতে 
পারত না--কেট তাকে নিজের বাড়ীতে আসতে ঝারণ করতে সাহস 
করত নাকে দানে কপন কোনে পণে ডাকিনী আস! ধাওয়া করে ॥ 


একবার চেয়ে খাবে তাকিয়ে- দেখবে ওদু হ্যা হু ছেলের দিকে 
তারপর আর রঙ্গ! পাওয়া শত । নগর লগ (িয়৷'। আবার থানা 
ডাইণীও আছে--ঘে জ!নেনা তার চেপে বিব আছে! দেও চাইলে 
অদনিই হঃ! আমাদের শিণ্ডদন বিশুক্ধ দুখে ভয়ে আড়ষ্ট হয়ে থাক্ড । 
কে জানে কোন্‌ লাআালা ডাইনী এসে কারদিকে চেয়ে যাবে, কোন ছ্বোট 
ভাই বোনের দিকে চাইনে, মার নে শুকিরে সেতে থাকবে অসহার ভাবে। 
আছে আনতে সুপ্ত পোৰণকারিহ। রক্ত শুধে নেবে কোন্‌ অদুষ্চ শক্তির 
ফলে! কোনে প্রতিকার নেই, কোনো জাপার পধ নেই ! নহ উদ্বেগে 
আরা জিতাসা করতাম, "কি লাভ তার? কি করে লে ফেলে নিযে? 
তপন আনা এক কাহিনীর অবতারণা করত তার।। ডাইলীর 
তে নিজের দ্েলোদেছে থাকে না, তাই সে অন্রের ছেসেলেছেকে দেশে 
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EE Seen) 
হাল লাগলে দিজের কাছে মিয়ে যেতে চায় । ডা লোকে হো হাতকে 
ভয় পাঃ--ছ্কেলেপিলে সামনে খেকে সরিয়ে রাখে ॥ হাউ লে ভাল লোটা 
সোট ছেলেছেছে দেখলে নজর নিয়ে ক্ষেলে. তারপর আর সে বীচেনা। 
পপন রাতে 'জরগে' চড়ে দে স্তশাদে চলে যায়, সেগ্যনে সেই শিশুটাকে 
ভা চার সঙ্গে পেল! করার উন. 

অহলেষে তক্পের ভাবনার শেদ হ'ত, ঘণন তার! বলত, ওঠ আছে 
রোজা আনে, তাহা কত ছেলেকে খাচিনে দিকে, কত ডাইনীর ক্ষত 
হরণ করে দিদ্েন্কে। কি কাবে শাঙগন করেছে, তার আর ঘর খেকে 
ফেরোয় ন1-1 কিস্তি তাহলে পুপু ভাইলীই হেই পৃথিবীতে, 
শেছাও ন্ান্কে। পু আছে...) বাণ্যক্ষাপের সেই বিপুল পৃিবী 
আমাদের, এ তই কথা। 

এই ফোটবেলযর কাপ্িবী কনা খাছ প্রা আনন্দ শৈশবের 
বাল্য জয়পুঃ--“ঘার কিছু ধন আছে সংসারে 

বাকি দয ধন দাপনে” । 

এই সত) বিদ্যার কমা বাস্তবে গড়া, আনন্দ বেদম ওরা সুপেহ:শে 
ডঃ) অপুর জঃপুর । 

বাঙালী বেয়ে, বালাবেশে স্তর দয, আল্সীয় গল দব_তবু 
যেযেদের বাপের বাড়ী স্তর বাড়ীর মতত সন তাকেও ছোলে না, একেও 
দুলতে পারে না। কনো আকে মদে হয, 'এবন দেশটা কোথাও পূজে 
পাবে নাক তুমি" । জ্াধার সন বলে, 'আদার লোশর বাংলা--ভ্ঞামি 
তোমায় তাল্বাসি' । 

শে সুনীতিকুমার চোপাধযার মহাশয়ের ঘবস্বীপ ভ্রমণে পড়েছিলান 
খেল, মাই! মে পার্কমডী দেবী, [পিত| দেব নহে, ছদেশে। ভুবন" ) 
এও কি তাই বলতে চায়? 








ক. উপুর নিখিল তারই বঙ্গসাচিতা বন্টেসনেও সগ্য লিশিত। 








(পূর্কাহরতি 
স্থর্গমা বলিদ, “দেখুন, দেখুন, কি আশ্চর্য দু'টি উক্ধা_” 
চার্কাক '!কাশের দিকে গঠিয়া ছেখিল। তাই 


উত্তা হইলে নিশ্ম্রকর। পাশাপাশি ছুটিয়া গলিদাছে। 
বজিল, "সুপ লয়, কালা 
ফাল 9 ত! হতে পারে। কিছু এরকম ফাশ্রদওড 
লেখি লি কদনও। ঢিক পাশাপাশি উড়ে চলেছে, ঘেন 





দুটি আলোর পানী 

'লডালে গিডিয়ে থাকা ঠক নয়। 
ফেলে, বিপদে পড়ে' নেতে হবে।" 
পের ভগ বন্ড বের দেপছি--” 
ধিক, ততটুকু । তোমাদের 
বহেছেন ভঙ্গের তাড়নাতেই সমন্ত 










ড় 


শা 


র্‌ ছে । কর্টা তাপ দান করছে, সাহ প্রবাহিত 
হচ্ছে ই লি কর্বদা করছে, এমন কি 5ুত্াও ভয়ে 
ধীবষান_ 


“কার ভয়ে 

শঠন্রা হকে ব্রক্ধ বলেছেন) মিনি উদ্যত বছর মতো 
ভয়গ্ার- 

আপনার হচ্ছে বিশ্বাস নেই বুঝি” 

চার্গাক হাপিম। বলিল, “তুমি বদি ব্ৰচ্ষের প্রকাশ হও 
তাহলে বিশ্বাস মাছে) কিস্থ অনাদি মনস্থ অখণ্ড মজাত 
জ্নৃত আত্রণ, অকাছ এই স্ন বিশেষ্ণবিশিঠ বে আভগুবি 
বাধার হি করে' গুর। বোকা লোকদের ভোলাচ্ছেন তাতে 
বিশ্বাল নেই” 

স্রঙ্গমার চোপের কোণে চাপাহাসি চিকসিক করিতে 
লাগিল। 

“চলুন তাহলে বরে ভিতরই ঢোকা দাক” 

ঘল্রে প্রবেশ করিস! দেপা। গেল এক কোপে কিছু 


শুক থড গাদ! করা রতিয়াছে। চার্ক্সাক ইচা দেখিছ) 
খুশী হইল। 

“চল, ওর উপর উঠে দু'জনে পাশাপাশি বগা যাক--” 

শজজাপনি বসুন" 

“তুমি?” 

“আমি দুয়ারের কাছে বসছি। ঘদি কেউ এদিকে 
আপে, আপনাকে দাবধান করতে পারব” 

“তুমি ভিতরে এসে কপাটে খিল বন্ধ করে’ দাও” 

“তাতে বিপদের আশন্কা আছে। ধরা পড়লে দু'জনেই 
মারা যাব” 

“ধর। পড়বার সম্ভাবনা আছে কি” 

পাছে বই কি। কুলিশ পাণি 'আাপনাকে খুজে 
বেড়াচ্ছেন” 

“বেশ, তবে ভাই চোক। কিন্কু মনে চচ্ছে তোদাকে 
কাছে পেলে মামার বক্তব্র যুক্তিট৷ আরও ভোরালো 
হাতা? 

স্বরগ্মার নগনে আবার হালির বিদ্যুৎ ঝিলিক তুলিল। 
দ্বারপ্রান্তে বদিগ্না পড়িয়া সে বলিল_“ধুক্তি যদি কিছু 
থাকে, কম জোরালো ছলেও তা আমি মানব । বলুন, কি 
বলবেন" 

চার্লাক পড়ের গাদার উপর উঠিয়া বলিল। তাহার 
পতন বলিল, “ছামার বক্তব্য তো আগেই বলেছি। তোমাকে 
এপান থেকে নিয়ে মেতে চাই” 

পকেন_" 

"এই শোচনীয় মৃত্যুর হাত থেকে তোমাকে বীচাবার 
দর 

“মৃত্যুর হাত থেকে কেউ কি কাউকে বাচাতে পারে! 
মৃতাই তো আমাদের স্বাভাবিক পরিণাম” 

“কিস্ক অকাল মৃতু! কি স্বাভাবিক ?” 
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যান, তা কি শোনেন নি” 

“সে নব মকা্দৃতাও স্থাভাবিক। তা কারও 
ইচ্ছারুত নগ্র। তুমি বে ঘৃত বরণ করতে ঝাচ্ছ তা" 
চত্যার নামান্তর” 

“আ্গাত্মহত্যা বলতে পারেন, কিস্ক চত্য! নয়! কেউ 
জোর করে’ আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে আদাকে মারবার চেষ্টা 
করেনি। আমি স্বেচ্ছায় যূপকাচে গলা বাড়িয়ে দিচ্ছি" 

“কুমার হুন্দর/নন্দের ঘান বাঁচাবার জ্তে” 

“তোমার মৃত্যু তলে ঠার দান বাঁচবে কি করে? ?” 

স্ুরঙ্গমা তখন মিশ্সিরের কাহিনী বিবৃত কপিল। করিগা 
বলিল, “তানে ঘদি মিদ্রিরের পারদাধিক আনন্দের ভগ 
আস্মবলিদান দিতে পারে, তাহলে কুমারের ডন্ত মামিও 
পারি। তাছাড়া এও আমর মনে হল দেচ্টা ঘনল্তের 
আগুনে ছাই করে’ দিয়ে তানে যদি মি্্বিরের অস্থরে 
চিরপ্থায়িনী হয়ে থাকে, আমিই বা কুমারের অন্তরে হব না 
কেন? 'ামিই কুমারকে তাই ঘন্ডের আয়োজন করতে 
উত্মঠিত করেছি। কুনার আমাকে জোর করে’ বধ 
করছেন-দাঁপনার এ ধারণাটা তুল” 

চার্বাক চুপ করিয়া রচিল। কিছুক্ষণের জন্তু তাহার 
যুক্তি বেন দিশাহার! হইয়া পড়িল, ভাবি! পাইল নাকি 
উপায়ে সে এই শ্ৰেচ্ছাচারিণীর গতি-রোধ অপবা মতি- 
পরিবর্তন করিবে ॥ তাহার সমন বুদ্ধি, সত্য কল্পনা, সমস্ত 
শক্তি কিন্তু একাগ্র হইয়া উঠিল, যেদন করিয়া হোক 
ইহাকে খাচাইতে হইবে। শেষে শি যে সুরে আবদার 
করে সেই স্বরে সে সুরঙ্গমাকে বলিল, “আদার ধারণা 
হয়তে! ভুল। কিন্তু আমি তোমাকে মরতে দিতে পারি 
না। তুমি আর থাকবে না, তোমাকে আর কখনও 
দেখতে পাব লা__ এ চিন্তাও আদার পক্ষে সহ” 

সুরঙ্গম| হাসিয়া উত্তর দিদ_“আপনার বাক্তিগত 
সুখের জচ্চই তাহলে আমাকে বাচতে বলছেন, এর চেস্সে 
জোরালো যুক্তি আপনার আর কিছু নেই?” 

আছি চাই’ এর চেয়ে জোরালো যুক্তি পৃথিবীতে আর 
আছে কি? আমাকে আর আমার চাওয়াকে কেন্দ্র করেই 
তো সংদার-_» 


তাছার পর বলিদ, “মাপ করবেন মহদি, ঘা বলছি তা চয়তো 
ক্ষ শোনাবে, কিন্ত তা না বলেও পারছি না। হয়তো! 
চাওচাটাই লংসানে বড় দুক্ধি, কিন্তু চাইলেই কি পাও! 
ছান্ধ? দাম না দিলে কিছুই পাওয়া ‘দাশ না। জামি 
একদ্রন দাগান্। নটী, 'আগাকেও কুমার অনেক দাম দিয়ে 
তবে পেঞ্সেছেন॥ আপনি আমাকে চাইছেন, কি দাম 
দেবেন বলুল।” 

ব্যাপারটা দর-দপ্তরের স্তরে নাদিগ্রা আপিবে চার্দাক 
তাচা কল্পনা করে লাই। একটু বিব্রত চইয়! সে বলিল, 
“অর্থের দিক দিগনে সুন্দরানন্দের সঙ্গে মামি পালা দিতে 
পারব না তা আমিও ঢালি, তুদিও ভান। তাই কি 
আমাকে ব্যঙ্গ করছ? এট। কি তুমি জাল ন! থে কালো, 
বাতাস, কুল, পাযী্ গানের মতো! কুনিও অমূলা? ধনীর! 
হত্রতো অর্থ ব্যয় করে' আালা-বাভাদ-দুল _পাবীর গান " 
উপভোগ করবেন, কিন্তু দরিয়া কি তা বলে' বঞ্চিত হয় ?” 

সুরঙ্গমা পুনরাছ ছাসি সপে উত্বর দিল_-“আলো বাতাস 


“দুল পাযীর গানের সর্ষে আমার তুলনা চয় না। ওরা 


স্বাধীন, আমি পরাধীন, সীদাবন্ধ। বাছারের পণ্য আমি, 
ক্রেতাই মামার ভাগা নির্ণর্ন করে। যে মঃব্বের আমি 
অধিকারী নই, তা জামার উপর ছারোপ ঝরে" আমাকে 
তুল বুঝবেন না মহ" 

চার্পাক কিছুক্ষণ নিশ্ুরধ হইয়া রহিল। 

তাহার পর মহস। প্রশ্ন করিল, “কত অর্থের বিনিময়ে 
তুমি আমার কাছে আহ্বাসমর্পণ করবে? দেখি চেষ্টা করে? 
সংগ্রহ করতে পারি কি না। 'অবস্তীনগরের রাজপুত্র 
আমার অনুরাগী, সে হয়তো আমায় দাাঘা করবে” 

“আমি অর্থ চাই লা। কুমার আদাকে এত অর্থ, এত 
মণি মুক্তা অলঙ্গারাদি দিয়েছেন যে ও সবের লক্বন্ধে আমার 
আর মোহ লেই॥। আপনার বদি প্রয়োদন থাকে আমার 
কাছ থেকেই নিতে পারেন কিছু । আর একট! প্রশ্র দলে 
জাগছে, ঘদি অভন্ব দেন বলি--” 

প্ৰল_* 

“রাগ করবেন মা তো” 

“তোমার কোনও কথাতেই রাগ করব না। 
উপর রাগ করবার ক্ষমতা আমার নেই” 


তোমার 


২৩৩ 





মামার চেঘে ঢের বেশী হুন্দহী, ডে বেনী গুণবতী 
নারী অনেক আছে । দে অবস্থীনগূরের আপনি নাম 
করলেন সেই অবস্থীনগরেই অপুর্ব! নামে আমার এক 
বান্ধবী আছে। লে-ও নটী । প্রচুর অর্থ পেলে সে ছাপনার 
কাছে এলে খাঝবে। কোনও জ্ঞানী পণ্ডিতের প্রপগাসুদ্া 
ছবার আকাক্ষা তার মনেকদিন থেকে। আমি জাপনাকে 
অথ দিচ্ছি, একটা চিঠিও লিগে দিচ্ছি। তার কাছেই ধান 
আপনি ।? 

চার্মাক স্থির কণ্ঠে উত্তর দিল, "আদি তোমাকেই চাই” 

“জামার প্রতি এ পক্ষপ!ত কেন" 

“জানি তোদ!কে ভালবাসি । তোমার বৰলে অন্ত 
কারও কথ: চিষ্থাও করতে পারি না আদি 

ঠিক এই লময়ে দুরে কাহার যেন পদশন্দ শুনিতে পাওয়। 


গেল । 
LJ হৃহঙগন। লিজকগে বলিয়া উঠিল“ ছাপনি ওই খড়ের 


হে 7কে পরুন। আমি উঠে গিছে-দেখি কে 





হুরগমাকে বেশ দূর মাইতে হইল নং। একটু দূর 
গিক্বাই সে কুলিশপাশিকে দেখিতে পাইল। কুলিশপাণিও 
জাগা: মালিগা ভিবাদন করিল। 

“আপনি এখানে) অথচ আপনা সন্ধানে আমি 
লমন্ত বন তোলপাড় করে' বেড়াছি” 





কেন _" 
শকুলাবের আদেশে | তিনি জাপনাকে পুশক্ষে না পেয়ে 
কবীর ঠপ্রে উঠেছেন। কোপা গিয্পেছিণেন আপনি ?” 


“কাচাকাছিইহ ছিলাম'_কুদারের সঙ্গে দেখা হয়েছে 
ক্ষানার" 

“দেখা হয়েছে ?” 

“ষ্ঠ 

“তাহলেই তো দুশকিপ” 

কুলিশপাণি ত্রকুদিত করিস গুল্প্রান্ত পাকাইতে 
লাখিল। 

“কিসের যুশকিল_” 

“আপনি জন্ধদ্(ন করুন এইটেই জানার আস্তরিক 
ইচ্ছে ছিল। আপনাকে খুঁজছিলাদ বটে কিন্ত এতক্ষণ 
আপনাকে লা পেন্বে_-একটুও দুঃখ চনি, বরং আনন্দই 


as bie Viele anc - 
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হচ্ছিল । মনে হচ্ছিল, টাদের কবল থেকে হরিণী সত্যিই 
বুঝি পালাণ_" 

এই পৰ্ধ্যম্ত বলি কুলিশপাণি নহল! পথামিয়! গেল, 
আড়চোখে একবার হুরঙ্গদার দিকে চাঙিয়া, পুনরার 
গুণ্কপ্রান্থে দনোনিবেশ করিল। স্রঙ্গদা নহ্রনে মোহিনী- 
দৃষ্টি কুলিশপাণির এই অবস্থা প্রততাক্ষ করিগ্রা আরও মোচিনী 
চইয্া উঠিল। 

“আছি হূর্ধলা নারী, আপন।দের কবল থেকে পালাব|র 
শক্তি কি আমার মাছে? তাই আম্মসমর্পণ করেছি" 

কুলিশ্রপাণি নিণিদের নয়নে স্ুরঙ্গম।র সুখের দিকে 
কেক নৃহূর্ধ চাঠিয়া বঠিলি। তাছার পর বলিল, “আপনি, 
ছূর্বালা নন। আপনি শকির উৎস। কুমার হন্দরালন্দেঃ 
বুদ্ধি ত্ংশ হয়েছে তাই তিনি এই নৃশংল ঘল্ের আয়োলন 


করেছেন। আপনি ঘদি ইচ্ছা করেন অ|পনাকে আদি 
রক্ষা করতে পারি" 

শকি করে? 

“এখনি চলুন আপনি আমার লঙ্গে। কাছেই 
গছতলা আমার ঘোড়া থাধ। আছে। আপনাকে 
মবিলঙ্থে আমি স্থানাস্তরে নিয়ে যেতে পারি। মহেশপুর 


আনে আমার পরিচিত পরিবার আছে একটি, সেখানে 
আপাতত আপনি থাকতে পারেন। যাবেন? আনুন 
ভাঙলে” 

স্বরঙ্গমা আনতনয়নে স্মিতনুধে দীড়াইয রহিল) 

“হঁতন্তত করছেন কেন? আমি আশ্বাল দিচ্ছি ভয়ের 
কোনও কারণ নেই” 

“আসি আমার ভন্বের কথা ভাবছি লা। আমি তো 
স্তার অস্ত প্রস্ততই হয়ে আছি। আমি ডাবছি আপনার 
কধা। আপনি কেন এতবড় দা(গ্ত্ব নিতে চাচ্ছেন? 
আপনার স্বার্থ কি!” কুলিশপাশি করেক সু্থে নীরব 
থাকিয়া গাঢ় কণ্ঠে বলিল, “আমার স্বার্থ তুমি। ‘আলনি’ 
সম্বোধন করে' তোমাকে আমার স্বদ্ধে আর তুল ধারণা 
করবার সুযোগ দেব না। তোমাকে আমি ভালবাসি 
সুরঙ্গদা। সেদিন তোমাকে প্রথম দেখেছি লেদিন থেকেই 
ভালবেসেছি। এতদিন একথা তোমাকে বলবার সাচ্স 


হয়নি, ইচ্ছেও হয়নি, কারণ জানতাদ তুমি কুমারের 
এখন দেখছি 


[প্রি্তম!। এখন লে তুল ধারণা ভেঙেছে। 
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লাদান্ধ পশুর মতে৷ কুদাত্র তোমাকে নলিদান দিতেও 
ইতগ্রত করছেন ন|। তোমাকে দূর থেকে দেশেও এতদিন 
মে ম/নদ আমি পেয়েছি লে আনন্দও আর পাব ন।। 


তাই তুমি পাণিয়েছ শুনে পূব খুশী হয়েছিলাম । কুদরের 
আদেশে তোমাকে ' খুনে বেড়াচ্ছিলাদ বটে, কিন্তু ঠিক 
করেছিলাম তোম|র নাগাল পেলে কোনও নিরাপদ স্থানে 
লিয়ে ঘাব তোম|কে” 

সুরঙ্গদার জধরে মৃদু চালি কল্পিত হইতে লাগিল। 
নয়ন যুগলে দে কৌকূক-ছটা বিকীর্ণ হইল তাহ। অপরূপ । 

“আপনার অদদ্য দাচল অদীম শক্তি মে আমার মতো 
দামা্য। একজন নর্তকীর জন্ভ উদ্ভত হগ্রেছে এর জন্চ আমি 


* কতাত। কিন্তু অমি ঘন না। নিগের প্রাণ বাচাবার 
"ভক্ষ আপনার দতে| মগাম্তডর বীরকে বিপত্র করতে 
চাই না।-" 


“আদি বিপন্ন চব কেন। আদি কুণার সুন্দরানন্দ 
চয়তো| নই, কিন্তু তোমাকে রক্ষ। করবার দাদর্ঘ্য আমার 
আছে। আমিও ক্ষত্রি্। আমিও রাজপুর । কুদারের 
অধীনে সেনানায়কত্ব করছি অভাপের তাড়নায় নন্প, শিক্ষার 
জস্স। আম।র পিতা বৃদ্ধ হয়েছেন, এবার বানগ্রণ্থে ঘেতে 
চান॥ কিছুদিন পরে আমাকে গিছে রাদাভার নিতে ছবে। 
ভূমি ঘদি অ।মার সঙ্গে যাও, তোমার দর্যা।দার কোনও হানি 
হবে না। আমার দেহ দন সম্পত্তি সমণ্তই তোমার সুখ- 
সম্পাদনে সর্দদা উৎসুক থাকবে” 

“কোন দেশে আপনার বাড়ি? 
সম্বন্ধে কিছুই জানি না” 

id “আমি পৌও, রাদকুমার। কুলিশপানি আমার স্বন্ং- 
গুলীত নাদ। আমাদের দেশে চল, আমার পূর্ণ পরিচয় পাবে 1” 

“কুণারের সঙ্গে এ লিথে কদহের সন্াবনা কি নেই? 
আমাকে কেন্দ্র করে দুটি রাষ্ট্রের মধ্যে কলহ বাধূফ এমি 
চাই না। আদি ভাগের কাছে অ।ত্মদমর্পদ করেছি, ব| 
হবার তাই হোক” 

“কলহের কোনও সম্ভাবনাই নেই। আমি যে তোমাকে 
নিয়ে গেছি এ কথ। কুদার জানবে কিকরে? কুমার 
ছক তুদি পালিয়ে আ্মরক্ষা করেছ । তারপর কিছুদিন 
কেটে গেলে তোমার সম্বন্ধে কুমারের সম্ভবত উতহৃফাই 
আর থাকবে লা) তুমি যেমন এসে নিরালার স্বান অধিকার 
করেছ, আর কেউ এসে তেমনি তোমার স্থান অধিকার 
৮. করবে "কুমার হদযহীন। দেখছ না, তোদাকে হজের 


আদি তো আপনার 
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পশুরূপে বাপহার করছেন? আছি তোমাকে মাপা করে’ 
সলন্থানে বাখণ। সুনন্দ, তুদি চল আমার সঙ্গে |” 
স্থরঙ্গমার নগ্জনের কৌড়ক ছটা আরও উজ্জল হইয়া উঠিল। 

“কথা বলছ না বে_” 

“আদাকে ভাববার একটু সঙ্গ দিন” 

“দেবার দত] সমগ্র তো আর নেই__” 

“আপনি এখন ঘান। অমি দদ্গি আপলার সঙ্গে 
ছাওয স্থিত করি তাহলে শেল রাত্রে আপনার শ্গনকক্ষে 
ধাব। শন্্নকক্ষের দ্বারটী খুলে রাপধেন_" 

কুলিশপানির ভধূগল কুঞ্চিত ছইল। 

“এখন আমার সঙ্গে ঘেতে আপত্তি আছে" 

“আছে। কুমারকে আমি কথা দিয়ে এসেছি না বলে’ 
কোথাও ঘাব না” 

“বিনি ঘত্তের নামে তোমাকে পশুর মতো বধ করতে 
চাইছেন” 

“ওটা হুল ধারণা) তিনি আমাকে ধচ্ছে আহুতি 
দিতে চান ন!। দে অনেক কণা, পরে শুনবেন” 

“পরে শোনবার ধৈর্যা আদ!র নেই । আমি তোমাকে 
চাই স্বহঙ্গমা। আদর অ|শ। দফল হবে কিনা ৩1 আদি 
এখনই শুনতে চাই” 

“আমার দেহটা পেলেই আপনি যদি সঙ্থ্ট &ন তাহদে 
তা এখুনি পেতে পারেন, নমান্ত। নর্তকীর দেঃটাকে অনেকেই 
নেড়ে ছেড়ে দেখেছেন কিছুদিন, কুদারও একথা! জেনেই 
আমাকে গ্রঠণ করেছিলেন, এখনও তিনি যদি শোলেন থে 
তার দক্ষিণ হন্প্বরূপ দেনাপতি কুলিশপাণি 'আমার দেংটা 
সম্বন্ধে কৌতূহল প্রকাশ করেছেন তাচলে তিনি রাগ করবেন 
না। একটু কৌতৃকবোধ করতে পারেন চন্রতে।। কিন্তু 
আপনি মামাকে দদি চান, যে আমি আমার দেচ খেকে 
স্বতহ। তাহলে অ।পনাকে অপেক্ষা করতে চষে” 

কুশিলপ।ণি নীরবে কিছুক্ষণ শপ প্রান্ত পাকাইল। 

তাহার পর বলিলেন, “অপেক্ষাই করব। কবে আবার 
দেখা হবে তোদার সঙ্গে” 

“আজই শেব-রাত্রে" 

আমার শন্বলকক্ষের হার খুলে রাখব ?* 

“রাখবেন” 

কুলিশপাণি চলি! গেল। 

স্থরঙ্গমাও পুনরায় চার্জাকের ধরে গ্রবেশ করিল) 

ক্রমশ: 


স্মৃতিফলক 
আশ! গঙ্গোপাধ্যায় 


নির্জন নিশখক্ষণে আকাশ ঘখন 
করে পড়ে অকর ধারা, 
বঙ্ুন্ধরা বুকে জাগে চৃষ্টিজ্নাত 
স্বতির লৌরভ _ 
মলে হয় এত নন শ্রাবণের ঘলবরষণ 
ধরণীর গভীর ক্রন্দন; 
তোমার সচল দুটি আখি কোণ ভাতে 
ভেডে পড়ে অশ্কর পাখার, 
ভেঙে ধায় অধর কপোল, 
ডেসে ঘায় ক্ষুক ত বুকের বসন 
নিবেধের বাধা তার! মানে নাকো আর । 


কত দিন কত অকারণে 
বাথ তব চাগায়েছি দনে। 
আছ তারা শ্রুতি দাহ চত্রে 
দ্ধ করে চিন প্রতি পণে। 

হাসি-অশ্র-দাখা তব বাণী 

দুলিব না কু মনে ঢাঁনি; 
সাদী হয়ে জীবনের সাথে 
চলে ওর! নিশিদিন মোর | 


প্রতানের ক্ষান্তবাররি গগনের পটে 
জাগে যবে অক্লুণিদা লেপ! 
পূর্বাচল নীমায় সীমায় 
সবিতার রশ্মি এত নঙ্গ! 
বিদ্বাধরে অভিমান অন্ডে যেন দেখি 
অচরাগে রাড তব দ্রিদহাসি-রেখা, 
"অংকিত চঞ্চল ওই আধি কিনারায়। 
মাঝে মাকে প্রেমের ছলনা, 
দূরে থাকি মিলন-বাসনা, 


সাথী চত্রে প্রতিক্ষপে সংগ দেয় মোরে 
ভুলিব না, কতু তুলিব না। 


মধ্যাহ্নের অলস প্রহরে ll 
চেগ্সে থাকি ক্লান্ত চোখে দূরের পানে 
নীলাকাশ ছেয়ে ছেরে বিছাত্রে রয়েছে 
রক্তপুষ্প অশোকের শাখা_ 
আমারি আডিনাতলে লয়েছে আশয় 
জীবিত তব প্রাপরদে। 
মনে পড়ে কৈশোরাস্তে ওর 
কিশলয় চলে প্রশ্দুটিত_ 
তুমি, প্রিয়া, রহশ্যের ছলে 
অলব্তরঞ্জিত তব নম্রপদাঘাতে 
করেছিলে বারে মঞ্জত্রিত_ 
সে আছি এ গোধূলি বেলায় 
ছানাতেছে যৌবন বিকাশ; 
চরণের আঘাতের ঘায়ে বক্ষদীর্ণ শোণিতের ধারা 
বিলায়ে দিতেছে তব স্মৃতির স্বাস 
আকাশে বাতাসে আর পথের খুলিতে 
আমার নিঃসঙ্গ এই গৃহের প্রাংগনে 
পুমরিছে মর্ঘরিত সমবেদলায়। 
ভীবনান্ধে সান্ধয-দাঁথী মোর 
পুশ্পিত রক্তিম ওই অশোকের তরু। 
স্মরণের সোনার ফলকে তব স্মতি সাথে 
ছবি ওর রেখে দিছি একে 
বেদনার আথরে আখনে 
তুলিব কি ওরে? 
স্বতি-চীন বদি কু হই ক্ষণতরে 
বাধা রবে অন্তরে আমার 
তোমা সাথে চির-প্রেন-ডোরে ৷ 


হবে দুঃখ-মলিন এবং দেশও 


আন্দামান 
ভ্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত 


আন্দ।দান ভোগ-বিলসীর তীর্থক্ষেত্ হবে সেসিন--ঘেদিন 
এদেশ রুধি-বাণিজো স।-লক্্মীর কৃপাকটাক্ষ লাড করতে 
সদর্ধ হবে। কিন্তু সে অবস্থাগ পৌছাতে পারে না কোন 
দেশ যদি একদল লোক কোমর বেধে তাল ঠুকে না বলে মে 
আমর এ দেশকে বড় করব-_দাহুধ 'মামরা লতি তে। মেষ । 
উপনিবেশিক দলে/ভাব সেইটা! । আদেরিকা, 'অস্ট্রেলিঙ্া 
প্রভৃতি দেশ আল দধৃদ্ধ, কারণ কয়েক শতক ধরে কা পুরুষ 
লোক অদ করছে তাদের শ্ীরদ্ির তাগিদে এবং সেই 
শরদকে অন্থপ্রেরণ। দিয্েছে তাদের দৃঢ় অগ্রগতির মনে| ভান । 
আও বাঙলা দেশের খারা 
আন্দামানে বসঝ। করবার 
জন্ত সুযোগ পেয়েছেন, তারা 
ঘদি ভাবেন এবং কংগ্রেস- 
বিরোধী দেল-ছিতেষী 
ভাদের যদি বোঝান, বে 
রদ্দি কাগদ হিসাবে তদের 
এই চুধড়িতে ফেল! হযেছে, 
তাগলে তাদেরও ভাবীকাল 


থাকবে জঙ্গল। হয়তো অঙ্গ 
প্রদেশের অধিল|মী স্থঝেগ 
পারে আান্দামানকে সোনার 
খনি করবার। কিন্তু আমি 
বাঙ্গালী এ-কথা তুলতে গারি ন) কোনোওচছন্দিলী বন্তৃতারফলে। 
প্রাদেশিকতা মানে বুঝি না, অঙ্গ প্রদেশের ক্ষতি ক'রেনিঙ্রে 
দশ্মনূমিকে ক্ষুদ্র খাধে উত্তেজিত করা। আন্দামান দ্বীপ- 
পূঞ্জ এতো বড় যে তাতে ডারতের সকল প্রদেশের দু: সুস্থ 
দেছে ধনোপাঙ্ছন করতে পারে বদি তার “পায়োনীয়ার” 
অর্থাৎ অগ্রনামকের মনোবৃত্তি থাকে। শ্রম-বিদুধতা এবং 
একতার অক্ষমতা আছ বাঙ্গালীর ঘাতরা পথে অগ্লেধা, মঘা। 
তার মনের ছোর অগাধ । সেই মমন-শক্তির পটভ্দিতে 
দেছের বণকে নিয়ে।ছিহ করলে আন্নামান হলে বাঙ্গালা 


দেশের এক অংশ । 'আমার দেশবাসীর নিকট লবিলন্ন 
নিবেদন যে-পেবেন প্রদাণ করে তার গঠন-শূক্তির অস্তিত্ব । 
তবেই লার্থক হ'বে ভার শকি-পৃভা। 

এখানে ঘারা বাল করে তাদের মধ্যে অনেকে হয়তো! 
নির্বাসিতের সম্থতি। তাদের উন্নতি অধিক উঈ]ঘনীগ। 
আমদের ভারতব!লী আছে মাত 'পোর্টরেছ।রে । কিন্তু বাকি 
৩০,*** বৰ্গ মাইলে কোন ডাতির লোক বাল করে তার লঠিক 
পরর কেহ জানে ন।। অথচ তার! অ।ম।দেরই দত ভারতীগর, 
শদেঠেডু এ গণতন্ত্রের তারাও প্রচ! । ঘঙ্দি কর্তৃপক্ষ এই 





[কবর চানপাচাল 


বিভিন্ন আদিম অধিবাসীদের নিঙ্ের ক্রোড়ের মধো লিয়ে 
তাদের আ. ্ম-সন্মান জাগাতে ন! পারেন, ডগবান জানেন 
তারা কোন্‌ চত্রীর চাতের খেলার পুতুল হবে এবং ভারতের 
কি সর্বনাশ করবে ৷ ডারতের এক বিশ্বাস-াতক কচারীর 
চক্রান্ত উত্তেজনার সৃষ্টি ক'রেছিল এ দেশে। চক্রীর 
দুহর্ম্ম ধরা না পড়লে আন্তর্জাতিক বঞ্ধাটের সৃষ্টি হত। 
এদের বোঝাতে ছবে এর! ভারতবাসী। ভারতী 
গীতি নীতি তাদের মধ্যে প্রচলিত করতে হবে, তাদের 
নিজেদের বৈশিষ্টা রেগে । সেকুলার চেঁট্‌ বক্ক্ষঝি ছেড়ে 
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তাদের ধর্মকে হিন্দুধর্মের সঙ্গে খাপ খীওদ্বাতে হবে! 
চিন্দুধর্ম বলছি-কারণ তাদের হচুমা_-প্রীতি এবং হু 
্তিস্থ ঘথেষ্ট। বীর হহুনানের বুকে শরাদচঙ্ছের চিত্র 
আঁকা | শরামচক্রের কথিনীও বড় উদ্মাদক। এই তি 
এবং ইতিগস তাদের এবং আমাদের ঘোগ-দুত্র। এ তার 
ছিল করলে ভারত হবে জ্াত্ম-দাতী। আর এক কথ 
এ-বিহয়ে বাহিরে ঝলক দেখাবার গ্রবৃত্ি প্রশমন ক'রে 
বাস্তবের পটভূমিতে আদর্শের চিত্র আকলে, ছবি হবে 
গ্রাণবস্ত__কর্তৃপক্ষের কাছে আমার এই দীন নিবেদন। 
আন্ামানে ছিল উঙ্গি_হাদের সুবিধাবাদী ইংরাজ 
সভা করেছিন। অবশ্য নিজের গ্রনোগগনের তাগিদে হেমল 
বাঙ্গালীকে কেরানী গড়সার নঠান উন্দেহ্ে শিক্ষার রূপ দিয়ে- 





পোর্ট পর জাহাজ মাটি 


ছিল। উঙ্গিরা সভাতার বালাই নিয়ে সবাই নরেছে, বেঁচে 
আছে নাকি দশটি না সারাটি পরিবার । তার! নিচের 
ভীধন স্রোত ছেড়ে নিশ্চদুই সভার মদ বা অ-হছনী খাস্তে 
পেয়েছিল লুপের সগ্ধান। কাজেই দশ-হৃঙা প্রক্ুতি দশ 
বুক অন্র-সৃম্পাতে তাদের করলেন নিংশেধ। ভারতবাসী 
যদি একটা উচ্চ-ভূমি হ'তে তাদের সভা, বর্তর, অদুৎ না 
ভেবে এদের নিজদের মো টেনে লেন, উভয় পক্ষের 
ভবে লাভ। 

ভারপরু আছে নাকি ছুতেস্ক সার| বনানী জুড়ে জরে! 
নামক এক জাতি । তাদের সম্পর্কে এইটুকু জান গ্রব যে 
বি্গাতীপ্র লোক দেখলেই তারা দূর থেকে মারে তীর-_দ্বার 
ফলে সৃত্যু অবধারিত হদি গানে লাগে সে অন্্। দেশীয় 
পুলিস কর্মচারীর দার! তাদের বশে 'আনবার দ্ধন্ত এক 
বসভিবান হ'গ্রেছিল। কিন্ত গুপ্ত শক্ত বাণের ভয়ে তারা 
দে ছুট। খবর-পৌছল দিলি? সেখানে হিশেবজ্ঞের 
প্রাচুর্ধা। আমি যে জাহাদে গেলাম তাতে গেলেন এক 





ইতালীয় নৃ-তত্বধিদ ডা: দিপ্রিমানী । অসভ্যকে সভ্যতার 
আলোর আনতে এর সংমর্ধা নাকি অপ্রতিম। মাছটি 
বেশ । কিন্তু তিনি থাকবেন তিন দাদ । তাঁর মধ্যে তিনি 
কতদূর কুকার হবেন আমাদের মত অবাবগামী সে সম্বন্ধে 
কল্পনা করতে পারে, সিদ্ধান্ত করতে পারে না। তার সঙ্গে 
এক তারতীন্ছ ন্-ততবিদ্‌ ছিলেন॥ ইনি সভা লোকের 
কাছে বিশেষ লাজুক! আমি গালে পড়ে ভাব করে সন্ধান 
পেয়েছিলাম তার পেশার । 
ডাঃ সিপ্রিয্ানী বল্েন--আদি জানি জরোবাদের সঙ্গে 
নিশ্চর আগুন খাকে। তারা কাঠে কাঠে ঘষে আগুন 
জানাতে শেখেনি। কোন্‌ অতীতে দাবানলের আগুন 
পেয়েছিল, তাই তাগ করে প্রতোক পরিবার কিছু কিছু 
নিয়েছিল। দেই অবধি শুকন| কাঠ, আলিগ্সে সে আগুলকে 
ঝাচিসে রাখে। 
গুনতে বেশ রূপকথার মত। 
এক্স কাচা মাংল খায়, ল| রদ্ধন করে? 
_হা|, শুকর পুড়িয়ে খাছ নিশ্চয়। রন্ধনের প্রথাটা 
এইরূপ প্রথমে একটু মির উপর পাথর ও মাটি দিয়ে 
উননের মত করে। তার ওপর কাঠের রলা দেয়, শুকনো) 
পাত৷ দেৱ, শৃকরকে পুরু মাটির খোলসের মধ্যে রেখে লেই 
চুলীর উপর শুইয়ে দেয়। 
অবশ্বজিল্ঞাস!করবার ধৃষ্ঠতা ছ'ল না--মস্ত্র পাঠ চল কিনা! 
পূকর-শবের দাঃ কার্যে ॥ তাঁর পর শুনলাম মাটির আবরণে 
নিবন্ধ শৃকরের উপর আবার এক দফা কাঠ চাপানো চয়। 
তখন চুল্লীর নিচে করা হয় অগ্রি-সংযোগ। সেই আগুনে 
গন্ধ তে ভোজ্য হয় অতি লরম। 
যাদের এতো বুদ্ধি এবং ভোদনের বিধি-বাবন্থা, তাঁরা 
কাঠ ঘষে আগুন জ্বালাতে পারে না। কিন্তু নৃতববিদ্‌ 
নৃশংস তিরন্দাজদের সম্বন্ধে এতে! কথ! জানলেন কোথ| 
হতে? তিনি পূর্বে একবার কদিনের জন্য এসেছিলেন, 
তখন ঝরণার ধারে এবং সাগর সৈকতে ঘে সব প্রমাণ 
পেয়েছিলেন তার ওপর নির্ভর করে এই প্রব সিদ্ধান্ত । ভদ্র- 
লোক জাগছে নিন প্রকোষ্ঠে সদাই ব্যন্ত থাকতেন কর্ণে। 
কিন্ত আমর! সুবিধা পেলেই তাকে ধরে নৃতব সন্ধে, তথ্য 
দংগ্রহ করতাম । মাহুদটি রঙ্গপ্রিপ্র জস।স্সিক। কিন্ত বুদ্ধিবাণে 
ধু্চিয ারবাদের বণ্যহৃত করে ভারত প্রজাতগ্রের ভোটাখি- 
কারী করবেন দে দন্তাননা যেন একটু স্বদূরপরাহত এবং 
ওর-লাম-কি মনে নস ॥। আপাততঃ তীর চাই একখানি 
-দোটর বোট দ্বীপ প্রদক্ষিণের রন, যার নির্মাণ বায় হিলাব 
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করে মলয় সেল লটেন, খরচপাহরে অস্ত: দশ চাার। 
জলাযান নির্মিত হনে তার ইট!লি প্রত্যাগমনের পর এবং এই 
নৌকা চড়ে ছারবা বশ করবেন তার বিনন্রী লক্জাসীল 
সৃহকযী ধার কলিকাতার ঘাছুঘনের উপর আছে একটি 
কর্মফক্ষ। খোদ্‌ পবরের ঝুটাও ভালো। 

বণ! বাহুল্য আদিম জাতির সঙ্গে বোঝাপড়া হ'লে 
উদতলক্ষের দর্গ। আন্দামানে আপাতত: শ্রশিক রাাচি, 
হাঞারিবাগের ওড়াও মুণ্ডারী প্রভৃতি ভারতীয় আদিম 
জাতি। বন কাটার কাদে অনেক হাতী আছে__অবস্ 
হস্তী চিকিৎসক এবং বিশেষজের অভাব নাই। বনের 
আগাছ। লোপ করবার ছন্দ পূর্ে কয়েক সহস্র ছরিল 
আমদানী করা হগ্রেছিল এ দ্বীপে । অবশেষে বোধগমা হ’ল 
থে মাতত জাগাছা তদের তক্ষ] নন, কুরঙ্গের রসনা চা 
চার! গাছের রল-মধুর স্বাদ । চারা গেলে গাছ গান ন্য। 
প্রক্ষতির ক্রিত্রা ছয় বন্ধ। সুতরাং হরিণ ঘারবার তাগিদে 
কর্তৃপক্ষ ছুটি বাঁধ ছেড়েছেন বনে। হন্লিপ-বংশ ধ্বংল 
করবার অভিঘানের কি বুদ্ধ তা এখনও প্রকাশ পানি । 

মাত্র মহারাজ! জাহান ছা'মাসে তিনবার ধায় 
আন্মামানে। হুতরাং ডাক ঘার উর রকম সময় । একবার 
মহারাজা ঘা লোজ। পোর্টরেগার। কলিকাতান্স এসে 
মাধ খালাস করে কিরে যেতে লাগে পনেরে। ছিন। 
তার পরের ঘাত্রায় ঘায় পোর্টরেহার, কারনিকোবার, মাত্রা 
এবং উ পথে ফেরে। পনেরো দিন লাগে তাই চিঠি 
পেতে। অবন্থ তার কর! যায খবরের চস্ত। বিস্ত স্ব 
ঘাদের আয়) তারা তারের বায়ভার সরবয়াহ করতে পারে 
লা। সরকারের কর্তবা হাওয়াই ভাহালে ডাক চলাচলের 
বাবা করা। তাহ'লে কল্যাণ ভবে প্রদেশের এবং 
দাহুঘও ঘাঁষে ভারতে মাম্বীযঘ-স্থগন ছেড়ে ওদেশে 
বনবাস করতে। = 

আন্দামানের দক্ষিণে কারনিকোবর। এদেশের 
অধিবাসী আদিম কিন্তু সরলতা, সতত! এবং সম্ান্ততাথ 
এব। প্রশংললীগ্স । এ অবস্থার আন খৃষ্টান মিশনারী শ্রদ্ধার 
পাত্র। নিকোবরের সঙ্গে নগ্নবরম শব্দের সহষ্চ আছে। 
এখনও নারী অন্ঠনপ্রা। উপরভাগ অনাবৃত। কিন্ত তার 
সপ্রান্থত। প্রচুর । তাদের কথা পরে বল্ব। আজ বল্ব 
ওদেশে পৌছবার বখা। 

বৈকালে মচারাজাছ চড়লাম। সন্ধ্যার ছাড়ল জাহাজ! 
সকালে আটুটায় পৌছালাম নিকোবারে। অর্থাৎ আধ 
মাইল দূরে মাক দরিয়ার। ফাহাদ আর এগোতে পায় না 
বানুবেদার দিকে। দূরে জলে উঠেছে নারিকেল বন 
সুর্ণোলোকে ॥ ঘত দেখা হায় কেবল হরিতের-উৎসব দ্বীপ ৷ 
শৈল-দৰ্ূল নয় ॥ 

লেদ্দিন বহিতেছিল বায়ু একটু খেয়ালী তালে। হুখানা 


আন্দামান 





২৩ 
পা 
মোটর-বোট ঘাতাহাত করছিল নচারাজার আশে পাশে 
কার-নিকোবারের সঙ্গে যোগাযোগ রাখবার ছন্ন! 
ডাঠালের পিড়ি নামল। তার পাশে এসে দাড়ালো এক 
মোটর-বোট। মহারাচাকে এক ঢেউ নামায়, তপন অন্ধ 
তরঙ্গ মোটর-বোটকে ওপরে তোলে। এই পতন 'স্থ্যহ্গাোলের 
তালটা বেশ আয়ত্ত করে নিলাম। প্রবীদ অস্তরাত্য| 
বলছে--কাদজ কি? নবীন উৎদাহ বলছে__তাল ফসকে 
ধার তে! ডুব দেরে সন কালী বলে_ একটু সাতার কাটুলে 
এর! ভুলে নেবে। ভগ্ে না নাম্‌লে বাঙলার বৃদ্ধ-লমাজ 
হবে হাপ্াস্পদ। স্থতরাং দুজন পাঞ্জাবী, একগন কন্ধনবাদী, 
একওন মালাবারী সচযাতীর সঙ্গে ভগ রাম বলে নামলাদ 
বোটে। লান্ক। দ্বীপের মাক, নিকৌবারের দুজন তার 
দৃহচর নিয়ে গেল তীরের দিকে। কী আনন্দ। 

তারপর আবার রাম-প্রদাদী সুর লহর তুললে প্রীপে_ 
হিদাব করে বল দেখি মা, আদার দুঃণের বাকি কত? 





বনানী 


কারণ মোটর-বোট থামলো । 
নাই। এলো এক 
সঙ নৌকা। 

হুবা হাই তুললাম। ভামা ঢিলে করল।ম। আমি 
সে্টাল সুইদিং ক্লাবের সভীপতি। ছেলে মেখেদের সঙ্গে 
আচাদ.হিন্দ বাগে লাতার কাটি এক এক দিন। একি 
হুদ দৌর্ঘলা ॥ ডেলাটাকে দেখলাম। তার সঙ্গে একখানা 
কাঠের বড় রলার সঙ্গে ধাধা কতকগুলা খৃ*টি। বুঝলাম 
লাফিয়ে নামবার সমগ্র ছলে না পড়লে, নৌক1 ওণ্টাবার 
ভয় লাই) কারণ এ কাঠের রলা ওকে রাখবে 
ভালিয়ে। একে ইংরাগিতে বলে-_আইটু র্রিগার। 
স্থতরাং ক্যামের! ঝুলিয়ে, ভিগার দেখিয়ে আউট, দ্রিগারে 
বম্প দিলাদ। 

নিকোবার কবিতা-কানন। 
মাতানো বাতাস। 


তার দাবার মত জল 
ভেলা__কাটামলারাণ না কিন্ধু 


চমত্কার দেশ। প্রাণ 








: পুরবান্বৃত্তি ) 

চাদমোচন চালিয়। কহিলেন--কি আলাপ কচ্ছেন ঠাকুর" 
মশা? 

গোপাল অনেকটা অপরাধীর মত কঠিলেন_-বট- 
পাকুড়ের ডাল কাটা ঠিক নগর ভাই বলছিলাদ_ গাছপালা 
লাগালে! ধর্ম এই 

_কেন ডাল কাটুলে কি কা? 
পারেন। 

_তা পারেন) তরে বাগষজ। বাপদেশেই কাটা প্রয়োছন 
হম 
গাছ লাগালে কি হয 
পুত ইন, কত পথিক গ।ছতলা় বলে আনাম পায়, 
য় পসে শ্রাস্তি দুর করে 
ঠাদমোহন বাপে? সে হাসিয়া উঠিলেন--ওদ্ব কিছু ন। 
হাকুতমশায়, কিছু না। রাক্ষণে হদি কাটতে পারে তবে 
সকলেই পারে--ছাল ত আহার গজাবে- 

_গাছট। মরেও মেতে পারে ত? 

_ভীল কাটলে কি গাছ মরে? 

গোপালের বাদতেবাদ করিবার ইচ্ছা ছিল ন৷, তিনি 
কহিলেন_ বেশ পাবা কাটুক, হার খু কাডুক--তবে গাছের 
ঢাচাটাত আহ পাবে না। 

গোপাল উত্তরের অপেক্ষা না 
'লাগিদেন_অনুনের মাঠের ভমিউ। 
ফিরতে হইবে । 

চানমোহন স্রিতগস্তে ছড়ি দু্গাইতে ঘুরাইতে প্রত: 
শ্ৰমণ শেষ করিয়। বাড়ী ফিরি জা সিলেন। 


ব্রাক্ষণের৷ ত কাটুতে 














করিনা 
দেখিক্সা 


চলিতে 
তাহাকে 


গোপাল নাকাল অশক্ত হইল! পড্িছ।ছেন, উপকাস, 
গ্রাদগ্রাদান্তরে গমন ব! পৃজার্ডনার কার আর করিয়া 
উদ্ঠিতে পারেন না। কেবল গৃতদেবতার পূজা করেন এবং 
অবলর সময়ে শাস্বাদি পাঠ করেন। টোলে একটিদাত্র 
ছাত্র জার তাচার দুই পুত্র । সকাল ও লক্ষ তাচাদেহ 
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অধ্যাপনা করেন। বদি স্বগ্রামে কেহ নেচাত নাছোড়বান্দা 
হইয়া পুঙা করিতে বলে তবেই পুছা বরেন, তাহা ব্যতীত 
পুত্ই তাহ! সম্প করে। তাহারা ইংরাজি শিখে নাই, 
পিতার কাছে দশকর্ম্ম ও সংগত শিত্যাছে--৩এখনও ছেলে" 
মাচয হইলেও পূজা পার্কণের কা ভালই করিতে পারে এবং 
তাহাই এখন হজমান রক্ষা করে। 

সেদিন সকালে গোপাল বসিয়া তালপাতার একখান! 
পুঁথি পড়িতেছিলেল__চোথে স্থতাবীধ! চশমা । 

দুই পুত্র পাঠ লইবার ছন্ে আনিয়া বগিলে তিনি 
দশকর্ম্ম সন্ধে বুঝধাইগ্রা দিতে লাগিলেন। *কালীপূজার 
হ্দ্রা আসন চোম প্রভৃতি সম্থক্কে বলিতেছিলেন এবং মতি- 
ঠাকুরের স্বচন্ত লিখিত পৃ'ধিধাল!র কোথা কি আছে তাচ 
বুঝাই দিতেছিলেন। 

কনিষ্ঠ ভোলান।ঘ প্রশ্ব করিল-__বাবা, ওর সংক্ষেপ কি? 

_ পুঙ্গার আবার সংক্ষেপ কি? সংগেপ করলেই 
অঙ্গানি চবে যে! 

=_জতৰড় পৃ করতে হ'লে ত একরাতে একথানার 
বেশী একালীপু্। চন না, তাতে পোধাবে কেন? 

গোপাল বিশ্মিত হইঘ। চাতিয়া রচিলেন, পরে প্রশ্ন 
করিলেন--এ কালীপূজা কি বাবসা নাকি? 

আদল যা দক্ষিণা, তাতে_ 

_নাই-ব। দিলে দক্ষিণা, ভগবানের নাম ত করা ছ'ল। 
নজমালের কল্যাণে মাকে ডাক] হল--দেই ড লা 

ভোলা কছিল__যার। বড়লোক তারা কত বাছে ব্য 
করে অথচ পূ! অঙ্গে কিছু দেবে না, তাতেই ত রাগ হয়। 
গনীবে ন। দিলে ত দুঃখ হয় ন! ৷ 

গোপাল বিরক্ত হইয়াছিলেন__পুত্রের এই মনোবৃদ্ধি 
তাহাকে বাণিত করিয়া! তুলিগ্রাছিল। তিনি কছিলেন_ 
ভোলা, পুভার্চলা তোর কাজ নয়, তুই দোকানদারি কর 
গিয়ে 

ভোষ্ঠ শিবলাথ এতক্ষণ চুপ করিয়া ছিল, সে অপেক্ষাকৃত 
বুদ্ধিমান । পিতার অন্তর বেদনাকে নে জানত, তাই সে 


২৩১ 


মাঘ--১৩৬৭] 
[ELEN EEE NENEE SCHR 
করিলি--ওদব বাছে কথা, চুপ কর ভোদা। শোনে বাব, 
অনেক দচদানই আদ্রকাদ চাগ থে সকাল সকাল পূজাটা 
হয়ে দা, বাতে--তাড়াতাড়ি খাও! দাওদ! নিটে বয় 
তাই ভোলা ব’লছিল_ 

সে রকদ যডমানের বাড়ীতে পূঙ্ করার দরকার 
নেই_ 

ভোলা কঠিল_সকলেই ত এঁ রকম নজম!ন__পৃঙা 
ভালভাবে হোক, এত কেউ চাদর না 

গোপাল কঠিলেন-ঘোর কলি, ঘোর কলি! পৃ 
এখন ব্যসনের পর্ধায়ে গেছে-_অস্তরে ভক্তি-গ্রীতি নেই। 
ধৰ্ম্মাধর্্ম বিচার নেই_-কেবল টাকা টাক! । ভগবান--আার 
কতদিন দেখতে হবে আমাকে_ 

গোপাল উত্তেছিত ছইয্াছিদেন, তিনি কছিলেন-_-ঘা 
তামাক লাদ--আজ আর অধাপ্গন হবে না 

শিবসাথ উঠিগ্রা তাদাক সাজতে গেল গোপাল বিষয় 
মনে বসিয়া রঠিলেন। তিনি ডাবিলেন--কি হইল! থে 
ভয়ে তিনি ইংরাজি গুল হইতে পুরদিগকে ছাড়াইয়া 
আনিয়াছিলেন, দেই ভগ্ন তাহার ঘরেই ঢুকিয়া পড়িয়াছে_ 
ভেলাকে এত শান্তর পড়াইগ্নাছেন, কিন্তু সে সম উবিয়া 
গিয়া এখন লে চিনিয়াছে টাক! ? দক্ষিপার অনুপাতে 
সে পূদ্জ! করিতে চা! মানুষের এমন পরিবর্তন হইল কি 
করিস হাওয়া যেন এই রোগের বীজাণু ছড়াইয়া 
পড়িয়াছে। হায়! হায়! সাচঘ ঘদি এত স্বার্থপর হু 
ভবে শ্বাপদের সঠিত আর পার্থক্য রহিল কি? আজ 
গোপাদপুরের পানে চাহিয়া তাহার অশ্রু ঝরিগ্া পড়ে_ 
এখানে মাধ কেছ নাই--দন্ত গ্রাম আও যেন সর্প, 
ব্যাজ, শৃগাল, কুকুরে ভরিয়া গির্নাছে, আর অর্গের পচা শব 
ধরিয়া টানাটানি করিতেছে । 

শিবনাথ হাতে হক। দিতে গোপাল কহিয়া উঠিলেন_ 
জানোযঘার-__জালোারের পৃথিবী এটা-_দুর্গা, দুর্গাশ্রহরি ! 


তামাক টানিতে টানিতে একখানা পত্র আসিল 

হরিহর লিখিক্বাছে, তাহার ধান বিক্রম করিয়া টাকা 
পাঠাইতে। তাহার লাইক ইনলিওরের কিস্তি খেলাপ হইয়া 
ঘাইতেছে অতএব টাকাটা *ড্র পাঠান চাই। গোপাল 
অনেকক্ষণ চিন্তা করিলেন, কিন্তু লাইফ ইনসিওর কি বস্ত 


লি্মলপ্দেশ্শ 
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তাহা বুঝিতে পাঠিছেন না" এবং তাঙার ফলে কৌতৃ্লট! 
আশ; বন্ধিত হইতে লাগিল। ভাধিলেন-_চাদমোহল 
নিশ্চয়ই ব্যাপারটা জালে, অতএব হীছার নিকট হইতেই 
শুনিয়া আস! ঘাক্‌। 

গোপাল গ্রামের পে তীরে দীরে ধাইতেছিলেন__ 
চরপক্ষেপ আজ ভাগর অতাদ 'অলদ, দেহে শক্তি লাই । 
যাইতে বাইতে গ্রাদপানা নূতনক্ূপ তাহার চোখে আছ 
প্রতিভাত হইছ। উঠিল যাহারা পপে তাহার পাশ কাটাই! 
গেল তাহার! নেন মাঘ নহ, হিংস্র শ্বাপদ, 'অক্রের বক্ষ 
পাল করিবার ঢন্ত সর্ক্মদ! যেন ছো ছো করিত! বেড়াইতেছে। 
এই ত মদন তাৰ্বদীর বাড়ী জ্গ্লাকীর্ণ--বড় ভাই ছোট 
ভাইকে সম্পত্তি তইতে বঞ্চিত করিয়| এত বড় বাড়ী 
করিগ্রাছিল_-ছোট ভাইটা দেশত্যাপী হইয়। কোথায় 
গিয়াছে। শোনা বায শ্রে সে বাড়ী করিছ। আছে, 
মদনের সম্পত্তি পাইছিল ভামাইর!, বিক্রয় করিয়া দিয়া 
গিয়াছে_এ বাড়ীতে, এই ধর্মের ভিটায় আর প্রদীপ 
আলে না। 

বংশী তিলির দে!কান। দুই চারজন খরিঙ্গার দাড়াইয়া 
আছে। বংশী ভিনিবপত্র মাপিয়া পিতেছে_মাপে কম 
হইয়াছে বলিগ্র। কে যেন বচলা করিতেছে। গোদিন্দ 
খাচিরা থাকিতে এমন চয় নাই। কতচনের কত গচ্ছিত 
টাক! খাক্তি গোবিন্দের বাড়ীতে, তাহার এক পথসাও 
কোনদিন লোকসান চয় লাই। তাগারই ছেলে বংশী আজ 
বিশ্বাসী-ুতেণে ভেজাল,মাপে কম,বি তে চব্রি-কত কি? 

গোপাল চলিদেন-__গ্রামের পানে চাহিয়। তার থেন 
বুক ফাটিগ। মাহ । কি একটা দানব আগিয়া যেন পুরাতন 
স্বর্গ! ছিগ্র ভিন্র করিয়| দি্লাছে__ বিষবৃক্ষ রোপণ করিত্বা 
হাওয়া দুধিত করিয়া দিয়াছে '' 

গোপাল চাদদোছনের বৈঠকখানায় যাইয়া উঠিলেন। 
চাদ্মোহন তিহুর সঙ্গে কি যেন একটা পরামর্শ করিতে- 
ছিলেল। টাদমোহন ফিরিয়া চাহিলেন কিন্তু কিছু বলিলেন 
না, তিহু বসিতে বলিল। তামাক সািবার জন্ক কোন 
ব্যস্ততা ছিল না কাহারও, কালী বাগ্দী বাহিরে বসিস] রহিল 
নিব্রিকারভাবে। চাদু সিগারেট খান, তাই বর্তমানে 
তামাকের বিশেষ কোন বন্দোৎভ্ত নাই? 

গোপাল নিজেই কথাটা পাড়িদেন_াছ, একটা বিহয় 
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জান্তে এলাম ॥ লাইক ইনসিওর কি? তার কিস্তি খেলাপ 
ছ'লেই বা কি হয় একটু বুঝিয়ে দেবে _ 

চাছ প্রথমেই থানিক বিভ্রের হালি হাসিলেন, তাহার 
পর ব্যাপারটা কি বুঝাই! দিলেন। শেষের দিকে চাছ 
কহিলেদ_ জর কিছু কাছ সেইত ঠাকুরমশান় ? 

না 

আচ্ছা 

চাতু কাছে মন দিলেন। ইচা হইতে চলিগ্া যাইবার 
হম্পই ইঙ্গিত আর কি হইতে পারে? অতএব গোপাল 
উঠিলেন। ' কাছারী হইতে নামিলেই চণ্ডীমণ্ুপ_-সেথানে 
গর বাহ হয়-শুহ গোবর ও খড় রহিগ্াছে_ গোমুত্রে 
দুর্গক্ধময়। এই চণ্ডীমণ্ডণ একদিন বকৃষ্টক করিত-ত্বি- 
প্রহরে বলিত পাশার আড্ডা। সারদা মল্লিক, মতিঠাকুর 
সকলে পাশা খেলিতেন। ভাগবত, রাদাগ্ণ, কত গান 
এইখানে, পতিতা সীতার দুঃথ, ত্যাগ ও সহিফুতার 
শুনিয়া ইতর ভত সকলে অহ্রনার্্জন। করিগ্রাছে_ 
সে গোকশিক্ষা আছ নাই । ভাগবত ানামণ উঠি 
গিয়াচে_শ্রাবধি কেছ আগের কাহিনী শুনিতে পায় 
না, শুনে ফেব টাকার স্বহি গান। লোফে অবসর সনগ্রে 
গল্প করে__জনুক কেনন করিয়া রাতারাতি বড়লোক 
হইঘাছে। তথা? মাহদের মনে উচ্চাকাক্ষার বীজ বপন 
করা হয় কিন্তু অর্থোণাক্ষনই কি একমাত্র উচ্চাকাজ্জা__. 
আর কোনটাই নয। গোপাল পুরাতন ভীর্ণ অপরিস্কত 
মণ্ডপে পানে চাহিয়া বলে মনে বলেন--ম|, ভগজ্জনলী, 
তুমি ইহাই দেগাইণার ঢক্কে কি আমাকে এত দীর্ঘাযু দান 
কঙিয়াছ? বন্ধ গোপালের কোটরগত মিশ্র চোখ দুইটি 
জলে ভিন্না উঠে_চণ্তীমণ্ডপের দিকে চাহিয়া একট! চাপা 
দীর্ঘশ্বাস নুক্ত কন দিয়া বাড়ীর দিকে চলিতে থাকেন। 
দলের হতো একট! বিদাদ ও অস্বস্তি তাহাকে যেন বৃশ্চিকের 
মত দংশন করিয়া ফিরে। 





বাড়ীতে ঘাইয়৷ গোপাল কচিলেন--শিবু, খঙ্গের স্যাথ, 
চরির ধান বিক্রি করতে চবে, নইলে তার লাইফ ইনসিওরের 
কিন্তি খেলাপ হয় 

শিবু কহিল হ্যা, দেখছি। বাউরী শদী ত খান 
কিন্তে এসেছিল। 


LE 2:০৯ 
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গোপাল হুক! সাঙিতে যসিলেন--সনে মনে ভাবেন 
পূর্বে ত এইহপ লাইফ ইনসিওর কেহ করে নাই, কিন্তু জগত 
চলিত্রাছে ত? তবে এখন কেন প্রয়োজন ছয়। তখনকার 
দিলে শুরুজলের প্রেহে লোকের বিশ্বাস ছিল, পুত্রত্বাদনদের 
কর্তব্যুদ্ধির উপর আগা ছিল_আদ নাই। নিনেরাই 
সেই বিশ্বাসের মূলে কুঠারাঘাত করিয়াছে তাচাদের আত্ম" 
কেম্রিক মন দিহ়/_তাই আজ পরকালের কড়ি জড়ো 
করিবার অন্ক এই ভাড়াহড়া_কিস্তু একটা নিঃসহায় 
পরিবারের পক্ষে একদুই হাজার টাকা বলিয়া খাইলে ক 
দিন? তাহার চেত্রে স্েধ বরুণ।র উদার হৃদ একটি ভাই, 
কি একটি আতস্মীধ কি বেনী নয়? সে জাস্মীয়রার বন্ধন 
এরা ছিছ করিয়াছে, নিমের স্বার্থবুদ্ধি ও শিক্ষার অংমিকা 
দিছা__এগত হইপ্ৰাছে পর, এত পর বে তাহাকে এতটুকু 
বিশ্বাল করা ঘাগ না। হাত, হাপ__কোধান্ গেল সেই 
পরস্পর নির্ভরনীল সমাজ, বহু স্বন্ধবিশিষ্ট পরিবার, 
শাসক-পালক দুদ্বামী ! 

গোপাল অশ্রুসিক্ত চোখে দূরের পানে চাচিন্া থাকেন 
শেষের আর কত বাকী_কতদিন আর এমনি করিনা 
আপনার দুঃখে আপনাকে পুড়িতে ছইবে। 





নতুন সমাজ, নতুন শিক্ষা গে।পালের মনোবেদন। বুঝে 
না, তাঁহার কথার লোকে হালে, তাহার কথা কেহ বুঝে ন|। 
নিরন্তর গোপালের মনে হয় তিনি যেন গোপালপুর গ্রামে 
পড়িয়া আছেন, উৎসব শেষের শু.পীক্ৃত বর্জন! ও 
উচ্ছিষ্ঠের মাঝে । অতীতের সেই সুখস্মতির মাঝে কখনও 
ডুবিপ্রা মধু পান করেন-_মান্জষের প্রয়োজন ছিল অগ্ন, 
মাহুষ স্বদনাপ্থাসেই তাহা উপাৰ্চ্জন করিত, বাকী সময়টা 
কাটাইত আনন, পরম্পরের সহিত মিশিত, তাই ছিল 
শ্রীতির বন্ধন! আজ সে বন্ধন ছিন্ন, সুষ চাচি! আছে 
দিজের পানে--প্রস্বোজন বাড়িগ্নাছে, সময় কমিক্সাছে, 
বালনার সঙ্গে বাদন বাড়ি্রাছে কিন্তু উপার্জন বাড়ে নাই। 

গোপাল সেদিন বৈকালে চণ্তীতলায় বসিয়া এই সবই 
ভাবিতেছিলেন, বার বার মা চণ্ডীর কাছে প্রশ্ন করিতে- 
ছিলেন_-সা, কবে তুণি পৃথিবীকে এই পাপদুক্ত করিবে । 

নবীন বাউরী আলিয়া প্রণাথ করিল। কহিল-_ 
ঠাকুরমশায় হেথা একলাটি বসা করেছেন কেনে? 


শা ৯৮৪০৮ ein আশ পিপি শু তত ৩০০০০৬০০৪২০ 
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নবীন বৃদ্ধ, অতীতের দেই দিনের ছাপ তাঁহার মধ্যে 
আও হিস! গিন্নাছে। নবীন ঠাকুরদশায্ের লঙিত হুই 
একটা কথা বলি্রা তাই তৃপ্তি পান্ছ। নবীনের প্রশ্নে 
গোপাল কহিল-_কোথা আর যাবো নবীন, পৃথিবীতে 
ঘাবার জান্রগা ত আর নেই। আমাদের স্থান নেই হেথা, 
তবে কেন ম! চণ্ডী এখনও পায়ে নিচ্ছেন না, তাই ভাবি। 


. কোন দহাপাতক ক’যেছি_ 


নবীন কহিল-হেথা কি হ'ল ঠাকুরমশাই- ভালোবাসা 
উঠে গেলেক। সুবল বাউয়ীর বেটী লাঙ্গ! করলেক-_আদনাই 
করলেক মদনের বেটার সঙ্গে, আর ঘষ্ঠীর বেট। দু’থানা 
প্রন ঘতুক করলেক আর তাকেই দাঙ্ন। করলেক। 
ভালোবাদার চেয়ে টাকার দাগ বেনী হলেক ঠাকুরদশায়_ 

মতি ঠাকুরের অন্তরের ক্ষতন্থ।নটাগ্র আবাত লাগি ছিল, 
তিনি ঝহিলেন-_-তাইত ছদ্লেছে দেশে--নতুন রকদ করে 


শ্রীগ্রীরামলাস ব্বাৰাজ্ৰী ও অল্লাহুগ্গল পালবীড়ী 
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দব ভাবতে শিখেছে। পূ পার্বাণে আজ আর পূরা নাই, 
তা হয়েছে উৎসন--ভক্তিচীন কর্শ্মচীন বিলাসিত! দাত্র_ হান্ন 
হাব এইত কলি নবীন 

নবীন ও গোপাল অতীত দিনের পুরাতন চিত্রের পানে 
চাচিয্া বাধিত হইন্থ। উঠেল। ন্তর ক্ষোভে দুঃখে বেদনার 
যেন চীৎকার করিয়া উঠিতে চায় -স্বপ্র/চ্ছত্রভাবে সন্ধ্যা 
কাটিদ্বা যায়। 

দূরের দিকচক্রবালের উপরে ত্রস্নোদধুর চাদ উঠি 
পৃথিবীকে জোতগ্রায্ন প্রান করাইত্রা দের। নবীন কছে- 
চলুন ঠাকুরমশাত্র, বাড়ী পৌছে দেওয়া করি। 

থাক্‌ - নবীন, একপাই যেতে পারবো_ 

_তাকিহ্ছ? আমি থাকৃতে একলাটি যাবেন 

_তবে চল-_ 

( ক্ৰমশঃ ) 


্রীগ্রীরামদাল বাবাজী ও বরাহনগর পাঠবাড়ী 
শ্রীসমীরেজ্দ্রনাথ সিংহরায় 


"তৰে প্রন আইলেন বরাহনগরে । 
হাতাগাবয় এক ওক্ষণের দরে ৪ 

দেই বিশ্র ঘড় সুশিক্ষিত ভাগৰত ৷ 
আছ দেখি ভাগবত লাগিল| পচতে ৪ 
গুনিঞ৷| তাহার ডক্রিধোগের পঠন। 
আবিই হইল পৌর নারায়ণ ॥ 
“বোল খোলা যোজে প্রন বৈকুণ্ঠের রাঃ । 
হকার গর্জন প্রযু করেন দা ॥ 

দেহো বিএ পঢ়ে পরমানাম্দ মগ্র হৈয়া । 
প্রতুও করেন বৃত! ঘা পাসরের়া ॥ 
সবক্তির দিদা রোক শুনতে গুৰিতে । 
পূনংপুন আছাড় পড়েন পৃথিবীতে ॥ 

হেন সে করেন প্রভু প্রেদাহ প্রকাশ ॥ 
বছড়ে দেখিতে দর্বলোকে পায় আদ ॥ 
এই মত রাত্রি তিনপ্রহর অনি । 
সাগৰত শুনিঞা নাতিল। গুণ-নিধি ৫ 
শান্ত লাট বিজন ঘীনচীনন্দৰ । 
সন্বোৰে কিপ্রেরে করিলেদ লামিন । 
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প্রভু বোলে “ভাগবত এমত পড়িতে । 
কছু ৰাহি শুনি জার ক।হারে। দুপেতে ॥ 
এতেকে হোদার নাব ভাগদহাভধ। ॥ 
ইছা বই আর কোন না করিহ কাথা ৪ 
-ইচৈতন্তভাগহত | মশ্যপণ্-॥দ জধযাত। 
আছ খে বরাহনগরে রাজি তিনপ্রহর অবধি নাচিলেন সেই বযাহনগর 
আজ পীঠগ্বানে পরিণত । ধুগে ধূপে আদর) বেখেছি সহ[পুক্ষষর! ধরা" 
ধামে অবশ্ীর্ণ হতে পানীতাগীদের উদ্ধার করে গেছেন। বত 
মহাপুরুষের আর পরাশ্ব ধঃ!ঘামে আবি্ঠাব হচ্ছে ঠাদের মধো 
কারভ্যসে ঘত হয়েছে আর কোনো দেশে কো্দায় হযেছে কিন্য বলা 
শক? আতিধর্দনিব্বিশেষে প্রচোজন হলেই তার যার বার এনেছেন 
এবং ব্দাদবেন। কারণ সীতার জোকই আসাদের প্তগ কারে নেয় 
__"ধৰ্মদংস্বাপনার্ধার সন্ববানি যুগে তুগে 
কলিকালে হে বারদৰ মহাপুক্ষের আবিাব হযেছে ঠাদের হখো 
ছুইদদ্ানদাল বাবাজী মারার অন্তত । ঠাকে দেখাত লৌহাগা 
আমার মাত্র ত'বার হয়েছিল একবার পোগ্থায়, জার 'এজবার ধরায় 
নহন্বীপে । চিশাঠবাড়ীর কথা বলতে গেলেই বাবদ মপায়ের কথা 
দা হলে উপার নেই) ভাগবতোৱদ ছিল রাদদাদধাবারী দারা 
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কিলেন বৈসধধপ্থ ও মাসকীঝলের প্রন্তস্থরপ | বাব্যকাণে ঠাত নম 
ভিন পাবিউ:) চার বাবা দশন ফরিদপুরে আহগারী দারোগা ছিলেন 
দেই সদর ১২৮৩ সালে ২২পে চেতর কৃষ্ণ { স্বল ) হতে ঠার চন্য হয় । 
বাবার নাম হিদুগাচণ জুলু, আর সারের নাছ ছ্রিদতী সঙ) উৎ। দেবী; 


_াঞ্জতুর্ণচরণ হত, সহাজষা গর্ভলত, 
রাধিকা, রাধারমণ প্রাণ । 
গুদে পদ তীয়ে, আহত] ফ্রিদলূরে 


কৃপাৰরি দিল! দরশন ॥ 
উস্তখাবিংশতি দিলে, 
কৃ বারে নিশিছিপ্রহরে । 


হারপতি। 








2 গনলন খাধাগী 


ঝোল চৌন্ললে, ধনুরাপি অকালে 
হুসাহুলে স্থিত শলধরে ॥ 
গৌদ চৈ পৃষ্ণাতিশি স্বৰ দার প্যাতি 
লেই দিবে দর শুেনের । 
হর কৃতার্থ ছইলা তকরাঞ্জ প্রকটীলা 
সে বিলে দিল জয় জর 17 
সহাতদাগঞ্াত, ইদূর্গাচরণপতে টিয়দ্রানদাস বাবাজী $াঁর সদগ্র জীবনে 
ছানকেই একমাত্র ব্রতরণে প্রচ কেনেন এবং এ গানে নিজেকে 
নিঃশেষ করে বিলিয়ে দেওচা ঠার পক্ষে সমৰ হয়েছিল । তিনি 
লর্কাণা যলচেদ _ 





[৪১৭ বধ, ২য় খণ্ড, ২৪ সংখ্যা 


"কলিতে আচ্ছত অবতার, অতএব কাক পোদা দেখে দুলি, 
পাতত ভিতরটা দেখ ॥"__মধন্য এই (ভিতর ফলে দেগত পার লা, পারে 
না। ছোট বেল একবার বাড়ীতে দেবী দুগ। ও বলির পরে রাজ 
স্থান ছেপে তিনি৷ কা্তে কাদতে মুচ্ছিত হয়ে পড়েন। তার পর থেকে 
বাড়ীতে পুজ। ও বলিদান বন্ধ হয়ে খাত ১২২৭ গালে পৌৰ আলে 
রাহিক/চরণ স্বাত্রবৃত্তি পত্রীক্ষা্ এধদবিত/গে উতী/ হয়ে টোলে দুত্ত- 
বোধ ব্যাকরণ পড়তে পাকেদ। [কন্ত দার মল অন্ত রদে ভরপুর, গার 
এলৰ তাল লাগবে কেন? তারপর আলো দেখালেন প্রমথ । 
আছ দগ্ন্বদ্ধুই তরুণ র/বিকাচরণকে তবিশ্রৎ পথের আলোক দেপান। 
শোনা বাঃ, প্রহু জগদ্বক র1ধিকাচরণকে কখনই 'রাবিফা' বলে ডাকতেন 
না--কারণ 'রাতিক৷' কথা তিনি উচ্চারণ করতে পারতেন ন । উচ্চারণ 
কলেই তাবে বিভোর হয়ে পড়তেন, সেইজস্কই ঠাকে তিনি ৰূণনও 
“দারিক।” ফগনও 'রা*।' বা 'রানী" কলে ডাকতেন। ১০০ লালে 
ফাধ্ধনী পূনিমার প্রহণে চধাদনবন্বীপে প্রভু জনদ্বকুর লগ্গে তিনি 
আলেন॥ পরের বৎলর .চিটাকুরের দাদমাত্ত গুল করে দলের 
অলক্ষিতে পুর নি:র্দশে তিনি ছধাম নবস্বীপে ও পরে চিখান হিদৃণ।যনে 
থান। 

2০:২ লালে পৌধছালে রাখিক্াচরণ হই চিরাধারনণের প্রথদ দর্শন 
পান কুলিচার পাটে) পচ, কটকে খাকার সময 8 ই রাধারমণ ঠাকে 
ছগৌন্থাগিতে দীক্ষিত করেন। ছু প্রয়াধরমশকে আমর! “বড় 
লদাগী মহাশ॥" ও ছ্রিঘস্রামবাগ থাথাজীকে "খাবাচী হাশর" বলে 
সকলেই জানে৷ 'বাবাচী £6এ/ধারদণ অগ্রন্থট হলে চগতে নাম. 
প্রচারের তাহ গত হয় 'বাবাভী' হর মদ্রামদালের ওপর এবং ধা” 
আপে অগ্ততমা কুপাপাত্রী দর্ধ:৪নপুগ্তযা ছিললিতামপীর ওপর নদ 
মন্িয়ের, মর ও বিএ্রছের দেখার তার পড়ে। 

ভারতের শুপ্তীপধ উদ্ধার, গাচীদ, ডর ও অসছেলিত মনির এইতি 
সংস্থার ও দেবার বানস্বা, প্রাচীন সৈধগ্র্ $ বৈবগণের পূণ স্মৃতি 
সংরক্ষণ, ইদহ্াপ্রকুর ধরা? নাম প্রচার--সর| জীদসফোর বাবাজী 
বহ/শর করে গেছেন ॥ নংঘ্বীপ, শা9পুত, বৃক্চনগর, আচিদর! (বারইপূর). 
ফেপ্োল, পুরীর হরিদাসহঠ, কা/জীরমঠ, হাৎড়াডিগাছায় হী নিহানন্দ 
আলুৎ, চহকোশা, কাটাগ, আবাইগুলা, হিশ্রাসতলা, খুসুতী, ঠাকুর 
সঙ্গের শ্রেমতলী, দণ্তগ্রাদে ছীএঘুন/এফাল, গোস্বামীর দন্দির, 
কাধাছে দহন শিক্ষার স্বান পর্থতি বহু খ্যাত, অথ)(ত এষ 
ছদ্বগৌযাঙ্গের শ্যতিব্ছিড়িত স্বানমদূচ এন নহহীণ মান্দির উদ্ধার, 
সংস্থার, সংরক্ষণের বাহস্থা তিনি করেছেন ॥ 
টার ছছরদব 

তদ নিতাই্টোর রাধেন্তাদ। 

জাগ হয়ে কৃষ্ণ হরে সাদ ॥ 
এই নামে বাধাল্গীনশার সিদ্ধ হ'য়েছেন। বিগত ১৮ বগ্রধ।য়ণ শুঞ্রবার 
রাতি। ২:॥- দিনিংটের দঃ নৈকৎচুড়াদ৭ দৎরাসমাস বাবাজী 
কলিক|।র উপদচঠে বরাছনগরত্থ লাইবাড়ী জাশ্দে ৭৭ বংসর হয়সে 
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আছড়ে কারও) হট করেছে 


স্বামী হিসেবে সত্যিই আমি ডাগাবান কারণ সানলাইট 
আমার পরী আদার কাপড়-চোপডের বিশ্বে উর ene eg 
ঘর নৈন--দানলাইট সাবানের সাহাষো। 
লানলাইট সাবানের ড্রত- উৎপাদিত ফেলা 
কাপড়ের মব মুলা বার করে দেন, কাপড় 
আছড়াবার দরকার হুর ন!। তার মানে 
"মামার পয়ম! ঝাচে, কারণ আমার কাপড়- 
চোপড় টেকে বেনী দিন। 


ফেনা কাপড়ের ঘরলাকে বেটিয়ে 
ধার করে দেয়, আর রঙ্গীন কাপড়কে 
উজ্জল ও ধকথ্কে করে তোলে। 








ভারতে আস্ত 


৩১ বিজ্ঞাপনদাতামিগকে পত্র লিখিবার সদয় অহগরংপূর্কাক “তারতবর্বেঁর উল্লেখ করিবেন। 


২৪২, 





লীলা দংবর করেন ও ডার অজ্াকৃত দেহ এই শাঠকাড়ীতেই সবি 
কয়া চয়। গ্রহ ১০৯ শৌধ শুক্বার প্াঠবাতীতে বিঃহোত্রহ অহিত 
হয়| এই বিযহোৎসবে লক্ষ লক্ষ নরলারীরে সদাবেশ হারফিন. এত 
কললদাগদ আর কোলাও আবার জীবনে দ্বেশিনি। সকাল হতে নাদ 
হু হ'য়েছেঁ-ললে গলে নরনারী আলছে-_প্রদাদ বিয়ে গন করে চলে 
শাচ্ছে)। লেখে মনে হতিণ মাতীখ স্বান, পীঠস্থান এই পাঠবাড়ী ১ 
এক লোকের কোন বাবদ্াই কণা মানুষের পক্ষে নপ্তব নয়। আপনিই 
কোন অলঙ্ষা হের পাশে উৎসব হতে সুরু করে প্রসাদৰিভরণ হুষঠ- 
হাথে হয়ে গেল । চোখে লা দেখলে এ ভিনি লিগে ব। সুদে বলে 
কাটকে বোঝান লঘব ময়। বাবাচীনশাচ হে দর ছঠ, ঘন্দির ও 
ছইঞপৌরাঙ্গ শ্র্তিবি্'ড়ত স্থান প্রস্ুতি উদ্ধার করেছেন তার একটী 
খায়াবাহিজ ইতিহাস লিছ্যায ই আাছেঁ--চানিন। আদার দ্বারা সম্ভব 
ভবে কিনা ৷ আল প্রথমেই উপাওবাড়ীর ইতিহাপ হেটুকু সংস্রহ করেছি 
হা এধানে শজাশের চেষ্টা করলাম । কারণ এই লাঠবাড়ীতেই 
ছদদ্রাননালহাবাচীর অন্রা্কৃত :2ই সমাধির করা হয়েছে। 

ই নহাপ্রহু লীলা করে গেছেন, তা আাদতা চু চৈতগ্র- 
হ্যগবত প্রচ করলেই পুকতে পারি। আলচনে এই পাঠবাড়ীর সমস্ত 
শট হয়। পাঠধাড়ী সক্ধে ঘে 
উডিছাল পাটা যায তা এই হে যাগবাজার নিহানী প্িঝালী প্রসনত 
চকু নাহে এক্ক ধৰী তাঙ্কণের অচগূলের বারাদ ছিগ। তিনি 
জলল ধকল ইতালি বাবার করে কিকুতেই কিছু হয লা গেথে শেখে 


দের নিকট তারকেখরে গিত ধর্ণদেন। চিন দিন 
দেবার পর বাবা হারকনাণ ঠাকে ববপ্রাদেশল দেন যে, 














শর বাবাজী মশ্যের উপই 














পূশ্দপাড়েই জাম খনন তলে ছাট, ছে গালের দুধ 
ঢা গৰম এযং শাহাব আয়ংণের দুর পাবে; দেই সব নিযে 
ত যাতে চুঃটী বড় নন বৃক্ষ আজে, 
8.6 নচাই গৌধাঙ্গের মুহি করে সেবা করবে- ঠা 
বেদনা থেকে মুক্ত হলে। প্রাঙ্গণ এই প্ৰথাত 
রানেই ক্ষিরে আসেন এবং দঙ্গয়ান পাল নাৰ এক হরর নিকট 
হতে উ পুদথতিঠহ পাড়লমেত গঙ্গার ধার পদ উহার চতুস্পার্থের 
সদ্য জবি প্র খরেন। পরে তুণ করে পশ্চিদ পাড়ের ওম পনল 
করে কিচু না পেলে আমার সাবার নিকট ধরা দিলে একদিন পরে 
বায থারকনাখ পুনরায় আদেশ দিলেন "তু পূর্ঘধপড়ে খনন না 
করিয়া পশ্চিন পাড়ের আলি পনন করা, কাঙ্জেছ (কিচু পাও লাই। 
এইবার দা! পূর্ধ পাড় পল কয় ও ঘা বলিগাছি তাহাই করিবে" 
ভক্ষণ আনন্বিত হয়ে সৱয চলে এলেন এবং পূর্ত পাড়ের জমি 
খনন কঃতে জান্রপ্ত করলেন । সাদাক্ পেোড়। হাত্র বর সর্প শা 
বিস্তার করে উঠল । ধান খনন করছিল চ!র। করে পালিয়ে গেল। 
কিছুক্ষণ পরে সপৃপণ গর্তে চুকে গেলে তাক্ষণ তাষের দিয়ে জার 
পলনজার্₹) করতে না পেরে বাদি হয়ে নির্রেই খুঁড়তে লাগলেন । 
খলনকরার আগে ত্াক্ষণ স্মোচে, ঢলে, শৃলবেদনায় অন্থিধ ছ:এ গলে 
আনে বলতে লাগলেন, “হা ! দাবা তারকলাম, আর এ ঘন্রণা সঙ্গ 
করিতে প্যরিতেছি লা আজ গাই গঙ্গার জলে প্রাণ বিপর্্ন দিয়া 
লক্ল হার অবদান করিব" এতক্ষণে রং নিতাই গৌগাক্গের 










ভাবত 


1 ০১শ বর্ষ, ২ খণ্ড, ২ গংধ্য। 


আসন টলল। ত্র তশ্রাগোে প্রসিতাই পৌরাশ্র ছুটী বালকের 
বেশে এসে বললেন, “ত্রান্ধণ উঠ, দুঃধ করে না. আদি স্মনহক্ষণে আল 
তোমাকে দর্শন দিয়েছ, অন্ত কাহও দ্বারা শলন না করিয়ে দিছে পনন, 
আর তো তোমার অতিলমিত ইবি পাৰে" 

ত্রাহুঙ্গের পর ব্রাক্ষণ উঠে শ্বহলে। আবার সেই জারগা খনন করতে 
লাগলেন ॥ একটু খনম করতেই একটা হুডঙ্গ বেপিত্র পড়ল, সেই 
হুড়ঙ্গের একখানি ইট তোশাছাত বাব! তারকনাখের ব্বাণ্ষ্ট লেই 
আব/গুধি অতি হরে মেই স্থানে রাক্ষত আগে দেখতে পেলেদ। সেই 
আব্যগুলি আদও শাঠবাড়ীতে অতি ধক রাক্ষত আছে । (১) ইিসন্ধাগবত 
একগানি, এই ভ/গবতপা/নর পাঠ শুনে প্রদহা হু প্রেমানন্দে বিভোর 
হয়ে রাত তৃতীয় প্রহর পরান বৃতা কযমেছিলেন । (২) দীবালদোপালের 
ছুরি একটী (১) প্রপাজঞ্রাম দৃয্ু একটা । জরদুনাগ আচার্য এই 
ছবিগ্রহ লইর। গৃহতাংগ করেছিলেন, ($) ড় একপোড়া_এই 
খড়মজোড়াটী মহাপ্রভু এ মাচারধাকে দিখেক্িলেন। কিন্তু পরে কোনও 
সেক নিকট থেকে উহ। অন্ধ হলে উহা সবলে কপাল পড়ম প্রস্থত 
হযে ইদাপ্রভুয পড়ল নাম অভিহিত হয়ে আনছে ৷ পরে ছ্রপড়নের 
কাঠ পাও পিছে । 

এই চারটা রব) পাওয়ামাত্র ব্রাহ্মণ খনন বন্ধ করে দিলেন এবং 
পরদিনই ত1%॥ ডাকিযে বাব| তারকনাণের বথাদিষ্ট পৃক্ুরের পাড়ের 
সেই নিশবৃক্ষ তুঢ়ী কেটে ঈ:নেডাই সৌরাগের ছুটী সুর্ধি আত করে 
সেই নিদ্ব বৃক্ষতলার একটা মন্দের দির্ম/? করে মামীপুৰিদার (দন 
ইছইলিতাই গৌঃর প্রতিষ্ঠা করলেন। 
পিচ আগাগুব। এমং এই দই দুতি অস্তাযধি পাঠৰাড়ীতে 
আপছে। হিগৌরহ দরকে গুভাপতত পাঠ শুনিয়ে ইয়ূরাখ 
আচাৰ "ই গাপহত-আ1চা$" উপাধি জান করে তেন বলে এই স্থানের 
নাম “জীচাগং6 গাঠাঠের পাঠবাড়ী” হাগলেন ওৎং রিমার যে স্থাদে 
ছাভিরে তিনগ্রহহ বৃহ করেছিগেন দেই দ্ব।নটীতে হর $াগৰত।চার্দের 
সমন জানিতে পারি৷। লেইগানে একট চোট ঘনদর নিমাগ করে সেই 
মন্ৰিরটীয নাদ পষ্ইভ/গধত আচারের পাঠবর" রাশগেন। এই পাঠধাড়ী 
হাবাদ্গীনশাডের নাদে ১৩৩৪ লালে &ঠ চৈত্র শনিধারে সাড়ে এগারটার, 
লঘর রেট হয়। এই পাঠবাটীতে অনেক অলৌকিক ঘটনা ঘটে 
গেয়ে, তার মৰো কটেকটী গটনাহ উল্লেগ করেই প্রবন্ধ শেষ করতে চাই। 

কনেকদিস কাপের কখ-_১৩০৪ গালের ২২ চৈত্র দক্্যঝালে 
আকাশে তীহশ দেহ করেছে। ভারতে নীর্তলের পর থে হার আদনে 
লে মালা যশ কন্ধে এহন সদর লাঠগর়ের ভিতর হতে আলধুর কীর্তন ও 
দুপুর শব্দ গুনতে পাওয়া গেল। সকলে বাহিরে জালে! লুইযা 
আলিয়া শরে ও বাইরে কাহ/কেও দেখিতে ন! পাইয়| আআশ্চধ হই) গেল। 

আর একদিনের ঘটন। :৩৯॥ সালের ১৮ই আপ হুইতে ১৩৩৯ লালের 
১৭৯ অস্রহায়প পরপগ্ত হী ইনিচাই সৌরা একটী ভগ্র গৃহে আহ্থাম 
করেছিলেন । সেই সময মঠের দেবাইতরা ভর গৃহের ধাৱ/ন্দার রাতে লান 
করতেন: লেই দম প্রাচই ভান পচীর রাঃ দেগতে গেতেও থে এক 
দীর্ঘকায় পুরু খডদ পায়ে দিয়ে পাঠদরে॥ ভিতর হতে ঘাছিত হইয়া 
উঠলে বেড়াইতেল এব: কিছুক্ষণ দুগিযা আবার লাঠঘরে সদন করিতেন । 


পাই মধ্যে সধো এই রক্ষণ সব লৌকিক ঘটন। থে কত ঘটত 
তা লিখে শেষ কঢ়া খায় না। 
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বিজ্ঞাপনদাতাদিগকে পত্র লিখিবার সদয় অহুগ্রচপূর্কাক “ভারতবর্ষের উল্লেখ করিবেন । 











বাকো 


“ Tento minha pequena” 
সপর্ণার তাস অপরিচিত, কিছ তার চোখ বুঝতে পারল 
গক্পালো। সে গেছে নিশ্বাস, কোহৃহল, আব হগতা। 










ইন্জণ হাসি সে 


এ হাসল 
লদোনালি চুলে, নীলচে রঙের 


জগ হাল । গছ গোপে দেখতে লাগল এই বিদেশ 
কিলোতশিকে। পর্পক্চা কত নূহ সন্ত পাড়ি দিয়ে 
চে দেশ! কহ গর ওদের 


হধাধের নতো নিঢুর। 
কাশি ্াশি লোড নিম্নে এ 
ওদের সম্পর্কে একট! 


লে ক্পনায়। দে ছবির 
পিক নাহদ কোথাও ছিলনা। কিন্তু 
লাচ্চা ইয়ে গেছে গ্রালোকে দেখে । এ তাদের 


কেউ লগ। চাদের আলোর দঙতমাধা এই মাহঘট। যেন 
সোডা নেমে এদেছে আকাশ থেকে ॥ 

-.Vequena, minha peduca— বার বললে 
গঞ্চালো। 


স্তপর্ণাও একটা কিছু বলতে চাইল, কিচ্ু কী বলবার 





আছে? একটি বর্ণও তো বুঝতে পারবে ন!1 তবে 
একটা সঙ্গ উপায় আছে-আাতিপেয়তার সৌচন্য 
,দেখিয়ে ॥ 


নারায়ণ og | এ 





নুখে তাত তুলে ইঙ্গিত করে সুপর্ণা বললে, কিছু খাবে? 
গঙ্গানো বুঝন। ্রিগর বৃষ্টিতে চেয়ে রইল কিছুহ্ষণ। 
ক্ষিদে তার পানি । তবু বন্ধুত্বের এই আহ্বান লে 
উপেক্ষা করতে পারল না ॥ মাগ নেড়ে জানাল : সে খাবে। 
কিছু করতে পারার উৎসাহে ভারী গুশি হয়ে উঠল 
সুপর্ণ।। পাখির মতে। চাল পাছে ছু তর্‌ করে (নেমে 
গেল ভাঙা সি'ড়িটা দিয়ে। ধীতের রোদে তার চাপ। 
রঙে শাড়ীর প্রলেপ মাখিয়ে সে অদৃশ্য হল নতুন মহলের 


" দিকে। 


গঞ্জালে৷ চেয়ে রইল। সামনের, অদশ্র ফাটল ধরা 
প্রকাণ্ড 5ত্ংটায় বড় বড় যাস উঠেছিল - গীতের ছোঁয়ায় 
একদল নরে-যাওথ! হদ্দে রঙের সাপের ছানার মতে 
এলিয়ে আছে তার।। একট! ভাঙা দেওয়াল বেশে তিল- 
চারটে লেড-তোল। কাঠবেড়ালা বার বার ওঠ|-নামা করছে 
_অত্যস্ত ব্যস্ত । এককোনে পাচ সাতটা ছাতারে পাখি 
ক্রনাগত লাাচ্ছে আর চিৎকার করছে। সাথার ওপরে 
শাদা কালে) শরীরে রোদের চমক নিয়ে পুরে বেড়াচ্ছে ছুটো 
শঙ্খচিল । শঙ্খচিলের পাথার সঙ্গে গঞ্ালোর ঢোপ মাটি 
ছাড়িস্নে আকাশের দিকে ছড়িয়ে গেল। নতুন মহলের 
ওপর দিয়ে বহ দূরাঝ্তে নগর নীল আকাশ বলদল করছে_ 
এক ঝাঁক উড়ন্ত পায়রা সেখানে । বদবার ভাদ্রগা খুণজছে 
কোপাও। কখনো কখনো পাদুর1গুলোকে মনে হচ্ছে 
একদল কালো পাখি, তার পরেই যখন এদিকে ঘুরে 
আলছে তখন তাদের শাদা বুকগুলো, একরাশ শাদ| তাসের 
মতো ঝকনক করে উঠছে। ঘেন কতগুলো মাছ উল্টে 
বাচ্ছে আকাশের নীল সদুডে। 
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শীদ্লপ্রহার 
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ওই আকাশ, আর ওই পাপিগুলোকে দেগতে দেখতে 
নিজের অন্তত তুলে যাচ্ছিল কৰি গঞ/লো। তুলে দাচ্ছিল 
নিদ্রের এই বিচিত্র অবস্থাটার কথা, কাকা আয]দন্লোর 
ৰূপা, লেই ছু:স্বপ্রভরা রাত্রিটার কথা, 'শুলি পাওয়া পেড্রোর 
সেই মৃত়যুকাতর মার্তনাদের কথ! । কী নীল -কী নিবিড় 
এই আকাশ । তাদের দেশের আকাশে এমন স্রিদ্ধ র6, 
নেই_-কেমন পাণুর--কেদন তীত্র। কল্প পাচাড়ের মাপার 
ওপর একট। জ্রকুটিভর! শুন্তত।। এত পাপিও নেই 
সেখানে_কান পেতে থাকলে শুধু সদুদ্র-শকুলের কানা 
শুনতে পাওয্রা বান্ছ। এত সবুজও এমন করে সেখানে 
তার চোখে পড়েনি। ধুব ছেলেবেলাগ একবার সে বেড়াতে 
গিয়েছিল আলেদতেক্তোর জঙ্গলে। দণপাই, শোলার বন 
আর গোলাপছুলে ছাওয়! সে দঙ্গল তার মন ভুলিগ্সেছিল, 
তবু এ দেশের সঙ্গে তার কত তদ্ণৎ! শাদা মার্বেলের 
পাহাড়ের চাইতে কত আশ্চর্য অফুরপ্ত থালে ছাওক। এ 
দেশের মাটি। 

আর এই মেয়েটি । minha (410408 1 গুঞ্জালোর 
মনে হল: এই থা দন্দ কী! একট। নতুন পৃথিবী_ 
একটা স্বপ্রের জগৎ! এখানে মগ্ন ছয়ে থাকা যায_কবিতা 
লেখ! দায় নিজের অ।নন্দে। সব তুলে ঘাঁওয়া বাম__দূর 
সমুদ্র, কাকা। আ|ফৌনসে! ডি-গেলো--সব ! 

কিন্তু দনের গতি পেমে গেল ছঠা২) শিউরে উঠল 
গঞ্জালো। 

চত্বরের একান্তে একটি মান্য কখন এলে গীঁড়িয়েছে। 
এই লোকটিকে সে প্রথম দেখেছিল সেই কাল-রাত্রে_ 
নবাবের কয়েদধানা থেকে রুদ্ধন্বাসে পালিছ্ছে আসবার 
পরে। জে্টুরদের সেই পাহাড়ের দতে। প্রকাণ্ড দন্দিরটার 
বাইরে পাথরের মতোই বসেছিল এই লোকটা প্রদীপের 
আলোছ ভয়ঙ্কর দেখাচ্ছিল এরই মুখ। তারপর একটা বিশাল 
থাবায় তার হাতটা ধরে টেনে নিশ্নে এসেছিল এইখানে। 

তখন লোকটাকে মনে হয়েছিল রাক্ষস--তার লাল লাল 
ছুটো চোখে মাচ্ঘ খাওয়ার ছিংন্রতা। ইচ্ছা সবেও তার 
হাত ছাড়িয়ে তখন পালাধার ক্ষমতাই ছিলনা গঞ্জালোর। 
ভারণর এখানে এসে আশ্রয় গাওয়ার পরে ওই মাছ্ঘটাকে 
আর সে দেপেলি- প্রা ভুলেই গিয়েছিল ওর কথা । কিন্ত 
এখন 
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আবার কোপা থেকে এলে হালি হয়েছে সে। 
খানিকটা দূরে চত্বরের ভেতরে দাড়িয়ে তীক্ষ দৃষ্টিতে লক্ষ্য 
করছে গঞ্থলোকে_দেমলডাবে শিকারীর লক্ষা পাকে 
পাধির দিকে । কী জঙ্ছৃত একা _-কী অদ্বভাবিক মাহদ ! 
এখানকার কাকুর সঙ্গেই তার কোনো মিল নেই। পরণে 
লাল রঙের কাপড়, গলা কাঠের মালা, কপালে লাল রও, 
দিয়ে কী সব আকা, মাথার হুপাশে ফণ|ধরা লাপের মতো 
একরাশ বিশৃঙ্খল চুল। দুটো বড় বড় চোখের ক্ষুধার্ত 
আগুন ছড়িত্রে সে দেখছে গঞ্জ।লোকেই। 

গঞ্ছালে! শিউরে চোপ লামালে]। 
নেদে গেল দেরুদণডর ছাড় বেয়ে। 

অদ্কৃত লোকটা--বেশিক্ষণ দাড়ালন।। একটু পরেই 
আন্তে আন্তে হাটতে আরও করল, তারপর কোন্দিকে 
বেন মিলিয়ে গেল সে। 

শসার তখনি গঞ্জালোর মন থেকে স্বর ফেটে গেল এই 
নীল শাকাশের__এই পাঙ্ছির। তখনি মলে হল এরা। তার 
কেউ নয্--এখানে তার কোনে! বন্ধু নেই। এর চেগ্ে 
ঢের ডালে! দোলা-খাওয়া সদুদ্র, চের ভালো লেই দুধের 
মতো ধবধবে বিরাট মার্বেলের পাচাড়, সেই জলপাই পাতার 
লাল-সবুদ রও.সেই শোলা বলের খদ্‌থস্‌ শব্দ। না 
এ তার দ্রাদ্বগা নশ্ন। এ তার শক্রপুরী। যত তাড়াতাড়ি 
সম্ভব এখান থেকে পালিঙ্কে যেতে তবে তাকে। এবং 
পারলে, আজ হাত্রেই। 

সকালের রোদে আবার চাপাকুনী শাড়ীর ঝলক! 
ফিরে আসছে তার ‘পেকেন।'। গঞ্জালো বিত্রাস্ত য়ে চেয়ে 
রইল। কোন্টা সত্যি? ওই লোকটা, লা, এই মেক্গোট? 

প্রস্ মুখে ডাঙা সি'ড়ি দিয়ে উঠে এল স্থপর্ণ।। থালায় 
করেকট! ফল, কিছু মিষ্টি । তবু গঙ্গালো ধথেষ্ট খুপি হতে 
পারলনা ॥ একটা স্বরধস্ত্রের তাঁর কেটে গেছে। আর 
জোড় মিলছে লা। 
, নিঃশব্দে কয়েকট! ফল দাতে কাটল গঞ্জালো। তারপর 
ইঙ্গিতে আনতে চাইল; কে ওই লোকটা ? 

_কে ?-_সপর্ণ। বুঝতে পারলন।। 

আবার ইঙ্গিতে বোঝাতে চাইল গঞ্াীলো । হাত দিযে 
দেখিস্বে গিলে চেহারার বিশালতা, মাথার জটার কথা, 
কপালের লাল রঙ, । 


শিদু শির করে ভয় 
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স্থপর্ণা তনু বুঝতে পারহলা | শুধু হাসন ॥ গঞ্জালে!ও 
হাসতে চেষ্ট। করল। কিন্ত হাশিট! তেমন শ্রচ্ছ হয়ে স্টল 
না এবার-কোথাক্গ একটা কাটার দতো বিধতে লাগণ 
পচ, থচ, করে। 


অচহ তারায় আকাশ ছেয়ে নামল অমাবস্তার রাত। 
বাং দেশের ইতিগসের একাস্তেও একটি কালো রাত্তি 

লেই বড় অন্থথটা থেকে সেরে ওঠবার পরে মা-মর। 
এই মেয়েটির প্রতি আরো বেশি হুহলতা এসেছে 
রাওশেখরের। বাগবার আশাই ছিল না, শুধু চশ্তনাথের 
দ্ঘঃতেই লেরে উঠেছে সে। সেই ক্বতদ্রতার তাগিদে 
স্াচশেপর নতুন করে সন্দি্ তৈয়ী করিছেছিলেন_তার 
প্রতিষ্ঠা উপতক্ষে নাদ আহ্বান করে এনেছিলেন গরু 
সোদদ্হেকে । কিন্তু তাল পরিলাদ ঘে এদন দাড়াবে__এ 
তিলি ভারতেও পারেননি । এখন মনে হচ্ছে, সম্ভব হলে 
ই ভিনি তার ওই মন্দিরকে ভেঙে চুরমার করে 








ফেতেন। 
ক্ষোভ, অস্বস্তি আর ভয়ে বুকের ভেতরট! শুকিয়ে কাঠ 


হয়ে গেছে ঈাচশেগহেই। যেন একট। প্রকাণ্ড সর্বনাশকে 
উদ্ধত দেখছেন চোপের সামনে ॥ এই ঘটনার পর্রিণাম যে 
ক কোথা ঠেলে নিগ্রে যাবে, সে তীর কষ্সনারও 
| নবাব চানহে পারণে সার ক্রোধ কী মৃতি নেবে 
“এতে প| কিন্ত দেও বড় কথা নয়। দেবতা-_ 
দেবতার কোপ ! ছিনি সুপর্ণাকে দয়! করে ফিরিয়ে দিয়ে” 
ছিশেন, তিনি যদি_ 

আর ভাবতে পারেন না রাজশেখর। ইচ্ছে হয়, 
সোমদেবের কাছে গিয়ে আর্তন্থরে চিৎকার করে ওঠেন £ 
এ চবেন! সঙ্গদেব-এ অনসস্থব। এ আমি কিছুতেই হতে 
দেবনা । কিন্তু সে-কপা বলবার শক্তি নেই তার। তার 
এতটুকু লাহল নেই নে সহজ দৃষ্টিতে তিনি তাকিয়ে দেখবেন 
লোমদেবের নুপের দিকে ! ্ 

বাণ হাওয়া আচত পশুর মতো বিষক্রিয়ায় বিমোতে 
কিনোতে প্রাদাদের দীর্ঘ বাশ্রান্দাগুলে| পার হয়ে চয়ে 
চলতে লাগলেন রাছশেখর। চারদিকে ঝড়ের আলো 
বড় বড় মশাল জগছে এপানে-ওখানে, কোণাত্ন কোনায় 
লুকিয়ে আত্মরক্ষা করছে অন্ধকার । তবু রাদশেধরের 
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মনে হল এত বাড়িতে কোথাও আলো নেই_একটা 

নক্ষত্ৰীন কঠিন কালো;রাত্ডিকে ঠেলে ঠেলে অন্ধের মতো 

এগিয়ে যাচ্ছেন তিনি। খালিক দূর এগিগ্রেই হয়তো 

আর পাণ্রের নিচে কিছু পাবেন না তিনি_একটা অনন্ত 

শৃততার: অথে) দিগ্ছে তিনি পড়তে খাকবেন-_পড়তেই 

খাকবেন--সে মহাপতনের কোথাও বুঝি শেষ নেই! 
শোওয়ার ধরে এসে ঢুকলেন র1ডশেখর। 

এক কোণাগ্র প্রদীপটা অলছে ক্ষীণভাবে। চারদিকে 
ছায়া-ছাগ্া আলে! | কিন্তু স্পা শোয়লি__চুঁপ করে ধসে 
আছে খাটের একপাশে । 

_ এখনো ঘুমুসনি মা ? 

_ তৃছি না এলে কী করে ঘুমুর বাব! ? 

কথাটা ঠিক। অসুখ থেকে ওঠার পরে মেয়েটা 
তাকেই আকড়ে ধরেছে ছু হাতে। ঘুমুবার আগে কিছু'্ষণ 
তার পাশে বসতেই হবে ভাবে হাত বুলিয়ে দিতে ছযে 
চুণেকগালে। আদও সে তারই জন্তে অপেক্ষ। করে 
বসে আছে। 

মি এতক্ষণ কোথায় ছিলে বাবা? 

রাজশেখর বললেন, কাজ ছিল মা। তুই শুয়ে পড়। 

গায়ের আবরণটা টেনে নিয়ে শুয়ে পড়ল ম্পর্ণ।। 
তুমি শোবেনা বাবা? 

একটু দেরী হবে ।-_কখ| বলতে স্পট অন্বত্ডি বোধ 
করলেন রাধশেখর ; গুরুদেব ডেকে পাঁঠিয়েছেন_-যেতে 
হবে তার কাছে। 

_খুরুদেবকে আগার একেবারে ভালো লাগেনা ।- 
অস্ফুট মৃতু গলায় সুপর্ণ। বললে। 

_ ছিঃ ৭, ও-কথা বলতে নেই। 

সথপর্ণা তবু থাদল না: কী ভীঘপ চেহারা! ! দেখলেই 
ভঙ্গ করে। 

_উনি মহাপুরুষ মা। সাধারণ মানের মতো তো 
নন) কিন্তু ও-সব বলতে লেট শুর জম্পর্কে_পাঁপ 
হবে! 

পাপ? শুধু সেই ভন্মই নয়। শুধু পারলৌকিক নয়_ 
ইহলোকেও অনিষ্ট করবার এফট| ভগ্র}্ধর শক্তি আছে 
গুঁর--এটা! মনে মনে অনুভব করেন রাজশেধর। তা ছাড়া 
এই মুদর্তে শুক্ষদেব সম্বন্ধে কোনো কথাই তিনি ভাবতে 
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চান না--ঠার দল্পর্কে ভুলে থাকতে পারলেই একান্ত পূৰি 
ছন তিনি। 

_মামাদের মন্দির প্রতিষ্ঠা কৰে হবে বাবা? 

শিগঞ্রই॥ 

স্থপর্ণা কিছুক্ষণ চুপ করে র্টল। তারপর জান্তে 
আস্তে বললে, আদি নিগ্গে রোল পূ্ডোর কুল তুলে দেব! 

_তাইহবে।  - 

তমার আছ কী হস্গেছে বাবা ?_-একটা আকস্মিক 
প্রশ্ন এল সুপর্ণার ) 

কী হবে আব1র1- রাক্গশেপর চদ্‌কে উঠলেন। এই 
প্রদীপের ক্ষীণ আলোতেও কি তার নুপের রেখাপগুলো!কে 
বুঝতে পেরেছে স্বপর্ণা__পেক্সেছে তীর মলের আডাল? 
রাজশেখর একটা চোক গিললেন। 

কই, কিছু তো হয়নি। কী আর হবে? 

তবে তুমি ভালো করে কথা বলছ না কেন? 
সুপর্ণার স্বরে অ্যৌগ শোনা গেল। 

এই তো বলছি। রাদশেখর শুকনো ছালি হাগলেন। 

লা, বলছ না।- গ্রাক্গ স্থগতোক্তির মতে। বললে 
সুপর্ণ)। 

রাদলেখর জোর করে ন্হ্ হতে চাইলেন- হাতটা 
সন্গেহে নামিয়ে আনলেন স্পর্ণার কপালে। 

কী পাগলি ছেপে! রাত হত্সেছে-_এখন ঘুথে|। 

কোরাম বেশি রাত €ঝেছে? ঘখের জঙ্গলে এখলো 
তো শেয়াল ড|ফেনি। 

-ডেকেছে-ডেকেছে !ঁ_অদহায় ভাবে রাজশেখর 
বললেন, তুই গুনতে পাস্নি! অসীম অন্বিতে তিনি 
ভাবতে পাগলেন £ কেদন ঝরে স্ুপর্ণাকে বলবেন, আছ 
বেশি রাত পর্যন্ত তার আগা উচিত নয়-দত তাড়াতাড়ি 
সম্ভব তার ঘুণিক্সে পড়া দরকার ? ঘে-বিভীধিকার প্রহর- 
গুলো কালো আকাশ আর শীতের শীঁতল লক্ষত্রগুলির 
তলায় আসন হয়ে আসছে- স্বপর্ণার নি্র।-নিবিড় অবসরের 
আড়াল দিয়েই তারা পার হয়ে বা । সকালের দর্ঘ ওঠার 
সঙ্গে সুপর্ণ। ঘন চোখ দেলবে--তথন এই দুঃস্বপ্নের একটি 
চিচ্ছও কোথাও আর থাকবেন! । 

_ শেয়াল ডেকেছিল--আদি শুনতে পাইনি 1-দিদ্দের 
দনেই গুঞ্জন করতে লাগল সুপর্ণ।। রাজশেখর তাকিয়ে 
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১৪৭ 
রইলেন প্রদীপটার দিকে। মিটমিট করছে__একটু পরেই 
নিভে যাবে। তারপরেই একট! নিতল্‌-নিশ্ছেন অন্ধকার 
ঘরে। বাইরে। তার মনের মধেো। আগামী ভৰিস্ততে। 

স্থপ্ণশ আবার ডাকল: বাবা! 

কী? 

-_ ওই উন ছেলেটার নাম কী? 

রাজশেপর থর থর করে ঝেঁপে উঠলেন। 

_কী হল বালা? 

কিছু হ়দি_ শত করছে।- প্রায় রুদ্ধ গলায় সবাব 
দিলেন রাদশেখর ) 

ওই ছেলেটার নাম কী বাবা? 

_জানি লা তো। 

হৃপর্ণা আবার কিছুক্ষণ চুপ করে রইল, কী একট। 
বুঝতে চাইল র(রশেগরের মুপের দিকে তাকিয়ে। কোথায় 
যেন গোণণাল ঠেকছে। বাসার গলার স্বরে স্থ।ভ।বিকতার 
সুর লাগছে না। 

স্বপর্ণ। আবার বগলে, ও এখন তে। আমাদের এখানেই 
থাকবে? 

নিঙ্গের মনের মধ্যে যুদ্ধ করতে করতে রা চশেখর 
প্রাণপণে বললেন, থাকবে বই কি। কোথায় বাবে আর? 

-_ওর দেশে যাবে না? 

যাবে। সমগ্র হলে। 

=ওঃ।-স্থুপর্ণা চুপ করে কী ভাবতে লাগল। 
রাজশেখর তেদনি তাকিঘে রইলেন ক্ষীণ-দীপ্তি প্রদীপটার 
দিকে। 

কি রকম নীল্চে ওর চৌথ-কী দ্রুত সোন।লি 
চুল। আর কী যে কগ| বলে_একটাও বুঝতে পারা 
ধার না ।-স্থপর্ণ। নিদের সঙ্গে কথা কইতে হগণ : 
জানো বাবা, আর কী ছেবেমাহুদ! ভালে। করে খেতেও 
দানে না এখনো। মিটি খেতে দিয়েছিলাম, চাত থেকে 
অর্ধেক তার গড়িয়ে পড়ে গেল! 

অহ । শরীরের শিয়াগ্ডলে| টুকরো টুকরো হয়ে 
ছিড়ে যাচ্ছে_মাথার মধ্যে রক্ত ভেঙে পড়ছে ঢেউয়ের 
মতে! । রাদশেখর উঠে দীড়লেন। 

_তুই দুমো আমি অসছি। € 

শ্রদীপটাকে উদ্লে দিয়ে পলাডকের মতো! ধর থেকে 








বেরিছ্রে গেলেন কাজশেঘর ॥। ওই নিডে-সাসা আলোটা 
বেন একট। অগুড-সস্তাবনার প্রতীক । একট। সগদ্রসীম!র 
ফেন রেখা ! 

-স্পর্ণা কিছুক্ষণ বিহ্বল হয়ে রইল । আছ বাবার ঘেল 
কী হয়েছে। কী একট বিরক্তিকর ভাবনাগ্র উদ্ভ্রান্ত 
ছয়ে আছেন তিনি। স্থপর্ণা খানিকটা ভাববার চেষ্টা 
করল-_তারপর তার চিন্তার মোড় ঘুরে গেল সোনালি 
চুল জার নীল্চে চোখের আশ্চর্য কিশোরটির দিকে। 
কেমন ভরাট গম্ভীর গণা-কেমল দীঘ হৃঠাস শরীর, আর 
কী ছেলেমাস্থয ! ভালে! করে খেতেও পারে না এখনো ৷ 

পেকেনা ! একটা শব্দ কানে লেগে আছে স্নপর্ণার। 
কী ওর অর্থ? কী বলতে চায়? 

জণ্টা ভাবতে ভাবতে একটা কোমল অন্হৃতি স্পর্থার 
বুকের মধো ছড়িয়ে যেতে লাগল, একটা শাস্ত দেহে আচ্ছন্র 
হরে উঠল মন । কাল সকালে আবার দেখা হবে_তাকে 
দেখে খুশিতে উচ্ছগ হে উঠবে-বেশ বোঝা যাবে, তারই 
জক্কে যেন সে অপেক্ষা ঝরে আছে ॥ আচ্ছা, ও কেন ফিরে 
নেতে চাদ লিঙ্গের দেশে? তানের এখানে থাকলেই বা. 
ওর ক্ষতি কী? আর বাবারও এ ভারী অন্তাম্স॥ দন 
করে ওই পুরোনো হাও! মহলে কেন ছায়গা দেওয়। ওকে? 
ওর পেছনেই তে| ঘথের জঙ্গল-একটা সাপ-টাপ উঠে 
আসতে পারে যে-কোনো সময়ে । না কালই কথাটা 
বলতে হবে বাগাকে। 

কিশোর প্রেনের প্রথম ছা সুপর্ণার চোখে আস্তে 
আন্ছে নেশার মতে৷ ঘুম নেমে এল । নার ঘুমের মধ্যে 
সে টুপ, টুপ, কনে শিশির পড়ার সাওয়াদের সঙ্গে শুনতে 
লাগল: পেক্নো_মিন্হ! পেকেন! ! 

তাকালো জারে| উজ্জল জ্দ-আরে! নিবিড় হল 
অমাবন্তার রাত। যখের জঙ্গলে ডেকে উঠতে গিয়েই 
থমকে থেমে গেল শেয়ালের।। সুপর্ণার ঘুমের সঙ্গে সঙ্গে 
সোদদেবের নেশ|-দঢ়ানে। অগ্রপাঠ আরো! গভীর-_আ|রো 
অলৌকিক চয়ে উঠতে লাগল। চারদিকে বম ঝদ করতে 
লাগল স্তস্তিত অরপ্য__-ভাঁও। বেদীটার ফাক দিয়ে নীড়ের 
ঘুর ভাঙ। একটা সাপ একবার ৰুপ বের করেই 
মশালের লাল আলোয় ভগ্ন পেতে আবার লুকিয়ে গেল 
ফ্ষাটলের 'মাড়ালে। 

স্তব্ধ রাত্রির ওপর দিয়ে দোমদেবের নত্বোচ্চার ভেসে 








[ ৪১শ বধ, ২ খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


চলন _পার হল পুরোনো মহুল_এলে পৌছুল সপর্ণার 
ঘরে। তখন সে ঘরে পুঞ্জিত অন্ধকার -প্রদীপট! নিবে 
গেছে অনেকক্ষণ আগেই ! 

জেগে উঠল সুপর্ণা। 

কী ঘেন একটা ঘটছে-_কো থাক কী হেন হয়ে চলেছে 
রাত্রির আড়ালে। স্থপর্ণা অর্থহীন তয়ে উঠে বসল বিছানার 


ওপরে। ডাকল: বাব।। 
কোনো সাড়া নেই 
আবার ড!কল : বাবা। 


এবারেও সাড়া পাওয়া গেল না। 

অন্ধকারে চকমকি হাতড়ে নিয়ে ঠুকল স্বপর্ণ। ॥ চকিতের 
আলোতেই দেখা গেল__বাবার বিছানা খালি_কেউ 
নেই সেখানে) 

শুধু দূর থেকে দিগন্ত পার চয়ে যেন একটা মস্বের 
ধ্বনি আসছে। স্থপর্ণা সন্মোহিতের মতো উঠে পড়ল_ 
বেরিয়ে এল বারান্দাগ্র । ঝাড়গুলো নিবু নিবু_মশালগুলে!ও 
আর অলছে না এখন। একটা তরল অন্ধকার । আর--আর 
দখের জঙ্গলে কী যেন একট! ছচ্ছে--গাছপালার মাথা 
আলোর আভ-_একটান। মন্তরধনির অন্থাতাবিক গুঞ্জন ! 

্বপ্রাহতের মতো বারান্দা দিয়ে চলল স্থপর্ণা-_নেদে এল 
চত্বরে, পার হল অন্ধকার খিড়ফির দূরজা-_1 সশালের 
আলে। ওই তে স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে বনের মধ্যে। ওই তো 
শোন। খাচ্ছে সেই মন্ত্রের নিরবচ্ছিন্ন আহবান! 

স্বপর্ণা এগিয়ে চলল। 

কিন্তু যে-দুদধর্তে সে সেই আলে! আর ভাঙা বেদীর 
সামনে পৌছুল, সেই নুদর্তেই আকাশ-্কাটানে। আর্তনাদ 
তুলে পড়ে গেল মাটতে। পড়ে গেল ডমে-আস। একরাশ 
রক্তের ওপর। | 


বেদীর ওপরে ধেখানে একটা কালী মূর্তির দুদিকে 
মশাল জলছে রক্ত আলে| ছড়িয়ে--সেথানে, সূরির পায়ের 
কাছে মাটির পাত্রে একট। ছিন্রমুওড। তার নীল চোখ 
আর কোনে! রিল খুলবে ন|--তার সোনালি চুল এখন রক্তে 
দাধামাখি হয়ে গেছে । 

__খুরুদেব, গুরদেব, এ কী করলেন !__চিৎকার করে 
ছুটে এলেন নিথর চযত়ে থাক! রাদশেখর- খছড়ে পড়লেন 
সুপর্ণার অচেতন দেহের ওপরে। 

, (ক্ৰমশঃ) 





রি 


at 


পাট ও গীত 


চন্দন গুপ্ত 
চিত্র-পড ৪ 


শুক্র দেবকীকুলার সহ পরগালিত [53্র.দায়ার জগথান ইকৃকঠৈতসত 
নতি নুরিলাভ কাররাছে । ইততিপুরের মঞ্চে ও চিয়ে ইচৈতক্ষঘেবের 
আীষপ-ক[ছনী অবণথূত্ী একাধিক চিত্র ও নাটক চিত ছইযাডে। 
প্রাঃ বের ভাগ ক্ষেত্রেট দেশ৷ [গানছেশগৃহী বিবাই-এর দাদ গ্রহণের 
আনাবদ্ধিত পূর্দী পাপ জীবনের ঘটনা কপ কারবার চেষ্ট। করা 
হেঁ আলোচা চিতেও উচ্জার ঝাতিরিম দেখা বায় নাই । তপবান 
িকঠৈতচ্ষ বলিতে, কেণদ হারতীর নিকট বীক্ষা অহন এবং ঙ্গাগ 
আহলে বানধারণের পর হইতে জীবের গটনা হসহকেই বৃক্যা। 
কিছু আলোগ চিত্র গীক্ষাত্রহণের ইক্িত নাত দিয়াই চিত্রনটোর 
নামকরণ করা ইয়াছে। মোটকথা, যে সকল ঘটনা ঝপলখ্ন করি 
ভিত্নাট। রচিত হইরা্ধে বা যে দক ঘটন/কে ফে্রু করিষ। ভীবন- 
কাহিনী চিত্রিত কা হইছে তাহাক্ষে__'নিলাই-সহাস' বলা গাইতে 
পারে। চিতনাটা রচনাকালে কাতিনীর যোগসূত্র থে তাবে জ্রপিত 
কর) হুইঘান্ধ, তাহা বৈক্চধ দর্শন ও বৈফর সাহিত্যে রসিক হাকিমের 
চোখে অনামজতেতার বিশেধচাবে পরিলক্ষিত হইযে॥। বহু প্রচলিত 
লনা, ঘা বিশিষ্ট থৈব সাহিঠাক ও দাৰ্শনিকগণ কর্তৃক সঘধিত হইয়া 
আগিছেছ তাহ) খেনন একদিকে বাগ পডিয্রাছে, অপরদিকে তেবনি 
কোন কোন গটনার রহিত কনার মাঃ গ্রহণ করা হট্যাছে। খেঘন 
চাদ কামী মহযাচারের বিরুন্ধে সতাগাধক নিমাট পিঠের অডিঘানের 
কাছিনী আলোচ।চিত্ে চিত্রিত হয় লাই; অপরদিকে গাল 
ও বদের তীরে বিষ-পাজ পাড়া) ধাওচার কাহিনী দীর্ঘতাবে ভৃড়দ 
দেওয়া ছইঢাযে। অৰঙ্ক নাটকীয় দংঘতে গুহক-চণ্ডালের পারিবারিক 
চিত্রটী ঘতান্ব ইঠুভাবে চিত্রিত করা হইয়াছে । কিন্তু জীবননাট্য বা 
[00077071981 Drama রচনাকালে জীবনের শেক উতিছালিক 
কাহিনীগুলিই বিশেষৱাৰে লিপিংদ্ধ করার এসো ॥ প্রত্বগপুরীর 
লহিত নৰস্বীপে নিমাই-এর সাক্ষাৎ দেখান হয় নাই । কিন্তু বৈকষ- 
নাচ্িতো জাছে--এক।[্কিবযর নিদাইরের সহিত ঈদ্বরপূতীর সাক্ষাৎ 
হইয়াছিল । ঈশ্বরপূরী 'ই্কৃলীগাগৃত' অর্থ রচনা! করিয়া নিমাইকে 
পড়িতে দেন। চাপাল গোপাল একাধারে তাত্রিক্, মেচ্ছাচারী এবং 
তেদন্বী মানুষ ছিলেন । শেষ জীবনে তিনি দহাগ্রভুর অনুপ্রহশখাকত 
ক্বরেন। দাটাফার নপরেশচল্র ঠাছার "ছিগৌরাঙগ নাটকে উক্ত চরিত্র 
নিপুপ্াবে চিত্জিত করিগছেল। তিনি যে চারুত্রের লোক ছিলেন, 
ররাঘ্বাতে জাই-মাধাই-এর সাহ/থ/প্রান্ত [হলাবে বান বার দ্বারস্থ হওয়া 
বড়ই অন্বাভাবিক বলির ঘনে চয় । গাই মাধাই উদ্ধার বৃশতে নিমাই- 
এর হুদর্শন চয়ের মাহবান প্রয়োজন দ্কিল। কেননা চক্র আহ্বানের 
ফলেই নিতযানন্দ নিদাই-এর চরণে লতি হইয়া ঠাছাকে প্রতিনিবৃন্ত 
করেন এবং কলেন-_এদের বিনাশ করিলে তোমার কলন্ত হইবে, যে 
হলদে পতিতপ|হন তপে, তুমি তাহার খারা পঠিত পাবন নাদের 
কীয়ি রক্ষ। কর। তাই লোচনদাদ বিরচিউ ছি6েতক্সদঙ্গলে জাঘরা 
দেখিতে লাই 

















বহন দেখি নিহাানশ রন্তু হাসে; 
কি সিল গান ইহা প্রকাশে ₹ 
ককুণাতে টক্ধার করিস ত্রিকুবন। 
দীনছ্বীন পঠিত পানর দুষ্টজন ৪ 
জগাই সানাই তরি" দীনবন্ধু ছস। 
পতিত পাবন নাছে॥ গরিব। রাপিধ ॥ 
ইহা বলি নিন চরণ হরিয়া । 
কাহলেন অ্রনুপে বিন করিয়া ॥ 

ও তুই পতিত প্রত চোরে কর দান । 
পতিত লাগল নান থাকুক বা! পান ॥" 





লাধারণ বেশে 'হগধান ছিকৃষ্চ চৈওক্টে'র নাচৰ বদস্ব চৌধুরী 
ফুটা; কানীপ দুপোপাধা।হ 
১৯০৭ শক ক্ান্গুনী পূণদা৷ মহাপ্রভু জন প্রহণ করেন । কথিত আছে, 
তার একদিন দাও পূর্ে নিহ্যানন্দ প্রচুর জন্ম হয় । হুতরাং নিগাই এর 
লি নিদাই-এর বদের পার্থকা আত একদিনের। কিস এখারে 
নিতাই-এর লহিত লিমাই-এর বসের পার্খকাটি বিশ্যেগ্াবে গোশে 
পড়িতে । নিতানন্ধ, প্লাস, অদ্দৈতাচাঙ। প্রভৃতির বালক দেই 
ক্রটী আনছে । ইৎদৰ্বেও জ্বর বলিব পরিচালক নেবকুনাংরর পাক) 
ছাতের ছাপ বহক্ষেতেই হপরিন্ষ.ট । বিশেহ করি গদ বরের পাদ শে 
নার হিলচ্ছনের দুটি অনু ! 











নগর কর্তনের দৃন্ত গুলি আরো ত্র হওয়া উচিত ছিল । শি 


চিত্র এই সক্লবৃষ্ত অতাস্ব সংহদের লাহত গ্রহণ করা দৃহ্য।ছিল। 
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কৃষ্ণ দের মুখে ছলে না চু'রে লাবতূ' গানট অহেতুক বলিয়া মনে 
হয় এবং চ্ডীদালের' কথা শরণ করাইয়া দেয়। বিশু চক্রবর্তী চিত 
প্রহণে নিষ্ঠার পরিচয় দিয়াহেন | শব্দ-্রহশ হখাবখ । লৌঠেন সেনের 
শিক্নি্ধেশ সুরচির পরিচয্ন দিলেও--তদাবীন্তনকালের আবহাওঃায 
হপিষ্কউ নয়। সঙ্গীত পরিচালনায় কমল দাশগুপ্ত সঙ্গীত অংশে 
প্রচলিত ধারাকে অনুসরণ করিয়াছেন কিস নেপথা সঙ্গীতে তিনি ছশো- 
বন্ধ গতির অসুলরণ করেন নাই 

(নমাই-এর তুণিকাহ বলন্ত চৌধুরী সংবযের পরিচয় 
ছিয্াছেল। যিকুপ্রিয়ার ভুনিকায় হচিত্র। সেন 
হৃমতিনঃ করিমছে। নিআানন্বের ভুমিকা, 
পাহাড়ী সাস্তাল পতাংশ অপেক্ষা অভিন অংশে 
অধিক কৃতিত্বের ঘাধী করিতে পার়েদ। বাস 
পরী সালিনীর ভূমিকায় অপর্ণা দেবী, চএাল- 
পরীর ভুমিকায় অন্ত গুণ্বার অভিনয় জগ্যপ্রাহী। 
লর্জোপরি, ঈশানের ভূমিকার অলোর্ন ভাচাবে/ই 
বপূবর্ধ অভিনয় আমাদের দুদ্ধ করিযাযে। 


উচৈহন্ডাদেবের লীবন-গাহিস। অবলছন করিয়া 
আর এই চিন্টী টিং সম্পতি হুক্কিলাঙ করিচাডে। 
ইক সিহধানি শ্যারৰয করিচাছেন প্রকাশ শিজ্গাসা 
এবাং পরিচালন কয়িয়ান্বেন ছ্বিগ ভট। ভি 
পালি লামকহণ কয়৷ অই '&তৈতক্ম হহাপ্রচু ৷" 
নিহাট, এঃ মাবিষ্ঠান হতে তিরোছার পতা আজ 
সকল ঘটনাই আলা চি: দ্রিবেশিত ছইগাছে । 
কাহি!) র সন্দেশ চিত্রের লানকরণ সার্থক হটসাঝে। 
ঘদিও পাংস্রিক ঘটনায় সালকপ্ের অঙ্গাৰ এবং 
বিশ্বগপ ও নিনাই-এর শ্রপন রী লক্ষ্মীর উললেগ পরড়তি 
বাদ পড়িগা্ধে তদাশি মীবনঠতিত 3চনার ছিক হইতে বছুলাংলে 
সার্থক ছটবাডে। সংসার হইতে সন্যাগ এমং দর্যাস ছটতে ছিত্যোন্াগ- 
ছাদের লক্ষণ সধানাধ্য চিত্রিত করিবার (চেষ্টা করা হাচাডে। 
বাপু চীবনের এলোঁকিক দটনাগুলি Tri 5০০৩৪ ছারা 
প্রকাশের প্র্াস প্রশংগনীচ। শিৎ-সির্েশনায কাস দেশাই হুসাদজত 
শিল্প-যোধেয পরিচর দিয়াকেন। আবাদের বিশেষ করিয়া চা দর্শনের 
টাকা বিসা্নের দৃ্া দুদ্ধ করিচাঞ্ধে । নহাপুরুর জীবনের এই ঘটনাটি 
সঙ্গিসেশ করা সার্থক হইকাঞ্জে। 'ভগধলে হী ভৃষ্ণচৈযস্র' চিত্রে যে হুগ্র 
পল,যোধের পরিচয় লাগ যায় জআদোচা চিত্রে আাছার অহাৰ খাকিলেও 
নাটকীয় সংঘাত আছে ॥ 
রাষ্ঠাদ যড়ালের হুরআধূ্থে। সমগ্র চিত্র জরপুর | তিনি পাটি 
কর্তনের সহিত মো দাখা নিত হলের নোহিনী-দায়ার নুক্ত করিতে 
সঙ্গ হইয়াছেন । 
ফেলব স্থারতীয় নিকট উপস্থিত হই) সচাপ্যু খধন কীর্ষনানন্দে 
আহি ওঠেন সেই সনয় ওভার চোগের সুনে ভাসিয়া ওঠে বৃন্দাবনে 
প্রাস-লীলার রূপ সাধু) ! এই দৃশ্য প্রাণ পরিচালক গেষ্ট কৃতিত্বের 
পরিচয় দিয়াক্বেদ। 
নাব হৃদিকায় স্তারত দুপের অতিন অধে অখো ছাবয়কে স্পর্শ 
করিলেন বাক্িৰের বসায় বিশেষতানে পরিলক্ষিত হয়। বিন্টুপ্িযার 
আনিকার জমিতযার অকিন৷ আসাদের একেবারে নিরাশ করিয়াছে দুর্গ 
“শোটের পচীদাতার তিল প্রাণস্প্শী ৷ অপর একটী স্ত্রী তূৰিকার 
প্রলোচন! চাটাচ্দি হুন্দতিনয় করিয়াছেন। 
বেেদের পায়ে আখুলিকক[লের জানা দেওয়া অহাত বিসদৃশ হইচার্রে । 


৯৬ 


জান্ত 





[5১শ বৰ্ধ, ২দ্র খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





এন্্‌ফোদ দে বিভাগের ঢেপুটী পুলিশ কৰিপনার রাস্ঝাহাছুর 
নতোলনাৰ বুখোপাধারের হস্থাবথানে ও ঠাহারই রচিত এক কাহিনী 
অবশ্নে সম্পতি অগোর। ইিওতে “এ! খুনীর চেতরে অপরাধী" নমৰ 
ওঞ্কটী ওীলের ছবি নিন্মিচ হইয়াছে । ছাল উদ্ধ বর উচ্দেতেহ 
আলোচা চিত নিন্দিত হইয়াছে ৷ ছবিপানি পরিচালনা করিচান্ধেন 





শইগৈতজ মহাপ্ৰভু’ চিত হান ছুনিকাদ ভারতডুহণ 
ছইত্রবোধ দরকার । বিশিষ্ট দৃদিকাপ কাহলীকার আয়: এধং আজীলা 
দেবী অভিনর কঠিযা্ঠেন। আমা প্টেক্খপ সমাদ-কদ)1শকর ছবির 
বহুল প্রচার ফাছনা কাি। 
সঞ্-পীভ $ 

সম্প্রতি কলিকাতা ক্ণোরেশনের এক সায় 2প-নঞ্চও[ণিকে প্রনাদ- 
কর হইতে অধাহতি দিবার ভন্ত একটি গ্রযোব উপাপিত হইচাডে। উক 
প্রসাদ ঠ্যাং ফাইলান্স কমিটির নিকট কিসেচনার জন্য প্রেরিত হটগাছে। 
প্রস্থাব উদ্মাপক ই্চ্ঠানল কুদার দত বলেন “বাগালীর সমাজ, ধর্ম্মাচরণ ও 
শংস্কৃতিক যৈনিঠে।র আভাস আজও বাংলার ঈঙ্গ-মঞ্চওুলিতে প্রত্যক্ষ কর। 
মায়। দু্ঠাগাবশতঃ রঙ্গ-মঞ্চণুলি চলচ্চিত্রের প্রতিযোগিতার টিয়া 
উঠতে দ্য পারিয়া ছারুণ অংক দক্ষটের দরুণ ক্র লুপ্ত হইয়া যাইতেছে । 
* = * লশ্চিনব্গ লৱঙ্তার ইতিদধো রক্গ-নঞ্চগুলিকে রক্ষার দগ্য উহাদের 
প্রবোদকর রহিত করিয়া দিয়াছেন । কিছু পৌর প্রতিষ্ঠান এ ঘাবৎ এ 
বিয়ে কিছুই করেন বাই ।” দীর্ঘকাল পরে কর্পোরেশন করুপঙ্দের সভায় 
রঙ্গ-মঞকের দুর্দশার কণা আলোচিত হওগার আস লাদুযাথ করিতেছি। 
প্রস্তাব ক(ধ।করী হইলে রগ্র-নঞ্চগুলি দলার্থ ই উপকৃত হইপ্বেন। 


. « 

গত ১-ই ডিসে প্ররঙগন রঙ্গদঙ্ষে লাট]চার্ঘা শিশিরডুদাত 
ভেজিশতন বাংলরিক ভাবণ প্রদান করেন। তে গশ্থীর হুচাস্ত ভাষণে 
তিনি বলেদ__কপ্তনাভিলাদী জাতির প্রন্ধাশ সাহিতা, নাটক, চিত্রকলা 
ও দঙ্গীতে | লাঙ্ছিতার সাবার শ্রেষ্ট প্রন্কাশ নাটক । নফল দেশের ভে 
সাহিত্যিকের শে প/স্য নাটকের আহে লইতে বাথ হহাছেন। বর্তদান 
ছুগের ভে চিন্ানায়ক বাণীর শ' এহ নঞ্চ হইতে বিশ্ব-বালীকে সন্মোধন 
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করিযাচেন। বাংল। নেশন নাটক্কক্ষে শ্রেষ্ঠ স্বীকৃতি দিাছে। বারণ 
অর্দাছাৰ, ব€ প্রতিকুণ বসার খে আডো সে গাচিল। আছে ও খাকিবে। 
আংলার এই খিরেটার বাংল দাহ্িতোর শ্রেষ্ঠ কীর্ষিন্তলেকে তুলিয়া 
ৰরিচাতে । বর্মৰানে পশ্চিবন্গ লরক।!্র জাচীহ নাটা-শালা অস্থতের দে 
পরিকলনা করিয়াছেন হৎদম্পর্কে নাচৰ! বলেন--"আাতীর বাটাশালা 
বলে বোকে বাংলা নাটকক চঞ্দীবিত করে তোলার জন্ত এদন একটি 
বাটী প্রেক্ষাপৃত নার চন্দেহ ও দহা হলে তা 





নাট্যাচার্য। শিশিরকুমার 
(১১৭১ জন পরিমল পোন্বামী কর্তৃক গৃহীত কোটোত্রাক) 


৯৪ থকা অ.বাবদাৰারী একটি নাট॥লয় প্রতিষ্ঠা কঃ, বেখানে 
ইচ্চতদ প্রতিশ্ত।দল্পর স্বাগী [শমী স্প্রদাছ কর্তৃক ব্মভিনীত, এবং আতি- 
বিচক্ষণচার দহি প্রযোক্িউন্জন্তীত এবং হর্রমানেক ভরে ঝাটকাহলী 
হাতে ধারাবাহিক দেখাবার যোগ হয়। 

২॥ লামান্রেক, পৌরাণিক, ইতিছাসিক যে কোন ধারার নাটকের 
জিতে দক্ষত। ও ঘব্যাথ। রক্ষার সুযোগ করে ঘেওয়া। লাটাভিলনে 
ঘা কিছু বুলাবাল 2! পুনরুজ্জীবিত করে তোলা। । 

৩। সমদাদরিককালেছ ভালে। নাউকগুলিয় অভিনয়ের বন্যোবণত 
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২৪ 





কটা, হাতে লেগুলি বুগু হয়ে না যায। বেদন--পরিচ্প, নধুহুদন, 
হিন্দুর ছেলে, রামের তি, দুঃশীত ইমান, নিদ্ধততি প্রসৃতি ৷ 

আধুনিক নাটকের ইন নূতন নাটক প্রযোজনা করা । 

শাহীন সংস্কৃত নাটক এবং বিবেশের প্রাচীন ও আধুনিক্ককালের 
সিরর্াচিত ন্যটকাবণী মহুবাৰ করে মঞ্চ করা । 

দেশের বর্ধহ এবং বিদেশে জাতীর নাটাশালরে পচিজ্দপের 
ব্যবস্থা করা। 

*। সম্মাধা এবং ঘুকিযূক্ত সবব-" 
প্রক্ার উপাছে নাই)শিজকে শি” 
লালী করে হোজ। ॥ 

উপসংস্থারে লাট্যাগদ ফলন 
‘এ কাটা, বিশ্ৰেন্তাৰে মন রাখা 
দরকার থে, ৪1১ অর্থে ছেন এটিকে 
"জাঠীয করণ' বলে খর না ছয় বা 
এর সঙ্গে কোন পানীতিক সুত্র 
জুড়ে দেওয়া না হা । এই লাটাশাল। 
জাতির লাংগ্কতিক আগ্চিলাবকে 
অরতিক্কলিত কবে, ছুটিয়ে তুলবে 
লঘলাদচিক ভবনের প্রতিদ্মবি, 
সাহসে তুলে ধরবে অতীতের গৌরব 
ও উতিঙ্গ। বাগ কলে নাটা- 
মোদীদের দৈনশান জীবনের এক- 
হেয়েমী থেকে রেহাই পাবা 
উপায় করে দেবে । দরক্কারের সঙ্গে 
ওই {জাতী নাটালপের সম্পর্ক 
অঙ্াক্স নাট্যালয়ের দতোই খাক?খ । 
ঠক ততটাই, কর কিনু নগ। এ 
লাটালচকে জাতীয় কলে অধ্যাত 
রণ যে. 








বেওয্া হবে এবং 
দা খেকে নির্বাচিত অস্কির ছাতে 
পরিচালনার ভার ছেড়ে দেওয়া 
হবে।” 

নাটাগ্াঘোর উপরোফ ভাষণের 





উপর "আনন্দবাজার প্জিকা' গত 
২৮শে অগ্রহারণ ইং ১৪ই 
ডিদেঘরের সংখ্যায় কদলাকাস্তের 
ব্যাসরে গীকসলাকায় পরা, যে 
অভিমত প্রকাশ করিযাছেন তাহা 
বিশেষভাবে প্রশিধাদযোগা। 
কমলাকান্ত বলিযা্থেন_--লরকারী 
লাহাব পাইলেই বাংলায় নাট। শির নবররীহনলাভ হইবে এমন 
বিশ্বাগ করার হখেষ্ট কারণ লাই! * = = শিল্পের মত দৃষ্্, হকুমার 
স্পর্শকাতর রস কালের একটি পদ্বার উপরে নরকাচী প্রভাব কখনো 
ুক্ষলপ্রসথ হয় [ক লা নে বিষয়ে বিশেষ দন্দেহ আাছে।" ৰ 
আছ নাষট্যাগ্হ। শিশিয়কুমার ও কমল।কাস্থের সতাষত উদ্ধৃত 
করিয়া জাতীর লাট্যশালা। প্রদশ্ে শুধু দহামনীধী বার্শ/ড শ'র ক। প্রন 
করাইস্ছ। বলিতে চাই-_নাট্যলালা একদিকে যেমন চিন্তার কারখানা 
অপরদিকে তেমনি, বিবেকের নির্দেশ ক্ষেত্। নাট-সঞ্ধ। একদিকে হেমন 
৪১ ক 
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রহিত দাচহোঃ লেবা করিল আসিহছে জপত্রদিকে তেসনি 
তির ঙ্গগাগাল। করিচা আসিয়াছে । আমরা চাই, এর 
চু শ্েরণা_বিথিনিবেধের আৰে হেল হাহাপ্রাপ্ত না হয়। 






ভারত সরক্কার সনত্রতি থে লঙ্গীত'লাটক একাটচেমী গঠন করিয়াক্েন 
শালা পরিজঙ্ঞনা কলিতি ভারতে জ্লাতীক্ঃ নাটা- 
নগ্রিং আলিয়া তোলার দন্ত নচাদ্ছীতে একট লাট-মঞ্চ 
শিক করার দন্াঘ্ শ্রহণ করিচাছেন। উক্ক নটাশালাহ দুই গহশ্র 








সন্তনুকি্র'প্ত হতেজটি চিত্রের নাহিক। সাবিত্রী চট্রাপাধ্যা় 
কট ১ কালীশ নুখোপাবার 


জাচীয় নাট্যপাল! পরিকল্পন৷ কৰিচির 
| নির্ছল; মে ডান্যন বে, করিচটীর যোস্বাই, কজিক/তা ও 


অর্পকের সকিসার স্থান খাকিনে। 





না 
দিকে অনুস্সপ হন নির্মাণের: করনা আছে । প্রকাশ, পরিকল্পনা 


কনি শে পরিনাণ অর্থ সংগ্রহ করিতে পারিবেন, তারত.সরকার তাহার 
দুল অর্থ প্রধান করার প্রতিহ্রতি দিয়াছেন । 


(নিক এ চিত্রের সর্দাছলত্রিয় অভিনেহ। ও পরিচালক লাট্যাচাখ। 
তিন্তুকড়ি চক্তব্ী বহাল ঠাছার কলিক্যত কসামীপূরস্থিত তবনে গত 
খরা জানগুধ্যযী শনিবার পরূলোকগনন ক্রিযাছেন। নৃত্যুকালে গাহার 
বর ২৭ বৎসর বরল তটগ্রান্থিল ॥ চক্তবন্ী সাশ দীর্ঘকাল দাবৎ 
্রন্তাইটিপ রোগে ড্ুশিতেক্ছিলেস। প্রশমন জীননে তিনি ই্* ইণ্ডিয়ান 
রেলওয়ের অফিসে কান্য" করিতেন । ১৮৭৭ পুষ্টান্সে ১০৯ অক্টোবর 
কলিকাতা সহরে ঠাহার জন্ম চয়। বালাকাল হইতেই তিনি অতিদরে 


ভ্ঞা্্সজ্তহন্দ 


[৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


নথ ছিলেন । তবানীপুরের বান্ধস সন্মিলনী, সঙ্গীত লমাজ প্রতৃতি 
শৌতীন দলে তিনি অভিনয় করিতেন ও ঠাহ্থার অভিনয় প্রতিই মুত 
হইল শদ্ধিজেশ্রলাল যার ঠাহার প্রতিষ্ঠিত ও পতগালিত ইনি ক্লাবে 
কাহাকে লইরা বালেম। ইঙ্গলিং ক্লাব ও দগীত সমাজের সম্মিলিত 
আনে তিনি ক্ষিনচচ্ছের 'কদগাকাস্্ের ছবালবন্দী'তে কমলাবাস্বের 
কুষিকার অতিমঃ করিটা দঞ্চলকে চনৎকৃত রম । উপানীনুনেকালের 











তিনকষড়ি চক্রবর্তী 
অস্ততম হেই অঠিনেত। ৮ অহরেশ্রনাখ দত কমগাকা সবের অতিনগ্ দর্শনে 
এতই ছুদ্ধ হন বে 'কমলাকাতের অবানকন্থী'র উক্ত পাুলিপি লইয়া গিয়া 
ক্রালিক'কিযেটারে উহা মঞ্চস্থ করেন । 

১৯২৩ সালে পনির্দলচলর চশ্র, সতীশ লেন, *কুমারকৃষ্ণ দিত. 
গদ্যে গাঙ্গুলী এবং ই্রিতরিদাল সচ।পাধ্যাঢের উদ্ভোগে আর্ট খিছেটার 
লিমিটেড প্রতিষ্ঠিত হইলে চক্রবধী। মহাশয় উহাতে সর্ব প্রধণ পেশামাতী 
রঙ্গনঞ্চের অতিমেতা হিসাযে যোগঘান করেদ। আর্ট খিয়েটারের 
প্রথম নাউক » আপরেশচল্রের 'কণার্জুনে' তিনি কর্ণের তুনিকার অবতীর্ণ 
হইয়া বাংলার সাটট্যাচ্যোদীহেধীতৃন্দের, বুট প্রশংসা লাত করেদ। 
এই সমর গাহার সহিত গুনরেশ মিত্র, ঈদ চৌ যুডী, ৬ হর্গাদাস 
বন্ম্যোপাধ্যাঃ দুখ কৃতী শিল্পীগণও উক্ত নাটকে সর্বপ্রথম আব্ম-প্রকাশ 
করেল। তিন শত ঝত্রির আঘককাল উক্ত নাটক প্রশংগার লহিত 
অভিনীত ছয়) 

Beye হহ্শদ্থিতেশ দোখরো, চিরকুম/য় সভা অক্ষয়, 

গোয়াল, শুঙুজতে_হোগেশ ও অঙ্তান্ট 8 লাক বিিহ 








ডাল্ড। বনম্পতি দিয়ে রাম! কোরলে যে কোনে! তোডের আয়োজন সার্থক হয়। 
সব রকম রাণীর পক্ষেই ডাল্ড! বনন্পতি বিশেষ উপযোগী । বাঘুংবোধক শীল 
কর। টিনে ডাল্ড! বমস্পতি সর্ধবদ। তাজা বিশুদ্ধ ও পুষ্টিকর অবস্থায় পাবেন। 
বিয়ের ভোগ্জের জন্যে ভল্ড। বনস্পতি চাইই-ঢাই । আর এতে খরচও কত কম! 


হা 





বিনামুখ্েয উদ্দরেশেষ জগে ভাগই লিখে পিন 


দি ডাল্ডা এঘাড্ভাইসারি সার্ভিস্‌ পে, কা, বচ, 
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বিজঞাপনদাতাদিগকে প্র লিখিবার সম অহ গ্রহপূর্্জক “ভারতবর্ষের উল্লেখ করিবেল। 














চি বার্সা _ 3 জলা সন". ১০০০ 


+০০২০" আযম পাপা 


২৪ hi 








কুমিকাচ বিশেষ দক্ষ চার সহিত অভিমত করেন। ছা ভাড়া তিনি 
দল এক বচ ভিতরে অভিনয় করঃায়েন, অপযদিকে তেমনি 
চিন শরিচাললাও করিগান্ধেন। ঠাছার পরিচালিত 
দল, প্রছু, বল্পপূপার অশ্দিয, তরুণী, হাানিৰি 
হুর আয় চিজ জনলাঘাদৃত হয় । মৰে দীর্ঘকাল তিমি অভিনয় ক্ষত্ৰ 
ছইতে মবদর গ্রহণ করি! একটি ইতিনিকারিং কারখানা প্রতিষ্টা করেন। 
শেষ জীবনে [শেহ অনুরোধে কিছুঙাল তিনি দক্ষিন কলিক!ডার কালিক। 
খোগদান করেদ। দৃত়ার করেকমাদরাত্র পূর্বেও [তিনি 
পক্ষ কার মাটাাগাহা পিপিতচুছারের অনুরোধে 
রকুমারেজ সহিত ঈশ্মিলি১ কিন্ত করেছি 
৷ অভিনয় করি লফলকে বিন্মযাবিষ্ট করেদ। 

ডন সুদক্ষ ও শিষ্টাযান অভিনেতার পরলো কমছে 
এ যে ক্ষতি হইল হাহা অপুহীং। হার অভিনছের 
তর, 7 ছিণ- অনুপম । আমরা গাছার পোকদম্বপ্ত 
পক্দিষারসগের অত আগ রক সমন জপৰ করিতেছি । 






















লতি জনপ্রিয় নট চীবন 
করিয়াছেন । শীখকাল 
করিয়া খাপিঘাঠেল। প্রন 


লী ৪২ বংলএ যনে পরগোকগমদ 
ও টিতে িগিত হামার ভিন 
ন “হানি বাটাগান। (শিকদারের 








রোগশথ]ায় জনপ্রির নট জীবদ পাঙুলী হটো_কষালীপ দুখোপাধ্যাছ 
নিৰুট অভিনয় শিক্ষা ফরেন) যৌবনে তারার নুনর্শন অভিনেতা 


ছিলানে খে পাত ছিল, পরবর্ীকালে তাগা-বিচছনাক় $াহায লে যাতি 
জান যায়| দীর্ঘকাল তিনি রোগছে]গ করিয়া লানারকস দুঃখ 
কের মিথ শেষ নিন্বাদ ত্যাগ করিয়াছেন ৫ মা ওাহার পারলৌক্ষিক 
আন্মার শান্তিকামনা করিতেছি 


পশ্চিমষ সংগীত সম্মেলনে এ দতৎসর কুম্যতী ইর) বন্দ্যোপাধ্যায় 
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০০০১ 


(৪১ বৰ্ষ, বদন থও, ২য় সংখা! 
কটার বাড়ে সকল পা পের বো ঈস্থান আকার করিয়াছে এবং জীপদী 
সুতো অপুৰ কৃতিত্ব প্রথর্শন করিচা গৌরীশংকর স্বর্ণ পদক উপযায় লানড 
করিচাছে | কুঘানী ইর। গত বৎলরেও মনিপুরী নৃতে] অনুপ সাঙ্গলা 








ফুমাধী ই বন্দ্যোপাধ্যায় 
অর্জন করিচ।ছিল। বরমামে ইলার বগল মাত্র এপারে বতলর এবং দে 


ল্দ শ্রেণীর ছাত্রী । আদা এই কৃতী বলটি উত্তরার উদ্নতি 
কাদনা করি। 


ইহার বিশেষত্ব 


* কলমের অব্যাহত 
গতি 


* স্বাভাবিক 
উজ্লত। 


* তলানি মুক্ত 
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শু৬০ুই স্বপন 
শ্রীঅমিয়। বসন 


এই কিভীবন1 এই কি বেচে থাকা? এর কি কোনো 
লার্কতা আছে? দিনের পর দিন এই বে মৃত্যুর সঙ্গে 
ভীবনের সংগ্রান_ প্রাপটাকে কোনোড্রমে ধারে রাথ্যর এই 
দে সম রকমের প্রয়াস এর কি কোনো! প্রয্োছন 
আছে 1... 

চাসপাতাণের ছোট ধাটিগ্রাটা্ নিশ্চল হ'য়ে শস্সে গুয়ে 
তাবছে মন্িকা। ভাবছে তার অতীত ম্ীবনের ডাঙ 
ছেড়া, সুপ ছুঃপ, চামি-কাহ্া্ ভর! অসংখ্য কাহিনী 
ভাবছে বর্তমান ধেদনাদগ ভীবনের কথ! । চোখের কোপ 
বেগে ফোটা ফৌটাগ্র ছল গড়িগ্ে পড়ে উপাধান সিক্ত 
করছে। দে-ঢীবন কোা় হারিগ্লে গেল তার? আর 
ফি দে-দরীবনে ছিরে বেতে পারবে দে? এ ব্যাধি কি 
তাকে মুক্তি দেবে? বুকের ভেতরটা! কেমন মোচড় দিয়ে 
ওঠে। একটা দীশ্বাস আস্ডে আন্তে পত্রিতাগ ক'রে 
সে।-নাঃ, কোনে আশ! নেই! এ রোগ সারে না। 
বাঁচবার কোনো আশা নেই তার। ডাক্তারের! যাই বলুক। 
লে মনে মনে বেশ বুঝতে পারছে, ভীবলের দিন ক্রমেই 
তার সংক্ষেপ হ'য়ে আসছে। কিন্তু তার আগে একবার 
দে অশোকের সঙ্গে দেখা করতে চায় সে। অশোক-_ 
| অশোককে একবার দেখবে সে। শেষ দেখা একবার 
দেখবে । অশোক তাকে ভুল বুঝেছে--অশোক অভিমান 
ক'রে চলে গেছে। অশোকের দেই ভুল মৃতার পূর্বে ভেঙে 
দিয়ে মেতে চায় সে। কিন্তু ভগবান কি সে-স্োগ 
দেবেন তাকে? 3 

ইটকী ক্কানিটোরিগ্াষের ক্ষুদ্র কেবিনের ক্ষুত্র এক 
খাটিয়াস নিঃসঙ্গ শুয়ে আছে মল্লিকা । জানলার ফাকে 
দধ্যান্ন মাকাশের দিকে দৃষ্টি নিবন্ধ করে আল কতো কথাই 
না মনে পড়ছে তার। মনে পড়ছে মোরাবাদীতে লিলেদের 
বাগান বাড়িটির কমলে পড়ছে মাঘের কথা, ছোট 


বোন শিখার কপা, ছোট ভাই সতোনের কপ ! আর সব 
চেনে বেশি মনে পড়ছে 'মশোকের কণা । কতো কল্পনারই 
যে অপমৃত্যু ঘটলো তার এই ত্রিশ বছরের ঢীবনে। 


অশোক এপন কোঁধাপ্স, কতো দূরে কে ভানে। আর 
দেখা হবে কিনা তাই বা কে বলতে পারে।--- 
বেশি দিনের কথা তো নঘ_এই তো সেদিন স্পষ্ট 


সঘন্ত কিছুই মনে আছে মলিক।র। মনে 'জাছে, দেদিন 
কদিনের সামাস্ক অরে 'জকম্থাৎ বাবা মার। গেলেন! উঃ, 
সে-কি ভগ্ংকর দিনই গেছে! তখন কতোই বা! বয়স 
তার মাত্র তেরো বছর ॥ সতোন তখন দশ পছরের আর 
শিখ! আট বছরের । আজও দেন চোখের সামনে ভাদছে 
মাছের লেদিনকার মুগপালি। বেন মৃঠিমতী শোক! নেন 
নিশ্চল পাঁহাণ হ'য়ে গিয়েছিলেন তিনি প্রথমত ॥ তারপর 
কান্নার একটা মগ1সমুত্রকে বুকের মধ্যে চেপে তাদের তিনটি 
ভাই বোনকে ঢু'বাহ দিয়ে সবলে ছড়িমে ধরেছিলেন ঠার 
শোকবিদ্ধ বুকপান(র ওপর ॥ আছে! দে কথা মনে পড়লেই 
রোদাঞ্ধিত হ'য়ে ওঠে মিকার সগশরীএ। অশোকের 
বাবা পালিত চোঠানশাই সেদিন আনেক দাবনা দিয়েছিলেন 
তাদের। শুধু সাশ্ন। গিমেই ক্ষান্ত চননি--তাদের সনগ্র 
সংসারের ভারও তিনি নিতে গেখেছিলেন তারপরে । কিস 
মা কিছুতেই রাজি হনলি। নিজের অবন্থা মন্ট দলে স্বামীর 
ধনী বন্ধু ডাক্তার পালিতের সাহাব নেওয়। ভার পক্ষে দ্খব 


হন্গনি॥ তিনি আলিয়েছিলেন_আসাদের য( মাছে এতেই 
আমরা কোনে! রকমে চালিয়ে নেবো ॥ তবে প্রয়োজন 
পড়লে আপনার কাছে চাইবে! বহঝি। এপানে আপনি 


ছাড়া আমাদের আর আছে কে? 

পালিত জোঠামশাই চান একটু গেলে বলেছিলেন : 
বেশ। কিন্তু বউদা, আপনি তো জানেন, অনাদি বসু 
আমার শুধু বন্ধুই ছিল ন। সে ছিফা আমার সঠোদরেরও 
বেশি। জোর ক'ব্রে তার বিবাহ আমিই গিগেছিলাম।__ 
ডেপুটির চাকত্রী নিপ্পে নানান্থানী হে ঘুরে বেড়াতে।। 
বাড়ি ঘরদোর করবার মোটেই আগ্রহ ছিল না তার 
পৈতৃক বাসন্বানটুকুও বখন আ্ীগ্ররা গ্রাস করলে তখন 
জোর করে আমিই তাকে এখানে এই বাগান-বাড়িটি করতে 
বাধা করেছিলুম । ইচ্ছে ছিল শেষ জীবনটা] দু'জনে এক 
জাগা কাটিয়ে দেবো । অনাদি আমা কখনো পর 
ভাবেনি। তার দাবী ছিল আমার কাছে। কিন্তু ঘাক্‌ সে 
কর্থা। অন্ুবিধে ঘন নেই তখন আর আমার বলবার ফি 
আছে। তবে একট! কথা স্মরণ করিয়ে দিচ্ছি-_আদাদের 
দুই বন্ধুর দীর্ঘদিনের অভিলাষ এবং অনাদির অন্তিম 
শ্রতিশ্রতি যেন ভঙ্গ ন! হয়। ভবিদ্ততে অশোক এবং 
মলিকার বিবাহে হেন কোনে! বাধা ন! ওঠে ৷ 


২৫৫ 


hd 


২৪৬ ke 





কথা শেঘ কারে আর দাড়াননি তিনি--হন্‌ হন্‌ কারে 
চলে গিয়েছিলেন। অঙ্তরাল থেকে মল্লিকা স্ব শুনেছিল। 
শুনে দেদিন মনের ভাব কি হয়েছিণ তার আছ আর মনে 
পড়েনা। শুধু মনে পড়ে একটা কেমন সলজ্ছ-পুণকে 
আাচ্ছগ ক'রে দিয়েছিল তাকে ক্ষপকালের ঙ্গে। 

একটা পরিপূর্ণ দীর্ণশ্বাস আস্তে আস্তে পরিত্যাগ ক'রে 
পাশ ফিরে শুলো। মল্লিকা । চোপ দুটো ছলে জাপ.সা হ'য়ে 
শেছে_ ঈর্ণ চাত দু'খানি দিয়ে চোখের জল মুছে ক্েললে 
লে। "তারপর দৃষ্টি মেলতেই সব প্রথম চোখে পড়লো 
নিলে“ আঙুলের একটি আংটির প্রতি। দৃষ্টি দ্থির হানে 
গেল আংটিউার ওপর | মনে পড়লো একদিন অশোক 
সত্রে এই আাংটি নিজের ভাঙল থেকে খুলে তার আঙুলে 
পিকে দিপ্রেছিণ। অনেকক্ষণ আংটিউা নিগীক্ষণ করার 
পর আর একটা সশব্দ নিশ্ব/স পরিত্যাগ করে আংটিটাকে 


ভন করণে সে! তারপর পুনরায় অতীত চিন্তার 
অ্ককারে হারিছে গেত। 
ডাঃ পাঞ্িত বিশাল অদ্বর্যের মালিক ॥ প্রথম জীবনে 


ডাক!ঠী কারে প্রনৃত সর উপার্জন করেছিলেন কিন্তু স্বী- 
সিয্োগেঃ পরবেন জানি না, ডাক্তারী ছেড়ে দিপ্রে 
তিনি প্রাসীহে এসে দ্বামী ভাবে বলবাপ করতে গুরু 
করেন। অশোক তপন নিতান্ত বালক | ডাক্তার পালিত 
লন হরে বসে থাকতে পারতেন না। কিছুলিন পরে 
তিনি প্রাগীতে এক আঅহের ধাবলায় শুরু করেন এবং 
দেখতে দেখতে সেই বাবনাযে একেবারে ছেপে উঠলেন। 
গ্রানীদ লোকের। ঠার  সচ্ছে বলাবলি কতো বে, 
তিনি কুবেরের ত্রশ্বর্ণোর আদিকারী। আর তার এই বিপুল 
মন্পর্তির উতগ্াধিকরী ভার একমাত্র পুত্র অশোক। 
অশোক অনেকের ঈর্ধার পাত্র ॥ 

ডাক্তার পানিত অশে।ককে, যেমন মনেই করতেন তেমনি 
ভার শিক্ষার ব্যাপাত্রেও তার দৃষ্টি সগাগ ছিল। লেগাপড়াহ 
অশোক ছিল অতান্ত জা গ্র্লল এবং মেধাবী । 

বন্ধু বান্ধব বিশেষ ছিল ন। 'জশে।কের | লেগ” 
পড়া নিগ্রেই দিনের পেশির ভাগ সমপ্প কেটে যেতো 
তার। আর অবলর সমর অতিবাহিত করতো! মল্লিকাদের 
বাঙিতে-মলিকার সঙ্গে । মলিকাও যখন তখন চলে 
"আলতো! তার কাছে। ছুঞ্জলেই জানতো! তাদের ভবিস্তৎ_ 
ভানতো তার। উভঝে সরি ্রেছে উভয়ের জন্তে। আগামী 
জীবনের কতো রহিন স্বপ্ন রচনা ক্রুতো৷ ভারা। দুষ্টনে 
এুধোনুখধী বসে। কিন্তু তারা ছ্িত্র করেছে--শিক্ষা শেষ 
না তওসু। পর্যস্ব অবিবাঠিত ভীধন বাপন কবে ॥ সল্লিকার 
মারেরও এতে আপত্তি নেই ভাক্ষ/র পালিতেরও না। 
এখানকার শিক্ষ! শেব করে, অশোকের ইচ্ছে সল্লিকাকে 
লিয়ে বিলে ঘাবে। কিন্তু দানব ভাবে এক ছয় আার। 


ভাব্বভবশ্ম 
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এম-এদসি পাশ করার বছরখানেক পর নিছেই একদিন 
লিকার কাছে গির্ে কপাট। পড়লে অশোক । বললে: বাবার 
ইচ্ছে মলি, ঘে, এই স|দনের বৈশাখেই আ[গষ্ঠানিক কাটা 
সেরে ফেলবার। তা ছাড়া তোমারও তো এম-এ পরীক্ষা 
হত্রে গেছে__পাশও করেছ। ম্ৃতরাং_কি বলে৷ ৷ 
মল্লিকাকে নিরুত্তর দেখে অলোক বিস্থিত হ’ল। জিজ্ঞাসা 
করলে: কি বা/পার মলি? কথা বলছো না থে? 

এবার আশ্ডে আন্ডে মল্লিকা বললে : তুমি যদি রাগ 
লা করো তো একটা কথা বলি। বলে! আগে রাগ 
করবে না? 

কী কণাটা গুনি আগে। |) 
থাকে ন। জনিগ্লেই আমি এখানের বালিকা 
বিস্তামন্দিরে একটা চাকরী নিয়েছি-_চেডদিসে্দ_ 

কিছুক্ষণ অবাক হানে তার মুখের দিকে চেয়ে থেকে 
অশোক বললে: কিন্তু কেন? 

_আমদের সংগার বে অচল। তুমি তে! আদার 
নাকে জানো-_ক!রো! সাহাধা তিনি নিতে চান না। 
কাছেই এ ছাড়া আমার আর অন্ত পথ কি ছিল বলে৷ ! 
সত্যেন বঞ্ডোদিন না ঘাছুষ চ'চ্ছেঁ-উপায়সম হচ্ছে 
ভতোদিন আমাদের বিবাহ চত্ন কি করে? এতোদিন 
গেছে_আরও কটা বছর এই ভাবেই আমাদের কাটাতে 
হবে-উপায় লেই। 

বুকের মধ্যে একট! প্রবল ধান্ধা! অনুভূত হ'ল অশোকের়। 
নুহর্তে জগত্টা থেন একবার কাপ্সা হয়ে এলে! তার চোখের 
সামনে । তারপর আর কোনো কথা না বলে অকশ্থাৎ 
উঠে ঝড়ের বেগে বর থেকে বেরিয়ে গেল। 

সেই থেকে কিছুদিন রীতিন্ত নান-অভিনানের পালা 
চললো তাদের। অশোকের ব্যাপার দেখে ও সমস্ত বিষয় 
অবগত হ'য়ে মল্িকার ম।-ও অনেক বোঝালেন মেয়েকে । 
যলদেন £: অশোকের অবাধ্য ইয়ে! না মল্লিকা । তার 
বন ইচ্ছে চয়েছে_আর দেরি করে কাজ নেই--গুভকাজ 
মিটে যাক্‌ আমাদের জক্কে তোমাপ্র ভাবতে হবে না_ তুমি 
আর অশোক আসার ভিন্ন সন্প।__ 

কিন্ত কিছুতেই রাত্রি করানে! গেল না দলিকাকে। 
কোনে! কারণে কিছুতেই সে তার মারের সন্মান কারে 
কাছে ক্ষু্ হতে দেবে না। তা দে অশে|কই হোক--মার 
যেই ভোক। 

ডাক্তার পালিতের কালেও কথাটা পৌছল। তিনি 
শুধু তুরু কৌচকালেন একবার ॥। যেন এদন একটা 
খঘটনারই প্রত্যাশা করছিলেন তিনি। কয়েকদিন তাকেও 
রীতিমত চিন্তিত পাকতে হ’ল 1 মল্লিকাকে বড় শেধ করেন 
তিনি । শুধু দরে করেন নাভীর কল্পনার অর্ধেক রাজা 
জুড়েই মল্লিকার বাল। দ্বর্গত বন্ধু অনদির অন্তিম বাসনা 
__নিলের লগ্রীহীন সংলারে লক্মী প্রতিষ্ঠা-এই স্বপ্নই 








কার 






আম তার জাহান বলেন ঘে 'কোনও কিুএই বসছে "আমি লা, 
টয়লেট, সাবান মেখে আমার হলেন নিযদিত যত নেওয়া 
ছাড়তে আজি নই। আমি ঘে দেখতে পাই লাহ, টদলেট্‌ 
সাবানের ত্বক্ক-পোধন কাল সামার চীমড!য় আলে তিক অপূর্ব 
পরিবর্ধন." আলে লীন উদ্ললভা, 'আ!নন্দন!যী নতুন সন্থধৃতা।” 


পাল 
টয়লেট সাবান 


হ্‌ 
চিত্র-তারকাদের 
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চে 
লিবাতীরি বি হাঘে থাকতেন বৃক্ষ ডাক্রাগ। মলিকীকে 
তিনি মা বলে ডাকতেন । নিক! এলেই তাকে কাছে 


বলিয়ে মাগাম হাত বুদিন্লে দিতে দিতে আবদারের সরে 
বলতেন : মা, এই বুড়ো ছেলেটার ভার থে কলে নিবি 
চুই, আমি তাই থাণি দিন ওণাছি ।_ 

এমনি দিন গুণতে ওপতেই এতো! দিন কাটিয়েছেন 
তিনি । অশবোক-দল্লিকার ইচ্ছার অস্তরাম্ন হলনি ॥ তাদের 
লেখাপড়া শেদ ন। ওযা পর্থস্ত তাদেরই অস্থরোথে প্রতীক্ষা 
করেছেন । কিন্তু এই প্রতীক্ষার পরিণতি থে এমনি হবে 
তা কে জানতে! এর পরেও আরে! প্রতীক্ষা? আরো 
কটা বছর 1 অগগ্তব। ন:, তা ত'তেই পারে না।--কিস্ত 
কি হতে পারে সেট স্থির করার পূর্বেই অকম্ছাৎ এক রাত্রে 
বৃৰধ ভাক্কার মৃত্যুর আহ্বানে বিদায় লিলেন।, তার ভীবনের 
সদন লঘন্বার চরম মীমাংসা হয়ে গেল। 





বাংলা অশোকের ভালো লাগে ন৷। ডাক্তার পালিতের 
রর শোক বাড়িতে এক বিরাট লা/বোরেটছি ক'রে 
বাতি তার নধো নিজেকে জুবিষ্বে রাখবার চেষ্ট! 
করতে লাগলো | পুরানো কর্মচারীরা বাবলা চালিত 
ঘেতে তাগলেন। 

নিক আস! যাওয়। অবাহভই আছে--বরং আরো 
বেড়েছে। নানাভাবে অশোকের মনোরগ্ুনের চেষ্। করে 
দে এবং আরও বছর করেক পেক্ষ। করার অনুরোধ করে। 
মহ্লিকাৰ ছোট ভাই সতোন এবং বোন শিখা প্রতিদিনই 
অশোকের ল্যাবোরেটগ্িতে এসে নানা অত্যাচার শুর করে। 
বলিক পাদ! গ্রাছই করে না। 

মই ঠিক আছে_বাইছে থেকে কোথাও কোনে ফাক 
দেখতে পাওয়। বাস না, কিন্ধ তারই মধো কোথায় যেন 
একট। বিরাট ফাটল জান্তে আগতে বেড়ে চলেছে। মল্লিকা 
সনে মনে সেটা 'অঙ্লভস করে, বুধ ছুটে বলতে পারে না 
গুধু। বণতে পারে না, কারণ সে নিক্পার। অশোক 
বেল ক্রমেই সঙ্গে ঘাচ্ছে। তাহ আচার ব্যবহার দেখে 
কেউই কিছু আগুসান কদুতে পারে না। কেবল আগে 
প্রত্যহ দিনে দগ্থত দুবার মল্লিকাদের বাড়ি না৷ গেদে তার 
চলতো না। মল্লিকা হাতে চ!-ছলপাবার না খেলে তার 
তৃণ হতে। ল!। ছেলে মাসুদের মতে। সত্যেন আর শিখার 
সঙ্গে তাদের বাগ।নে ছোটাছুটি করে খেলতে এবং সেই 
খেলার অছুগাতে ঝগড়। বাধাতে ন! পারলে দিনটাই বুথ! 
সলে ছতো॥ এপন কেবল সেইটাই বন্ধ হত্েছে। বলে, 
নতুন একটা গরিসা্চ লিঙ্গে ভারী নাকি ব্ান্ত থাকতে ছুচ্ছে 
তাকে-_-সমন্র একেবারে পদ না। অস্তের। সেটা বিশ্বাস 
করে। সত্যিই তো চিরকাল কি ছেলেমাহুখী ক'রে কটালে 
চলসে। তা ছাড়া ডাকার পালিতের বৃহ্যুর পর বাবসার 
কতো বড় দাক্ছিতর এসে পড়েছে তার সাধক? দল্লিকার 





আল্লভন্বখ 
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বিশ্বাল কিন্তু ত| নগ। সে ঠিক জানে এর তা কারণ কী? 
মাঝে মাকে জোর ক'রে দে আশোককে বাড়িতে টেনে 
নিছে দেতো_নানা কথায় তাকে প্রসল্ করার চেষ্টা 
করতো। কোনে। রকমে জার চারটে বছর কাটাতে 
পারলেই সতোনের ইন্জিনিন্নারিং পড়া শেষ হযে ঘাবে। 


তারপর তার একট! উপার্জনের ব্যবদ্থ। ভয়ে গেলেই " 


তাদের অভীন্সা পূর্ণের পথে জার কোনো বাঁধ! থাকবে না। 

অশোক সে কথার কেনো জবাব ন| দিয়ে ফেবল 
একটু হাসে। 

এঁদনি ভাবেই দিন কাটছিল, কিন্তু আর কাটল লা। 
একদিন সফালে হঠাৎ অশোকের ভৃত্য এক সংবাদ বয়ে 
আনলে। বললে_-অশে(ক নাকি লেই রাত্রেই ' বিলেত 
যাত্রার জগ প্রস্থত হযেছে। 

খধরটা শুনে চমকে উঠলো মল্লিকা । কিছুক্ষণ শুদ্ধ 
হ'য়ে বসে থেকে আন্তে আগ্ডে উঠে অশোকের বাড়ির দিকে 
রওনা হ'ল। অশোকের বাড়িতে পৌছেই দেখতে পেলে 
অশেক ব্যন্তডাবে লা/বোরেটপ্রি থেকে বেরিয়ে কোথায় 
যেন যাচ্ছে। হঠাৎ তাকে দেখতে পেনসে দাড়িয়ে পড়লো 
সে। কাছে এগিয়ে এসে সহাস্ডে জিজাস। করলে; 
কি খবর ? এমন অসময়ে যে? আল ইকুল নেই বুঝি ! 

মল্লিফা। তার প্রশ্নের কোনো জবাঘ ন| দিয়ে দাতে ঠোট 
কামড়ে ধরলে। যেন একটা কান্সার বেগ রোধ করবার 
চেষ্টা করলে মনে হ’ল। তারপর একবার তার মুখের পানে 
তাকিয়ে প্রশ্ন করলে : তুশি নাকি আগ বিলেত ঘাচ্ছ? 

1 খবর এর মধ্যে পৌঁছে গেছে দেখছি 

_কেন, খবর না দিয়েই যাবার ইচ্ছে ছিল নাকি? 

_না। দে রকম কোনো অভিসম্থি ছিল না। যাবার 
আগে নিজেই গিল্সে তোমাদের জানিয়ে আসতুস। 

--ক্বে ঘাচ্ছ? 

বাদই রাত্রে এখান থেকে বেরিয়ে যাবো । 

_কালও তো এ সন্ন্ধে কিছু বলোনি। 

একটু হামলে অশোক । বললে : কাল তোমার সঙ্গে 
বখন দেখ) হয় তখনও কিছুই স্থির হদ্গনি॥ তারপর 
স্থির হ'ল। 

_ক্িষ্ক কেন নাচ্ছ? 

এ তোণার ঘোগয প্রশ্ন হ’ল না দল্লিকা! একজন 
আত্মপ্রতিটিত প্রধান শিক্ষিকার কাছে এ প্রশ্ন আশ! করি 


না।_ চলো তোমাদের বাড়ি থেকে একবার ঘুরে আদি। , 


পরে হয়তে| অরে সময় হবে না+ 

অশোক মল্লিকার একখানা হাত ধরে আকর্ষণ করলে! 
সে আকর্ষণে মল্লিকা একটু নড়ে উঠেই সংসা! কানায় ভেঙে 
পড়লে! একেবারে। এরপর বছঙ্গণ অবধি উভয়ের কথা 
কাটাকাটি__দান 'অভিদান--অঙুনগ্র বিলগর প্রভৃতি 'চললো। 
অশোকের বিলাত গদনে বাধ। সুষ্টি করার ঘভে৷ প্রকার 
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+ অশোকের কথা শোনাই উচিত ছিল তার। 


দাঘ-_-১৩৬০ ] 

পদ্থ। মমিক|র জানা ছিগ সমস্ত প্রয়োগ করেও কিন্তু কোনো 
ফল হ'ল ন।। অশে|ককে নিবারণ কর! গেল না। শেষে 
কাদতে কাদতে সল্লিক| বললে: আদি বুঝতে পেরেছি, 
তুনি আদ! শান্তি দেবার জগ্কেই যাচ্চ। কিন্তু তুমি 
আদার ভুল বুঝে আদার ওপর অধিচার করছে! আমি 
নিতান্ত নিপা চায়ে 

বাধ! দিতে অশোক বললে: আদায়ও কতকট( 
নিচ্গপয় চ'য়েই মেতে হচ্ছে সলিকা । নইলে আসি তোমায় 
ভুলও বুঝিনি-তোদ।র ওপর অবিচার করার ইচ্ছেও 
আমার নেই। চারটে বছর দেপতে দেখতে কেটে ঘাবে। 
ইতিমধ্যে তোমারও কর্তবোর শেষ হ'য়ে বাবে, আদিও ফিরে 
আসবে।। তারপর, তুমি আর অ।দি_-মামীদের আজমের 
স্বপ্রকে দার্থক করে তুলবে 

হ্যা, সে আমি জানি। 
আমায় দনে রাথছে। ! 

এটাও তোমার যোগ্য কঞ্া হ’ল না। বেশ তাই 
ধদি তোমার সদ্দেহ হয়, তাহলে তারও যাবার আগে একটা 
বাধা ক'রে দিছে ঘাই ।--বলেই অশোক নিপ্রের আল 
থেকে তার শখের পারার আংটিটি খুলে ল্লিফার আলে 
পরিয়ে দিয়ে বললে £ ওই সামনের দেয়ালে চেক্সে দেখ_ 
আমার বাবার ছবি। বাইরের কেউ জানলে না কিন্ত 
বাবার এ্রতিকতিকে সাক্ষী রেখে আদ তোঁদার আদার 
বিধাছ ছয়ে গেল। এরপর আমার ধর্ম আমার কাছে_ 
তোদার ধর্ম তোমার কাছে। 

মন্ত চালিতের মতো অশোকের পায়ের ওপর লুটিয়ে 
পড়লো দম্লিকা। তারপর-__তারপর আর কিছু ভাবতে 
পারে ন! মল্লিকা ॥ কেমন যেন আজ্ছ্জ হ'গে পড়েছিল সে 
ক্ষণঞ্ধাবের অন্তে! অশোক তার বাহ ধরে সবলে টেনে 
সামনে দাড় করিয়ে দিঘেছিল এবং নিবিড় আলিঙ্গনে তাকে 
বহ্মপাশে আবদ্ধ ক'রে তার অশ্রুসিক্ত কপোলে আর প্রুযিত 
ওঠাধরে চুম্বন অক্িত ক'রে দিয়েছিল। 





বিলেতে পিয়ে তুমি আর 


অশোক আদ কোথায়? সেই ধে চোখের জলে 
তাকে বিদায় দিয়েছে; তারপর কতোদিন কেটে 
গেছে! গোড়ায় গোড়ায় চিঠিপত্র আদতে কিন্তু আছ 
কবর তাও বন্ধ। শোনা দায় নাকি বিদান ছূর্ঘটন|য় 
অশোক - 

ভূল .করেছে মল্লিকা--ডয্ংকর কুল করেছে।_ 
শোনেনি, 
তাই অশোক শাস্তি দিচ্ছে তাকে। কিন্ত অশোক জানে 
লা দে-শান্তির আঘাত কতো নিদাকণ হ'য়ে বেগ্েছে তার 
জীননে। দেই থেকে তিলে তিলে জীবনীশক্রি ক্ষত হ'তে 


স্৬গই সপন 





ies 
তপত শশা শশা 
ভাতে সত নি:শেদ হযে এদেছে। থে কোনে মহত 
তার এই ভীননট|র পরিসমাপ্সি ঘটে যেতে পারে । চদুতো 


একবার দেখাও হবে না 'সশৌকের দঙ্গে--হয়তে। এই দীর্ঘ- 
দিনের জিতে রাখা বুকের কথ। একটিও বল! হবেনা 
আশোককে! ইছতে। কখন মৃত্যুর ঘনক।লো ঘবমিকার 
অন্তরালে ছারিগ্রে যাবে--তলিদ্রে বাবে লে) 

কাঘার একট! উদ্চ/ম উচল সসলে দমন করবার চেষ্টা 
করতে থাকে মর্লিকা--জশে।কের পিয়ে দেওয়। আংটিটা 
বুকে চেপে দরে। চঠাং মনে হ'ল_আচ্ছা, অশোক 
কিরে এসে দি আর তাকে না চায়? দি অশোক 
এডোদিনে অন্য বিবাচ কয়ে থাকে। অশোক ঘদি 
ভুলে গিয়ে থাকে তার কখ। এতোদিনে? তাহরে_ 
তাহণে_ 

আর সামলাতে পারলে ন! দে, আর্ডনাদ কার কেঁদে 
উঠলো । সুলে ফুলে কাদতে লাগলো। 

ঠিক্ক দেই মুহূর্তে কোথাল দেন কতকগুলো কাচের 
জিনিস ঝন ঝন করে তেও পড়লো তযনংকর শব্দ করে এবং 
সেই সঙ্গেই কাতর স্পর্শে ও আহবানে চমকে উঠলো 
মল্লিকা; কে--কে_ 

_আমি। কি ছণ তোম|র ? আমন চিতকার করে 
কেঁদে উঠলে কেন? 

_ তা-ও, তুমি।-ক্ষণকাঁল বিহ্বলের দতে| চেয়ে 
থেকে হেসে ফেললে মল্লিক! ৷ তারপত্র তাড়াতাড়ি চোখ ছটো 
মুছে নিদ্দে তাকালে অশোকের দিকে। তপনে। বেল 


পাচ্ছে লে। চোখের জল তখন গড়াচ্ছে । আনে তে 
বললে: দেখ, কি অলুক্ষুপে কাণ্ড! আবার লেই দ্বপ্ 
দেখছিলুম। 

_কীস্বপ্র? 


-তুপি বেন জের কারে বিলেতে চলে গেলে। 
"আমাদের কারে! কথ! শুনলে না। তারপর তোমার মার 
কোনো খ্বহাধবর নেই । আমার ডেবে ডেবে অন্ধ 
করলো। কি অঙুথ ঘেন--ঘন্যা চল । আনি £1নপ।তালে 
ততি হলুদ । আর সেখানে পড়ে পড়ে কেবল তোমার 
ক্থা- 

-মান্চ্ স্বপ্র তোমার । তোমাকে ইটকী ক্রানি- 
টোরিআাম দেখতে নিয়ে ঘাওগ্রাই আমার কুল হয়েছে 
দেখতে পাচ্ছি। সেই থেকে প্রায়ই তো এদনি দাঁখা 
সু নেই যতো বাজে অবোল তাবোল স্বপ্ন দেখে।। একটু 
থেমে অশোক বললে : নাঃ, এবার সতি) লতা একবার 
বিলেত গিলে দেখতে চবে ভূমি কি করে|? 

ইশ, কই ঘাও দিকি দেখি।- অশোকের 
চাতখন। চোপ ধরে তাৰ মূপের দিকে তাকালে ঘায়ক।। 





শু 








শ্রাহেসেক্জপ্রসাদ ঘোষ 


জওহরলাল ও আঙ্ষালী_ 

পাহ জওহঃলাল নেহকু ভারত রাষ্ট্রের অরধানছয্রী ও ক-গ্রেদে 
লাচক। উ্তছ পৰেই দিঃপেক্ষত। প্রচোজন। দুঃখের বিচ, নংপ্রতি 
কলিক|হায এলিচ তিনি হে বনত! করি সিমছেন, তাইতে (তিনি 
মাগীর সে নেই িয়পেক্ষত|র পরিও দিতে পারেন নাই । ঠাহার 
বিদ্বান, তিনি ভাৱতনদ আবিঙার করিচাছেন। কিছু দরবীক্ষণের কাকে 
দুলি সক দেখেন তাহার শ্রহপের বিকৃতি 
অন্ত, কা উক্তি করিস গিছাছেন, তাহাও 





















৯৯ ধত্লর পুকে প্রতিষ্ঠা হইতে উছ। 
কংখ্রেদ ব্যণগঙ্গাধর তিলক 





॥ 
দে ভারতে ( মাটন্টথযাটলেছ সবার! 
ল অনু বাক্রিদিগের ছার) পরিপৃহীত_ 
} দর তীহহার প্রবর্তক ও প্রচারক, গাছ 
0 = 9টইলাণের মথীন্ৃতি সে সতাকে সিখা! করিতে 
ত জানে কলিকাচায সম্মিলিত জাতী লিন. 
পা দার কিচাছিল, হাছাও অবনত কাথা । ডক্টর 





Nuticnnlimovemest forthe saving of the Motherlinnd~ 
ঠাগপগত মন্য- বাঙ্গালী = জঈ, লাজাছী ৫ জন, বোদ্/ইবাসী 
১৪৭, পূৰা ২ গলা 
কলিকাতাচ কণযহানত শুধহ যে অধিবেশন হয়, হাছাতেই কংক্রেস 


ন বলিয়া বিবেচিত হ়। 





হারতরদের 
ঝলাপাধাগকেই প্রথহ আধ: 

১০৯ সমানে আপকাহার অধিদ্শনেই কংগ্রেসে ব্বাৰীনত! লাতের 
জল৷ কংগেনের নীতি শরিষর্িত হচ এবং দাদাভাই নৌরমী বলেন, 
“প্রা” আগাছিগের কাদা । দোদ্াইছের কিরোজশ। সেটা, মাত্রায়ের 
কৃষ্ণথারী, ফু প্রদেশের নদননোহন বালব; শীতি'পরিধর্তনে বিরোধিতা 
করিত বার্ধকাম হইযাহিলেন এবং সেট জন দুরা:টে কংগ্রেদ ভাক্িয়া 
সিয়াছিল। 

১১১৭ পৃষটান্দ কলিকাতায় অবিবেশনে উষ্টর যেশান্টের নেতৃত্বে 
কেন শাবীন্ার নাদ্শ।চিদুখে আরও অগ্রসর হর। 

দীন পুদ্ধকে ইহার এহন ধর্মৰত প্রতিষ্ঠিত করিতে স্বেনল 
আরাশদীতে পাইছে হষটগার্চিল ১৯২০ পৃষ্টা. তেমনই মোহনদাদ করৎচাদ 
গান্ধীকে অগহশোগ নীতি প্রবর্ধনের চস্ত কংগ্রেসের লম্থতি পাইতে 
কলিকাতা বালিতে তইাছিল । হে অঠিগিক অধিবেশনে দে নীতি 
বমতে গৃহীত হয, আগর সঙ্াপতি পাল! লাজপত আদ ১৯৫ পরান 
ৰলিয়াজিজেন 2 








*I am inclived to congratulate ( tho people of 
Bongal ) on tho splendid opportunity which an all- 
writo Province, in his dispensation, has ০00৫ 
them (০৮001810776 tho dawn of a now political om 
for this country. T think the honour was reserved 
Tor Bongal.” 

গরায় কংগ্রেসে অধিবেশনে অলহবোগের কার্ঘযপদ্ধতি পরিবর্তনে 
অদমর্খ হই। যাঙ্গালী চিন্তরজন দাশ যে বিরহের বৈজ্ঞযনরী উভডীন 
করিয়াছিলেন ধুরুপ্রদেশেহ মেডিলাল নেহরু গ্রচৃতি শ্বম়পভাবদন্পন্র 
রাজ্নী[তিকরা ডাছারই গুলে সদবেত হইপ়৷--"্বরাজা দল" গঠিত করেন 
এবং দিল্লীতে অতিরিক্র অধিবেশনে চিন্তরজ্জন জয়ী হইয়া কংগ্রেসকে 
নির্াণ হইতে রক্ষ। করেন। - 

১৯২৮ হুঠাজে পণ্ডিত বোতিঙাল নেহরু ক[লঞ্চাতার কংগ্রেসের 
অধিবেশনে সভাপতিত্ব ক্করিতে সআনিয়৷ চিনরচনের ও পান্ধীদীর উক্তি 
উদ্ধৃত করি তাহারই অনুসরণ করিতে বলিটাছছিলেন। 

তার পর-_-ধরিত ভারত স্ারতশানদ লাভ না কর! পাঁ/ন্র দে 
বিট পুরুধের প্রেরণা দেশকে প্াধীনতার পে দাতা গ্রোখলাছিত 
করিাছিল--লেই 'ৃভাদচপ্র বহুও বাঙ্গালী 

অপচ যাঙ্গালার র[গধানীতে আলিগ! পণিত ভারতের প্রধান দু ও 
কাংত্রেদের পরিচালক পণ্ডিত জওহরলাল ছধংখ্রেসের পরিচালক দিগের 
মো কোন বাঙ্গালীর লাঘোলেধ থে করেন লাই, আর ছে গোপালবুক 
গোখলে কং্রেসে কোন নূতন নীতি প্রবর্যিত করেন নাই, পরস্ত ইংরেজ 
ভারৱ-সচিব লর্ড মনির অঙ্গত অশুপামী ছিলেন এবং ইংল.ও বোধাইয়ে 
দৃটিল শালকদিগেত অত্যাচারের কথা বলিয়া যোগ্বাই বন্দরে আলিয়া তাহা 
পরত্যাঙথার করার তিলক ধাহাকে ০1860) ॥০৫৫" বলিয়াছিলেন, 
কাহার লাবোলেণ করিযাছেদ--তাহা কি বাগ।:)র অবদান ইচ্ছাগূর্কাক 
অন্বীকার করিবার চেষ্ট। ঝাতীত আর কিছু বস। ঘা॥া ওাহায় এই 
উক্তির পরেও কি বাঙ্গালী হাহাকে নিরপেক্ষ বলিয়া তাহার সক্ষন্ধ আদা" 
লম্পঙ্গ হইতে পারে? ডাহা উদ্ধৃত উকি কি কারত রাষ্ট্রের প্রধানদস্্রীয় 
পক্ষে শেন ও লঙ্গত হইছে ! বাঙ্গালীকে ইধ। [ঘি বচন) করিতে 
হইবে । 
ক্রাশ্যী্র-সমস্যা 

কাহ্মীর.লদপ্তার সমাধান সন্তাবনা দিল দিন (ন প্রনুরপরা হত 
হইচেছে। পাকিস্তান আমোদিকার লছিত চুকি সম্পাদিত করিয়াছে। 
তাহা যে সঘহগজ্জা লরবরাছের চুক্তি তাহ) অপীকৃত হয় নাই; জনৰ, 
হাহাতে কাশ্মীরের পাকিপ্বান কর্তৃক অধিকৃত অংশে আমেরিকাকে মদর 
খাটি করিতে নেওগাও হইলে । এই দংবাদে যে পণ্ডিত আওহরলাল 
পর্যায় ঝিক্ষাত প্রকাশ করিতে হাধা হইয়াছেন, তাহা লক্ষ) করিবাৰ 
বিধত । তবে তিনি এক বার তাহার গর ততাদন শেপ ব/ধ্তুলার 
উাকতেও বিক্ষোণ প্রকাশ করিয়াছিলেন এবং সে কিক্ষান্ড কলপ্রন হয় 
নাই । তিনি-_চারতীঃ দেনাহল হখন পাকিট়াবীদিগকে কান্মীর হইতে 
বিতাড়িত করিতে কৃহুনশক সেই লময বুদ্ধ বন্ধ করিবায় নির্দেশ 
দিলেন । কিন্ত সেক্সি নে বলিচাছেন : 








২৬৯ 
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জন্যে এই যাদুটি কোরতে দিন। 
রোজ কা৷ডিল্যুক্ত রেস্সোনা সাবান বাবার করুন। ত হোলে 
দিনে দিনে আপনার গায়ের চনড়! নতুন স্বাস্থ্যে ও 
লাবণ্যে ভারে উঠবে। 


রেক্সসোনা 
+ ও) একমত সাতার 

গদ্রুও' 
ক তরপোষক ও কোনলত/গ্রহথ কতক লি তেলেছ 
বিশেষ সংদিশ্ণের এক নাণিকানী নাম। 








চিন জানা (সাপরাইটারি ধিঃএর তর থেকে ভারতে এক্বক। 


বিজ্ঞাপনদাতাদিগকে পত্র লিখিবার সমন অথ গ্রহপূর্য্যক “ভারতবর্ষের উল্লেখ করিবেন 


হুড 





ক»: শা শা ই 









₹ of wen, 

the 109০7 lends on 10 fortune : 

ge of Meir life 

and in mise 
ক্ষও সত । তাহার পরে জওহরলাল থে ভাবে কাশ্বীয. 

ফতীত কান রাজের দকজ অংশ পাতিন্তানের অধিকারে 














সিহে বলিযাছেন--পাকিপ্তান উভয়পক্ষের বন্ধুদিগের 

হিলুদিসেত সহিহ অকা ভাপ করিতে প্ররোচিত 
কাংঘাই চে, করিতে । তিনি বলেন_ পাকিস্তামের দহিত ভাহত 
রাষ্ট্রের যৃদ্ধ আলবাহা 7 স্বতহাং ভারত সরকার হেন সতর্ক ঘাকেন। 
পাকিস্তানের হীন জতিভ্রাচের প্রমাণ তিনি ফিতে পা:রন। আমেরিকার 
স্মিত প’কিপ্রানের ঢ় গোষিত হইসার সময় হইতে পঞ্জাব দীয়াযে 
লঙ্গেইচনক ব্যাপার লক্ষেত হটতেছে। হাহাহা লীঘান্তে বাদ করার 
চেছন। পাকিস্তানে কাধ) 
‘কণ্রান একই সয়ে জঙ্গু, জগবতসর, কিরোডপূর ও 
পাকিস্তানী নেতার: প্রহাহ্তাবে বলিচাছ্েল, 
ame ১১৫৪ SE এর লালের সে কাশ্মীর অধিকার করিবেন 














কেহ কেঃ এমন অস্বনানও জিতেছেন যে, যেদন কোট কোট টাকা 
শাষ্টুকে পাকিান কাড়েন নাহাঙা কর!--লর্ড 








শে ওঠযাকিল, তেননষ্ট পাক্চিপ্যানীধিপকে কারীর 
ভি ল জকি ছে তৃন্ধ সন্ত করি কাশ্মীর ঝষ্টহ কতকাংশে 
[ক অধিক হের চইচাডড, হাছাও বাউন্টতাটেনের চক্রায্রে 5 
তৱ হত পাকিশ্যনের শযোগনে সদর কালীর হাজা পাক্ষিপ্রানকে 

সাও হঠঠে পারে। শাণির ভ্বিলায় ভারত হাক তাহাতে 


আশিগাকে বেত করি রাখিতে 
ত লাট । এই অন্থায় পাকিগ্রানের সহিত 
নাদেরিকার সামরিক দুকিহ কি ভারত রাষ্ট্র চীনের ও রাশিয়ার 
লাঁচত হাৰিজ। টদ্রির দক ছনলাচনণ ঢুকি করিতে পারে না? 
টাৰ তিল পদযশ্ব কষ খিদা করিচাছে এবং লাডক-ডারভভুক 
চটই্টতে ল। পারিলে_ তিনাছের সতিত | অর্থাৎ চীনের ল্ধিত ) ল:খুয় 
হইবা। অতিপ্রার বাক করিয়াছে কারণ, গোলাব লিংছের নাইকলে 
কাস্মীররা্) গঠিত চটবার পূর্বো লাঢক্ তিনতের জীন ছিল। 

মচি পাক্ষিগান--আনেসিকার চিত চুক্ষির পরে_সদএ কাক্সীর 
ব্রা দাবী করে, তৰে কি ভারত সঙ্গকার শুদ্ধ করিবেন? নাহে 
অংশ শাঠকিস্রান অধিকার করিচ। আছে, তাগর সঙ্গে কাশ্মীর, চনু ও 
লাক পিঠ শাশ্যি ক্র করিবেন? দদি কাশ্মীর, জঙ্গু ও লাচকও 
স)াগ করা হয়, হছে কান্রীরের জন্য আরচীরসিগের রক্ূপাত € 
কোটি কোই টাকা সা বাধ বলিয়া কে তাহার জন্য ছা তাছ। থিতালিত 
চেন ও 

দলি ভারত লরক্ষাও পাকিস্থানের দানীতে দন্মত চাল, হৰে ৰি তীবও 
দাজ্জাল: প্রতি পুনংআস্বির দামী উপস্থাপিত করিতে পারিবে না? 

কাশ্মীর নদে সন্দেত প্রকাশ কারা পর্িত ৩৪চরলারের 
অগ্রীতিজ্াজন হঠয়াছিলেন, কান্সীরে দে ₹ওহরল|লের বন্ধু পেগ দাব্তুদ্জার 











[5১শ বধ, লস খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


লূত শত পপ পা 


ৰিশ্বাসঘাতঞ্চড) তিন তেন নগৰৰে দশন করিয়া ভারঠবাপীকে দতক 
করিছ়| দিয়ান্ধিলেন নেই শ্যাদাঞ্রদাদের রহপ্তক্নক মৃত নরকে ভারত 
সরকার তস্য করিতে অনন্ত হইয়াছেন। নেই সম্পর্ষো অওহরলালের 
ও কৈলাশনাধ কাটিছুয় ব্যবহার দেশের লোককে (বিস্মিত ও ব্যতিত 
করিযাক্ে_তাহার ফলে হে অসভ্রোদের উন্তব হয়নে, তাহা উপেক্ধ। 
করা নর্ক-দ্ধিতার পরিচায়কই হইবে । আজ [ফি ভারতধাসীরা ক্কামা- 
প্রসাদকে স্াছনীতিক ও ভাতের প্রকৃত কল্যাণকামী 
ত]াখীবীয যলিয্নাই বিষেচনা করিতেছে দা? 

কাস্দীর-সদক্া কি পঞিত ছওহগলালের রাজনীতিক খ্যাতির চিতালন্রন 
খলিঙ্গ বিবেচিত হইবে ? 
ভিউ শিল্প 

থেশের অর্থনীতি বাবস্থায় উউজ শিলে প্রয়োজন কেহই নন্মীকার 
বা অবস্লা ক্জিতে পারেন না। ভারতবর্ষ হতদিন ফুটার শিলে লদৃশ্ক 
ছিল, ততদিন তাছার অধিবালীরদগের দায়ি) পীড়াদারক হইতে পারে 
মা। ইংরেজ লেখকরা খলিযান্ছেদ, তারতবধ কৃষকের দেল তাহা 
সত্য নহ্বে। এ রেশ কৃবিপ্রধান ছিল, (ক কৃথিগ্রাণ ভি না-- দেশের 
লোক কৃষিকাখের সঙ্গে সঙ্গে নানার উটজ শিয়া আপনাদিপকে ধাপত 
চাপত এহং লেই সকল শিল্পে তাহাদিগের যে অগাধারণ নৈপুণা তিল, 
তাহার প্রদাণ--সেই সকল শিঞ্জদ পণ্যের জস্তই বিদেশী যশিকর! সকল 
বিলৰ উপেক্ষ। করিয়। এ দেশের নহিত বাণিজ্য করিত। এ দেশের ছাতের 
তে যনত্বের আমদানী বন্ধ করি স্বদেশে কাপড়ের কল ৩তিঠ| করিবার 
দস্ত ইংরেছগকে আইল করিয়া ভারতীর বনের ইংলে আমদানী বন্ধ 
করিতে ছইযাছিল। ইংরেজ উ্রতিহাদিক উইললন স্বীকার করিল, 
তাহা না করিলে ইংলগডে কাপের কল প্রতিষ্ঠিত হইতে পারিত না * 

“Had not such prohibisory dutios and docroes 
existed, the mills of Paisley and Manchester would 
have heon stopped nt their outsot, and could acarco- 
ly have been ৮০৮ 28 motion evon by tho power of 
eteum.” 

ইংরেজ সরকার দদেশের স্বার্দলাধন ডস্য ছলে, কলে, কৌশলে 
ভারতে গে সকল সদ্বন্ধ শিল্প নষ্ট করিযাছিল। কিন্তু দুয়োপে সঞ্চল 
দেশেই উটদ শিল্প এপনও আছে এবং কলেঃ সহিত প্রতিঝে/পিত। করিয়া 
ময্সরক্ষং করিতেছে। 

এ বেশে বেঙ্কার-লদক্তার 9 মারিজা'লমগ্তার হুঠু লমাধাল করিতে 
হইলে উটজ শিল্প প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে এবং এদেশের সমাজজ-বাব্থা ও 
লোকের অঙ্ছিত অতিভত। লেক়্প শিল্পপ্রহি্ঠায় উপহোগী। 

কিন্ত এ পথ্যন্ত লে লকলের দুধোগ গুহীত হয় নাই । 

এপন গে রত সরকার উটজ শিল্পের প্রতিষ্ঠায় উ উ্লৃতিলাধনে 
ননেযোগ দিবেন, ইছ। সঙ্গত ॥ কিন্ত ঠাছারা এই কাধ্যের ছন্ত পরধনেই 
থে পাচনন বিঘেশ্টকে আমিয়াছেন_ইহার কারণ কি? এই নকল 
হছে পামর্শদাত।_ 

ভেন হুলবার্স (ইডেন) 

হাঙ্গ ত্রাও্ট'ন ( হইডেন ) 
র্েমগ্ সিলান, ( মাসেরিক। ) 

নেজর আলেকজাগার ( আমেরিক। ) 
জন মাশ্দ (আনেরিফা) 


উহাছ্বিগকে পারিশুদিক ও নফরের বাঃ ভক্স কত কত দিতে হইবে, 
আদর) জানি না। কিছু তারচ রাণীর অবস্থার লহিত সুইডেনের 
বা আমেরিকার অবস্থার লে বিশেষ সাদ আছে, এখন লে । হারা 





সাজ এ দেশের উউজ শিল্প লহন্ধে সে বিলেধ আবগ্চক পরামর্শ ছিতে 
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পারিবেন, এজন সনে হত» সখচ 5৪৯ তার বিনেলী নানার 
ঘ্ত বাবহ।ত্রের পরাদণ দেবেন এল: দে দকল যেমন ব্যরবাব্লাচে? এ 
দেশের লোকের কয় ক্ষমতার অভ) তেছনই দেশের অনুপশোসী । 
বিশেষ তারচ সাই তএ ভিতর প্রদেশের অনন্য ভিএ ছিন্ন অপ ॥ বিশদ 
বিশেদ কাছণে (ফলের দ্বানে ভিন্ন ডিএ উট? শিল শ্রতিটিত ও উন্তত 
ছইলাছিল। দে সকলের লাহত দদাজের কিপেস [কিশেষ নবস্থার ও 
উপকরণের হুল] দশ্পকিত ছিল। সেই কারণে দেশে উটছ শিল্প 
আহি জন্য স্থানীয় বৈপিষ্য অধ্যয়ন করা শ্রয়োছন। লেকাদ কি 
বিদেগীরিগের আার। হইতে পারিবে? . 
আমাদিপের বিশ্বাদ, [তত সি প্রনেপে বে সকল উটজ শিল্প প্রদিদ্ধ 
ছিল যা এ'পও আছে, দে সকলের উৎপস্বির কারণ ও উত্লতির কারণ 
কিবেচন। করিয়া উপযোগিত। বুসযা শিলে লাহ।হ) দান প্রয়োগন। 
লে স্থানে অলোজন, উন্নত ধন্থপাতি সরষয়ছে করার বাধয় করিতে 
হইবে । সঙ্গে লঙ্গে উৎপত্র পণা বিদ্ু় কেলে আনিয়া বিক্রয়ের ববস্বাও 
করিতে হইবে 
অন্তান্ত দেশে এ সন্ধে কিরূপ, হাবগ্রা লালা লাত করিচাডে, 
খানা ৰিশেবরুপ ফিবেচা । 
আযার্লওডে উট শিল্প প্রতিষ্ঠা দেশের লোকের ছারিস্-পহন্তা 
নমাখানের চে করিবার জন্য যে "দেল কৰিটী" নিহুয কর। ছইয়াছিল। 
তাং! পাঠ করিলে পশ্চিমবঙ্গ সরকার ও আত দরকার উপকৃত হইতে 
পারিব্নে। সেই রিপোর্ট পাঠ করিয়া যুগেশ্রনাপ বহু ঝাঙ্গালার উজ 
পিসের উন্নতি বিধান প্রর্লাসে কোন বাক্িকে হে কাধে প্ররোচিত 
করিগাছ্িলেন-_ঠাধার ক্ষল-কলিক্ষাতার উপকণ্ঠে  বেলগেন্িযায় 
পতিত পাস্ালাল শীল শিল্প বিতালয় ৷ সরকার বদি সেইরূপ বিশ্ঠালয় 
বার চেষ্ট। ফরেন, তবে ভাল হায়। হ্হ বৎসর পূর্বে প্রপাদতঃ 
পিশিযকুমার ঘোবের প্রচেষ্টা প্রতিষ্ঠিত যে জ্যালধার্ট টেম্পল ন্দব লায়ন্স 
আদও কে/নরপে খাতির আছে, সরকার কি তাহা গ্রহণ করি॥! পুমর্গটিত 
করিতে পারেন লা? ভাঙার ভাণ্ডার এখনও লিংশেহ হয় নাই । 
উট শিল্পের বিষয় দিবেচলা করিবার জট হাদি তিন ভিন প্রদেশে 
শ্বত্ ৰতন লানতি গঠিত হয়, তবে কল ভাল হইতে পারে। 
নেবার 
পশ্চিমবঙ্গ পর্ারের ছিলাবে কলিকাতায় ( ট/রগ্ বাদ দির) 
ভি ভিত ভাষাতাধী, দাবিও ও শুমিক দক্জগায়লদুহের ঘথে। বেকারের 
সংখা! পাওয়া যাইতেছে 
স্যর ৯১,২** পরিবারের মে ১৭+,১**টি পরিবারে অর্থাৎ 
শতকর। আয় ২৯টি পরিধারে মন্পূর্ণতাবে বা আংশিক তাবে বেফার- 
সদত। বর্তমান । ইহাদিগের দে! ছখ/বিব খাজ।লী পরিবারে দম্। 
সর্ষধাণেক্গ! তঙাবহ--শতকর! ১৫টি দং্]বিত বাঙ্গালী পর্রিবার বেকার 
দ্য বিপ্র। আর বাঙ্গাফী শ্রমিক পরিযারের শতকয ৩১টি 
পো বগহ। | 
ভাষার ডিক্যিতে লহরের ৬১৭১৭*টি পরিবার এইরূপে বিভক্ত; 
বাঙ্গালী-__-৩১২০*৮* ব| শতক! প্রা «তি 
যিশুস্থানী--২১৬৪-* বা শতকর। প্রায় ০৪ট 
উড়িয়া --আয় শতকরা আট 
দৰ্ষিলী (মাতম )_শতকথা একটির কম 
আক্রান্ত ভারতী তাহাঢাহী--পতকর! প্রার ৮টি 
ইংহেছী; জাহাগাধী__পওকরা একটির (কচু আহক 
অস্ত ভারতীয় তাহাতাদী--শতকর! একটির কদ। 
কলিক।ত! লহয়ের লোকসংখ্যা! ২৯ লক্ষ ৬৯ হাদার ধর! হইয়াছে । 
ইছাদিগের হবে শ্রদক্ষম। অর্থাৎ ১৮ বৎসর হইতে ৬* বংলর বয়স 
১৭ লক্ষ ++ হাসার ২ শত. 
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২৬ 
বাঙ্গালী * শতকরা ৩২ দন 
[হন্পুর্নানী-- =.২২,-*০ সা শতকরা ৩৪ জন 
বাঙ্গালবগের নে; শতঙ্ষর ৮৩ উল [বিষ অবনপর্ ৷ 
অনিক্ষৰিপের বধে! চিন্দ্র্বানী বেকারের দুপা ঝঙ্গলী বেকারের 
সংপ্যারও হৰিক । 
দধা[বৰ বাঙ্গালী পরিবারে ঘন্ে “তের! গতি বেকার-দনক্তাতর 
গিডিত। 
আধার তিহিতে ভাগ করিলে দেখা ঘ/ঃ--বেঙ্কার শ্রমিক পরিবার 








N 





শ্রদিক পত্রিবার সনূচ্রে শতকর। হ২কিতে দেকার সন । 

এই হিসাব কিছেণণ করিলে নধাবির নাঙ্গাদীদিগের ছরবস্থার বিল 
বুকিতে পার) ঘার। ঝাঙ্গালী নদা[বিয় পরিসরে পেকাদু-সম্া ও লেই 
সমগ্/জনিত গুদিশ। ছে দেশ ও প্রদেশ বিভাগের পাতে [বিশেষ ভাবে বন্ধিত 
হইয়াছে, তাহা কলা বাহুলা। বাঙ্গালী মধাৰিস্ব পরিবারে শিক্ষিত 
সংগ্যা অধিক । পূর্ববঙ্গ হইতে নে লকল বাঙ্গাজী পরিধান প্রুলশ- 
বিভাগের ফুলে পশ্চিদবঙ্গে আনিতে বাধা হইয়াছে, তাহ দিপের নাধিক।ংশ 
মধাবি-_ব্যহদাী ব) চাকুরীভীবী। পূৰ্কবেঙ্গে যে লক্ষণ হিন্দু এপনও 
রহ্যান্ধে, তাহার অধিক1২প কৃঘক-_ছলস্োপায় ভইঙগা তাহার! পর্যঙগে 
পিছে, ছ়ত বাধ্য হইর। ধরার হণ করিবে। 

পশ্চিমবঙ্গ সরকার এই জটিল ওঁ ভয়াবহ দমন্কার সমাধান চন্য [ক 
করিতেছেন? ভীছার! কর ছাদ্লার শিক্ষক নিবুয় করিবেন বলিয্য যে 
হ্বিদাৰ (হয়াছিলেন, তাহার উল্লেখ আমর) পূর্কো করিচাছি। তাহাতে 
নেশা রিয়াছ্ধিল, কলিকাচার পশ্চিমবঙ্গ সরকার ৩ শত শিক্ষাকে 
পতিষ্ঠিত করিবেন লংবাদ পাকা গিয়াছে, ইতোনক্)েই প্রায় ১৯ 
! স্থচযাং আদর। থে বলিয়াক, শিক্ষক- 
চলপলোগ! লাগা লব নহে তাহাই 















শিক্ষিত বেকার-নমঙ্গা বাচীত যে অশিক্ষিত বেকার সমত! ছাছে, হাহ! 
উপেক্ষা কয বসগ্্ব ॥ শ্রনিকর) সেই শ্রেণীর বেকারের মধ! রহিয়াছে 
এবং দমকা কেবল ফলিক/তাঘ নিবদ্ধ সহে । এই আসক নশপ্রদাচ 
সম্বন্ধে ধরুব্য_ 

(১. পশ্চিমধঙ্গে বহ কলকার়পান[য় কি ঝাঙ্গ।লী শ্রমিকের দংশ]। 
বৃদ্ধি কর। ঘাত না? বিহার বিক হয় ন|৪ : কি্জ বিহার সকার কি 
টাটানগরে অবিছারীর চাকরী দিতে অনিচ্ছুক লঙেন? হদি তাহাই হয়, 
ভবে পশ্চিমবঙ্গ লরকার কেন পশ্চিনকঙ্গের কলফারপানায় জবাহাণী 
আদিক লিঙ্গোগে অমি্ষুক হইতে পারেন না? ইহা প্রাথেশিকতার কপ 
হে গ্রষ্নোছনের কথা । 

{২) পশ্চিদক্গে বৈজ্ঞানিক কৃষিকাথ্যের প্রবর্তন করিয। হহ কৃষকের 
কা্দংস্থান করা এবং লঙ্গে লঙ্গে প্রদেশের খাক্ধাপকরণ বৃদ্ধির উপায় 
করা কি অদন্তব ? কত: কালে থাসাদরের-জল পালে প্রবাহিত হক 
সেচের হখিহ। করিয়া' দিবে, তাহ। বলা আপ না ৮[কযর চট্টর 21752 শোষ 
বে বলিয্ান্ধিলেন, পশ্চিমবঙ্গ সরক|র, ক্স রাইট দরকারের মত, কেম্রী 
দরকারে লিট টাকা লইগ| লেচের ডক্ত এলকৃপ বসান নাই নর্খ।ত 
কহুলোৎগাদিকধা কির প্রবর্তন করেন নাই, দে অপরাধ কাহার? লে 
সন্ধে পশ্চিমবঙ্গ. পরার কি কলন? কৃষিচ পণ্যের উৎপানন-দৃদ্ধি ৷ 









ত ছু লমাখানের ভক্ত দে শিক্ষ-পক্চতির গরিব 
চায়: বলা বাহলা | কিছু ৭ হংল3 গশ্১সহঙ্গ 
সরকার হি ভাবশ্রক চেষ্টা করেন নাই । আগ তারার উচ্চ 
প্র চপ্ত কলেজ শর কলেজ প্রতিষ্ঠিত করিতেয়েন_-দেশের 
f ডাৰহুক মনো চৰ প্রধানের বাধা করিতেছেন ন । 
ল্িচ্ছেশী সাল 
আহহ সংকার বিদেশ হইতে হব অই দেশে কলাপকর কাধ 
আরিতেছেন:। হে ভাবে তাছা হইতেছে, তাহাতে নাশা হয়, শেখে 
ভারত বাচ খলিব টল্দাটলের ক্াণ)ফলে [মিশ্যরর অবস্থার উপনীত না হয়। 
১৭পে পা্বলাৱী ভারত দরকাও আমেরিকার দিত থে চুকে 
হাতে ভাবত সাষ্ট্ে চরতিদাধন ডক্ক আদেরিকা। 
টাকা একশত একিন ও ৭ হাজার 
বাঢ়িত হইছে _বালগাড়ীওলির ২ হাজার 




















রা £20৭ । 

ট্র [চতবয:নে যে একজন প্রত করিবার কারগানা 

, আরতি ভারত মারের এজনের অনা দুর হই:ৰে, 

আর করা হইত থাকে । 

|লগা্টা অধ্বত্ত করিবার কারগান। ধছদিন হইতে 

আগে হুদ ঢদ্ধর পরেই যখন ( বিদেটি) ভারত সরক্কার নে 

পিরককে সাহা = দি দল হতেও আলগাডী আমদানী বাবসা 

করেন, তল লালগাতী নির্মাণ কাংপানার কনমিটীর সভাপতি জাজেপ্রনায 

দুলোপাযদাচর সে নাদের হীন প্রতিবাদ না করিস) পারেন নাই এয 
বালির চলেন, জাততে শিল্প অজ্দিনেট দিদেশো পনের 

ক্গা করিতে সমর্থ চাইবে । 

এপ্রন ও মালগাড়ী জানিয়া প্রচোঞন মিটাইলে যে 

পা দর হও! ছলিবাধা, ৩15; আর বলিচ দিতে 




















ছিলেছহ জাত সকার একটি ছার বাংলা প্রতিষ্ঠানের 
দিত চুষি করিচা একযোগে হাএত বাট নুতন টপাতের ক।॥গান। 
টছা॥ বার «৭ কোটি টাকা । 
উচতে প্রতিপত চা, দবা [বাদে ক্ষতবিক্ষত ও বিচীযর বিশদ 
পণ্িত তাজা জান্মানী এট ফাহোঃ জন মানগ্রক সূলৰৰ ও শিল্পী 
দিতে পারিবে ও মাত্র ভারত কটু লে দকল বিনয়ে পর্খাপেক্ষী ! 
ইয়া [ক ঠারক রা পক্ষে প্রশংসার কথখ৷ 
দেশেও নম্পদ দেশের লোকের দুদধনে, 
চট ও বৰ্ধিত টবে, টাই (ক | বে? 
শশ্চিদধঙ্গ লরকারের নাঙগা পরিকগবার জন পরদূখাপোক্ষিতার 
আলোচন স্মাদর| ৰঙ সার করিযান্ি। গে সকল পরিকল্পন। সম্ভব 
কিনা হাহা পরীক্ষার কত দক্ষ টাকা! দিত হইযাককে, তাহা ভাবিলে 
কিজোল! হকি হয়_এট বায [ক অপশাজ ম্া্তীত আয কিছু মলা হাক 
দে পক্চন্াহিকী পরকল্পনা ভারত রাষ্ট! লর্কাঘ়:শদ্োচনকারী হইবে 
ধলিয়। লোককে আশাদ দেওয়া চটটতেরে, তাহার বেব্কপ পরিবর্ণ 
প্রয়োজনীয় বলছ অনথযুত :ও স্বীকৃত হইতেছে, তাহাতে আশম্বা হয, 
শেছে হা শিট ৰাধা পর্যাসলিত না চয়। 
ফাযোগরে জ্লন্যিস্বণ পরিকজনা ও সি'দমী লায়েজ কারলাঙ্গা- নন 
থে আম্বযাশিক বায় বিশেষ ভাবে বন্ধিত ছইযাত্বে, তাহা ক্ষারণ--র 





দেশে লোকের দ্বারা 








ভাত [৪১শ ধর্ম, ২ খণ্ড, ২ম সংখা 
ত পা পাল পল পপ 
খাত প্র্েলুক আপন ছানুদ|ণক ছিগান আগচ করিতেও আদদর্গ, দাহ ত 





[রর ঘগ্র বায় দেখাই) লোককে বিত্রান্ত করা 
কাও জার করিয়া পরে বাচ বন্ধিত করিস । 

দেশের চেষ্টা, দেশের থে শে উলতি হয় তাছা জুত না হইলেও 
তাহাই স্বামী হয়। 
পশিচ সনক জোস ৩5 সত্রক্ণন্_— 

রাশিয়া ও ইংলঞ্জ বিশ্বযুদ্ধে হিধবপ্রগ্রায হইয়াছিল । ওরাও 
শ্ান্ত্রদ্য নির্রশের অবসান দটাইযারে । পশ্চিষব্গ দরকার দীর্ঘ « 
ৰংসরকাল লোককে পচা, নিকৃষ্ট জাতী, কাক দিশান ঢাউল খাওয়াটা 
নিত) শেষ করিতে পারেন নাই । ছে ব্াক্তিশিগোয বিন্বাদ, পশ্চিম 
উল লে শবনসপর্ব। যোধহৰ, কেল্গী সরকারের খান হত নিউ্ার 
কেছোষ্সাইও লে কথ) অগ্বীকায় করিতে পারেন নাই । কিছ পশ্চিসবর 
লরকার হাবলা জাড়িতে অসন্মহ ॥ তাই তিনি শেখে ব্যস কযিযাছিলেন, 
কলিকাত। কেশে চাউল সরধরাছ্থের ভার কেনী দরকার লইবেন 
অন্তর সিচন্তণ বক্ষ কনিতে হইবে । পশ্চিমবঙ্গ লক পকর্জার ইচ্ছার 
কর্ মনে করিচা চুপ করিয়াছিলেন এবং ফল)/সিচে যহবায়াদা ঘা 
কংগ্রেলের আববেশনের ব্যংগ! কছিতেছিলেন। 

কানকাতাছ সরকারের ছাড়ে, খোলাবাজারে চাউল বিক্রয় হইতেছিল। 
ক্ষলে যাগ্ধাদী যেরূপ চাউলের ভাত খাইতে পূরবাসুরদে বজাত তাহা 
[কলিতে পাগ্দিতেঞ্জিল। সেরূপ চালে প্রতি বাঙ্গালী জীতিয পরিচয় 
পশ্চিষহঙ্জ সরকারের কোন উচ্চপদস্থ কর্চারীর বর্ধমান হইতে বে-আইমী 
তাবে চাউল আনিবায প্রলোকদ দদ্বরণে অন্ষমত। ও প্রধাদ সচিবের সে 
কটি উপেক্ষ। করার প)ওয়া লিয়াছিল। 

থে লা শোলাধাজারে চাট ফ্েতার সংখা! দিন দিস বর্ধিত হওয়ার 
লরকারের পক্ষ ব্য রদ কর! সখ ও গুথিধাজনক হইতেছিল, ঠিক 
সেই সমরে পশ্চিমবঙ্গ সহক্চার খুবি ত/বিলেদ, ঘি তাহাই হয়, তবে ত 
বলিতে হইবে এ 

“Farosoll ! 0180 11৩8 00280069118 gone." 

গাছার। ফে(লেন-_বাবদারীর। নানা স্বাদে যে নকল টিটেল দোকান 
পুলিতান্েস, 51ধ1তে-_ 

(১) বাঙ্গালী তাচার রুচির টপবোটি চাল অনায়াসে পাইতেছে। 

1২) ৭৫ বেকারের জীবদদাত! নির্মানের উপার হইতেছে। 

(৭ কুষকগণ পলো উপহৃক দূল্য পাই! আগামী যংদয়ের জক 
উৎপান বৃদ্ধির চেষ্টা ও ঝি তিন রূপ ধানের চাব করিতেছে । 

(9) প্রায় ১* লক্ষ ক্রেও। গোলাবাজারে চাউল কিনিতেত্বে। 

হুতরাং আয লে অবস্থা সঙ করিতে না পারিয়া ঠাছার) অতষ্িত ও 
অশ্রগাশিত (নির্দেশ দিলেন 

৩১শে ভিসেছরেছ পরে পাইকারী বাবদায়ীরা আর পশ্চিখযঙগের 
কোন-ছিলা হইতে চাউল আসাইতে পারিবেন লা ॥ পরন্ত গে তারিখে 
হাছাদিগকে গুদাষে যাঞ্গালার নে চাউল মন্যু ধাকিবে তাহা, লয়ক্ষায়েজ 
নিষিষ্ট হুল ক্ষতি স্বীকার করিয়া দরকারে উপহার দিতে হইবে । 

বাজালী ব্যবদায়ীর! গোলধ/জারের হস্ত উত্তর আদেশে চাটল অধিক 
ছুলো আনিরা সে প্রদেশ সদ্বন্ধ করিতে পারেদ-_মিযেশ হইতে (নিকৃষ্ট 
চাউল আমদানী করিল কলিক চার লোককে তব্বাস্থ করিতে গারেম, 
কিন্তু পশ্চিমবঙ্গের যে লকল ছিলার গেষ্ট চাউল আছ, সে লক দ্বাদ 
হইতে চাউল আনিতে প্যরিবেষ লা । 

লয়ে ললে পশ্যিমবঙ্গ দরকার কোন [বদেদীপ্রমাদ প্রতিষ্ঠানকে 
পাশ্চদবঙ্গে দঙচ:স্বলে চাউল কিনিঃ। সরকারকে সরবরাহ দিতে 
আধার দিয়াছেন। 

এই ব্যবস্থার সহিত হে কলা লতে কংখেদের আিবেলনের ও প্রদর্শনীর 











ক্ষোদ, সমন্ধ পাকিতে পারে, ইহা বেহল ক্িগান্ত-_ছইহা হে দক্ষিণ 
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কলকাতা ছইতে পালাদেন্টে লব নিশ|চনেত জন প্রতিপেধাছক্ষ সাবা 
তাহাও তেননই বিশ্ালের অদোগা ৷ তবে কেন এই নাহগ্কা হত? 
ইহা [ক হেন স্মদতাঃ দরন্কারের বাধলা বাহ রাপিনার তে ? 

ইহার ফলে হইতাছে ২ 

0. জনগণের নিকউ গ্রিচ পরিকগরনা ন্ট করা হইল। 

যে) লরক্গারের বিনিয়গ্রণ নীতি প্রবর্ধনে বিশ পি ক হুটল। 

(5) হন্ত চাল ব্যবলারী সহাদনের ক্ষতি ও বহ বেকার নূসকের 
অশ্রসংগ্বানের উপায় নষ্ট করা হইল। 

(5) গোল|সাডাযয়ের ব্যবলাছৌ য়া পশ্চিমবঙ্গে চাউল কর্তের অধিকারে 
বঞ্চিত হওয়ার প্রতিযয্যুপিহা নির্দ্ু ল হওয়ায় চাটলে। অনিবারধা দুল) 
তালে কৃণকর। তি হইল । 

(1) কৃদকরা বিভিন প্রকার চালের স্যাগুলঙগত মূল) না পাওয়ার, 
পশ্চিমধক্ে চালের হেণী বিশ্যাগ নই হাল ' 

(৬) জনগধাঃণ রুচি অনুলারে চাউল বিলি পাইনে ৰ) । 

(1) উচ্তমুলে ীত বিগ্রিপ্র প্রকারের চাটল দরক্াঙুকে ন্যিস্িত 
দুলে দিতে ধাৰ! হই ব্যংপাসীত। ঘেমন ক্ষতিগ্রস্থ হইবেন, সরকার 
তেমনই, “কালো বাজারে" সা থাইযাও. লাউবান হইবেস। 

কেবল কলিক।তার এতে, লনা পশ্চিদহঙ্গের সরকতর লোকের এট 
অনিষ্টকর, মদগত ও অন্তাগ সাধনার এতিবাদ করিচা জানাই! দেওয়া 
গুয়োজন বে, (বে সৱকার গোকের কল|[ণের দিকে গুটি না রাগেন. দে 
সরকার লোকের হন্ধ৷ লাভ করতে পারেদ লা। 

সরকারের গুরানে (ক পচা চাঁযল বসৃদ রহিগাছে? 

মছদ। সরবরাহ বন্ধ করিচা লোককে আটা লইতে বাধ] করাহও কি 
অনুযপ কোন কারণ আছে? 

লঃকারকে বলতে হয় তাই “কত কেরাহত ছান!" 
ন্রিস্মন্বিদ্যাতসস্মের সমাব্ব্বল ভৎ্স- 

পল্চিখবঙ্গের বিগ বালের সমাবরুন ইতৎসৰ দন্পর হইয়াছে । 
বিশ তারঠীর ইতসবে দহ্ৰীততন দাশ যে আভিভাগ আথান করিয়াছেন, 
তাহ নানা কারণে আলো) 'রবীপ্রনাদের পূর রখীশ্রনাগ ঠাকুর ইহার 
নধপাায় ভাইপ.৪/দণ!র ছিলেন। [নি পদত) করিযাছেন। পদ- 
হাাগের কারণ মার অক্সীতিকর আলোচনা? গুপ্ত হইবার ইচ্ছা 
আমাদিগের নাই । কিচ হের বিষ, উহার পক্ষাৰলম্বী কম দন সেই 
বাযাপার লগা থে দলাদলি গা ইতেছেন, তাহাতে [বিছা লতি দুলাদ 
গুহ হইবার সথাবন1--51হ14 অস্তিঘও বিপশ্র হইতে পারে। ছাপ মহাশয় 
বলিগাছেন বিশ্ৱারঠী হেন প্রতিঠাতার করিত আপ ত্যাগ না করে। 
গে মার্শের লহিত ছাঠী॥ লংগুতির ধাতুগত্ত থোগ আছে এবং তাহা 
আখাস্থিকত|র প্রভাবে পুষ্ট । ইরেজের প্রতিষ্ঠিত বিশ্ববিদ্ালযে তাহার 
আগার । হুওযাং বিদ্/রতী হছি সেই অভাব পূর্ণ করতে না পারে, 
তবে দেই দ্বাতএ)স্বীন প্রতিষ্ঠানের কি প্রয়োজন ধাকিতে পারে? 

এবার কলিকাতী। বিশ্ববিগ্/লযের পথাবর্ধন উৎদবে লও/পতিস করি 
ছিলেন--নেক লরকায়ের সবরাষ্টুত্ী ডক্টর ইকলাদলাধ- কাটছু। চ্চামা- 
প্রগাণের রহ্তদনক মৃত্যু সম্পর্ক তিনি থে বাহার করিযন্েন এবং 
[বিন-বিচারে আটক আইনের ও লংঘাগপত্রের গা বীলও/ লল্গর্কে তিনি যে 
মনোভাবের পরিচয় দিন. তাহাতে গুঁছার লাপতির কলিকাতা 
বিশবযিদ্ালগের বাঙ্গালী ঘ্বাত্রনথাত্রীদিগের মলে বিশে উৎসাহ লঞ্চার 
করিতে পারে সা। তিনি কোল উল্লেগথেধ উক্তিও করিতে পারেন 
নাই । থে প্রচাগে এ বার কৃষ্থ মেলা তিনি সেই এাপের জোক 1 তিনি 
শ্রগাগের লাগার মত হতিহাত্ীানগকে কুন্ধে ঘাইতে পরামর্শ দিয়াছ্ছেন। 
তিনি ঝুলিযাছেন, ঘের ভারত থর কা্ে] আন্বনিয়োগ করা জাতী 
দিগের কর্ত্বা। কিছ নে এএ কাহার? তাছতের দেশপুর) নেতৃগ্গণের 
দ্বপ্র, আারত-খাবীন, এক, অবিভক্ত । ধারা সানুথ)িকতার জিনিতে 








আরতকে বিচ কাধচাছেল -ঠ[ছাদিগের দ্বপ্ন অন্তক্সণ : 
পগণতন্থের নাৰে দে শাদন পরিচালিত করিতেস্কেন, তাতে বাকি 
আবীনহাও পূঃ হউচান্ধে॥ দাহাছ। দেশকে বিত্ত করিয়ান্ধেন এবং 
এক [রন শেবন বঙাতীনেত 7তে আাহাদানকাী-হিদেস্টর লছ্ছার চিয়াং 
কাইপেকের লদর্শন করিয়াফিলেন__তেমনই ক্ষান্ীরে শিখালদাতক শেখ 
আবছুলার সমর্থন করিয়া কাপ্মীর-সনপ্তাই সনাধানের নামে তাহার জিলা 
বৃদ্ধি করিয়াছেন--ঠাভারিপের এপ কি গরজোখীর। ল্ষল করিবে? লা 

সে হর হাছারা তু:ন্বপ্র মনে করিবে ? 

কলিকাত! ৰিশ্ববিস্ালযের চান্দেলার বলিয়াছেন, লোক বে শিক্ষার 
জনক শিক্ষার মাদরে অধিক স্সসতিত হটতেযে, উহা সুপের বিষ । লে" 
ফ্বিছে কাহারও সন্দেহ খাতিতে পায়ে দা। 

[কিন্ত চান্দেলারের রা ভাইন-চান্সেলায়েত্র বহ্তৃতার একটি বিষগ্গের 
আলোল্লা দেশিলে আমরা প্রীত হইতাস॥ এ দেশে জাতীয় সরকারও 
বে বিণেন্ট উপাধির আগর বৃদ্ধির আগ্রহ বেখাইতেছেন, উহা যে কেবল 
দালহলত ছনোভ!বের পরিচাহরক তারাই লগে) প্রস্থ বিশ্ববিভাকেযের পক্ষে 
যেন অপমানজনক, দেশের পক্ষে তেঘলই লক্যার কদা। আমরা 
খোধয়াডি, কলিকার! [বশবিষ্কাগঞ্ের “এস, বি" উপাধিধারী ডাকারকেও 
শবিদে৯ উপাধি" নাই--এই অগু্তে অমাপ কর! হইতেছে ! যদি 
অয়োছন অনু ত হ?, তবে বেশে লিখবিষ্ঞালয়ের শিক্ষার জগ্য পরীক্ষার 
আন উঠত ক21ও ফাল; কি "টচচ্চ শিক্ষার দ বিছ্বেশে ছাতহাত্রী 
প্রেরণ কপন দমপিত হইতে পাতে না॥ ডাকসবগের মধ্যে নীলরতন 
সরকার, কেদাহনাধ পান, সুরেশচল নর্্ধাধিক্গারী, হুরেশচশ কটাচাধ্য 
প্রকৃতি কলিক্াত। বিশ্বিডালযের দ্বাত। বিদেশে উপাধিধাসরী কচ জন 
ক্াছাদিগের পনকক্ষ বল৷ হাটতে পারে? দ্বারকানাধ মিত্র, আাসবিহাগী 
খোদ প্রকৃতি বযবহারজীবর| কণিস্কাহা্ শিক্ষিত । বন্ষিমচল কলিকাত! 
বিশ্ববিতাণয়ের প্রথৰ উপাবিধারিদবয়ের অক্যহর | জাশুতোদ দুখোপাধ্যাচ ও 
বিদেশে শিক্ষার্থ গন করেন নাই'। 

লতার যে নীতি অবলঙ্গন করিয়াছেন, ত|ছাতেই বিপেপ। পা - 
মকা ॥গ আদর ঘরিংওদ্ে। ইভাতে জাতির গতি (মন প্রহত হইতেছে, 
তেমনই জাতিয় যাদ্বদন্থান দু$ হঠতেছে। ইন্ধার প্রতিবাদ ও প্রতীধার 
প্রযোগন। 

ইংরেজের শাসনকালঃ শিক্ষা-পন্ততি আমরা ছাডীয়তাবিরেধী 
সলিঞ্জ৷ আসিগার্থি_ 

“We are 00৬৯7165801 with tha conditions under 
which oduention is imparted in this cou 
calculated poverty and insuficiency, 08 a 
nal character... 

কিন আছ ত আর দেশ পর/ধীন নছে-_-তবে কেন [বদেনী৷ উপাধিকে 
শ্দেগী বিশ্বাবন্ডাশয়ের উপাধির তুলনাঃ উচ্চ স্বান প্রধান কর! হয়? ইহার 
কারণ [ৰ এই ছে, এক মম্পরযারের লোকের লিট “পপ্্ী নাত্রই হুন্খরী ? 

বিে্ট উপাধিমান্ডেরই উচ্চ গান লাভের যোগ হ। নাই। 
নরমাল এও ক্েনল্স হুম্বউন্না_ 

তারও বিমান ও রেল হুর্ঘটলার বাহল্য অন্ুদন্ধানের, [গার ও 
আশঙ্কার (বিষ হই! উঠিচাদবে। ইহা শিক্ষার বভাব ঝ আধক্কক 
সতর্কতার পোল) প্রকাশক, ও/হায দেখিবার বিয়ে। বিমান (বিদেশ 
হইতে আমদানী করা হয়। সেগুলি অব্য পরীক্ষ) কারা হয় কিন 
এবং বিদান-ালবপণ আবশ্যক শিক্ষ৷ দাতের পূর্বেই চালকের ছাড় পায় 
কি না, তাহা দেখ! হর কি? এ বিধছে সরকারের কর্ত্যা ঘে দর্্মাপেক্ষ। 
পুরুবপূর্ণ, তাহাতে সন্েহ থাকিতে পারে লা। সম্্রতি যে সকল বিমান 
ছুটি ঘিরাডে, দে লকলের একটিতে নিহত হনীলবিহাতী চৌধুরীর 
দৃত্বাতে বাঙ্গালার বিশেষ ক্ষতি হই্যাছে। এই বাঙ্গালী ত্ণ হাওড় 









২৯৬৬ 
লা শশা িশাশশশশাশিটাশিশাশশাপিলাশিলশি 
চৌধুৱীলাড়াহ চিতুবোহচল চৌধুৱীর একছাত পুত হয়াধবারু 

রাঙগানীনিগের অন একমাত্র দনুদ্গাদী-_চপকূল খানি 





জাচাডের হবকাচী। তিনি চাদবালি ষ্টমার কেশ 
এবং একপানি অপেহ্াকৃত ছোট উদার লগা কাজ আর্ত কৰিছা ও 
[নপাৰি ষ্টমার কোম্পানীর সম্পত্তি করিচাছেন। শেখ ভীদারদানি বড় 
এবং ভোশ্পানীর কাহাদক্ষত। দোধিচা তারত দরকার লে মারের আশ 
কোলানীকে এচ পাচ লক্ষ টাকা হল (িযাছেন। হুনীল প্বহং 
১৭ বদ হলে পিঠার বাবদার খোশ তাছার লবল বি 
কাছা হুরোলে হাউ ও ইউর বাছ্িগ কিনিয়া 

কোল্ধানীর কাছে তিনি মাঙাছে ধা! 
বিঘ্ন দ্বটনাঘ ভাতার মৃত্য 5৫) আমর! সাহার 
লোকনশপ্ত গনগণঞ্চে এই আকন্িক আঙাতে মাদাদিপের আাগরিক 
মঙগবেদল সপন ত আমরা দাশা করি ঘীদার আহঠানটি 
বাঙ্গালীর ঠাহালিখের 
আআহ্মলরলতর <2 ল্বিত্রল্মল্ল _ 































শল্ডিমহ্ দএক। ব্ংলকের আলন্মমানিক্ক আদ; 
[ছিপ শত হই: হা সং চিত করি 
তে লোক ক? বনে, উচ বলা লালা । পশ্চিমবঙ্গ 


ভাৰত 


ত স্প্্তত জিল 4 


[৪১শ বর, ২য় থও, খন সংখ্যা 

পপ পাপ পপ 
দরকার হৰি পরিকজ্বার ও পুলিশের দারা 8 না করেন, =! 
লোকের পক্ষে কহতার হুট দাকিলে £ মরঙ্গার আগার শখ 
বিকজর দশে নানা্সপ আগগোগ উপগাপিত হানে । কি 
সরকার, বোধ হয “imnperin]l 65721675806 180447৮805 OY 
দে দকল দূর কছিছেছেন না । (বিজয় কর লগে আছর) দেপিতে পাচ, 
ধৰিও পশ্চিমহক্ষের রাজাপালও স্বীকার কারয়]ছেন-_রঞ্ডনের দু লঙ্ধা, 
ধনিয়া ও হরি?।, লহণেরই মহ, প্রযছনী এবং দেচ জন লিকার 
হইতে অব্যাহতি লাভের খেগা_ তথাপি দরঞক্চারের নিকট দে কথার 
কোন ওরুয় লাই॥ এইছ নান। দৃষ্টা দেওচা যাইতে পারে। 
লর্্াপেক্ষ। লক্ষার বিধর--পৃস্তকের উপর বিফতের। টহ। আন, 
[বর পণ দঙ্কীর্ণ কছে এবং (িক্পার উপর কর বলিয়া দভাজগতে 
নিশনীয় (বিবেচিত হচ্ৰার উপাক । কিন্তু পণ্ডিমবন্ন লয়কার গেই কর 
হইতেও লোককে অত্যাহতি (ৰণ্ঠে অদন্মত ! যে সকার শিক্ষার 
অদার-পণে এইক্ষপ বিদ্ব স্থাপিত করিচ| অধধোপার্ডন করেন, লে 
আচার কলাণ মহলে কিজপ অবহিত?  পশ্চিমবন্ের 
আবধাগ-সিগের পক্ষে এ (বদয়ে তুদুল আজ্দোলনে প্রধৃত হই] এই হানা 
প্রতোক নির্বাচনে ভোটদানে দহা বিবেচ| বললে কাজ হতে 


পাতে 








ও 











-টইছেনিকি)_ 


লবকজেনল- 

ইলা? রান এলিগাবের খযগলগ্ষের অর্থাৎ কমনবেল্খর নুতন 
পারিক্ুছন।-- মাল চশদক্ষ_খেণা করিগান্ধন । চংলও দীথক(ল 
ছার পাছা গে গর্ধিহ ছিল । দে বিখছে জগ হাগকে 
গা অর) হাচার গামাজোর পরবি১উ কৱানী দেশক "হাক ওছেল। 
দি্া্লন। তাহাতে হারতবায ফালি ভিলছারতরছ হজের 
11৭. vf two hundred and 
le, ruled by princes Hitenally 
OUR blancs, whe black 
এত ছাপ মার বৃটপ সামাঙ।- 
£-যেজে। কৌশলে দামাজা 
হইতে বিসিএ হাঃও নাপূর্ণক্গপে বিচ্ছির বহে _ছাহার লািত নূতন 
সন্ত রচিত হগ্া্জে_--কসনওচেল্প ৷" কারত দায় শ!লনঞ্জল, কিছু 
লেই গাতযুল|লনের পপ এট ঘে--হ|তরত রাষ্টের প্রধান নরকে 
ইংল(ওত রাগ অভিলেকে লাঠ%] "খায!লদ হথ। নিশপৃত কাছে” _ 
পাকতে হন । 

আদার কাহারও কাগারও সন্দেহ - যুদ্ধে দুর্ধল ট:ংলণ্ড ও দুদ্ধে 
শে পৃথিবীর লকল দেশ প্রভাবিত করিতে 




















বুকু নচ। 














রথ এলিরাবেল আএ ও নায্রাজ্ী নহেন। এ বার তিন 
বলিয়াছেন 
“কননওয়েল্‌পের দিত সেকালের নামানোর কেনেক্প দাঘৃপ্য নাই 





of 00885 001 
Whe desire fur Ircedom and peace. 
কথাগুলি শুনিতে জাল) কন্ধ ইহার প্রকৃত অর্শ কি? বৃটিশ 








পাবনা প্রকৃতি স্বান চাদর [ক দেপিয়।ছি ? হুগানফে (মিশর হইতে 
মিচ্ছণ করিবার প্রয়াসের কারণ ও উদ্দে্ (ক? ?।[িয়ার দদাক 
লশেহের উন্তব (কিলে? 

এসকল বিবেচনা করিলেধ বুক্সতে পারা ধয়-কদনও লেগ 
দাৱাজোরই জপা্র বা নবকলেংর । গেইওগ্কই ডা রাষ্টরকে কমন- 
ওযেল্শ ও]াগ করাটা আগ্রহ আন্তপ্রকাশ কারতেছে। কসনওয়েল্খে 
খাকাছেই তারত রাষ্ট্রকে টাকার বুস| পাটের দুলোহ সহিত সাদ 
সম্পর করিতে হইছে । দেই জগ্রীই কাসীর দার সদাধন-গাখ 
বিভ্ুকদ্করফর্টুকিত ছট্যারে | কমনওটেল্ল ঝ্লতে হাছা বুঝা, তাহ। 
আকাশকুহধম ন হইলেও দৃগতূক্চিকা ঝহীত আর কিছুই বলা থয় না। 

হউক লল্প্ধ এাধী২ দেশে অনাক্রদ ব। আলথাত্তক চুড়ি হইতে 
পায়ে। কিন্তু যে লকল দেশ কমনওয়েলণে পাকে, তাহাদিগের মধো 
সোল ব্যহস্থ। হয না। না হইগার কাণ, প্রচল পক্ষের দা গুণ 
পক্ষকে বেত বাকিতে হয়; মে জন্য স্বীয় ঘাখ গু করিতেও থে ছয় 
৭, এমন নংছে। [পের দক্ষিণ আকিকা (নতাঙ্গদিসের য্যবধার লক্ষা 
করিলে যুক্ দার, কদনওচেল্পে দকলের পক্ষে আক্জদন্দান রঙা 
করাও সকল ক্ষেতে দগ্ধ ছা লা 

এই সকল কি:নচন! করিলে বলাতে হয়_-ক্কমনওযেল্ণে॥ যে নূতন 
ও পরবর্যিত আদর্শ ইংলকের রাবী এলিজাবেধ খেধণ। কচিয়াছেন, 
তাহাতে ভাৱতবালীত আকৃষ্ট হইবার কোন কারণ মাই__লাক্িতে পারেও 
ন। ভাৱত বদি তাহার সপ্পৃশ ঘতও্য হক্ষ। করিতে পারে তবেই 
পা স্বাধীন রাই দক্ছান লাভ কাঁরবে । সে লগ্মান রঙ্গা করিনাত জন্য 
তাহাকে প্রস্থত পাকিতে ছইবে--জপরের ওপর [ভর করিলে 
চলিবে দা । - 
ন্াশিক্মান্ধ দেশ্ডোহী_- 

রাশিয়ার আদালতের বিচারে দোকিয়েট নিষ্বিয়ত। বিজাগের পদচাত 














দাঘ-__১৩৬৯ ) 








প্রধান লাছরেস্টি বেরি ও ঠাহার ৯ আন সতক্ষ্ষীর প্রাণৰ ভাকেশ 
হইছি এবং ঠাহাদিগকে গুলী করিত হতা। কাকা হইয়াছে। 
আদালতের নিারণ-_ঠাগাহা দেশেই শ্বারথবিরোনী জা কহিদাঙ্ছিলেন 
অর্থাৎ বিশ্বাদগা হকতার সবাত! দেপের দ্বাখ্বিরোধী কার করিগাছিজেন। 
বযেরিচার লতক্র্া_ 

(১ খালি অন্য মন্ত্রী ছিলেন 

(3) আল্ডিনীর ডিক্কানোজহ দিয়ন্চিার মী ডিলেন 

(2. পল দেক্সন_-ইউক্রেইনের অর ছিলেন 

(9) ভল্5দীদীরক্কি সাই দিহথাপের মস্কতদ স্ত্রী ছ্বিন্দেন 

(৫) লায়ছেল গ্যাগলিউছে- উচ্চপনস্থ কৰ্শচারী ছিলেন 

(*) কেবিউঙ্:--দহক্ারী মন্ত্রী ভিলেন ॥ 

সঘাদিগের পরিয়ে ছলে কথ ঘাছ-ঠহাতা কোল ব্যাপক 
হড়যন্্রে লি হইয়াহ্িলেন 1 বিচারের [বস্তুত বিবরণ প্রকাশ করা 
হয় লাই। হয়ত তাহা প্রকাশ রাংুর নির্গিগুতার পক্ষে অনঙ্গত । 
কিন্ত এই খটনা লগা বে নানা্রপ ডজন কন হইতেছে ও হটে, 
আহা অবঙ্গঘাধী। 

রাশির তাহার দতঝাদের জগত দায্রাাবাবীদিপের ও খনত|জিক" 
দিগের অ'প্র। সাহার! থত দিন প।রিযান্িলেন, রাশিগাকে অপাংকের 
কারা আ।পিয|ছিলেন_ তাহার লহিত ঝশিগা লজ সংস্থাপনেও বিতত 
ভিধাল। এসনও থে পাৰিস্তা(েএ সহিত আমেরিকা॥ সামরিক চুকে 
হইয়ান্বে তাহার সহিত যে রাশির!র সদষ্ষে সন্দেহ নাই, এদন বলা ঘা 
ম। শাহার রাশিয়ার প্রতি বিস্পপ, ছার! বলিবেন_ 

(১) ইহাতে শ্রতিপত্ন হয়, রাশিয়ার অশান্তি অভায লাই ১ সে 
অশান্তি এদস্থোদের মধিখাতডি। হর রাশিয়ার পাছনীতিকদিগের ক্ষমতা 
হে ত শাপননীতি লগে যততেদ আছে। 
তাহার লব দংবাদ প্রকাশ করে লা ॥ হাহ! শৈযাচার। 

(5) হয়ত সতের আমহাল পতিষ্ঠিত ব্যক্তির সস করিতে 
আগন্মত এবং পেগ মত দলিত করিবার ডট ল্চল উপর অবলগন 
করিতে প্রস্তুত । 

রাশিয়ার দদর্থঝগণ বলিবেন, দেশত্রোহীর দওখান বাচীত রাক) রক্ষা 
করা দপ্তর নহে । এ বিশে মরবিন্দের উকি. তাহা লা হইলে 

“The example of unpunished treason will end 
10 be ropeated and destroy by a kind of dryrot 
onthusiastic unity" 

ভারত রও খে বিনাবিচারে লোকের দ্বাধীনত| হরণ জাইনলঙ্গত, 
তাহা এই প্রসঙ্গে দক্ষ করিবার ব্যয় । 

রাশিয়ার কধা লইয়া--প্রকৃত অবস্থা দবখে লংখাদ না পাইলে 
আলোচনা কঃ খাত লা। তবে এ কথাও মশ্বীকার কর! ধার না বে, 
রাশিয়া সন্বঝে। আমেরিক]দ। ইংলতও-এমন কি ভারতেও লরকারের যে 
আতঙ্ক দেখা যাইতেছে, ড/[হাতে প্রবব অবস্থার বিকৃত রূপ প্রকট হওয়াও 
ব্দত্ব নহে : কারণ, লেক্সপ সনোভ্ডাষ থাকিলে রজ্কুকে সর্প্রম হয 
ধৃরগল দৈতা বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে। 

রাশিয়ার ঘটনা ও/ছার আপনার বলির! বিবেচনা! কর! বায় । অপরের 
ডাহা লইগ। কেবল অকারণ আলোচন] । 


সীক্কিত্ডান্লে সুতল ব্যবস্থা 

কথায় ফলে “ঘর হইতে আঞঙ্গিলা (ফৰেশ।” লেই হিলাৰে খণ্ডিত 
জরজঝগর যে অংশ সাস্প্রণায়িকভার উনি আছ পাকিস্তান, তাহা 
বিদেশ তাহ। কেবল বিদেশই নহে, তাহার সহিত সম্ত্রীতি রক্ষার 
চেষ্টা ভারতের “এ? রাঙিতে প্রাণান্তা হইতেছে বলিলে অত্যুকি ছর 






_ লা! । পারত সরকার দেশ বিভাগ হইতেই বে .তোবণনীতি পরিচালনা 
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করিয়া আঙিতেছে, হাহা হই অঙিংসান্চোতক কেন হঢ়ক না, তাহার 
সগীচীনত সন্ধে নকলে একমত হইতে পারেন না। শশ্চিন বঙ্গের 
সীঘাস্তে নখে নে) হাঙ্গন। আগিচাই আছে) সরা দানি, কিছুদিন 
পূর্বে কলিক্তাতার কোন ন্সলমান-প্রশুনে পলী হইতে নুসলমানর। কেছ 
কেহ "ক্বস্থীর হামারা"--লিপিত সূড়ী উড়াইলাছিল ॥ কাস্মীর লইয়া 
বে সমপ্তার উতর হইয়ায়ে, ছার সমাধান ক্্সিপ হালে বা হইতে পারে, 
ঘূৰা বাচ লা। কান্দ্ীরে লগা দুন্ধবিরতির কারণ জানা খায় লাই ॥ 
শাক্ষিস্থান চুক্িয সর্ব পালন কহে নাড। এ থর পাকিস্থান আদেসিকার। 
সহিত চুক্তি করিহাছে_আছেতিক! ত/হান্ডে সদর-দররাদে সুপ্ত 
করিবে। কেন? 

প্রথনেই মলে হয়, রাশিকাকে পরিবেষ্টিত করিসার জগত ঘটী প্রতিষ্ঠা 
কক্লিতে আমেরিক! আগ্রহইল। লেডস্ব কাশ্বীরের যে অংশ এখন 
পাকিস্থ্যলর হন্টপত তাহাতে ঘাটী প্রহিষিত হইবে! রাশিয়ার ভয়ে 
ইংরেজ একদিন শে গিলগিউ অধিকার করিতে বাগ্র হুইযাডিল--লেই 
গিলপিটে ঘ'ঠী স্বালিত হইতে পারে। প্রকারাদ্তে গমগ্র কাশ্মীর গছ 
পাকিস্তানের হইতে পারে। কারণ, দুন্ধবিরতির পরে কালীর রাজের 
বে অংশ পাকিস্তালেন ছায়া অধিকৃত হই আছে, তাছাতেই আমরিকার 
পাটী হইলে । অবশিষ্ট অংশত্ররের দো কাশ্মীর উপতাক! গুমলনান, 
প্রধান এবং তাহাতে হে শেপ আগহুলার প্রাধান্ত ছিল, হাছা অন্বাক।র 
করিবার উপাক নাই ॥ পাকিস্থানের সহিত আসেরিফার চুক্ষিতে ভারতের 
প্রধান নন্তরী পণ্ডিত জণহত্রলাল নেব রোব, অনস্রোষ ও ক্ষ! প্রকাশ 
করিয়াছেন বটে, ফি সাঁরত সরকার কথুনিট চীনকে মানিয়া লইলেও 
রাশিয়ার সদ্বস্ধে সে তাব কাটাইতে পারেন নাই । তবে এডদিন পারে 
রুশিল্পার আদান) বিচাগের চেগুতী বঙ্থী তারতে আলিাছেন ৩২২ ভারত 
পরকাহই ঠাহার পরিত্রদণের বাধ! করিগাছেন॥ ইহার দঙ্গে বদি 
ভা॥ত সংকারের ননোভাবের পরিবর্ক্ণনের কোন সব পাকে, তাহা বলা 
যাত না। কথার হলে “গরঞ্ বড় বালাই" । নেই ছিনাবে হকি মনোচাব- 
পরিবর্তন হয়, তবে ভাহাতত বিয়ের কোন কারণ থাকিলে না। 
বিনে কখা__লাংবাদিক টেড লিখিলাছিলেন, পৃথিবী রঙ্গনঞ্চ_দেশদমূহ 
অভিনেত। এবং তাছার। পরপ্পরের দৃং/দঙ্রীর পরিব্ুন করিয়। থাকে । 
আদরা বেশি, এপন বিখহুগ্ধ ইংলও. ফা ॥ও টটালী একবোগে 
জান্াবীর বিরুদ্ধে যুদ্ধ কহিযাছিশ । তপন চালাল এই তিনের পক্ষে 
ছিল-_মিপর তৃরক্ষের মবীলত। ত]াগ করিয়া এই পক্ষেই খোগ নিষ্লন্িল ; 
বাবার দ্বিতীপ বিশ্ব[দ্ধে ইটালী দার্শ্ধানীর পক্ষ অবসন্ন করিচাডিল ও 
জাপান নেই পক্ষে যোগ দিয়া[ছল। 

কিন্তু কর্তণাল ক্ষেত আনেরিকার ব্যধহার হয জনক হইয়| উঠতে) 
অআমেরিক। ভারত সরকারকে কৃষির ঘত্রপাডি, হেলে এক্লিন ও আলগা়্ী 
অরচৃতি দিতেছে এবং ভারত দাকারও কছুলিটী প্রোজেট প্রভৃতির অন্ত 
তাহার বার্খেক লাহাহা গ্রহণ করিতেছেন : আবার সে পাকিস্তানের 
লহিত সাদরিক চুক্কিতে বন্ধ হইতেছে 1 অথচ সেই লানরিক চুর প্রতিবাৰ 
ভারত লরকাহ়ের বড়্ৃতাবিলাসী। প্রধান মন্ত্রী তার বরে ব্য কারতে ভরি 
করিতেছেন এ পাংকস্থানেছ প্রধান বত্রী মোহপা জিতেছেন, 
কাহারও ভয়ে পাকিস্তান আমেরিকার সহিত চুক্তি সম্পাদনে বিরত 
থাকিবে দা। কেবল তাহাই নহে. চুখি সম্পাদনের নঙ্গে সঙ্গে পুন্ধ 
পাৰ্িস্থান হইতে দলে দলে যুগলমান বে-আইলীভাবে পশ্চিমবঙ্গে প্রবেশ 
করিয়াছে ও কম্চিতেছে! পাকিবানে হে ছুদ্ধাত্থঘ লক্ষিত হইতেছে, 
তাহা কিসের আন্তঃ 

আহত সরকার ধড়ই কেন ধণুক না, কাশ্মীর তাএওহুত এবং 
কাশ্থারের করণ দিংহ ঘতই কেন ঘোবণা ককন দা, কাশ্বীরের সম্পূর্ণ 
ভাৰতকে হইয়াছে, পাকিস্তান কখন লে কথা যলে নাই এবং কানের 
থে শপে সে অধিকার করি আছে, তাহা ত্যাগের ফোন লঙ্তাবনাও 











হি 


[ ৪১শ বর্ষ, ২৪ খণ্ড, ২য় লংখ্যা 








কাশ্ীরে দ্ধ বিচির আনেশের কারণও 





হল্পঈকণে ঘোসশ! করিতে, আহা ধর্মনিরপেক্ষ রাষটু নে. 
পর ইদপাদিক রাধ। সে তথায় মুদলমানাতিরিক্ত অধিমাদীকিগের 
লঘন্ে হে বাবঙ্গারের বাহ) করিয়াছে, হাহা তাহার ঢুকি লহ 
সামজ্পষ্প্ত নহে) অথচ তাহ। জানিযাও আমেরিকা! তাহার দিত 
লামরিক ছক করিতে ইতপ্রত; করে নাই । ইহাতে [ক কুলার, হাহা 
আারত নএকারকে বিবেচনা করিয়া কাজ করিতে হইবে! কারণ, বিপদ 
ঘটিলে লেগ বাবসা করা অপেক্ষ। বিপদ ঘাছ]তে দহিতে না পারে, 
পূৰ্থহে হাতার অন্য আবগক বাযন্বালগ্বনট রাজনীতিজোচেত দুরগৃষ্টির 
ৰাচক । পাকিস্তানের পররাষ্ট্র অধিকারের অকটেপ্রার আছে কি না. 
তাহা অনুনান করিয়া কাছ করাই আগ ভোজন । 


পাল্চিল্তাল ও আক্ৰপান্দিস্তান_ 

৯১৯২১ খাবে আফপানিত্রাদের দহিত প্রেউ বৃটেনের দে চুক্তি 
হইগাক্ষিল, আৰগ|নিগ্ান হাহা বাতিল করা পাকিস্তান উদ্ধত হইয়াতে 
এঘং জাফগালিস্বাৰ হটতে তাহার রাষ্ট্রকে পান করিবার জনত 
ক্ষরাধীতে আলি নিকেশ দিয়াছে । উ চুক্তি বদন সম্পাদিত হইছিল, 














বেছে পানলানীন চিস এবং ডারতব্দি বি 
হইখাহ পরে বর্ধমান সন পদ্যন্ট সেই চুক অহুদারেই পাকিশ্রানের 
মীমাগ্র-বাবস্থা ও রাৎনীডিক সথক্ষ চলেচা আসিচাছে। গ্রেট বৃটেনের 
সতিত চুক্ত বাতিল হওয়ার উচছ দেশে নুতন চুক সম্পদন প্রয়োদন 
হইয়াছে অর্থাৎ পুরাতন চুক্তির সত্তেজ পুন:ধ্রহন ব। নুহন দর 
প্রচর্সন এখন উদয় দেশের ছিব্চেনাছ বিষ হইসে। [কছুকাল পূর্বে যে 
ইদ্লামিক রাষইট্পঠলের করনা কাহারও কাহারও ড্র ঘডিকে আসিডুত 
হইচাছিল, রাশিয়(এ গ চীনের নুতন নীতিতে আগ গুম চইয়াছে। ক্ষেবণ 
আাহাই নহে, ইনন্দোনেশিগা ভ/বও আথকণ দেখা হইতেছে । কেন 
কোন বেশ রাগনীতির সহিত ধর্ম্মের দ্ধ অন্বীকার করিতেছে । দে 
অবস্থা সাঞনীতিক চুকি ধর্মের ভকতিতে আহরিত করা লঙ্গত ও লগ্তব 
কিনা, তাহ! সকলেরই বিবেচনার [ধম ইইগাঙ্থে। আন্ধগনিপ্রানের 
সহিত ইদলানাতিরিক দেশলদূহের চুক্তির দহিত লাম রক্ষা করিচাই 
করিতে হইযে। এখন গ্রেট বৃটেনের 
“পথ আর এক নহে--পরোকষ্ষ, সুতরাং 
পরিবর্থনিল | নন চুক্তি হইলে তাহার প্রচা!ব ভরতে কিল অনুভূত 
হইবে? 
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আতুহ তা! 

বিনপানে, গলা ফস দিয়ে, ছলে ডুবে, কেরোসিনে পুড়ে 
৮ নেগেদের আশ্মচত্যর্র পবর সংবাদ পরে প্রায়ই চোখে 
} পড়ে। লক্ষ্য ক'রে দেখ গেছে ঘে-সব মচিলার। আ স্মহত্যা 
ঠাদের বস পনেরে। থেকে পগ্রতজিশের মধ্য, অর্থ(ৎ, 
ই ঠার। আশ্মনাতী হল। একটু বয়স হ’লে, বৃদ্ধি 
বিবেগন! পরিণত হ'লে, সংসারের পীচটা আকর্ষণের মধ্যে 





জড়িয়ে পড়লে মেছের আর এ হঠকাগিতাকে প্রশ্রয় দেন 
লা। জার এও লক্ষ্য কর! গেছে, বে, যৌবনে ধার! তাদের 
দুর্লভ নারী জীবনটাকে অনায়াসে মৃত্যুর চরণে উপহার দেন 
ভারা অতি তুচ্ছ কারণেই অর্থাৎ ছয় শ্বাশুড়ীর উপর, নরত 
ননদের উপর কিংবা স্বামীর উপর অভিদান ক'রেই নিদেকে 
চ্ত্য৷ করেন। আত্মহত্যা খুনেরই পর্্যাগ্নে পড়ে। নিজের 
জীবন শেষ ক'রে দেওয়া এবং অপরকে খুন করে তার 
জীবন নাশ করু। একই কপ! । ভারা ভুলে যান নে তাদের 
জীবন তো কেবলদাত তাদেরই নিঙ্্থ একচেটিগ্রা সম্পত্তি 
নঙ্গ। তিনি যে পিতা মাতার আদরের কন্তা। ধারা 
তাকে মাচ যয়ে মানুষ ক'রে বহু অর্থ ব্যস্নে বিবাছ 
দিয়েছেন, তাদের ও দে কন্তার জীবনের সঙ্গে অন্তরঙ্গ যোগ 
রয়েছে। ভাই বোলেদেরও অনেকটা শ্বেহের দাবী থাকে 


৮ 


দে জীধনের উপর । তারপর, স্বামীর কথাও ভ|বতে হবে। 
খার হাতে পিতা মাত৷ কন্।কে সম্প্রদান করেছেন, অগ্নি 
সাক্ষা রেখে দিনি মন্ পড়ে বিবাহিত। পদ্থীরূপে ঠাকে 
গ্রহণ ক’রেছেন, তার ঘে অধিকার রয়েছে ওই জীবনের 
উপর। তার পর পুত্র কল্ছা, যাদের জননী তিনি, ঘাদের 
লালন পালনের ভার তীর উপর-_সে জীবন তিনি নষ্ট ফরেন 
কি অধিকারে? তাই আব্মহত্যাকে সকল দেশের সকল 
শান্ত্রই বলেমাপাপ । উহ! বংশের ও পরিবারের পক্ষে একান্ত 
মানিজনক । সকল মেরেই ইহা! জানেন। কিন্তু, তবু এ কা 
করেন কেন? সংসারের দুঃখ কষ্ট সহ করতে না-পেরে, 
শ্বাশুড়ী ননদের লাহস। গরনায় অতিষ্ঠ হয়ে, দ্বাসীর 
অবহেলার অভিমানে, নয় পিতৃবংশের অসম্মালে অপদালিত 
বোধ করে? অনেকে বলেন বটে বে, মেঙ্গেদের আত্মহত্যার 
এই গুলিই প্রধান কারণ। কিন্ত, এ ছাড়াও আরও কারণ 
আছে, যা সেই আম্মগত্যাকারিণীর চরিত্র ও প্রকৃতির 
অষ্বনিচিত। সেওলি সাধারণত: অদ্বাভাবিক এক প্রেমি, 
অপরিমিত অচংকীর ও অভিমান, ভীষণ রাগী স্বভাব এবং 
প্রতিচিংস! পরাদ্রণ দানলিকতা ॥ অূর্থতা, সাধারণ জান 
ও চিন্তাশক্তির অভাব এবং সংননলৈত| না থাকাও এই 
আত্মহত্যার মূলে কাছ করে। আমি মরে এদের দ্রব্দ 
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করবো সেই ‘নিক্ের নাক কেটে পরের চাহ! ভঙ্গের? 
প্ররৃত্তিও এর নদো থাকে। 

আস্বঃত্যার ঘন্রণাথ কাতর হ'য়ে শেদ নহুর্তে অনেকেই 

ঝাচধাৰ জঙ্ ব্যাকুল চরে ওঠেন, কিস্ক, তখন হয়ত আনেক 
বিলন্ব হয়ে গেছে! এ লব ৰটনা অতীব শোচনীগ্। বুড়া 
হ’লো| তে। বুঝলুদ ল।' হয় নুক্তি। বিন্ধ, যদি দৈবাৎ বেঁচে 
যান! চাস্পাতাল থেকে ফিরে এসে দেই দাহ-ক্ষত দেশ 
নিয়ে গুরুতর অপরাধ জনিত ক্র ভারে মুখ দেখাতে 
,মকলেরই সংকোচ বোধ হয় না কি? নে পারিপার্দিক 
অবস্থার মধ্যে থাকতে না পেরে তিনি আব্বহত্যার চে 
করেছিলেন, বার্ণ দনে|রখ হ’ণে বপন তারই মধ্যে আবার 
ফিরে আসেন, তখন কিন্তু দ্বিতীয়বার 'আর ঠাদের আস্মহ্ত্যা 
করবার প্রবৃত্তি হয় ন| এই একমাত্র গুত কণ দেখতে পাই 
বটে । এটা হ’ল একটা পরীক্ষিত সতা--“যে সহ করতে পারে 
শেদ পর্যগ্ত দেই জী হ্ন। তাই 'আঘাদের বক্বা হ'ল, 
প্রতোক মাদুষের জীবলেরই একটা! বিশেষ উদ্দেশ্য আছে ও 
মূল্য আছে_-এট! তুলে আত্মহত্যারূপ পরাগস্ন যেন কেউ 
না বরণ করেন। 

সাধুভক্তি 

সাধু দন্্যাদীর প্রতি তক্তিমতী হওয়াটা নেয়েদের ধর্ম- 

প্রবণ চিত্তের একট! স্বাভাবিক গতি। এটা দোবের বা 
নিন্দার বণ| চলে না, দতক্ষণ পর্যন্ত ন) তা' একটু বেশি রকম 
বাড়াবাড়িতে গিগ্রে পৌছন্ন। দুঃখের বিধয় অধিকাংশ 
মহিলাই তাদের ভক্তির মাত্রা ঠিক রাপতে পারেন ন। 
কথনও কখনও এদনও ₹গ্রেচে দেখ! ঘায় বে সাধু সধ্যাদীকে 
মহাপুরুষ দনে কারে তার প্রতি অগাধ বিশ্বাস দ্বাপনের 
“ফলে বহ মহিল! প্রতারিত হয়েছেন! কেন হয়েছেন? 
এগ তথাকখিত সাধু সম্যানীদের দোষ দেওয়া চলে না। 
দোষ তাদের নিনেদেরই । কারণ, অধিকাংশ মহিলাই এই 
সাধু করতে ঘান তাদের পরমাধিক উন্নতি বা গতি- 
মুক্তির ঢস্ত নয়, তাদের প্রহিক ইথ-্বাচ্ছন্দ্য বিধান, আশা- 
আকাঙ্। পুরণ, ও অভাব অভিযোগের প্রতিকার কামনায় । 
ভার! কেউ মুক্তি বা অক্ষয় স্বর্গ কামলা করেন না। তীর! 
গিম্বে সাধুকে বলছেন ‘বাবা, আমার ছেলেকে আবাদ 
বরুন মে যেন জলপানি পেয়ে পাশ করে কেউ বলছেন 
“আদার পুতবধূকে আশির্সাদ করুন, আমি যেন একটি 
মোনারটাদ নাতি পাই।' কেউ বলছেন, ‘বাবা, জামাই 
আমার মেয়েকে নিয়ে ধর. করচে না, আপনি তাকে দয়া 
না-করলে মেয়েটার জীবন যে নিশ্বল হয়ে ঘাবে। কেউ 


সেয্সেদ্চেত কথা 
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বঙ্গছেন, ‘অনার স্বামী আজ ছ’নাদ শব্যাগত, তাকে মুস্থ 
করে দিন বাঁধা ৷" সবচেয়ে ভরন শ্রীর্ঘন। হ'ল ‘বাসা, আনার 
সর্বনাশ হছে! আমার বপাদর্বন্ব ভোরে নিশ্নে গেছে! 
সোন। রূপে। হীনে বুক্ত জড়িত প্রা দশ হাজার টাকা হবে। 
দোহাই বাবা। আসা বাঁচাও। "আবার হার|নিধি পাইয়ে 
দাও।' নামলাঘ জিতিয়ে দিন, লট!নীর টিকিট পাইয়ে 
দিন, চাকরি ছুটিঘ্রে দিন_এ সন আন্দীরও আছে” 
আমি বলতে চাই না নে স্ব দাদু লঙ্লাসীই বু9রুক, তবে 
কিনা, হালা অগণিত শিল্প সেনক নিশ্গে এক এক স্থানে 
এসে বেশ কিছুদিন তাকিয়ে বসেন) পৃ, গত, চোম 
ভাগবত ও চত্তাপাঠ, নাঘকী্ভল। অষ্টপ্রহর প্রতি অগুঠানের 
দ্বারা ভীড় ছনিশ্রে রাখেন। অকুপণ হন্তে প্রসাদ বিতরণ 
এবং দিশ্রভাং ডুচ্যহাং চলতে থাকে দিনের পর দিন, 
সেখানে দৈবী প্রভাব ও এশ শক্তির চে্রে ব্যসমাদী বুদ্ধিটাই 
কি অধিকতর প্রকট ভাগে ওঠে না? এমন অনেক 
ভক্তিমতী মেসে আছেন ধারা স্বামী পুর সংসার ফেলে 
শুরুদেবের পিছু পিছু দুরে বেড়ান। তিনি দেপানে যান 
এই সব অতিডক্তি-পরগ্রপ! শিগ্ধারাও সেখ।নে ধান ॥ ভক্তি 
অবঙ্থ তাঁলো, কিন্ত, অন্ধচক্তি নিশ্চয়ই জনিষ্টকর এবং 
অতিভক্তি অপরাধনদ্রক ! এঁদের মধ্যে প্রতিদোৌগিত! 
চলে কে গ্রন্থকে বেশি চেনে? কার প্রতি গুরুদেব অ্দিক 
প্রল্ত? কে সাধুববার সদ চেগে বেশি শিক্ষা সংগ্রহ করে 
দিয়েছে? অথবা স্গধিক প্রণামী পাইয়ে দিয়েছে কে? 
এর! ওরুদেবের নান! অলৌকিক শক্তি ও তার সাধন 
ভঙ্গনের আ.শ্চা পিদ্ধির সন্ধে চিত্তাকর্ষক সব গল্প শুনিয়ে 
সাধুবাবার ডক্র সংদয। বৃদ্ধি ক'রে থাকেন, সনেকটা দালাল 
ব। আাড়কাঠির! ঘ! কারে থাকেন আর কি। কিন্ত, মজা! 
হচ্ছে এই নে এঁর সচেতন মন নির্নে এটা করেন না। 
শ্রভাবাছ্িত হয়েই করেন। দেই থে রবীগ্ুনাথের গান 
আছে_“আমি আপন মনের দাধুরী দিশায়ে তোমারে 
করেছি রচন! !" এরা ঠিক লেই ভাবেই এদের গুরুদেব 
সাধুবাবাদের মহিদ। রচন। করেন অনেক সময় নিজেদের 
মলের অজ্ঞ|তদারেই। এর একট। প্রতাক্ষ অনিষ্টকর 
কুষ্ষল এই দেখা ঘাচ্ছে বে দিন দিন এই ধরণের পেশাদার 
মাতাদী ও সাধু সঙ্যানীদের প্রাছুভাব ঘটছে। বহু পরি- 
বারের বহু অর্থ এর! শোঘণ করছেন ও অপব্যয় করছেন। 
কডিৎ কখনো! দু'একটা সকাছে এই সাধুবাবারা কিছু 
দুষ্টিভিক্গা দেন বটে, কিন্ত, বেশির ভাগই জমে ওঠে 
মঠে বা আত্রমে | এ সন্ধে আমাদের দেশের মেয়েদের 
সচেতন হওয়া প্রয়োছন হয়েছে বলে মনে করি। 





আপ্পনা প্যাটার্ণ 


শ্রীমতী কৃষ্ণা চট্টোপাধ্যায় 
( দু'রঙা উল দরকার) 


(১৭ ঘরে) 

১। লব সোচা, তবে ' ঘর সাদা, ৩ কালো, * সাদা। 

২) সব উল্টা, তবে ১ সাদা, ৪ কালো, > সাদ 
> কালো, ১ সাদা, ১ কালো» ১ সাদা) > কালো > সাদা, 
৪ কালো, ১ সাদা । 
সব লো! তকে,১ দ,২ কা,২ সা, ২ কা, 
১ সাঃ ১ কাত ১ সা, ২ কাঁচ ২ সা ২ কা ১ সা! 

51 সব উল্টা তবে) ১ সা, ১ কা, ১ সা, ১ কা, ১ সা, 
ই কা, ৩ সা ২ কা, ১ দা, ১ কা, ১ স), ১ কা, সা। 

৭1 সা সোজা তবে, ১:1১ কা, ২ সা, ১ ক) 








৬ স।, ? কা, ১ সা, ১ ক!» ২ লা, ১ কা, ১ সা। 
ড৬। শব উল্টা তবে, ২ সা, ২ কা, ১ স|, ৩ কা, ১ সা, 
৩ কা ১ ছা, ১ কা, ২ সা। 





*। সব সো! তবে, ৯ সা,৬ কা, ৩৭৬ কা, 





উ। তবে, 
ই লা) কাত সা,১ ক 


১ কা,৩দা,২ কা, ১ সা,৩ কা, 











= ৩ কা, ১ সা,১ কা) ২ স ৩ কা, 
২ সা) ১ কা, / ৩ কা। 

১৯1 লব উল্ট' তবে, } কা, ৩ সা)২ কা, ১ সা, 
তক) ১ লা) ২ কা) ৩ সা ১ কা। 








১১) সব লোচা তরে, ১ স৷, ৬ কা, ৩ সা, ৬ কা, 
১ লা। 

১২ । সব উল্টা তবে, ২ সা,২ কাঁ, > সা, ৩ কা, 
১,৩ কা,১ সা, ২ কা ২ সা। 


১৬। সব সোজ। তবে, ১ সা) ১ কা, ২ সা, ১ কা, 
১৯ সা। ৪ কা, ১ লা, ১ কা, ২ সা, ১ কা, ১ সা। 

১৪ সব উল্টা! তবে, ১ সা, > কা, ১ না, > কা, 
১ সা,২ কাত সা,২ কা, ১ সা, ১ কা, ১ সা, ১ কা, 
১সা। 

১৭ নব সোভ। তবে, ১ লা, ২ কা, বদ, ২ কা, 
৯ মা, ১ কা» ১ সা, ২ কা, ২ সা, ২ কা, ১ সা। 

৯৬। লব উল্ট। তবে, ১*লা, ৪ কা ১ সা, ১ কা, 


১ নাঃ ১ কা, ১ সা, ১ কা, ১ সা, ৪ কা, ১ সা। 

১৭। সব সোজ। তবে, ৭ স)৩ কাঁ, ৭ সা। 

এই প্যাটাপটি সৌথেটারের বর্ডারে দিলে চমৎকার 
দেখাবে 





জহিভিিকের লেখনীভে 


১৯০৫এ বাঙালী স্বাঃদশিকতায় উদ্চদ্ধ হয়ে শিল্পে 
বাণিজ্যে বাবসায়ে ঝৃ'কেছিল। উৎসাহ উত্তেজনায় 
স্বদেশী শিল্প জন্মলাভ করেছিল অনেকগুলি, কিন্তু, 
ভাবপ্রবণ বাঙালী বন্যার জলের মত সেগ্ুলেকে ভেঙে 
যেতে দিয়েছিল । সেই ভাববন্য। কাটিয়ে বাঙালীর 
কীতি স্থার হয়ে রয়েছে সামান্য ছু-চারটিতে ৷ 

১৯২১এ মহাত্মা গান্ধীর অসহযোগ-আ।ন্দে গন 
সারা ভারতবর্ষ জুড়ে স্বদেশী শিল্পের নতুন উদ্বোধন 
করেছিল । তারও অধিকাংশ কালের প্রবাহে ভেসে 
গেছে।  অসহযোগ-আন্দোলনেরই প্রত্যক্ষ ফল 
কাজল হাক্লি' বাংলা দেশে আও সগৌরবে 
টিকে আছে। এর কারণ তাবাবেগের সঙ্গে এর 
আবিক্কারক-পরিগলকদের চিত্তে নিষ্ঠা ও সততা 
ছিল। “কাজ লগকিপ* এক জায়গাতেই থেমে 
থাকেনি, সময়ের এবং বিজ্ঞানের ক্রামোয়তির সঙ্গে 
তাল রেখে নতুন নতুন পরীক্ষার মধ্য দিয়ে এই 
কালি কলমের নর্ধাদ। রেখে এগিয়ে চলেছে। দামে - 
এবং গুণে হার মেনেছে যাবতীয় বিলিতী কালি। 

বাংল! দেশের একজন সামান্য বাণীসেবক আমি, 
বিগত শতাব্দীপাদের অধিক কাল এই “ক্কা্তন্ল 
-ীব্পি'্ল সাহায্যেই বাণী সাধন। ক'রে আসছি। 
কখনও অস্থবিধেয় পড়িনি, ল্লথ হয়নি কলমের গতি, 
বন্ধ হয়নি লেখনীর মুখ । এরই জন্যে আমি কৃতজ্ঞ! 
সেই আন্তরিক কৃতভ্তাৰশে “ক্চাজ্রব্শ লগ্নি 
অক্ষয় জীবন কামনা করছি। 
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চিত্তরঞ্নে শততন এঞ্িল নি 

পশ্চিদবন্গের বিচার সীমান্তে নিজদের নিকট 
‘চিত্তরক্সন’ নামক নূতন সর ও কারপানাগ রেলের এক্সিন 
নি্দিত চষ্টতেছে। শততদ এজিনগানিহ নির্ণাণ কার্ন। শেষ 
চওয়ায় গত ৬ই জাঠগারী তথায় এক উৎসব হইয়া ছিল। 
সতী বাসী দেবী (দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাপের পরী ) 
তথা যাই! উদ্বোধন কাৰ্য্য সমপাদন কর়েল। দেশবন্ধু 
চিত্তরঞ্জনের নাদে এই কারধানায় নামকরণ কর| হইছে 
এবং কারখানার সর্বত্র দেশবদ্ধুর ছবি রাখার বাবস্থা থাকা 
বাঙ্গালী দর্শক মারেরই তাহ! আনন্দের কারণ চগ্গ। এই 
কারখানা। দ্পূর্ণ হইগ। চণিলে তবিয়তে আর অধিক 
মূলা দিয়। বিদেশ ভইতে রেল এজিন কিনি! আমার 
প্রগ্গোজন থাকিবে ন।। 

সলশিদকল_ 

বাংলা দিতে মৌলিক রচনা কষ্টির চন্য কলিকাতা 
বিদ্ববিদ্ধালয-কন্ঠূপক্ষ এ বৎ্দর কবিশেধর কালিদাস 
রাকে জগনারিণী স্বর্ণণদক প্রদান করিয়া! সন্মানিত 
করিয়াছেন। ক[ৰিশেপরের প্রতি এই সম্মান প্রদর্শনে 





কান্দশেগর কালিদাল রাগ 


দেশের প্রত্যেক শাচ্ত্যিরসিকই আলন্দিত। রযীন্ত্রনাথ, 
শরৎচন্সর, অনৃতলাল, চীযেন্্রনাথ, দীনেশচজ, স্বর্ণকুষারী, 


* কাদিনী রাপ্র, মালকুস।রী, অগুরূণা, প্রদথ চৌধুরী, 


রাধবাহাত্র দোগেশ রাহ, কেদারনাখ, নিরুপম!, রারশেগর, 


সস সির 
কাজি নজরুল, কক্কণ।লিধান প্রভৃতি দেশ-বরেপ] কবি ও 
লাতিতিকর। ইতিপূর্বে বিশ্ববিস্তালয় কর্তৃক এই ডগত্াত্িণী 
পদক পাইছাছেল। ইহাতে গ্রহীতা অপেক্ষা দাতারই গৌরব 
বৃদ্ধি পাইন্সাছে বলিয়া মলে করি। এ বংসরও কবিশেগরকে 
নশ্মানিত করিম বিশ্বনিগ্যালয পূর্যাগোরব অক্ষু৪ র1ণিয়াছেন। 
ভুলবন্তকাহিনী দাসী৷ পনি 

এবৎলর কলিকাত। বিশ্ববিদ্ধালদ্ কর্তৃক শ্রীদতী সুষমা 
মিত্র তৃষলমোহিনী দাসী স্বর্ণপদক লাড করিয়!ছেন। 
উদতী দিত্রের লাঠিত্যের অবদান সামাক্ হইলেও চগকএ্দ) 





ছিলতী রদ। হিপ 


ভারতবর্ষে ইতিপূর্দে দীর্ঘদিন ধরি! তাঁহার সুলিখিত ভ্রদণ 
কাহিনী প্রকাশিত ইয।ছে এবং তিলি ভাহাতে স্থৃযশ অর্জন 
করিয়াছেন। ভাহার এই দন্দান প্রাপ্তিতে আমর! সবিশেষ, 
আনন্দিত । |! 


সশ্ল্ান লালন শ্যস্থ।- 

ভারতের রাষ্ট্রপতি ভারভ রাষ্ট্রের পক্ষে বে কোন ক্ষেত্রে 
ঘে কোন শোক ভাল কাজা করিবেন--তীচাদিগফে 
(সরকারী কর্দচারীর| কর্মদক্ষতা দেপাইলে ডাছাদিগকেও ) 
পথ বিণ পদ দিদ্বা সন্ম/নিত করিবেন দির হইয়াছে। 
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২৭২. 





প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় শ্রেণীর পদক দেওয়ং হইবে 1 
জাতি, পেশা, ধর্ম ও বর্ণ নিবিশেষে সকলেই উহা পাই 
পারিবেন। তাহ ছাড় শিল্প, সাহিত্য, বিজ্ঞান ও চনদেবায 
অদাধারণ কৃতিত্বের ক্স ‘ভাততরত্র' উপাধি প্রদানেরও 
বাবস্থা কর! হইবে । নূতন ভাবে এই সন্মান দানের ব্যবন্থ। 
দর্বত্রই সমধিত হইবে বলিম। আশ। করা যায়। 
ক্রলিশ্।তভার সুন প্রি 

চিহ্ন কো-অপারেটিভ ইন্সিওরেন সোসাইটির প্রধান 











উপদে্। গীদীরেশ্রনাপ মির পশ্চিঘবঙ্গদরকার কক 
দিত 
করি সেহিক নিযুক্ত হইশ্নাছেন। গত ২১খে 





হইত আন্ত মি( ভাগার নৃহন কার্মভার গ্রহণ 
করিয়াছেন । ইতিপূযে আদুজ নিত ভারতদবকারের বহ 
দ।গিতপূর্ন পদে থাকিয়া বেষ্ট দোগ্যভার পণিচয় দিন্নাছেন। 
তিনি কণিকাতার সেরিক নিহুক্ত হওয়ায় আমতা 
ভাগকে অভিনন্দন ঢানাইতেছি। 
আকু আল্যা ও সিএ পল্রিচ 

সম্পতি ফলিকাতার সংশানাল গেলপ, সানির নামক 
এক প্রতিষ্ঠান একটি পরিকল্পন! রচন( করিক্সাছেন। এই 
পরিকল্পনায় জ।রুতের বিতিছ্র পচ] অঞ্চলে এবং শহরে 
প্রতি ও শিশুদের স্বাদ সন্ধে কি কর! কর্তবা তাহাই 
আলোচিত হইগ্নাছে। ভাতে প্রস্থতি ও শিশু মৃত্যুর চার 
দিন দিল বাঁড়িসা চলিথীছে। অথচ যে ফোলো স্বাধীন 
দেশের পক্ষে ইঠ! গৌরবের কণ! লগ্গ। শিশুরাই ভারতের 
ভন্গিবং এবং [গ্রকের শিশুই হয়তে। জাগানী দিলে 
ভারতের ভাগা নিয়স্বণ করিনে। সুতরাং শিশুর স্বস্থোর 
প্রতি মনোযোগ দেওনা দেশের নাগ্রকগণের ও দেশবাসীর 
একান্ত কর্তন্য। তেদনি কর্তন) প্রশ্থতির স্বাস্থ্যের প্রতি 


En 


ভাত 


[ ৪১শ বধ, ২দ্ খণ্ড, ২ সংখ্যা 
লক্ষ্য রাখা। কারণ এই প্রস্থতির পরেই শিশুর 
লালন পালন ও শিক্ষার দাগ্রিত্ব বর্তমান। ডাঃ ডি-কে- 


চৌধুরীর পরিচালনা স্কাশানাণ হেল্প সভিস যে প্র্থতি 
পুরিচর্থ। ও শিশু পাঁতন ব্যাপারে উন্ভোগ হইয়াছেন এবং 
পরিকল্্রন। প্রণয়ন করিয়! ইহার প্রতি দেশের জনগণের 
দৃষ্টি আকর্ষণে সচেষ্ট হইয়াছেন ইত অত্র প্রশংসার্হ। 
পশ্চিম বাংদার নুধ্য মন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্্র রাস প্রতিষ্ঠানটির 
এই মহান কর্মহুচনার সুদ্ধপী প্রশংসা করিয়াছেন এবং 
ইংর সৰাঙ্গীণ সাফগ্রা কামনা করিয়াছেন। আমরাও 
একান্ত দনে এই প্রতিঠানের সালা কামনা করি, সেই 
সঙ্গে সরকারকে ও দেশবাসীকে এ ব্যাপাগে দৃষ্টি দিতে 
অনুরোধ করি। 
ভাল্মতের হেএক্ ও জীলেহেনত - 

বই জাহয়ারী নাগপুরে হিন্দী সাহিত্য দশ্মেলনের এক 
সভায় প্রধানমন্ত্রী ্রসঠরগাল নেহরু বলিয়াছেন --স।চিতা 
লহ্গিণনগুলি সাচিত্যিকদের সাহাঘোর কোন বাবন্থা করে 
না_ইগ অতান্ত দুঃখের বিষয়। প্রকাশকরা! দির 
লেখকদের নিকট হইতে অল্লদামে পুঞুকের স্বত্ব কিনিয়া 
প্রচুর লাভ করেন। লেখকদের এই অনদ্থা হইতে রক্ষা 
করিবার জন্ত আইন করা প্রয়োজন। ভারতকে উন্নত 
করার জন্ত তিনি ডারতীয় লেগঝগণকে ভারতী ভাষা 
বিজ্ঞানাদি সম্পর্কে গ্রন্থ লিখিতে উপদেশ দেন। ্ননেছের 
থে ভারতীয় লেগকগণের দুঃখের ঝথা জানেন, ইহাই 
লেখকদের পক্ষে সান্বনার কথা। 
ভান্ুশল ন্িপাম্বতুক্র বাত =5তেড্ছ। _ 

পশ্চিমলঙ্গের যুখ্যমস্রী ডাক্তার বিধানচন্ড রায় নব বর্ধের 
(১ল। জানুয়ারী ) শুভেচ্ছ! বাণীতে জানাইয়াছেন-_বেকার 
সনক্কার ক্রঘবুদ্ধি প্রতিরে।ধকল্পে রাজনৈতিক মতবাদ ও দশীয্র 
আগুগতা নির্বিশেষে প্রভোক পুর্নঘ ও নারীকে কাধে কীধ 
মিলাইছা একবোগে কর্তব্য পালনে তংপর হইতে হুইবে। 
নূতন বৎসর পশ্চিমবঙ্গ রা জীবনের প্রত্যেকক্ষেত্রে প্রতি 
জনের নিকট স্তন আশ, দৃতন উপলদ্ধি ও নূতন আনন্ববর্জুন 
করি! লইস্ব। আসিবে । ডাক্তার রায় আশাবাদী, সে দ্রল্ত 
পরিণত বসেও তিনি বিরাট আশা লইয়া সারাদিন অক্লান্ত 
পর্থিশ্রদ করিয়া পাকেন। 


পশ্চিমবঙ্ছ ভাঞ্ুহনেল সুত্তন অনি 
ভ্রান্তি - 
ভারতের কেন্দ্রীয় সরকারের প্রাকৃতিক সম্পদ ও 
বৈজ্ঞানিক গবেষণা দপ্তরের উপমন্ত্রী ইক্কেশবদের মালবা 
কলিকাতায় সাংবাদিক সন্মিলনে প্রকাশ করিয়াছেন মে 
পশ্চিমবঙ্গ হইতে উড়িস্। পান্থ ভারতের দক্ষিণ পূর্ব উপকূলে 
য্যাদ্দানিগ্র ছাড়! স্বর্ণ ও তেছক্ধিগ্ন খনিগ সম্পদ আ।বিদ্বত 


তি 





হইসাছে। উক্ত আবির বিশেষ আশাপ্রদ | পশ্চিমবঙ্গে 
তৈল নিফাশনের দ্র ঠ্যান্ডা অয়েগ কোম্পানীর সহিত 
ভারত সরকারের চুক্রি হইয়ডছে ! স্বাদান ভারতে বাচাতে 
নুতন নূতন প্রার্কৃতিক সম্পদ 'াবিঙ্কত চইঘ। দেশ উ্নত 
চয়, দেজছ চেষ্টা আৱস্ত হইন্াছে জানিশ্ন। সকলেই 
আনন্দিত হইবেন ! 
ক্ষান্ডিছ নভ্ত ্লচ্রন ইস্লকনা-_ 

খ্যাতনামা কবি কাজি ল্চ ইসলাম মন্তিষ্ক বিকৃত 
চইয়া কষ্ট পাইতেছেন। তাহাকে চিকিৎসার অন্ত ইউরোপ 
প্রেরণ কঃ হট্গ্াছিল। চিকিৎসা কোন ফল না হওয়া 
গত ১৫ই ডিদেছর তিনি পরী ও পুল্রের সঙ্গিত দেশে ফিরি 
আদিন্রছেন। তাহার স্ত্রীও রোগে কই পাইতেছেন। 
কির রোগ নুক্ষি ন| হওয়।ম দকলেই দুঃখিত চইস্বাছেল। 

গান্দদীল আুন্জিকশাভ- 

ভই জাগ্ঘারী রাওয়ালপিি গেল হইতে সীমান্ত গান্ধী 
পান আবদুল গকুর খানকে মুক্তি দেওয়া হইক্সাছে। গত 
৬ বৎসর কাল তিনি কারাগারে বাদ করিতেছিলেন। 
উত্তর পশ্চিম সীগাস্থ প্রদেশের ভুতপূর্ণ প্রথ/ন মন্ত্রী ডাঃ পান 
সাচেখকেও নুকিদান কর। হইয়াছে । তিনি তাচার গ্রামে 
কিরিঘ। গিগ। গাজর ও ওপকপির চাদ করিবেন। 
স্পন্লাক্পোতেক্ আোগেশডজ্ত্ব সেন 

দ্বর্গত কবির। মঃ|মচোপাধ্যায় বিদগ্ররর গেনের পুত্র 
রায় বাহাদুর যোগেশচন্্র (সেন দংশপ্রতি ৬৭ বৎসর বয়সে 
পরলোক গমন করিগ্াছেন। তিনি বছ বংসর ২৪পরগণা 
জেল| বোর্ডের তাইল-চেয়ারমান ও চেয়ারম্যান ছিলেন 
বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সদহ্ক ও কলিকাতায় প্রেসিডেন্সি 
ম্যাজিষ্টেট রূপেও কাচ করিগ্নাছিলেন। দারা জীবন তিনি 
জনচিতিকর কাদ করিয়া গিগ্বাছেন। 
পঞ্চিভ শ্রীলাঞ। শাঙ্দী_ 

গত ১২ই আশ্বিন বিথ্াত পণ্ডিত ঈনাখ ডট্টাচাৰ্ধ শান 
মচছাশগ আশি বৎসর বন্দে কলিকাতার আরপুলি লেনন্থ 
নিদ ভবনে পরলোকগমন করিষ্সাছেন। ফরিদপুর জেলার 
আন্মর্গত, কৌড়কদী গ্রামে সুপ্রসিদ্ধ ঘুর ভট্ট বংশে তাহার 
জন্ম হয। এই বংশে বহু দেশ বিখ্যাত পণ্ডিত -ও দিদ্ধপরুত 
জন্মগ্রচণ করিগ্রাছেন। হত শান মহাশক্। কেবল বিখ্যাত 
পত্ডিতই ছিলেন না, একজন শুকবিও ছিলেন। তাহার ইনসিওরেন্স মোসা ইটি,লিমিটেভ, 
বল কবিতা বিভিন্ন পত্রিকায় প্রকাশিত ছইগাছিল। দ্বিন্ন্থান বিহ্িগূ, ৪বং চিন্তরঞ্ছদ এভেনিউ, কলিকাতা ২১৬ 
বর্তমানে সেই সকল কবিতা। সংগ্রহের চেষ্টা হইভেছে। মের সস 
শাস্ত্রী মচছাশগ্ন নিরতিশয় নিষ্ঠাবান, নিরভিমান ও 
পরোপকারী সাধু প্রকৃতির লোক ছিলেন। তিনি হুই পুত্র 
পৌত্র ও অগণিত আত্মীয় পর্রিজন রাপিয়া গিন্নাছেন। 
আমরা ঠাঁগর:পরবোকগত আস্থার শ।স্রি কামনা করি। 









= না 

থৃহজর ক্ষেত্রে জনসেবায় যে গৌরব ও জনগণের 
হে অকুঠ আস্থার উপর ভিত্তি করিয়া হিদদু্থাল 
উত্তরোত্তর সনৃদ্ধির পথে অগ্রপর হইতেছে এবং 
| বে লঙ্গতি, সততা ও প্রতিষ্ঠা হিন্ুষ্ানের পূর্বাপর 
=  বৈশিষ্য, তাহার স্ষ্পষ্ট পরিচয় পাওয়া! ধার উহা 
১৯৫২ সালের ৪৬তম ৰাদিক কাা-বিবরণীতে । 
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ভুভীন্্ ডে $ 

ভারভবর্ধ £ ২৩৮ (উমরাগড় ১১২ নট আউট, 
রামচান ৩৪) পেন ১১ রানে ৪ এবং আইভারদন ৭৮ 
রানে ৪ উই: ) ও ১৯০ (রামটাদ ১১১। আইভারলল ৪৭ 
রানে ৬ এব" লোডার 55 রানে ৩ উই: ) 

বঙ্জত জয়ন্তী 8 ২৪৫ ( সিউদম্যান ৭৭, এমেট ৩৯) 
গুপে ৯ রানে ৬ এবং গদাম আমেদ ৬৪ রানে ৩ উই: ) 
ও ১৬৭ (5 উইকেটে । মাৰ্শেদ নট আউট ৮৮, ওযাটকিন্স 
নট জাউট ৭11 স্থন্পদ ৩১ রানে ২ উই:) 

কালকাহাগ রকি টেডিয়!দে ভাতত বনাম রজত জয়ন্তী 
দলের কঠীয় দে-সরকারী টেষ্ট গেদায় রজত জয়স্ত্রী দল ১ 
উইকেটে চা ₹য়েছে। ফলে বর্তমানে টেট খেলার ফলাফল 
সনান দ'ড়িগ্রেছে_তারতবর্দ দিমীর ১ম টেষ্ট খেলার এবং 
দল ক'নকাতায় এয টেষ্ট খেলায় জিতেছে 
এবং বোখাইসের ২ টেষ্ট গেলা ডর গেছে। এখনও দু'টি 
টেষ্ট বাকি, সাজের চখ টেই এবং লক্ষৌর ধম টেষ্ট। 
বোদ্বাইপ্রের তুলনার ভারী দল ৩য় টেষ্ট ম্যাচে পূর্কল 
ছিল। ভারতীয় দলে ভিন ,নানকড় এনং ফাদকার ছিলেন 
লা। রঙ্গ দর্রস্। দলের ওর্রেল এবং রামাধীন নিজ দেশের 
টেষ্ট গেলা যোগদানের উদ্দেশ্যে দল ছেড়ে যেতে বাধা 
হয়েছিলেন। তীদের শৃদ্ন্থান নিয়েছিলেন ইংলণ্ডের 
চৌকদ খেলোয়াড় এলেন ওয়াটকিন্স এবং অস্ট্রেলিয়ার 
টেষ্ট বোদার জ্যাক আইভারসন। ওঘাটকিন্স আমাদের 
পুর্ব পরিচিত। ১৯১১-৫২ সালে নাইগেদ হাওয়ার্কের 
নেতৃত্বে এম সি সি দলের সঙ্গে ভারত সফরে এসে টি টেষ্ট 
খেলা ৪৫১ রান { এভারেজ *৪-৪২ ) করেছিলেন। জ্যাক 
আইভারদন মাত্র একটা টেষ্ট গিরি খেলেছিলেন, 
ইংলণ্ডের বিপক্ষে ১৯৫০-1১ সাদে ; বোলিং গড়পড়তার 
দলের পক্ষে প্রপমন্থান পেয়েছিদেন ২১টা উইকেট নিয়ে। 
শর টেষ্ট পিরিছে তার অদ্ভুত বল দেওয়ার পদ্ধতি ইংলণ্ডের 
পক্ষে নারাস্মক ছয়ে দাড়িয়েছিল। এয টেষ্টে ভার বলে 






নৃখাংগুলেপর চট্টোপাধ্যায় 


ইংলণ্ডের ৬টা উইকেট পড়ে যাগ মাও ২৭ রানে। 'অষ্ট্রেলি্না 
দলে আইডারসন পরবর্তী কোন টেষ্ট সিরিজে স্থান পাননি। 
টেষ্ট খেলা থেকে অবস্রপ্রাধা খেলোয়াড় আইভারসন থে 
ভারতীয় দলের খেলোয়াড়দের কাছে এতখানি ভরের 
কারণ হয়ে দাড়াবেন তা খেলার আগে পর্ণ্ম্ত আগর! ধারণা 
করতে পারিনি। 

ভারতীক্স দলের অধিনাদ্বক টসে দরী হ'ল। প্রথম 
ব্যাট করার সুযোগ পেয়েও ভীরতবর্ধ লাভবান হয়নি । 
লাঞ্চের সমন ৩ উইকেট পড়ে ৭২ রান ওঠে । প্রথম দিনের 
খেলায় ভারতবর্ষ ৯ উইকেট হারিঙ্কে ২২৬ রান করে। 
উনরীগড় নট আউট ১**। আইভারসনের বলে ৪টে 
উইকেট পড়ে ব1ঘ- রাস, অধিকারী, হাছারে এবং 
গাদকার্লী। বেরী পান ৪টে উইকেট। দলের দার 
পতনের মুখে পলি উম্লীগড়ের দৃঢ়তাপূর্ণ খেলা উপভোগ্য 
হয়েছিল। তার পরই রামটাদের রান। দ্বিতীগ্স দিল পাঁচ 
মিনিট খেলার পরই ভারতবর্ষের প্রথম ইনিংস ২৩৮ রানে 
শেষ হয়। রজত জয়ন্তী দল ২ দিলো ৬ উইকেট হারিয়ে 
১:৪৪.রান করে। 

এয দিনে রজত জয়ন্তী দলের ১ম ইনিংস ২৪৫ রানে 
শেষ হলে তারতবর্ষের থেকে তাঁরা ৭ রানে এগিয়ে যাস। 
শেষ উইকেটে আইডারসন খেলতে নেমে ২* রান করেন 
__দলের পক্ষে এ রান খুবই সূল্যবান হয়েছিলে।। ভারতবর্ষ 
* রান পিছনে পড়ে ২ম ইলিংসের খেল! সুরু করে। 
মাত্র ৩১ রানে দলের «টা উইকেট পড়ে যায়। সমন 
মাঠের দর্শক্ন্দ শক্তিত হয়ে ধান। ভারতবর্ধ ৪৫ দিনিট 
খেলে মাত্র ১৮ রান করেছে। এমন সদয় 'আইভারদন প্রথম 
বল করতে নামলেন । সম দাঠ নি ্তন্ধ ; দর্শকদের চোখের 
পাতা স্থির হরে গেছে। আইভারসনের প্রথম ওভারের 
ম বলে অধিকারী এল বি ডবু হয়ে আউট হদেন। তার 
শক্ত উইকেটে মঞজরেকার খেলতে নামলেন এবং 
আইভারসনের ৬্ বলে কৌন রান না করেই বোল্ড হ'লেন। 
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আইভী রসনের ওভার শেন চদ্রে গেল নতুব! হাট-টিক ত’ত 
সা বলার মত মনের বল আবাদের ছিদ না। ৯* মিনিটের 
খেলায় ৩১ হানে দলের গ্ধেক উইকেট পড়েছে 
অধিকারী, দঞ্জরেকার, হাক্ষারে, রায় এবং উমরীগড় আউট 
হয়েছেন। এর পর আশ! ভরসা দর্শকদের মন “থকে 
একেবারে মুছে গেছে । আইভারলন শেল পর্ঘ্যস্ত কটা 
উইকেট পান এবং ভারতীয় দলের ইনিংস কত কম রানে 
শেষ হত এই দেখার আগ্রহ বড় হয়ে রইদো। এই পতনের 
মুপে ৬ উইকেটে রামচাদের সঙ্গে খেলতে নামলেন 
গাদক!রী | এ'র। বেশ খেদছিদেন। ৬ উইকেটে ৬৯ 
রান ঘোগ জলে পর দলের ৯* রানে গাদকারী 
আইভারদনের বলে আউট তণ্ছে গেলেন | চা-পানের সমস্থ 
ভারতবর্ষের রান সংগ্য! দড়ালে। ১১৯, ব্বামচাদ এবং সেন 
বথাক্রদে ৬১ এবং ২৩ রান ক'রে নট আউট। নির্দিষ্ট 
সময়ে ৭ উইকেট পড়ে ভারতবর্ষের ১৭৬ রান দাড়ালো। 
রামচাদ ১*৪ এবং সুন্দরম ১ ক'রে নট আউট রইলেন। 
৪র্থ দিনের ২২ মিনিটের প্রেনান্জ ভারতবর্ষের বাকি ৩টে 
উইকেট পড়ে ১৯* রান দাড়ালো । ব্বামচাদ নিজস্ব ১৯১ 
রানের মাখন আইভারসনের বল স্কে।য়ার-লেগে তুললেন; 
মিউলম্যান বাউওারী সীমানায় দাড়িয়ে ঝদটা ধরাতে 
ভারতবর্ষের ইনিংস শেষ তয়ে গেল। দলের পতনের সুখে 
রামচাদের নিহল খেলা উপভোগ্য হঝ়েছিলে।__হনেক দিন 
দর্শকদের তা মনে থাকবে। জয়ল।ডের প্রয্নোজ্নীয় ১৮৪ 
রান তুলতে রজত ফর্নস্তীদল ২ম ইনিংসের খেল। আরম্ত 
করে। ১৬ রানে ২টো উইকেট পড়ে ঘাম। দলের ৬৫ 
রানে ৪টে উইকেট পড়ে_দলের নাসজাদ! ৪ছন ব্যাটসম্যান 
সিম্পদন, এমেট, মিউলদ্যান এবং বারিক আউট হলেন। 
খেলাটা প্রাণ ফিরে এলো। অনেক আলাবাদীর মনে 
আশাও দেখা গেল, কিন্তু ৫ম উইকেটের জুটি মার্শেল এবং 
ওয়াটকিদ্মকে পৃথক করা গেল না। তীন্তাই দু'জনে উ 
দিনের খেলা ভাঙ্গার নির্দি্ট সময়ের বার মিনিট আগে 
জয়লাভের প্রয়োদনীয় রান তুলে দিলেন। ৬৫ রানে 
৪টে উইকেট ফেলে দিয়ে খেলাট। ভারতবর্ষ নিজের দিকে 
যথেষ্ট ফিরিয়েছিল কিন্তু উইকেট-কিপার সেন মার্শেলকে 
্রাম্প করার একটা সহ স্থযৌগ নষ্ট করায় খেলার গতি 
ভারতবর্ষের গ্রতিকূলে চলে যান দ্বিতীয় ইনিংসে ভারতবর্ষের 
বোলিং এবং ফিল্ডিংশ্নে ত্রুটি ছিল এবং অধিনায়ক 
অধিকারীর দল পরিচালনায় বিরুদ্ধ সমালোচনা হয়েছে। 
রজত দয়ন্তীদলের অধিনায়ক বেন বার্বেটের দল পরিচালনা 
সম্পর্কেও বিশ্বন্ধ সদালোচনা হয়েছে! ভারতী দলের ২য় 
ইনিংসের থেলায় আইভারপনের বোলিং সাঞ্ছলোর নুখে 
ভাবে বসানো আইভারফনের প্রতি অবিচার করা হয়েছে 
বলে অনেকের ধারণ]! 


A 
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রজত জরয়ন্তীদল্‌ ই ৫০৪ (৬ উইকেটে ডিঙ্রেযার্ড ) 
দিল্পপূন ১২১, বারিক ১*২ নট আট, নার্শেল ৪০; 
দিউলন্যান «| মানকড় ১১০ রানে ৩ উইকেট ) 

ভারতবর্ষ £ ১৫৩ (উমরাগড় ৮51 লোডার ৭৩ 
রানে ৪, ওরেল ৩২ শানে ৩, লম্্টন ৪২ পানে ৩ উই; ) 
ও ৪৪৭ €৭ উইকেটে মালকড় ১৫9, হালারে ৬১, 
গাদকারী নট আউট ১৯২ এবং গোপীনাথ নট আউট ৬৭। 
লোডার ৪৩ রানে ৩ উই: ) 

বোহ্বাইরের দ্বিতীয় টেষ্ট খেলা দ্র গেছে। 

ভারতবর্ষের পক্ষে শোচনীয় পরাগন্গের বপেট লঞ্জাব! 
ছিল। কিন্ত ভারগ্রব্ধ দ্বিতা্ ইনিংসে পূব তাল খেলে 
শেন পর্যন্ত পেলাটি ডু করেছে। কলে রজত গ্স্তীনলের 
জগ্থলভের একটি স্বর্ণ সুযোগ মাঠে সর! গেল । দর্শকদের 
কাছে এ খেলাটি নেক কাল স্দরণীগ চয্রে থাকবে। 
ভারতীশ্ব দণের দ্বিতীয় ইনি:দে খেলা প্রতিটি মিনিট 
দর্শকরা উপভোগ করেছেন; ঘড়ির কাটার নদে সঙ্গে 
ভারাক্রান্ত নন নিয়ে আশার পিছলে পাড়ি দেওয়া 
ছুর্ভাবনা ও জাপাদিশ্রিভ এই মগনুতিত একটা বৈশি্য আছে। 

হজরত অগ্হী দল টসে জিতে প্রথম দিনের পেলায় ৪ 
উইকেটে ২৮৬ রান করে। দিম্পদূন টেষ্ট পেশায় দলের 
পক্ষে প্রথম সেছ্রী করেন, রান ১২১। সিল্পদন এবং 
প্রেচার প্রথম উইকেটে খেলতে নেনে পের বলকে কোন 
আমল দেন নি) প্রথম দিনে ২৩ ওভার বলে (২টো 
মেডেন) ৮* রান দিয়ে গুপ্তে একটাও উইকেট পাননি। 


দিম্পদন দৃঢ়তার সঙ্গে খেলেছেন। দলের ২*৬ তানে তিৰি . 


মানকড়ের বলে ক্যাচ ভুলে ঢাঙ্ব প্যাটেলের হাতে ধর! পড়ে 
আউট হ’ন। বাউওারী করেন ১২টা; ‘ছয়ের মার একটা । 
খেলার দ্বিতীয় দিন চা-পানের সময় অধিনায়ক বার্দেট দলের 
৬ উইকেটে &*3 রানের ওপর প্রথম ইনিংসের সমাপ্তি 
ঘোষণা করেন। এই বিপুল র|নের বোধ! নাথায় নিয়ে 
ভারতবর্ষ প্রপম ইনিংসের খেল! আর্ত করে। সুচন! খুবই 
খারাপ হ'ল। এ দিনের খেলা ৪টে উইকেট পড়ে গেল 
বথাক্রমে দলের ৩, ৩, ১৮ এবং ২৬ রানের মাথায় ॥ তৃতীয় 
দিনের খেলায় ভারতবর্ষের ১ম ইনিংস ১৫৩ রানে শেৰ হ’ল। 
দলের মধ্যে একমাত্র অধিনায়ক উমরীগড়ই দৃঢ়তার সঙ্গে 
খেললেন, তার রান ৮৩। রদত জযস্তী দলের থেকে ৩২১ 
রান পিছনে পড়ে ভারতবর্ষ ২য় ইনিংলের খেলা আরম্ভ 
করে। নির্ধারিত স্মর়ের খেলাদ ভারতবর্ষের এক উইফেট 
পড়ে ৫১ রান ওঠে। তখনও ভারতনর্ধ ৩** রান পিছনে 
এবং খেল৷ শেষ হ'তে পুরো দু'দিন বাকি। এ অবদ্থায় 
ভারতবর্ষের পক্ষে পরাগ থেকে 'মব্যাহত্তিলীভ খুবই 
শক্ত কাদ। 


| 


ভাতৰ [5১ল বর্ধ, ২৭ খণ্ড, ২য় সংখা 


দিনের লট আ[উউ মাড় তর্কে আশার পথ দ্েথালেন। এ দিন রান 
শত নানেন। মঙ্তপ্লেকাৰ মাত গাড়াজ ছু উইকেটে ২২১ মানকড় ১৩৪ এবং আজাখে ৫৭ 
খান ক'রে নউ 'মাউট রইলেন। দশ করাও মনে যথেষ্ট আশা 
নিয়ে বাড়ী ফিরলেন । 

পঞ্চম অর্থাৎ শেষ দিনের খেলায় হাজারে নিজন্থ ৬৯ 
রান কাত্রে দলের ২55 রানে ক্যাচ আউট লেন। 
হালাত্রে-মানকড়ের কৃতী উইকেটের জুটিতে ১৮২ রান 
ওঠে পাচ ঘন্টার আত্মব্ক্ষানূলক খেলাগ্র। মানকড় ভার 
নিদস্ব ১৫৪ রান করার পরই লোডারের বল পিটতে গিষ্নে 
নিঙ্গের উইকেট ডেঙ্গে ফেলে আউট হলেন। লাঞ্চের 
সমশ্ন ভারতবর্ষের রান দাড়াল ২৮*, ৪ উইকেটে ; ইলিংস 
পরাজছ্গ থেকে তখনও ২৭১ খুন করতে বাকি। বামচাদ 
এবং গাদকারী উইকেটে খেলছেন । রামচাদ খুন সত্তার 
সঙ্গে উইকেট বাচিয়ে খেলছেন, ১২ ঘটার খেলায় তীর 
পান ছড়ায় দায় ১২। লাঞ্চের পর রামচ।দকে তার 
শ্বাভাবিক খেলার দিকে কোক দিতে দেখা দায়। দলের 
২৯৩ রানে প্রামভাদ এল-বি-ডব্র্ট হয়ে 'মাউট হ’লেন। ৭ 
উইকেটে ভারতবষের ২৯৩ বান-_পুনরায় খেলার গতি 
বিপরীতি নিকে দুরে গেল। এরপত্র গাদকারী এবং 
গোপীনাথ নে জুটি বাধলেন বার্নেটের শত চেষ্টাতেও তা 
ত্র দিল ভাঙ্গলো না। প্রান বেশ ক্ষচ্ছন্দগতিতে উঠতে 
থাকে। চা-পানের বিরতির ঠিক পূর্ক্দে ভারতবর্ষ ইনিংস 
পরাচগ্ন থেকে অব্যাচতি লাভের প্রয়োজনীয় প্রান তুলে 
নিযে ৮ রানে এগিয়ে দাগ্র। গাদকারী সেুরী করলেন, 




















বকা এট £ [ছন 


হীরের খেলা ভাঙ্গার কিছু আগে। গাঁদকারী ১*২ এবং 


রনি কারে নিকের ১৮ পানে আউট হ'ন। মানকড়ের গোপীলাগ ৬৭ প্লান ক'লে নট স্াউট রইলেন। খেলা! 
ছুটি হান হাজারে । চাগারে আলেকবার ভারতী দলকে ভাঙ্গার নির্ধারিত সময়ে দেপ! গেল স্থোরবোর্ডে ভারতবর্ষের 
এ ধরাণের বিপদের দুধ থেকে থাচিয়েছেন। দর্শকরা তত্র রান জমেছে ৪৪৭১ 1 উইকেট পড়ে। ফলে খেলাটি 








ওপর =' কাকে পারেন না। হ|গানে এবং মানকড় অমীসাংপিত পেকে গেণ। রত জ্যস্তী দলের জপ্রলাভের 
খেলাদ্ পন রোধ করলেন এব সেই সঙ্গে শোচনীয় অবস্থা দন্ত আশা নাটি চাপ। পড়লো। 


Hi -মংবাদ 


আছে মিত্ঞ্নীত গণ-এত "অকা ( ২ সং) 
ছিপশানকতূষগ রায় প্রণাত গ্-হ9 “নাদের দঙ্গীত- 12° 
বিনল সেনপ্তপ্ত প্রনীত ভাঙ্গাঝাট] "ক্র ভাঙে শৃদ্ঘল 14" 
দীয়নন্দ হাকু৷ পরত কাযা পর্ন মহতী) 
হাহ্। ছ হারেশচক রা শীরবছ নাতি চাভুূসণ প্রীত নাটক “বিদটুচয "২২ 
ছনীঠ হনেজন দুপা খামন্পাগিত রহপ্সোগক্জাদ 

“টু অলি আও?" 
ধাপ সোসাল ০5 "লাহাদ ই লরপছ্্ীর দল---১/৯ 
দ্র প্রথা দরদী শ্রেনী বেছুইন গন্ধে 
শ্রতিজ বহু প্রধত গাল "দনোলীনা দপন"--২., "ুকযীলে গণনা ৯১ “দিপদসারণ মোহম২৯ 


সগাদক- শ্রুফণীজ্ঞনায মুখোপাধ্যায় ও শ্রানৈলেনরুমার চট্টোপাধ্যায় 
7 ২০৪১১ কর্ণও্বালিদ ই, কলিকাতা, ভারতবর্দ প্রিটিং ওক হইতে উগগোবি্দপদ ভট্টাচার্য কক সুত্বিত ও প্রকাশিত 
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জীঁদেৰনায়ায়' 5 কটক প্রসত দিলি দেবী তিন 
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একচভারিংশ বৰ্ষ 


কাণ্গুন_৬০০ 





পরা বিদ্যা 
শ্রীহিরগ্নয় বন্দ্যোপাধ্যায় আই-দি-এস 


মাগবের বৈশিষ্টা হণ সে অগ্জানাকে জানতে চাঁয়। তার ধী 
শক্তির প্রবল আকর্মণ-যা রচস্থ ঘা অজ্ঞ(ত তাকে জানবার 
প্রতি। এই চেষ্টা বা! আারুতির সঙ্গে অন্ত কোন আকাক্ঞা। 
ব! উদ্দেশ্ত জড়িত ন।ই | জানতে চেষ্টাতেই আনন্দ, জানতে 
পারাটাই পুরন্ধার । দেই কারণে দেখি, যে অপরিসীম 
ধী শক্তি এই বিশ্বের মধ্যে অভিব্যক্তি লাভ করে-_বির্ধ- 
মান, তীকে জানবার চেষ্ট। অতি প্রাচীন কালের মাচবের 
দনেও দেখা দিঘরেছিল। প্রগ বেদের দশম মণ্ডলে খহি 
প্রশ্ন তুলেছিলেন, ‘২প্রং বি সৃষ্টি: কৃত আবভূষ॥' তার পর 
হতে চিরকাল দানুদের মনকে এই প্রশ্ন আলোড়িত করেছে। 
নানা দেশের দার্শনিক ও বৈচ্ঞানিক এই প্রশ্নের উত্তর 
দেবার চেষ্টা করেছেন। এই নিয়েই ত দর্শন ও বিজ্ঞানের 
হৃষ্টি। 

এমন কি এই বেদের যুগেই দেখতে পাই যে এই প্রশ্নের 
আলোচন! ম।ছছের মনকে এদন তাবে আকর্ষণ করেছিল যে 
শে কালের দাঁছবের জ্ঞান আলোচনার একটা বিশিষ্ট অংশই 


এই বিষ্টি ছুড়ে বসে ছিল। সুণ্ডক উপদিহদে আন! 
তার পরিচন্ন পাই। বিশ্ব সম্বন্ধে, পরম সত্য সন্ধে, জান 
আহরণের চেষ্টার গে কালের মাহুধ থে বিষ্তা আন 
করেছিল তাকে ত| হতে স্বতর, অন্ত বিদ্য। হতে পৃথক কর! 
হয়েছে এবং উত্তরের এই শ্রেণী বিভাগ নির্দেশ করবার লন্ত 
বিভিন্ন নামকরণ করা হয়েছে। পরম সত্য সম্বন্ধে যে জান 
তাকে বলা হয়েছে “পঃ! বিস্' এবং অন্য বিদ্যাকে বল৷ 
হয়েছে ‘অপর! বিদ্তা'_- 

“দ্বে বিস্যে বেদি তবো ইতি ছ শ্ব ব্রদ্ধ বিদো 

বস্তি পর! চৈরাপর। চ।" 
এই শ্রেণী বিভাগে নীতি কি তারও লঙ্কান এখানে 
দিলে ধায়। বা অপরা বিশ্যা তার একটা তালিকা দেওয়া 
ছয়েছে। তারা হল খগ বেদ, বন্দুর্বেদ, সাম বেদ, অথর্ব 
বেদ, শিক্ষা, কল্প, ব্যাকরণ, নিরুক্ত, ছন্দ এবং জ্যোতিব । 
এই সম্পূর্ণ তালিকার দধো একটি তাংপর্ঘ্যের ইঙ্গিত আছে 
ঘার প্রতি আমাদের আকুষ্ হওয়া উচিত। সে ফালে 


৪৭৭ 


২৭৮ 





সাধারন বি্গা বগতে আমরা হা বুঝি এ তালিকার বাহিরে 
তার কিছুই দিল না| ধর্ম আচরণের জঙ্গ, দৈনন্দিন ভীনল 
ধাপনের ছক ঘেবিগ্ঞার প্রন্নোজন চত তা সবই এর মধ্যে 
পাও| যাঘ। আধুনিক ঘুগে মাজঘের আহৃত সকল 
বিশ্যাকে একই লীতির ভিত্তিতে শ্রেণী বিভাগ করতে হলে 
বলতে হয়, বিদ্যা দুই শ্রেমীর_-দাশলিক ও অদার্শনিক 
বিষ্যা। দে বিদ্কা। বাবচারিক জীবনে কাছে লাগে, থে বিদ্যা 
অর্থকরী, ত! সবই হল ‘অপর বিদ্যা” 

পরা বিশ্য।' ত হতে দ্বত | ভার বৈশিষ্ট নির্চারিত 
হয় দুটি বন্দ দিয়ে । প্রপম, তার বিদমূবন্থ চল পরম সত্য, 
সেকালে তাকে ‘মশ্গর’ বা ‘ব্রক্ষ', বা আহা? বলত। 
ত্তীয়, তার ধাবচার। “অপর বির বৈশিষ্ট্য চলবে তা 
ধাবচারিক জীবনে কৌন কাছে লাগে না। জানার জগ্ই 
এখানে সানা, মাগবেক কৌতূহল, সাহুষের জিজাসা বৃত্তির 
কুপিত হবই এখানে জানা, তার অতিরিক্ত লাভ তার মধো 
কিছু নাই । নক প্রানের স্পৃহা চরিতার্থ করবার জচ্যাই 
ভার দারহর, এই জানাতেই সেদালে আনল । 
ডাবনে অনেক সময় দেপা ঘায় যে সিদ্ধির পথে এমন 
বিভাট এসে দেখা দে, দে তা লি্ধিকে প্রায় অর্থহীন করে 
দেগ। কপকে এই কথাই বলা হগ্লেছে অহৃত স্ছনের 
কাহিনীতে | লাগরে সমৃতের সন্ধান মিলেছে, সেই অমৃতকে 











উদ্ধার করতে হবে। তাই দাগর মনের ব্যবস্থা । দেবতা 
ও অসুর মিলে সাগর মন্থন সুরু হল। মে চেষ্টার ফলে 
লতাই জহৃত এপ, কিছু সঙ্গে একি বিহ্াট, গরলের 





মে উঠে এল! লে গরল এমনি বিলমঘ় যে সমগ্র 
নাশ করবার উপক্রন করল । আমাদের সাম্প্রতিক 
ইতিচাসেও ডার সুন্দর উদাচরণ আমরা পাই। 
স্বাীনতা লাড করলাম বটে সঙ্গে স্দে কিন্ত এল. 
করুত্রিন দেশ বিভাগ । সেই গরপের বিষে আমর! এমনি 
জর্চ্চরিত গে কবে তার বিঘক্রিগ্র। চতে আদর! নুক্ত হব তা 
ভেবে পাইনা । দৈনন্দিন সাংলারিক জীবনেও তার 
উদদাচরদ মেলে। প্োগীর রোগ সারাতে গিয়ে অনেক সত্ব 
যে সমন্ত বাবদ! অবলছন কর। চয়, তাতে দেখা যায ঘে রোগ 
সেরেছে বটে, তবে বাবন্থ|র প্রতিক্রিয়ার ফলে নূতন রোগের 
সৃষ্টি চদ্রেছে। তপন চিকিৎসার আবার চিকিৎনার ব্যবস্থা 
করতে ছহ। 


জাতীয় 


শালবন 


[৪১ বৰ্ধ, ২য় থও, ওয় সংখ্যা 


আধুনিক কালে আমাদের বর্তমান জীবনেও এই রকম 
একটা বিভ্রাট আমাদের গ্রাস করবার উপক্রম করেছে । 
থে মাহ্ব একদিন জানার ভগ্চই জান আচরণে উদ্যোগী হত, 
সে আবিষ্কার করণ__স্ঞান হতে শক্তি সঞ্চয় হয়, প্রাকৃতিক 
নান| শক্তির উপর তার আধিপত্য আনে এবং আরবা 
উপশ্চাসের দৈত্যের মত তাদের আদতে এনে মাহ্ষের কাদে 
লাগান যাচ্ছ । ফলে তার লোড হল এই শক্তি, সঘগ্ের 
প্রতি। সেই শক্তির প্রদ্বোগ করে সে জীবনে স্বপ ও স্বপ্তির 
প্রতিষ্ঠা করতে প্রশ্নাস পেল। বান্তয জীবনে তার উন্নতি 
হল অনেক, তার ছস্চ নান। স্থথের উপকরণ সৃষ্টি হল। শুধু 
এই পর্যাপ্ত হয়ে থামলেই কথা ছিল লা, কিন্তু এই সখ ও 
স্বত্ডির সন্ধান করতে গিয়ে গরলও এল । মানুষের দৈনন্দিন 
জীবনে বাস্তব প্রয়োজনীয়তা অতি মাত্রার বৃদ্ধি পেল । এখন 
শুধু দুটি অন্ন ও একখানি কুটীর চলেই চয় না। তার 
প্র্নোজন ঘানবাহনের, তার প্রয়োজন নান! বিলাস সামগ্রীর, 
তার প্রয়োজন নানা ভোগা বস্তর। তার প্রয়োজনীয় বস্তুর 
তালিকার অস্ত নই) ফলে এক অতি জটিল, কৃত্রিম, 
অর্থ নৈতিক জীবন যা প্রণালীর উদ্ভব হল। এখন তার 
দৈনিক জীবনের নিতা ছোট খাট ক্ষুধা মিটাতে তাকে 
কঠোর পরিশ্রম করতে হয়॥ ভীবনে অবসর বলে কোন 
বস্তর আর সন্ধান পাওয়। ঘা না। চিত্ত-বিনোদন করবে 
ফিকে সে, ল| আছে চিত্ত বিনোদনের অবসর, না আছে 
তার সামর্থ্য। দীর্ঘ দিবস ব্যাপী পরিশ্রমে তার এত পরিমাণ 
শক্তির অপচন্স ত্র, যে এমন উদ্ধৃত্ত শক্তি তার দেহে থাকে 
না, ঘা দিয়ে সক্রিয় ভাবে কোন চিত্ত বিনোদন সম্ভব? 
তাই মানুষ আজ চিত্ত বিনোদনের জন্য ছোটে ছবি ও খেল! 
দেখতে! সেখানে অক্রিগ্ন দর্শক হওয়া ছাড়া ত আর কিছু 
করবার থাকে না। তার বেশী তার সামর্থাও নাই। 

মানুষ এই ভাবে সুখ ও দ্বন্তি খুজতে গিয়ে বোধহয় 
ছুই হারাতে বলেছে। জীবনে ন! আছে স্থখ, না৷ আছে স্বডি, 
শান্তি ত দূরের কথা। অষ্টপ্রহরব্যাপী এক হট্রগোলের 
পরিবেশের মধ্যে তার জীবন কাটে । ঝলুর ঘানি টানা 
ঘলদের মতই ভার জীবন ছধ্বিলহ। দৈনিক জীবনের 
ধাণ্ডব ক্ষুধা মিটাতে তার সস শক্তি, সন্ত বুদ্ধি, সমস্ত 
বিগ্তার প্রগ্নোগ করতে হয়। ঘ!তে সকল বিস্তাই এখন 
স্বার্াাকরী৷ ব! বাবহারিক বিস্তার পরিণত ছব্বে গেছে, “পরা 
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বিক্বা’ বলে আর কিছু লাই। ভাই দেখি বৈজ্ঞালিক 
এখন আর নিছক জান আহরণের অস্ত গবেধণ! করেন না 
ঘদি কৌন জাতির কোন বড় বৈল্র।নিককে পাবার দৌভ|গা 
হয়, ত’ তাকে বাবচার করে নূতন কোন মারপ অস্বের 
সন্ধান করতে, ঘার ফলে প্রতিদবদ্থী অপর জ|তিকে সে পরাস্ত 
করতে পারবে। এই ভাবেই ত আণবিক বোমার জন্ম । 
এমন কি এও দেখ! ঘায় যে কোন বিশেষ রাজনৈতিক 
মতকে চিত্তাকর্ষক করবার জন্ত নূতন দার্শনিক বাদেরও 
সি হ্দ। নিছক জন স্পূগ৷ নিবৃত্তির দন্ত এখন আর 
বৈয্লানিক বা দার্শনিকের জোন সঞ্চছের স্থযোগ নাই। 
খ।টি “পরা বিগ্কা, এখন লোপ পেতে বলেছে। 

অথচ প্রাচীনকালে আসর! দেখি এই “পর! বিদ্যা, কি 
ব্যাপক ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠালাভ করেছিল। ভ্রেণী ঠিসাবে তার 
বৈশিষ্ট! ও জাভিগাতা স্বীকার তার এই নামকরণের মধোই 
পাই। তখনকার দিনে কি বালক, ফি নারী, কি সাধারণ 
মান্গঘ। সকণেরই তার প্রতি বিশেষ আকর্ষণ লক্ষ্য করা 
যায়। সাধারণ মাহুষের কথাই ধরা বাক। আমর! এখনি 
চিত্তবিনোদনের ব্যবস্থার কথা বলছিলাম। প্রাচীন রোমে 
এর জন্ত ‘এরেন!' বা প্রেকষাঙ্গনের ব্যবস্থা থাকত। সেখানে 
রাজা আসতেন, গ্রঙ্গা আসতেন, দকলে দিলে পশুতে 
মাগদে লড়াই দেখতেন। রোমানদের মধ্যে দেইটিই ছিল 
চিত্তৰিনোদনের প্রধান বাবন্থা। 

আমাদের দেশে সেকালে উপ্লিধদের যুগেও অহুরূপ 
বাবস্থা ছিল। উশ্মুব্তদ্বানে সভা বসত, সেখানে জনসাধারণের 
আলবার বাবদ্ব। ছিল, রাজার বদবারও বাবস্থা ছিল। 
কিন্তু তামাসার জন্তু সেখানে পশুর লড়াই এর ব্যবস্থা ছিল 
লা। চিত্তবিনোদনের জন্য থে রস পরিবেশনের ব্যবস্থা 
ছিল তার রূপ দশ্পূর্ণ স্বতগ্র ধরণের। সেখানে বড় বড় 
দাশনিক পণ্ডিত আসতেন। তাদের মধ্যে পরষ্পর “পরা 
বিগ্কাঃ সম্বন্ধে দার্শনিক বিতর্ক হুত। সেই তর্কে ঘিনি 
জিততেন, রাজ তাকে পুরস্কার দিতেন। সেকালে সাধারণ 
মানুষ দার্শনিক বিতর্ক শুনে চিত্তবিনোদন করত। 

বৃহদারণ্যক উপনিধদে এইরূপ বিতর্কের বছ বিবরণ 
আমর! পাই। বিদেছ রাজোর রাজ। জনক এইরূপ 
চিগ্তবিনোদনের বাবস্থা করতে বহু মৃড৷ ডাকতেন। 
সেকালের বড় বড় দার্শনিকর। লেই সভাদ্ যোগ দিতেন। 


সলাত! 








তাদের মধ্যে গিনি সব থেকে বিশিষ্ট দার্শনিক ছিলেন তাঁর 
নাদ. ছিল হাঁজধক্কা। আদর সেকালের বিদ্বী নারী 
চিলাবে গার্গীর নান শুনেছি। দেই গার্গী এইরূপ এক 
সান ঘাতবন্কের সঙ্গে যে তর্ক করেছিলেন তার বিবরণ এই 
বৃহদারপাক উপনিষদে আছে! 
শুধু কি তাই? এটক্ূপ বিতর্ক সভা নিয়ে রাছায় 
রাজায় সেকালে বেশ প্রজিদোগিতা চলত । বৃহ্দারণাক 
উপলিধদের দ্বিতীয় অধান্রে তার পরিচত্ন জারা পাই। 
বিদে্গের রাজা জনকের এই কারণে অত্যন্ত সুনাম হয়েছিল। 
তিনি রামায়ণের রাচা্ি জনক হবেন, কারণ সীতার 
আর এক নাম বৈদেহী। অডাতশড্র নামে আর এক 
প্রতিতবদ্বী বাজার নিকট এই সুনাম আস হয়েছিল। সেই 
কারণে যখন গার্গীর পুর দৃপ্ত বালাকি নামে খাদি ভা 
কাছে এরূপ ত্রচ্ধ বিষয়ক আলোচনার প্রস্তাব করলেন, 
তিনি সানন্দে ভা গ্রহণ করেছিলেন। তিনি তখন 
বলেছিলেন, লোকে কেবল গনক জনক ব’লে তার কাছে 
ছোটে, এ তার অসঙ্, তিনি দৃপ্ত বালির এইরূপ বাবন্থার 
জস্ত সহস্র নুত্রা পুঃস্কার দিতে প্ৰস্তত আছেন। 
পস হোবাক! ছাতশত্ুঃ সহন্তমে তন্যাং 
বাকি দত্মা জনকো জনক ইতিবৈ 
জনা ধাবস্তী তি)” 
এই 'অদ্বাতশক্র নিশ্চয় র।চরথি জনকের সমসাময়িক ছিলেন। 
বিশ্িসার পুত্র অজ্তলক্র তার কনে প্রবর্তী কালের 
মানুয। উপনিদদের এট অডাতশক্রকে 'কাশ্য' বলে 
পরিচয় দেওয়া হখেছে সম্ভবত তার পিতার নাম ছিল ‘কল’ | 
এই ‘পরা বিদ্যার” আকর্ষণ সেকালের মাপ্ষের ীবনে 
কতখানি ব্যাপক ছিল, তা উপনিষদের মধো যে সব গল্প 
পাই তাতে সুন্দর ভাবে পরিপুউ হয়েছে । তার ছ একটি 
এখানে উদাহরণ স্বরূপ ব্যবহার কর! যেতে পারে। এই 
গন্গগুলি অনেকেরই পরিচিত। তবু তার সংক্ষেপে বর্ণনা 
করার একটু প্রশ্নোজনীগ্রতা আছে৷ গল এখানে বড় লয়, 
গল্পের ভাৎপর্থাই এখানে বড়। 
কঠ উপনিধদে আমরা নচিকেতার গল্প পাই। 
নচিকেত! বহনে নবীন, ভার পিতার নাম ছিল উশন। 
উপন একবার গরু দান করতে আরপ্ত করলেন। এক্ষেতে 
অনেক স্ময় যেমন হয়ে থাকে দানের ইচ্ছার সঙ্গে ব্যয় 
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সন্ধোচের ইচ্ছার সংঘর্ষ ঘটল। ছুদ্ধবীনা বৃদ্ধা গাভী ওলিকে 
তিনি দান করতে সুরু করলেন। কিন্তু নচিকেতার 
বিবেকে ত! বাধল। তিনি পিতাকে প্রশ্ন করলেন, 
তোমার পাচক দান করবেন 1” পিতা কাছে বান্ত, তিনি 
উত্তর দেন না। একবার, দুবার, তিনবার একই প্রশ্ন । 
পিতা বিরক্ত হয়ে উঠলেন এবং ক্রোধের উত্তেজনায় যেমন 
চয়ে পাকে, পিতা ছয়েও বললেন, 
“তাবে তা দদাতীতি |” 
দেন বলা ঘটলও তাই? নচিকেতা ঘমের বাড়ী 
আনীত ঠলেন। গত মনের ছুঃখেই হবে নচিকেতা 
সেখানে উপবাদী বইলেন। একদিন, তু’দিন, তিল দিন 
গেল তবু তিনি অন স্পর্শ করলেন ন!। একে ব্রাহ্মণ, তায় 
তিথি, ঘম "আর থাকতে পারলেন না, তীর উপবাস ভঙ্গ 
করতে উদ্যোগী হলেন । অবশেষে তিনি বললেন, আচ্ছা 
ভুমি দি উপনাপ ডঙ্গ কর, তোমায় তিনটি বর দেব। 
নচিকেতা সহ হলেন । 
ভিনি পললেন, আমায় প্রথম বর এই দিল যেন আমার 
পিতার মাগার প্রতি বিরক্তি চলে যার এবং তিনি মলে 
শাদি পান। ঘমের তাতে কোন আপত্তি হল না 
এক রকম আনি ছিল 7! শ্বর্গ-প্রাণির উপায় স্বরূপ । 
যম তার অধিাতা। দ্বিতীয় বর ' চিসাবে নচিকেতা 
চাইলেন এই অগ্নি সঙগক্ষে যম তাঁকে বিশ্তা(িত বিবরণ দিল। 
দম খুনী হয়ে বিবরণ ত দিলেনই, অধিকন্তু বললেন ভবিস্ততে 
এই অগি নচিকেতার নামেই প্রচলিত চবে। 
এইবার তৃতীগ্র বর চাইবার পাল!। এই অপরিণত 
বয়স্ক নবীন বালক এবার ঘা চাইলেন তা ঘমকে ভীষণ সস্তায় 
ফেলল। নভিকেত| বললেন, এই যে প্রেতাব্ম। সম্পর্কে 
মাগুষের সন্দেচ, কেউ বলে তার অস্তিত্ব থাকে কেউ বলে 
থাকে না, এ বিষ বিদ্ত৷ মামাকে আপনি দিন, এই হল 
আদার তৃতীয় বর £ 
“বেস প্রেতে বিচিকিৎস। মহগ্ে, 
অস্তীতোকে নাঘ্রদন্ডীতিচৈকে ৷ এতদ্দ, বিস্যাম্‌ 
অঙ্রশিষটস্বয়হং বরাণামের বরম্তৃতীয়ঃ 0৮ 
ধম এ প্রশ্ন এড়িয়ে যেতে চাইলেন। তিনি বললেন, 
দেবতাদেরও এ বিধয় সন্দেহ আছে এবং এই বিধ্নটি অত্যন্ত 
জে, অতএব তুমি অঙ্ক বর চাও । 





জ্ঞাক্ভৰ্ব্ 


[৪১শ বর্ধ, ২হ খণ্ড, ওয় সংখ্য! 








বালকটি বে ননীন হলেও জানে প্রবীণ তিনি 
ঘমের মুখের উল্কিকেই মুক্তি চিসাবে এরখোগ করে উত্তর 
দিলেন, দেবতাঁরাও এ বিবদদ সঠিক জানেন লা, আপনি 
স্বত্ং ঘম বলছেন বিষগটি সুবিভ্েয় নয় ; অপরপক্ষে আপনার 
মত বজ! আর পাওয়া বাবে না। স্থতরাং এর তুলা অস্ত 
কোন বর হতেই পারে লা 
যেম তবু রাজী হল লা। তিনি এই বালককে নিরত্ত 
করতে নানা লোভ দেখালেন। তিনি বললেন, তোমার 
জন্ পরিপূর্ণ ভোগের বাবস্থা করে দিতে প্রস্তুত আছি। 
যে কামনাওলি পৃথিবীতে দুর্ণভ একে একে তা প্রার্থনা কর 
আমি পূর্ণ করব। শতাদু পুত্র পৌত্র তুমি নাও, বৃহৎ 
ভূমির অধীখ্বর তুমি হও, ঘতদিন চাও আমু ভিক্ষা কর। 
কিন্তু মরণের বিঘয় আমাকে তুমি প্রশ্ন কোরোন।। 
কিন্তু এই লোভনীয় বস্তুর বিপুল তালিকা নচিক্তোর 
দন ভূলাতে পারল না। তার সংক অটুট রইল। (তিনি 
বললেন, ধতদিন আপনি বীচিয়ে রাখবেন বীচব, যা এমনি 
পাবার পাব, তাঁর অতিন্বিক্ত কিছুই চাই লা, কিন্তু আমি 
এই বরই বরণ করলাম | কারণ, ভীবন ঘতই দীর্ঘ হক তার 
শেষ আছে, এ্বধা নৃত্য গীত সব আপনারই থাক, বিত্তের 
দ্বার! মানুষের তৃপ্তিলাভ হয়না : 
“অপি সর্বং জীবিতমন্সেব তবৈব 
বাহান্তব নৃতাীতে ॥ ন চি বিত্েল 
তপ্মীয়ো মনস্থ: ॥ 
তাহলে এখানে এই তাৎপৰ্য্য পাই যে পৃথিবীর সকল 
লোভনীগ্ন বস্ত একদিকে ও একটি দার্শনিক বিগ্যা। অপর- 
দিকে, ডার একটিকে নির্বাচন করতে হবে। এই সমন্সার 
সন্মুখীন হয়ে বালক নচিকেতা, বয়সে নবীন নচিকেতা, 
অপরিণতবুদ্ধি নচিকেতা, “পরাবিপ্ডার' গলাদ্নই বরমালা 
দিয়েছিল। লামান্ত বালকেরও মনে “পরাবিষ্যার’ অন্ত কি 
গভীর আকর্ষণ । 
বৃহদারণাক উপনিষদে অনুক্ূপ একটি গল্প পাই। এই 
গল্প ধাল্জবন্ধা ও ডার পন্থী মৈত্রেমীকে নিয়ে। যান্ঞবন্ধা 
সেখানে বিখ্যাত দার্শনিক ছিলেন। বৃহদারণ্যক উপনিষদে 
সার বিদ্ধ অনেক কা লেখা আছে। এই ঘাজ্ঞবকোর 
ছুই পন্থী ছিলেন শৈতরেয়ী ও কাত্যামী। 
তখনকার দিনে আমাদের দেশের লোকেরা আশ্রম 


ফ্ান্তল__-১৩৬০ ] 

পপ 
ধৰ্ম্ম পালন করত। এখন আর তার প্রচলন নাই। ব্রহ্র্যা, 
গার্হন্বা, বাণপ্রন্থ ও ঘতি এই চার আশ্রম ছিল। লীবনের 
প্রথদ অংশে মানুষ গুরুগৃহে গিয়ে বিসশ্বা অরচ্চন করত। 
তাই হল ব্ৰহ্মৰ্যা আশ্রম । পরের অংশে গৃছে সমাবর্তন 
করে সে দংসারী হত। প্রৌঢ় বয়দে সংসার ত্যাগ করে 
সপত্বীক লে বনে আত্রয় গ্রচণ করত। তাই ছল বাণপ্রন্থ ! 
সবার শেব আশ্রম ছিল যতি। অতি পরিণত বয়সে মাস্থষ 
তখন মৃত্যুর অপেক্ষান্ন একাকী গ্রব্র্িত হত। 

ঘৱ্তবহ্া ঠিক করেছিলেন তিনি প্রতরঙ্গিত হবেন তার 
পূর্বে তার ইচ্ছা চন্নেছিল ঘা সম্পত্তি আছে তার ছুই পত্থীর 
মধ ভাগ করে দেবেন। সেই উদ্দেশ্যে তিনি মৈত্রেযীকে 
একদিন ডেকে বললেন, আছি এ স্বান হতে প্রতবজিত হব, 
এল কাত্যাদ্রগী ও তোমার মধ্য সম্পত্তি বিভাগ করে দিই। 
মৈত্রেদ্ী তখন তাকে এই প্রশ্ন করণেন, ঘদি এই সমগ্র 
পৃথিবী বিত্তে পূৰ্ণ হয়ে আম|র অধিকারে জানে, তাতে 
ফি আসি অনৃতা হব? 

প্যর, মে ইয়ং ভগে। সর্বা পৃথিবী বিত্তেন 
পূর্ণাস্তাৎ কথং তেনাহৃত। স্তাদিতি।” 


যাজবন্ধা উত্তরে বললেন, ন| তা হয় না, সাধারণ দাঙ্ুবের 
ঘ| জীবন তারই অনুরূপ তীর জীবন হবে। তাই জেনে 
দৈত্রেদী তীর মল ঠিক করে ফেলণেন। তিনি বললেন, 
যাডে আমি অনৃত৷ হব না, ত) নিয়ে আমি কি করব? তার 
চেয়ে আপনি থ। ছানেন ভাই আমাকে বলুম £ 
“ধেনাহং লামৃতা স্কাং কি মহং তেন 
কুর্াং ঘদেব ভগবান বেদ তদেব 
মেত্রহীতি।” 
এখানেও দুটি বস্তর মধ্যে একটি নির্ক্মাচলের প্রশ্ন এসে 
পড়ে। একদিকে এদ্বর্ঘাপূর্ণ সমগ্র পৃথিবী ও অস্থদিকে 
দার্শনিক জ্ঞান বা পরা বিদ্যা নচিকেতার মত মৈত্রেদ্ী 
“পর! বিস্বার গলায়ই বরমালা দিক্েছিলেন। এতে 
দার্শনিক যাঞ্ঞবন্ধা সতাই অত্যন্ত খুসী হয়েছিলেন। তিনি 
বলেছিলেন, তুমি সত্যই আমার প্রিয়া, তাই এমন প্রিয় 
কথা বলেছ £ 
“শ্রিয়াবডারে লঃ সতী প্রিসং ভাষসে 
এহাশশ্ব ব্যাথ্যাস্কাদি ৷” 
এই দার্শনিক ঘান্বন্কাই সে-কালের সদদাদদ্বিক রাছা 
জনকের অতি প্রিন্নপাত্র হয়েছিলেন। তাদের ঘনিষ্ঠতা 
কেদন উত্তরোতর বৃদ্ধি পেত্বেছিল তারও সবি্ডার বর্ণনা 
আমরা বৃগদারণাক উপনিধদে পাই। 
প্রথমে রাদ্ধি জনক দার্শনিক আলোচনার জন্ক সভা 
ডাকতেন। দেই সভাম্ন অগ্তান্ক অনেক দার্শনিকের দত 
যান্তবন্ধ্য আদ্ভেন এবং বিতর্কে যোগ দিতেন। ফলে 








লা লি 
ক্রমশ তাঁর স্থনাম ছড়িত্রে পড়ল, তিলি যে লে-কালের 
ব্রি ঝ। শ্রেষ্ট দাৰ্শনিক তা সর্দবাঁদি মতে স্বীকৃত তল। 
এই সুত্রেই ঢনকেত্র সঙ্গে বাছাপক্থের পরিচগ্রের আরস্ত। 
পরে দেপ্ডি এই পরিচয় বনিষ্ঠতাঙ্গ পত্রিণত চদ্রেছে। এখন 
ঘাজনভ্য জনকের প্রাসাদে গিছে তার সঙ্গে দেখা করেন। 
জনক তাকে নাল! দার্শনিক প্রশ্ন করেল এবং সন্থোবজনক 
উত্তর পেকে খুনী হন। পুমী হয়ে পুরস্কার দিতে চান, 
বলেন, আপনাকে সন্ত হস্তী ও অশ্ব দেব। যাল্ঞবন্ত্য 
কিন্তু বিদ্যা দন করে’ তার পরিবর্তে পারিশ্রদিক নিতে 
স্বীকৃত হন না। তিনি বলেন, তার পিতার কাছে 
তিনি শিক্ষা পেগেছেন, বিস্ত। দান করে কিছু গ্রহণ 
করতে নাই : 
“পিত মেছসগ্ুত নাঙুশিদ্ 
চরেতে তি ।” 

এই অলোকী দার্শনিকের আচরণ দেখে জনক নিশ্চয় খুব 
মুগ্ধ হয়েছিলেন। কারণ, দেখ) যায় যে এর পর থেকে 
তিনি নিগেই বাদ্ধবস্ধোর নিকট. গিয়ে লান। দার্শনিক প্রশ্ন 
উত্থাপন করতে আরম্ভ করলেন। নক হলেন সম্রাট 
আর যান্ধবন্ধা হলেন এক নিরধন দাশনিক। কিন্তু তাতে 
কি এসে বার? পর! বিদ্যার আকর্ষণ বে. ডাকে টানে। 
এক সময় ঘাজ্ঞংন্কা ঠিক করলেন ভার সঙ্গে কথাই বলবেন 
না। জনক কিন্তু ছাড়ব৷র পাত্র লন। একদিন অগ্নিচোত্র 
বন্দে জনক ডাকে বর দিতে চাইলেন। সেই স্থযোগে তিনি 
কাম প্রশ্ন! বর চাইলেন, অর্থাৎ ইচ্ছামত তীর দার্শনিক 
প্রশ্ন উধাপনের অদিকাত থাকবে এবং যাদবন্ধা লে প্রশ্নের 
উত্তর দিতে বাধ্য থাকবেন। 

এর ফলে উভঘ্ের মধ্যে থনিচত! সত্যই গুরু শিক্ষের 
সম্বন্ধে পরিণত হল। তখন চনক এসে তার নিকট পরা 
বিশ্যার ব্যাখ্যান শুনতেন এবং সময় সময় যাজবন্যযের বাক্য 
তার মর্দ্কে এমন স্পর্শ করত্ত যে আবেগের আতিশঘ্যে 
তিনি বলে বলতেন, মহাশয়, জমি আপনাকে আমার 
বিদেহ রাঁদ্য অর্পণ করলান এবং দেই সঙ্গে নিজেকেও দান 
স্বরূপ দিলাম 

“মোহহং ভাবেতে বিদেহান্‌ দদ্দাত্রি 
মাং চাপি সহ দাস্তয়েতি ৷” 

সে কেদন একট। দিন ছিল সতাই ভাববার বিষয়। সম্রাট 
রাজ্যতাগ করে’ দার্শনিকের দাক্ত স্বীকার করতে চান 
“পরা বিদ্যার’ আকর্ষণে । সামান্ বালক অনন্ত সৌভাগোর 
লোতকে প্রত্যাখ্যান করে’ মৃত্যুর পর কি হয় জানতে 
উৎসক হয়। লামান্ত অজ্ঞ নারী সমগ্র পৃথিবীর প্রশ্ব্য্য 
হতে ‘পর! বিস্যাকে’ শ্রেয়দী মনে করে। ধন্র এমন কাল, 
ধন্ত এমন মাম, ধন্ট এমন দেশ | জাবার কি সাদর! 
সেই কাল ফিরে পাই না। 








কল্কাত। শহরে আপনি ঘদি কাউকে প্রশ্ন করেন “বনদানী 
মন্কুনদারকে কখনও দেখেছেন?” তাহ'লে নিশ্চয়ই উত্তর 
পাবেন ‘কেন দেখবে! না, কতবার দেখেছি। তারপুর 
যদি জানতে চান__“লৌকটি কেমন ?” তাগলে তার! মাথা 
চুলকে জবাব দেবে, “তা লোকটি বেশ চালাক-চতুর সন্দেহ 
নেই, কিন্তু : " কিংবা “ওরে বাব! ৷! ব্যবসায় একেবারে 
ঘুণ! ওর কাছে যোসে এমল বাঙালী ক'ছন আছেন? 
তবে আপনি যদি আরো কিছু দুর অগ্রসর হয়ে খবর 
নেন এই সর “তবে এদং কিন্ত প্রত অর্থটা কি, 
আহাকে তারা দিশেস কিছুই বলতে পারবে না, আমতা 
আনত কাবে। 
তে বদন বলে লোকটি ‘চতুর’, সতা কাই বলে। 
লোকটি সম্পর্কে প্রথম রস এই যে বনমালী মঞ্চুষদার 
স্টার পর্ন নামই নয়, উর সাবার উপাধি পালগোঁুরী, এবং 
প্রুত নাম গনীশ । সগঠীপ পালচৌধুটী নামেই পরিচিত 
ছিলেন, রেহ আাপিপের নীচের তলার একটি কেরাণীগিরিও 
ছুটিযেছিলেন। লোকটি গন্ীর শাস্ ও সংস্বভাব। 
কলেচ্গে হসারনে ঠার আ। গত ছিল, তাই একট। দেশী 
কাঁরবারে কেমিষ্টের কাকত পেন তিনি রেলের চাকরী 
ছাড়লেন । বিশ্লেও করলেন অদিয়া চাভরাকে,_-কলেছে 
পরিচয় হয়েছিল। অমিগা মেখেটি তালো,_ তেমন বুদ্ধি 
শুদ্ধি ছিল ন! বটে, তনে লে জগদীশকে ভালোবাসত। 
বালী আর বেলুড়ের নাঙ্ধামাঝি একটা জাগ্সগায় বাসা 
ক্ষগেছিল ওর! ॥ মোটাগুটি বেশ সুখেই দিন কাট্ছিল। 
স্বামী হিলাবে বা) যা করণীয় ভগদীশের তাতে ক্রটী 
ছিল না, মাসকাবারে মাইনের টাকার দবটাই স্ত্রীর চাতে 
তুলে দিয়ে নিশ্চিস্থমনে খবরের কাগজ পড়ে আর বাগানে 
শাক-সসঢীর পরিচর্যা করে দিন কাটুতে।। ইতিমধ্যে 
ছেলেগুলেও দু'একটি হয়েছিল। 








অআঅন্তিনন্ম 











শ্রীতবানী মুখোপাধ্যায় 


বিশ্ময়ের বিষন্ব অমিঘ্াকে কিন্তু কোনোদিল কোনো 
কথ! বলতো না জগদীশ। জীবনের অনেক তবই সে 
গোপন করে রেখেছিল। অধিয়ারও এ সব বিষয় মাথা 
ব্যথা ছিল না। 

শুধু অমিদ্াই যে অন্ধকারে ছিল তা নগ্ন, কেউই 
জগদীশের মলোরাজো প্রবেশ করতে পাঝেলি। কারণ 
বাহক রূপের চাইতেও জগদীশের মনোদ্গতের গঠন ছিল 
সম্পূর্ণ বিভিন্ন । 

মনের ভেতর একটা ডুদ্ধ আবেগ রুদ্ধ হয়েছিল দীর্ঘকাল। 
*:“আছি চাপা পড়ে ঘাচ্ছি"-..“আমাকে সবাই দাবিয়ে 
রেখেছে”..-“আদি নীচে পড়ে ঘাচ্ছি”--.“অতলে ডুবছি*__ 
এই ছিল তার ধারণ! ।-'-“আদার কাছেরদাদ ছার হাজার 
টাকা, ওরা আদাকে দেয় মোটে দুশো টাকা, আর পাঁচ 
বছর পরে বেড়ে হয় ত তিনশ হবে, এইভাবে পাড়াগীয়ে 
বলে চীবনের দিন কাটাতে ছবে। শুধু যদি কিছু মূলধন 
থাকতো, তাহ’লে কি আছ পরের দাদত্ব করতে হয়।" 

ওর মাথায় যে এসব খেলছে কেউ জানতে। না। 
এমন সময় অমিগ্নার পিলিদা কাঁসীতে হঠাৎ গঙ্গালাভ 
করলেন, আর তার হাল্রার দশেক টাকা সোজা অমিয়ার 
হাতে এসে গেল। ঘটনাটি তেমন অপ্রত্যাশিত লয়, 
'আমিছ। অনেক দিন ধরে মনে মলে একটা! খরচের খসড়া 
করে রেখেছিল! একটা বাড়ি করবে, তবুও তো নিত্ের 
বাড়ি হবে। ভাড়াটে বাড়িতে বাস আর বারে! মাস 
বাঁড়িওলার মুখনাড়া সর না। ভরগদীশও কোনোদিন অক্ষ 
কোনো ইচ্ছা প্রকাশ করেনি! বাড়ি কেনার কথাই 
আলোচনা করেছে ॥ কিন্ত টাকাটা যেদিন নিয়ে সে পথে 
বেরোল দেদিন আর উষ্ষীলের বাড়ি না গিয়ে সোজ! ছা ওড়া 
স্টেসনে চলে গেল। 

দেইখানেই ্গদী প1লচৌধুরীর অপদৃভ্যু। কেউ আর 


২৮২ 


ও 


-্লাতারাতি বড় লোক হয়ে গেলেন। 
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তাকে দেখেনি বা তার কথ। শোনেনি ॥ ছিত্বা গোদ্র- 
থবর করে ছ্গত ধরতে পারত, শাস্তিও দিতে পারত, কিন্ধু 
দে কিছুই করল ন।। পুলিশের এক বড়কর্তার সঙ্গে ওদের 
আত্মীদ্রত৷ ছিল, তিনি ছোটবেল! পেকেই অদিয়াকে মহ 
করতেন, তাই কি য়েছে অনুদান করে একটা জোর তদন্ত 
করতে চাইলেন, অগিয়। কিন্তু বল্ল--টাকাটা সে জগণীশকে 
স্বেচ্ছা দিয়েছে, এবং টাকার জগ্রই হন্ত কোনো 
দুষ্ট লোক তাকে কেটে ফেলেছে পুলিশের কর্তা মাথা 
চুল্‌কে চলে গেলেন। 

অমিয্লাও মনে মনে বোধকরি ভেবেছিল দগদীশ একদিন 
ফিরে আসবে এবং একটা বিরাট কিছু করে ছ্ষিরবে। 
এর পর সে বছর কদ্েক বেচেছিল আর দুডার দিন পর্যন্ত 
এই ধারণাই তার ছিল। ছেলে দুটিকে অতিকষ্টে মানুষ 
করার চেষ্ট। করছিল, ্বাধী দিরে এসে যেন উপদুক্ত ছেলে 
পান, এই তাঁর অভিলাঘ ছিল। বাড়ি কেন। হয়নি বরং 
এক বাড়ি থেকে অন্য বাড়িতে বিতাড়িত হতে হয়েছে, 
সামান্ত স্কুল টিচারী করে ছেলেদের পড়িনেছে। ছোট 
ছেলেটা কিন্তু মার মৃত্যুর আগেই একদিন কুটবল খেলতে 
গিয়ে আঘাত পেয়ে ধচটন্কার রোগে কয়েক ঘাটার মধ্যে 
মারা গেল। অমিয়া আর একবার চোখ সুছলো। এই 
ছেলেটিই তার বেশী প্রিয় ছিল। স্বামীর নিককন্দেশে 
অমিয়/র শরীর ভেঙে পড়েছিল কিন্তু মনে আশ। ছিল একদিন 
লে মালবে। ছেলে কিন্তু বুঝ ডে&ে দিয়ে গেল। 

অদিয়া বিছান। ছেড়ে আর উঠলো না। 


এদিকে অগদীশ পালচৌধুরীর মৃড়া ঘটেছে। এখন 
তিনি বনমালী মঞ্জুর । তার ধারণাই ঠিক, কিছু সূল- 
ধানেরই অভাব ছিল। মূলধন হাতে পাওযাতে সব রাড! 
খুলে গেছে। প্রথমে বউবাজারে একটা ছোট ওষুধের 
দোকান খুললেন। কিছুদিনের ভেতর হুএকটা পেটেন্ট 
ওযুধও বার করলেন, তারপর এল মহাযুদ্ধ ও মড়ক। থালি 
শিশিতে ছন্দ বোকাই করে, জাল ওষুধ বিক্রী করে আর 
কালোবাজারে চড়! দামে মাল বেচে বনমালী মজুমদার 
সরকার কখন কি 
চাইবেন বনমালী ত! পূর্বাহ্েই বুঝতে পারতেন আর সেই 
মত কাজ করতেন। যুদ্ধের শেষে তাই বনমালী মন্তুমদার 


EH 


আ্ভিলক্স 
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একদিল রাত্বাহাহুর উপ।দি পেয়ে গেলেন, লোকে বলে 
ইংরেজ থাকলে এতদিনে স্তার হতেন) 

বেনামে কোনোদিন অমিপ্ন।কে টাকা দিয়ে তিনি লাহাব্য 
করেননি, বরং পূর্বগীগনের সকল স্তি চাপ। দেওয়ার অন্ত 
দাড়ি রেপেছেন, মাপার টাকট। এই ক'বছরে বিশেধ খিশ্ঞার 
লাভ করস নাথার কাট! ভাবতে হছনি। ত ছাড়া এ 
বিরাট ভি সটো গাড়িওলা ব্যক্তিটি ছে বাণী সেই ভাড়াটে 
জগদীশ একখা কে বল্বে ? অমির মৃতু! সংবাদও তিনি 
পেয়েছেন কিন্তু ছেলেটার কি হ’ল খবর নেম্পলি। এক 
হিলাবে তিনি যেন সংসারমুক্ত সন্যাসী । 

যুদ্ধ থামূলো। কিছু সুঘোগ সুবিধা কমলো বটে কিন্ত 
বনমালী মঙ্ুনদারের ক্ষদতা দিন দিন বাড়তে লাগলে।। 
“‘নবডারত কেমিক্যালসে'র প্রতিপত্তি দিন দিন বাড়তে 
লাগল,_শহরের বড় বড় কোম্পানী একরকম ₹তড হয়ে 
গড়লেন তারা! নবভারতের এই প্রতিপত্তিতে বিশ্তি হয়ে 
পড়লেন কক্ধেকদ্ন তরুণ কেনি্ট বেণী মাছিনার লোতে 
নিব্ভারতে' ঢুকে পড়ে অচতাপ করতে পাকে। নোরোবার 
পথ পাব না, অথচ তাদের নতুন আবিচ্কারে লাভবান হচ্ছে 
“নিবভারত' । একজন লল্প্রতি তাঁর বিরুদ্ধে মামলা করে 
স্প্রীম কোট পর্যন্ত গিছলেন_সেখানেও পদ হণেছে 
বনমালীর। আর সেই তরুণ কেছি্ সবন্থাস্ত হস্সেছে। 
বন্মালীরই প্রা বিল তিল হাজার টাক! মামলায় খরচ 
হয়েছে। কিন্ত তিনি জানেন ছোকরার ফরমূলায় ওরকম 
অনেক বিশ ত্রিশ হাডার আবার হাতে আসবে । 





স্প্রীণ কোর্টের মামলার পর বনমালী মনূমদার ঠিক 
করলেন এইবার একটু বিশ্রামের প্রয়োদ্রন। শরীরটাকেও 
একটু দেখা! দরকার। অফিদে ইদানীং একটি নতুন ষ্টোনো 
এসেছে। মেয়েটিকে বনমালীর সনে ধরেছে, তাই তার 
বসবার ব্যবহথ! হয়েছে স্বয়ং বড় লাঁহেবের ঘরে, একটু ফাক 
পেলেই বনমালী মিস্‌ স্বরবাল! সেনকে কাছে ডেকে গল্প 
সুরু করেন। খসনেকদিন ধরেই গাথবার চে! হচ্ছে, 
দেয়েটিও এতদিনে টোপ গিলেছে মনে চচ্ছে। বনমালী 
তাকে নিয়েই কোথাও চেঞ্জে যাবেন। কাছাকাছির 
মধ্যে ওসালটেস্বার ভালে! জায়গা, ওখানকার লোকগুলো 
অন্ততঃ গায়ে পড়ে গল্প করতে আসে না, আর একবার 





আর একটি টাইপিষ্টকে সঙ্গে নিয়ে গিছলেন,- সেবার মন্দ 
কাটেনি। 


হরঝ/লা মেগ্রেটিও চমতকার ॥ বনমালী ভেবেছিলেন 
সপ্ততখানেক উডদ্গে একত্র কাটালে বেশ একটা চেন্জ তবে) 
হ্ুরলালার কি ইচ্ছে কে জানে। হয়ত ডেবেছে চিরকাণিক 
ধনে বাধতে পারবে বনদালীকে । 

কিন্তু কিযে চগে গেল কোথ। থেকে, একদিন না 
কাটুতেই হুৱবাল| নিঃশব্দে হোটেল থেকে হুটকেস নিয়ে 
কাদতে কাদতে পালিয়ে গেল। বনমালীয় তখনও ঘুম 
ভাঙেলি। বননালী ঘুম থেকে উঠে শুন্লেন এই দুর্ঘটনার 
কথ)। 

আাবাদপরের পাতাগ ধারা বনমালী মছুমদ|রের ছবি 
দেখতে অডান্র ঠা ঘুম ভাঙা? পর বনানীর মুখের চেছার। 
দেখলে নিশ্চই ভিলবেই পারতেন না। বিশ্বানও করতেন 
না। দাক বলমাণী প্রথমটা ঝথাট। বিশ্বাল করতেই 
পারেলনি ) কিন্তু ছোটেণের দারোানট। রামজীর নাদ নিয়ে 
দিব্যি করে উ কথাই বার বার বল্ল। 

মেশলনদাণীর দুখে ছিল দৃঢ়তা আর আহ্মবিশ্ব(সেগ ছাপ 
সে লগ এই দূহুর্ডে মাগুনের রঙে পাতা ক্রোধে) 
অভিমানে, ক্ষোভে, হতাশা বনমালী ক্ষেপে গেছেন। ছোট 
ছেলের নত খর্রের গিনিফপত্ ভেঙে চুপে তচনচ করলেন 
বলমালী। 

কিন্তু রাগ পড়তেই আবাহ লেই শাশ্বলদাহ্তি ভঙ্গী। 
“_ধাক্‌ গে, অক গে! ঘত নধ--মামি দধন এসেছি 
তখন ছুগার দিন ন। কাটিয়ে ফিরছি না। 

সেদিন ছুপুরে ঘরে বসেই লা ল|রলেন বনমাণীবাবু-_ 
সন্ধার আগে থর থেকে বেরোলেন না। ঘখন বেরোলেন 
তখন মনে চাল বনর-বেদ্ারার| বাছিক মৌন প্রকাশ করলেও 
দনে দলে তার দিকে তাকিয়ে দাসছে। আবার তীর সুপ 
চোখ লাল ওয়ে উঠল। 

বাই ছোকু ধলগালী ভার লেই পরিচিত সমুদ্রতীরে 
ন্মাণন মনে বেড়াতে থাকেন, মলে নেক চিন্তা, আগ আর 
বসার কপাটাই প্রধান নঙ্গ। 

কাতিকের পরাগ শেষ। এখন দিঙন নগ্ন, তাই ভীড় 
ফদ। নু চেঞ্জার চলে গেছেন, তাই 'বীচ, একরকম 


[৪১শ বৰ্ষ, ২য় খণ্ড, শর সংখ্যা 


থালি পক্ষে আছে। কিন্তু দেখা গেল অদূরে একজন 
আসছেন,বেশ পরিচ্ছছ বেশপাদ,_সাথাটি নীচু করে 
ভদ্রলোক অতি মন্থর গতিতে হাটছেন। লোকটি নিলে 
চিন্তাতেই আঁকুল,__বলমালীবাবুর কাছ খেঁবে চলে গেলেন 
কিন্তু ওর সুখের দিকেও তাকালেন না| বনসালীবাবু কিন্ত 
স্থির পাকতে পারলেন না, লোকটিকে তিলি বিশেষ ভাবে 
লক্ষ্য করতে ল/গলেন,”-এ যে চেনামুখ। নিশ্চই কোথাও 
দেখা ॥য্ৰেছে কোনোদিন। 

বনদালীবাবু সমুদ্রতীরে বেড়াতে থাকেন, ও কথা আর 
বিশেষ চিন্তা করণেন লন) লেই রাতে ডিনারের সমগ্র 
কিন্তু আবার মনটা চঞ্চল হে উঠল। জানলার পাশের 
টেবলটিতে একটি দম্পতি বসে কথা ঝলছিল, উলি পাশ 
দিয়ে চলে ঘাও্বার লগয় যে ভাবে চমকে উঠল তাঁরা 
তাতে মনে হ'ল হয়ত শুর ধিহছেই কথা। বল্‌্ছে। বলুফগে। 
বকবক করছে, যেন ছুটি পান্থরা। ঘ| তা দব__কি এসে 
যাগ ?--তারপর নর পড়ল ঘরের কোপে, একলা বসে 
আছে সেই সমুদ্র হীরের লোকটি? 

আহাকাঞ্জে সবাই বেরিয়ে এসে বাইরে ধারাম্মায় 
বস্‌লেন,_বনমাণীবায়ুও এলেন, আশা ছিল খু লোফটি 
কাছে এসে আলাপ জদাবার চেষ্ট। করবে, লোকটি কিন্তু 
তা করণ না, আলোচনাও তেঙে গেল, সবাই একে একে 
থে দার ঘরে চলে গেল! 

বলমানীবাবু লোকটার কথ। ভুলে গিছলেন, সেই সমঃটা 
হরবালার কথা চিন্ত! করছিলেন, কি অফতদ্ মেয়েট।। 
ঘোর কলি! আগরকালকার বাজারে পাক দেখি আর 
একটা এমন চাকরী । ফাকি দিয়ে ছর্জেটের অমন শ|ড়িথানা 
পেয়ে গেল -এধন হয়ত ভাবছে খুব চালাকী করেছি, 
আবার আমার কাছেই ছুটতে হবে তুণুঠে। অঙ্গের জঙ্ত। 


পরদিন সকালে বাধে ছাড়ি কাদাতে গিলে লোকটির 
কখা আবার মনে পড়ল। সবে দাড়িতে সাধান লাগাতে 
ঘাবেন এদন সদয় কথাটা হঠাৎ মনে জাগ্‌ল। হাতের 
ত্রাস মাটিতে পড়ে গেল, বলদালীবাবু আর্সীর দিকে 
তাকিয়ে রইলেন। 

ঠিক এই সদয়েই একট! নিদারুণ শুগ্ততায় ভীর অন্তর 
কুল আর্তনাদ করে উঠ ল। 
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নেহাতই ক্ষণঞ্াত্ী দেই মনো । বনমাণীবাবু 
মনকে প্রবোধ দিলেন, মাশ্বের চেহারার অমন মিল 
থাকে সব দেশে । আক্বুতিতে শুালিন এবং হিটলারের 
‘ডবল’ ছিল, চািলেরও আছে। কার নেই। রাজা- 
রাজড়াদের ত’ দুটো। চারটে নকল থাকে । তবু বনমালী 
আগ্রনার আর একবার মূখ দেখ্‌লেন--মনে মলে সমুদ্র- 
তীরের সেই লোকটির দুখখানাও চিন্তা করলেন | হ্যাঁ 
অপূর্ব মিল বটে। 

তবে খুথে আমার মত দৃঢ়তার ছাপ নেই, চোখ দুটো 
আমার মত ছলেও ঘেন একটু ছোট, ল/কটাও ওঁর বড়, 
তবে আমার মত ছু'চালো। নদ্-_লোকটার সুখ দেখে 
বোঝা যায় অনেক কড়-ফাপটা পার হয়ে এসেছে, আকৃতিতে 
একটা দৈক্ক আছে। 

এইভাবে কিছুক্ষণ আরুতির তুলনা করে রাত্রবাহাদুর 
বনদালীর আত্মবিশ্বাস ফিরে এল। ভালে| করে দাড়ি 
কামালেন, তারপর ব্রেফফাষ্ট টেবলে গিয়ে বসবেন। 
আহারান্তে ছলঘর থেকে বেরিয়ে হোটেলের অক্ষিদ ঘরে 
গিয়ে ঢূকৃলেন, মাত্রান্থী কেরাণী শ্রদ্ধাভরে উঠে দাড়াল, 
বনদানী দোদাহুপসি প্রশ্ন করলেন__ওদিকের থরটিতে থে 
বাঙালীটি একা থাকেন তার নাম কি? 

কেরাণী তাড়াতাড়ি খাতাপত্র দেখে বল্লে_এই যে 
স্তার, জগদীশ পালচৌধুরী। 

বনমালীর সুখের হাসি দিলিয়ে গেল। মনে আবার 
সেই নিদারুণ শুন্ততা জেগে উঠ ল। 

বনমালীর ব্যবহারে এতটুকু অদঙ্গতিনেই । অনেকখানি 
ছেঁটে মার্কেট থেকে এক শিশি হেয়ার টনিক কিনে নিতে 
এলেন। এক মুহূর্তও ভাবেন নি যে এর মধ্যে কিছু 
অতি-প্রীকত ব্যাপার আছে। কিন্তু এর ভেতর নিশ্চয্নই 
কিছু রহন্ত আছে।_বত কাক মেল! আগেও এমন ছু- 
একজনের সামনে পড়া গেছে, তাঁর ব্যবস্থাও কর! হয়েছে, 
তবে এই সব পান্বীদের এদন একটা উদ্ধৃত ভঙ্গী আছে 


.ঘা মাইলখানেক দূর থেকেও স্পষ্ট হয়ে ওঠে। কিন্ত এই 


জগদীশ পালগৌধুরী লোকটা ঘেই হোক না কেন, এর মধ্যে 
তেমন কোনো ভাব নেই। * 

তৰু বাপারটা কেমন যেন রহস্তমর, এখনই একটা 
ব্যবস্থা করতেই হবে। 
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সকালে সনুস্ততীত্রে পৌছতে দেখা গেল একট। খালি 
বেক্ষের একপাশে লেই লোকটি বসে আছে। পরিক্ষার চৈমন্তী 
আকাশ, মাঝে মাঝে হাওয়ার গতি প্রবল হয়ে উঠ.ছে। 
রন্তীন ছত্রধারী রাঘ্বাচাদুর - বনমালী মজুমদার লোকটির 
পাশে বসলেন-_ভারপর অকারণেই বলে উঠ,লেন__চমৎকার 
সকালটা না? এই সময়টাই ভালে! ! 

লোকটি যেন চমকে উঠলো, অত্যন্ত বিশ্মিত হয়েছে 
লে। বেন ঘুম ভেঙে উঠ ল--বল্ল_-কি বল্লেন? 

“বল্ছিলাম চসংকার সঙ্ধালটা ৷” 

“হ্যা হ্যা, তা বটে--চমৎকার, চমতকার ।” 

রাহ্বাহাদুর লোকটির দিকে তীশ্ম দৃষ্টিতে তাকালেন, 
তারপর আবার নীরব রইলেন। লোকটার ত’ কথা বলার 
কোনো চেষ্ট| নেই, এও এক আল1। বনমালীবাবু মন্ত 
চোখে লোকটিকে দেখতে লাগলেন, পোষাক-পরিচ্ছদ 
পুরাতন, জুত! অনেক বা খেয়েছে, সার্টের কলার কাটা । 
চোখের দৃষ্টি করণ, ভঙ্গী ক্লাস্ত_যেন অনেক থেটে অনেক 
আঘাত পেয়ে এখানে আলা ছুড়াতে এলেছে। অথচ ঠিক 
এই হোটেলে থাকার মত অবস্থা! মনে হশ্র না। 

আবার বনগালীর দনে সেই শৃন্ততা জাগে । বনমালী 
ভাবে আদি বদি অমন ভাবে সংসার থেকে সরে না 
আসতৃম, আমারও এই হাল হ'ত। কিন্ধু লোকটা কে! 
কেমন যেন ভৌতিক কাও ! 

বমমানীবাবু একটু কেসে বল্পেন_আমার নাম বনমালী 
মজুমদার । 

লোকটা এদনভাবে ওঁর মুখের দিঝে তাকিয়ে রইল 
যেন কোনোদিন বলমাণীর নানই শোনেনি। কেমন 
বোকার মত উদাস দৃষ্টিতে ওর মুখের দিকে তাকিয়ে রইল। 
তারপর হাত তুলে নমদ্কার দানিয়ে বন্ল-_“ও:) বনমালী 
মল্লিক ৷ নম-ন্বার।” 

- মঙ্গিক নয় মজুমদার ! 

_সাফ, করবেন_আমাত লাম জগদীশ 

-_পালচৌধুরী ৷ 

আজে হ্যা! 

আবার নীরবতা, । একটা বিশ মনোভাব তাকে আচ্ছর 
করল। যেন এ লোকটাই পাটির উনি প্রবঞ্চক,প্রতীরক । 
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তবু গলার স্বরে দৃঢ়তা এনে বল্লেন £ 
এসেছেন নাকি ? 
বেশ শা গলায় লোকটি বল্ল : না এই সপ্তাচখানেক, 
একটু বিশ্রাদ করতে এলাদ, অনেক দিন ছুটি নেওকা 
অনৃষ্টে জোটেনি। 
“লার। জীবন খুব থেটেছেন, তা হ'লে?” 
“তা করেছি! যখালাধা করেছি।” 
“দেশ কোথাছ ?” 
এদেশ, বর্দ্ধদানের দুর্গাপুর, তবে আমাদের জন্সাবধি 
বশবাস বাণি_বেলুড়ে। ওদিকের কোনে। আইডিয়া 
আছে?" 
বনমালীবাবু তীক্ষ দৃষ্টিতে লোকটির দিকে তাকালেন, 
ব্লাকমেলার হলেও হয়ত এই ভাবেই কণা বল্ত-কিস্তু 
লোকটার বলার ডাটা বিভিন্ন বলদাণী মজুমদার 
রীতিমত তিগাগ পড়েছেল। তার শরীরের স্বযু-শির। যেন 
ফেটে বেশে আস্তে গাইছে । 
বনলালীবাধু, ধয়েন_হা?) বেলুড়। জানি বৈকি। দঠ 
র্বেছে । ঠা জানগাটা কেমন ? 
ম্দকি। বালিগঞ্জ টালিগঞের মতত নয় বটে, তবে 
বন্দ নম । তাছাড়া বাড়ির মত আর কি আছে, 111)015 
no place like home I 
চাস দাপনার নিজের বাড়ি? কিরকম বাড়ি? 
একভালা ন। দোভাল।? 
মন বিশেষ কিছু নশ্ন, ভবে নিঙশ্ব বাড়ি, আদার 
স্ত্রী বিছু টাকা পেগ্রেছিলেন পিলীর কাছে, তাইতেই কিন্তে 
পেরেছিলাম। এপনকার কাল চলে কি আর পারা যেত !* 
ওঃ, কিনেছিলেন? 
বনদালীর কঠঠদ্বরে যেন একট। চাপ! আর্তনাদ মেশানো 
রয়েছে! 'মপর লোকটির কিন্তু সেদিকে লক্ষ নেই । 
* লোকটি বল্ল--ধ্যা, তা ছোটখাটে। অস্বিধা থাকলেও 
চল্ছে একরকম ! 
বনমালী মন্ধুদদার তীর রতন ছাতাটি সদ ছাতে চেপে 
ধরলেন, প্রভ্তাতে যে আতংক ও আশংকা মনকে উৎপীড়িত 
করেছে, সেই আতংক এখন যেন আবার এসে গলাটিপে 
পরেছে। তিনি রেগে ফুলে উঠে লোকটির ছাত চেপে ধরে 
, বল্লেষ £ ইত, আমি ডোমার মতলব বুঝেছি 
৮: 


অনেক দিন 
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আমি বনমালী মদুদদার, আমার ভয়ে বাঘে গরুতে একছাটে 
ভল খায়, তুমি আদাকে ঠকাবে? এক পয়সাও পাবেনা? 
একটি আধলাও নগ্ন ? তোদার মত ব্লাকদেলোর আছি বছ 
দেখেছি! আমার সর্বন|শ করতে এসেছ 1” 

অপর ব্যক্তি বনমালীর মূপের দিকে ফ্যাল ফ্যাল করে 
চেয়ে আছেন, অত্যান্ত অসার দৃরি ! 

অতিকষ্টে ঠার কে উচ্চারিত হ'ল-_সত্যি বল্ছি মশাই, 
আপনার কথা একবর্ণও আমি বুঝতে পারছিনা--কি 
বল্‌ছেন আপনি? 

বলদালী মছুমদার উঠে দাড়ালেন, বললেন--বুঝেছ ঠিক, 
এইখানে বসে বসে সব কথা ভাবো--তবে বলে দিচ্ছি ঘদি 
কোনো হাঙ্গাম করার চেষ্টা করে| তাচছ'লে বিপদে পড়বে, 
এমন অবস্থায় পড়বে ঘ! কজন। করতে পারোনা। 

এই বলে তিনি হোটেলের দিফে চলে গেলেন! 


হোটেলে গিয়ে ঘরের দরজ| বন্ধ করে বনমালী চিন্তা 
করতে লাগলেন --কি ভীষণ অবদ্থা ! শরীর অতিশয় খারাপ 
বোধ হচ্ছে, ডাক্তারকে ডাকলে ছয়। একবার দেখানো 
ডালো। 

এইভাবে চিন্তা কর! সময টেবিলের ওপর থেফে নানা 
িনিদ মাঝে মাঝে তুলে নাড়াচাড়া করেন বনদালী । সব 
চেয়ে মুশকিল বনদালীর আজ সর্বপ্রধৃম মনে হ’চ্ছে--তিনি 
বেন আসল মাহুঘ নন। তার টাকা, সনদ, প্রতিপত্তি সব 
কিছুই তুচ্ছ । এই বিরাট মোটর, এই বাবসা, সবই যেন 
আদ এক আঁচড়ে ভেসে গেছে। উর লোকটাই ঘেন বিজয়ী 
হয়েছে লংদারের দ্বন্যে, আর তিনি আদ পরাদিত হয়ে 
একপাশে পড়ে আছেন। 

কিন্ত মাথ! ভীংপ খুরছে, ডাটিগে! হল নাকি? মনে 
হচ্ছে অনেক উচু থেকে যেন হঠাৎ পড়ে গেলাদ। 

বনমানীর এতদিনে মনে পড়ল অনিয়ার কথা, অমির 
ছুটি ছোট ছেলের কখ1-_অমিয়্ার ঘৃত্যু সংবাদ সে পেয়েছে, 
ভারপর কি হয়েছে, একমাত্র ছেলেটা কোধান্র সে কথা 
কোনোদিন ভাবেননি বলদালী। আদ সেই ছেলেটার 
কথা মনে হ'ল। ছেলেটা কোথাপ্র। লোফট। গুর ছেলে 
নয় ত’? না তিনি গোপনে খবর পেন্সেছেন- ভুদ্ধের মমপ্র 
সে সিবিটারীতে গিরেছিল আর ফেরেনি। তা ছাড়া তায় 
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বয়স অনেক কদ। দে কি করে এত বড় হবে) লোকটা 
গুরই বধ্দী। নিশ্চয়ই ব্লাকমেল করতে এসেছে। 

কিন্তু মনকে এই বলে প্রবোধ দিলেও বনমালী জানেন, 
লোকটা ব্লাকমেল করতে আমেনি__এ অন্ত কিছু! গুর 
বিগতদিলের মৃত আত্মা আ সামনে এদে দাড়িয়েছে। 
মুখোনুধি গড়িয়ে লে কি একট। হিদ/ব নিকাশ করতে 
চা? 


সমন বিকাল, সমন্ত সন্ধ্যাট। তিনি ঘরেই রইলেন। 
অতাস্ বি লাগছে, নিচে নামতে ভরসা পাচ্ছেন ন। 

অনেক রাতে যখন ঘুমালেন তথন স্থপ্ু দেখছেন--যষেন 
এরোপ্রেন থেকে পড়ে ঘাচ্ছেন, প্যারাস্ুট আছে বটে কিন্ত 
প্যারান্ুট গূলছেন|। ঘেমে লেকে বনমালী দু:স্বপ্রের ঘোর 
কাটিয়ে জেগে উঠলেন। সে ব্রাতে কিস্কু আর ঘুম 
এলোনা । 

গুয়ে শুয়ে বনমালী ঠিক করণেন,কাল সকালেই লো কটাকে 
আবার ধরতে হবে । ওর জীবন বৃত্তান্ত ভালো করে শুনতে 
হবে। যে রাতে অমিত্রার টাকাটা নিয়ে পালিয়ে এসেছিলেন, 


+ সেদিন কি যাড়িতে তার অর্ধাংশ রেখে এসেছিলেন। একাংশ 


বাড়িতে বলে সংসার দেখেছে, অপরাংশ টাঁকা-রোজগীর 
করেছে কলকাত। শহরে বসে! কিংবা! পূর্ণাংশই বাড়িতে 
বনে ছিল। বাকীটা শ্বপ্,_মান্র। দাত্ত। একটা নিছক 
মনোবিলাগ। 

পরদিন সকালেও লোকটি সেইভাবেই বসে আছে 
বেটার একপাঁশ বে'সে। বনমালীকে লোকটি যেন 
দেখেও দেখল না। বনমালী কিন্ত আজ অন্য লোক, 
বিগতদিনের ক্ষডে প্রলেপ দিয়ে, বলেন__আদি আপনার 
কাছে ক্ষণ! চাইতে এসেছি! কালকের ঘটনা ছুলে ঘান। 
আমার শরীরটা ভালো নয্ন-_হঠাৎ ব্রেকডাউন হন্েছিল 
আরকি! নারভাস ব্রেকডাউন। আপনি আমাকে 
মাপ করুন। 

লোকটি মধুর হাললো। 

লোকটি বেশ ভদ্র গল বল্ল__ছিঃ ছিঃ--ওদব কথা 
ছেড়ে দিন,_-এখন কেমন আছেন? 

বনমালী ওর পাশে বসে বল্লেন_কি জানি! দিল 
কয়েক লাগবে এখনও__ 
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তা বটে-_তা ছারগাটা চমৎকার, বেশ শান্ত । 


_হ্যা, শাস্থির ডাহ্গ!। দেই জনই ত’ আসা। 
সামার অবস্থাও আপনার দত, আমি ঠিক 
বেড়াতে আদিনি। 


বনমালী এতক্ষণে সোদ!| হয়ে বনলেন,তাহ'লে সতি কথ। 
ক্রমশঃ বেত্রিয়ে আস্ছে দেগছি। বলে কি লোকটা? 
তিনি তার দিকে ভাকিছে শুধু বল্লেন £ --ও! 

লোকটি করুণ গলায় বদে- ছা -- সম্প্রতি আমার স্ত্রী- 
বিয়োগ ঘটেছে, তাই পালিয়ে এলুম। 

বলদ।লীর দুধ শাদ! হয়ে গেছে। সে অতিকাষ্টে বলে 
আপনার স্ত্রীর নাম কি অমিদ্বা? 

হ্যা, কিন্ত আপনি কি করে জানলেন? 

__জানি, ত| তিনি ত’ থারটি নাইনে যুক্ধ বাঁধার সময়েই 
মার! গেছেন। 

_লোকটি বলমালীর নূখের দিকে কিছুক্ষণ তাঁকিরে 
রইল, বেন বাডুলের দুখের দিকে তাকিয়ে আছে, তারপর 
বল্প__আমার স্ত্রী মার। গেছেন এখনও একমাস চয়নি। 
তারপর স্বপ্রডরা গলায় বলে, আবীদ্রপরিজল মার! যাওয়ার 


মত ছুঃসমদ্দ আর নেই । 

_খানুন_থামুন! আদি কোনে! কপা শুনতে 
চাই না। 

লোকটি শাস্বগলায় বলল--আ! 1 অদন করছেন 


কেন! চুপ করুন ! ঠাণ্ডা হোন। আমি বরং আপনাকে 
হোটেলে রেখে আসি! | 

বনমালী বললেন--তুদি মিথ্যাবাদী, জোচ্চোর, তুমি 
কথনই জগদীশ নত্ন। তুমি বোধ আমার ছেলে চঞ্চল। 

লোকটি উঠে দাড়িয়ে গম্ভীর গলায় বল্ল_“চঞ্চল 
পালচৌধুরী আমার ছেলে, যুদ্ধের সণ টাদু রোডে সে 
দারা গেছে ।» 

বনমালীর দুখ ছাই-এর মত শাদা হরে গেল। সতাই 
তিনি অতি অহ হস্তে পড়েছেন। লোকটি আবার বল্ল : 
চলুন স্যার-আপনাকে হোটেলে রেখে জাসি। লতা 
আপনার ডাক্তারকে দেখানোই উচিত। 

_দূর হও ॥ গেট আউট ! বদমাইদ্‌! চোচ্চোর ! - 

লোকটি চলে গেল--বনমালী চুপ করে বেঞ্চে বসে 


বুইলেন। 


ভাজা 


ভ্ঞাব্ুতলশ্ৰ 


[ ৪১৭ বধ, বদর খণ্ড, ওর সংখা 


লালা পপ পপ পাপা পল পশলা পশে 


আনেক পরে বনমালী হোটেলে ফিরে এসে বিছানায় 
শুয়ে রইলেন, ভাবতে থাকেন শুধু যদি লোকট! চলে যায়, 
আমাকে একটু শান্তিতে থাকতে দিক। নিশ্চই ওর 
মতলব খারাপ । সারা সন্ধ্যা সেই ভাবে বিছানা কাটলো 
বনদালীর। চঠাৎ ঘনে হল লোকটির সঙ্গে আর একবার 
দেখা করে বাঁকীটা শোনা প্রয়োজন। ডিনার টেবলে 
বসার আগে ওর লঙ্গে আর একবার দেখা করা দরকার। 
বনমালী একজন বন্পকে ডেকে বল্লেন_একবার এ শিং 
পালচৌধুরীকে ৯ নম্বর ঘর থেকে ডেকে আনতে পারে! ? 

বয় বল্ল_ি হুজুর ! 

ঠিক সেই সময়েই দেখা গেল শি: পালচৌধুরী ডাইনিং 
হলের দিকেই আসছে । 

বনমালী এগিঘ্রে গিয়ে বলেন_মাফ করবেন_ 
আপনার সঙ্গে একটু দরকারি কথা ছিল। 

লোকটি অভান্ঠ গন্ভীর গলায় বলল--না, আপনার সঙ্গে 
আনি কোনো কথাই কইতে চাইল।। আপনি বার বার 
ভত্রতার দীন। ছাড়িয়ে গেছেন। আমি ঠিক এইখানে 
আবার একটা সীল ক্রিয়েট করতে চাইনা । 

খিল দেখুন, কগ্নেকটা কথা জানতে চাই__আপনি 
4) হত টাকা চান__ 

লোকটি জত্তস্থ দুপাভরে পাশ কাটিয়ে ডাইনিং হলে 
তলে গেল | বনমালী তার দিকে অবাক বিশ্বে 
তাকিয়ে রইল 

ধনটা তখনও সামনেই দাড়িয়ে ছিল। বনমালী চ্ঠাৎ 
তাঁর দিকে তাকিয়ে চীৎকার করে উঠবেন-_হা। করে কি 


দেখছিস,-অলদি আমার দিনিধপত্র বার করে নিযে 
আস 

বন তরু তাকিয়ে আছে, বনমালী দৌড়ে গিস্ে : ঘরে 
"ঢুকলেন, এই হোটেলে আর নঙ্ন। এই মুহূর্তেই তাকে 
যেতে চ’বে। 


ল! চান 





নিছেই গাড়ি চালিয়ে চলেছেন বনমালী। ষ্ট্যাও রোড 
ধরে চলেছে তার বিরাট De 5০৫০ গাড়ি। লয়ী, বাদ, 
গরুর গড়ি, ট্রামে কণ্টকিত-পথ । গাড়ির বেগ বাড়ছে 
না। বনমালীর সাথান্প আজ আকাশ ভেঙে পড়েছে। 
এখনই বেলুড় থেকে সংগ্রহ করতে হবে প্রকৃত তথ্য । '্ৰন্বং 


খোঁজ খবর নিয়ে দেখবে! কে তাঁকে চিনতে পারবে? 
টাক, দাড়ি, আর বন্দ আজ থেকে কুড়ি বছর আগেকার 
জগদীশকে মুছে দিয়েছে। 

হাওড়া ত্রীদে ওঠার সুখেই কিন্তু একটা বিওকাও ঘটে 
গেল, একটা নিধিকার ধর্মের ধাড়কে পাশ কাটাতে গিয়ে 
প্রকাণ্ড এক লরী লোছা ভি-সটোর ওপর এসে পড়ল। 
ছিটুকে গেল বনমালী, চুরমীর হ’ল তার ডি-সটো, তার 
ভীবনন্বপ্, তার ব্যবসা, আর টাকা) 

গত সপ্তীতে মোটর দুর্ঘটনার মোট সংখ্যা ছিল উনপঞ্চাশ, 
এবার সেটি বেড়ে পুরোপুরি পঞ্চাশে ছাড়িয়েছে । সংবাদ" 
পত্রের পৃষ্ঠা বনমালীর বিচিত্র কর্মজীবনের ইতিহাস সকলেরই 
চোখে জল অল করে কুটে উঠল। 


কফি হাউসের একপ্রান্তে ছোট্ট টেবলে ছুঘনে নুথোমুখি 
বলে বা হচ্ছিল অনেকক্ষণ ধরে। একজন রঙ্গমঞ্চ ও 
পিলেমার তিন লম্বরের অভিনেতা, আর একজন গেট 
ভাগাবিড়দ্বিত সুপ্রীম কোর্টে পরাজিত কেমিষ্ট। 

অভিনেতা সিগারেটের ধে'য়া ছেড়ে গন্ধীর গলায় 
বল্পেন--মের। ইনাম ? কেহিউ তার মুখের দিকে বিহ্বল 
দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল। যেন কিছুই বোঝেনি। 

অভিনেতা আবার বল্ল--'বখশীদ ! কিছুপচাপবে! 
এদন অভিনয় আমি জীবনে করিনি, আর ঝরবোও না 
কে বলে আমার অভিনয় ক্ষমতা নেই? এদনটি আর 
কেউ পারবে? 

কেমি্ ওয়ে ভয়ে এবার অবাঁব দেয়- কিন্তু আমার যে 
কিছুই নেই।” আপনি আমাকে মাফ করুন। 


অভিনেতা এবার উদাসীন ভঙ্গীতে উদ্নার' কণ্ঠে বল্ল_ 
বহুৎ আছচ্ছ৷। পয়্নস। ৰে আপনার নেই তা আমি জানি, 
ছবেলা আছার জোটে না তাও জানি, তবু কেন একাজে 
হাত দিয়েছিলুম জানেন? 

কি জানি ? মিছিমিছি এই অকারণ অভিনয় ! 

অকারণ নন্ন বন্ধ, অকারণ নন্ন। এই পার্ট আমার 
অনেক দিনের রিহাসেল দেওয়া পার্ট । এ অভিনয় আর 
কাকে দেখাতাম। বনমালী শুধু আপনাকে ঠকাম্মনি, 
জগদীশরূপে আমার মাকেও ঠকিয়েছে। টাকা ছাড়া 
সংসারে আর কেউ ওুর আপন জল নেই । 

আভিনেতার চোখের কোণ এতক্ষণে সজল হয়ে উঠেছে। 





মু 


১ 


৯০ 


কৃষ্ণকান্তের উইল গ্রন্থে মনস্তত্ব 
অধ্যাপক প্রীমাথনলাল রায়চৌধুরী ডি-লিট, শাস্ত্রী 


উনবিংশ শত্যন্বীর উপস্রাসে ঘটনার আমিৰ, বিংশ শতাদীর উপক্ষানে 
মনন্তব্বের্ আনিকা । পূর্বে উপপ্লাসের উপন্লীষ। ছিল ছটনা ; বিশে 
ঘটনাকে ক্ষেত্রে করিচা ঘটনার জাল বোনা হইত বর্তছানে যে কোন 
ঘটনাকে কেন্ত করিয়া টপস্থালিক '্বীও চিন্তার ছাল বুনি লস॥ সেই 
[দ্বার জালে লেখক পাঠককে দড়াইয়া লন। আধুনিক জেগক ঘটনার 
প্রচ্ছদল:ট একটা দরুন চিন্তার ক্ষেত্র শ্ব করিয়া পাঠকের সন্থাহা 
প্রশ্নের উত্তর পূর্ঘ(ছেই রচনা! করিতে চে করেন॥ পূর্নে সাদুষের মন 
বিশ্বাদ করিতে উচ্মুণ ছিল, পাঠক লেখককে অনুসরণ ক্রিক! তৃপ্ত 
হহতেদ, পাঠক উগন্রাসাদত চকিত ও চিত্র লেখকের দৃতিতী সুসান 
কলা করিতেন। আধুনিক পাঠক একদাত্র লেগকের উপর নির্ভর 
করিয়া তৃপ্ত ছন না। আধুনিক দুল দুক্তিবাদী, লক্কল মানুহ নূানাধিক 
পরিমাণে আ্বীবনের প্রতি ক্ষেতে ঘুক্তির অনুসন্ধান করেব। পাঠক 
উপক্গাদবর্দিত চরিত্রের লন্গে সমাদুরাল ক্ষেত্রে আসি উপস্থালের মে) 
আলিয়া স্থান গ্রহণ করেন| দেখানে পাঠক, লেখক এবং নাক 
একট সান ুতিহ্ত্র গরস্থিবন্ধ। প্রাচীন উপস্থাসে লেখক আর নাক 
ছল অধম ও দ্বিচীয় বাকি'। আধুসিক উপস্কাসে পাঠক, লেগক ও 
শাক্ছকের থাঝগানে তৃতীয় বাতির দ্বান অহিক্ষার কছেন। আধুনিক 
পাঠক লশপূ্ দচেতডন। লেখক '্দাধুনিক পাঠককে ঘাহা খুসী শোলাইগ 
ধা বুধাইয়া দস করিতে পারেন না। 

বন্ধিদদন্তের ঘুগে উনবিংশ শতাত্বী বিলীঞ্খান-বিংশ শত 
আগতঞ্রা৷়। স্থতরাং অতীত ও হবিস্কং দুইটি ধারাই বঞ্ধিদের 
আচনাকে সঘৃদ্ধ করিয়াছে। বন্ধিমচন্স ব্বয়ং (বিরাট নেধাবী পূরুব। 
ভীহার কল্পনা ও অংকন-ক্ষমত! ব্নবদ্ড । মনীষী ব্যক্তিগণ কালের 
পরিমাণে একটা নির্দিষ্ট ধুগে উপন্থিত থাকিলেও ওাহারা বনাগত 
ধুগের আই 1 ধক্ষিসচশ্র স্বয়ং খধি--যহবনা, হপ্রদর্শী, তবিক্ন্ধনী। 
অতীতের প্রতি খাহার শর্ছা অভায পন্ঠীর হইলেও ছার মন নূতনকে 
গ্রহণ করিতে দ্বিধা করে নাই । কারণ, তিনি বুধিতেন বে নূতন 
অঠীতের পরিপূরঞ্ধ মাত, ভবিশ্থতের বীছ্ধ নূতনের গর্তে সঞ্জীবিত । 
অতীত ধুগের দত বন্ধিমচন্রের উপস্থাদ ঘটনা-এধাল এবং রে|বান্দ-পৃষ্ট 
হইলেও আধুনিক মদপ্তরবিবচ্কিত সয়। দ্বান ফাল পাত্র বিশেষে 
তিনি ঘটনার পঅরচ্ছদগটে একটা বুক্তির দাতা লম্পাত করিয়ে চেষ্টা 
করিয়াছেন। বঅবস্ত ও দুফিগুলি অনেক স্থানে বর্তদান যুগের দনোবিভ্ঞান- 
সন্মত সই; অনেক স্থলে ঠাছার উপস্থাসের ক্ষেত্র অত্যন্ত দ্বহপরিসর। 
বাংল! লাহিতা তখনও দানা বাখির। উঠে নাই, নেই হস্ত তিনি ঘটনাকে 
আান্ দিয় চিগ্ঠাঝে পচ্চাতে নিক্ষেপ করিগ্রাছেন ৷ বন্ধিমচ্রের উপস্থালে 
প্রধন ঘটনা ; চিতা ঘটনাকে অহুলরণ ফরিগাছে? চিন্তার পরচ্ছদপটে 


২৮৯ 


বিবেকের অবতারণা; কৃক্ষকাযের উঠলে নিহেককে বাচ্ষিদচশ্র “মসতি 
কুসতির খব্ বলি আগ্যারিত করিয়ান্েন, (১1৮২৩) দারদীর উদ্ভাদে 
বলছে কোকিলকে আহ্বানে করিয়াছেন (১1৯১৯ )। বিধব। যোছিলীয় 
সুসুক্ষিত (তে ক্ষুধা দঞ্ধার করিতে শির) তাহাকে অহেযুক কষাসাতুরা 
বারনারী পে চিত্রিত করেন লাই, হোছিথুহ নিকট হাল বিধবা- 
বিবাছের প্রস্তাব করি! রোহিগীগ দন্মান রক্ষা করিচাছ্ছেন। ব্ধিদচ্রের 
কাহিনীর দু্ধর্শোরও একটা। সমর্থন শু ক্তেছেদ।* 

রোছিণীর কলসী, কলসীর জল এবং রোছিলীর হাতের বালার দদা 
কখোপকখনের ব্যবস্থা করিয়াছেন এবং দেই ফখেপকখনে রোহিটীও 
যোগ দিযাদধিল । বন্ধিমচপ্র পাঠককে দেই কখে[পকখন শুন্যইগসাছেন 
(213৩) 

আক্ষিঙের ঘোরে কৃষ্ণকা্ব প্রদর্শনের মধো উঠল সক্রান্ত গোলযোগ 
ও মানসিক ওটলতার জা হাস পাওয়! ধাত । (১৪১০১৪ ) 

রোহিণুর হিগীড়িত, নিগৃধীত বিশুদ্ধ চিন্তে চালা দৃষ্টি করিতে 
হইলে একটা নিমিয্বের প্র্টোঞদ। লেট দন্ত ছিব) রোহিত জীবন 
বাত্রাকে *দৈধঝোর অস্ুপধোণ্ট দোধ” বিভূষিত করিয়াছেন। ব্র্ধানন্দের 
গৃহে অপর কোন স্্রীলোক্চ নাই দে যোহিধুকে মতর্ধ করেতে পারে, 
তাহার গতিবিধি নিপতিত করিতে পারে। বন্বিদচশ্র হরলালক অ্থানন্ন 
(ঘোষের জন না্ীবিধাঞ্িত্ত রন্ধপালায় চোহিচ)র দঙ্গে এক্কাকী [শন 
লালের হ্রদে! দিযাছেন। হরলালের বিধবা বিবাহের ইঙ্গিত মাই 
রোহিটি প্রণুদ্ধ হইল, খেদ সে গ্রস্ত হইয়াই ছিল-- হযরলাধ নিল মাত। 
শেষ পরাস্ত হরলাল রোহিধকে বিঝাহ করিতে অন্ব:কার করংলন। 
রোহিঠ। তুগ্ধ। কণিনীর মত হরলালকে দংশন করিল টটহরশাল দুরে 
সরি) গেলেন । কিন্তু মোহিযুর দলে যে চাকল্য দঞ্চ[রত হইয়ানিল 
তাছ। শান্ত হয় লাই । নূতন পরিস্থিতির দুচদা করি] গটনার আন্ত 
শট করিতে হইৰে-রোহিটীকে বেশ্রবর্ঠিনী করিতে হুইবে। সুতরাং 
বত্ধিদচশ্র স্থান কাল পাত্রের শ্বহি ও লাম করি উপলক্ষ দৃষ্টি 
কাছ্লেন--স্বাদ বাকচ) উদ্ভান, কাল সন্ধা, পাঞ্জ পোবিপলাল, 
উপলক্ষ হোহিখ। বঞ্চিণচগ্র সংস্কৃত দারিতোর নীতি অনুসরণ করি 
ঘলিলেন, "কোকিলের ডাক শুনলে কতকগুলি বিচিত্র কধা মনে 
পড়ে_কি হেন হারাইয়াছি.--এ সংসারের অনন্য দৌশধ। [দুই ভোগ 
করা পেল না৷ ।"--এই কথাগুলি হেন রোহিণুর অবচেতন মনের কথ! 








প্রকাশিত কৃষ্ণকাধ্রের উইলের বঙ্গীয় লাহিও। শরিধৎ . 
কর্বৃক দুক্রিত লংস্কহণ বাবহৃত হইয়াছে ১ম গড, »ঘ পরিচ্ছদ, ২৮ 
পৃ ১৮২৮ লিখিত হুইযাছে। 


+ ১৮৭৮ 
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কোকিলের ডাকে নুতন করিস মনে লাগিহেছে। রহ হৰিতেছিল, 
“ক্ষি অপরাধে এই বাল-ধৈধব্য আমার কদৃষ্টে ঘটল? আসি অশ্যের 
অপেক্ষা এমন কি গুকতর অপরাধ কারচাহি যে আস পৃথিমীতে কোন 
হুখ হোগ করিতে পারিলাদ না? আহারা এ জীবনে দক্ল খে 
স্বদী--দলে কর গোবিন্দলালবাবুহ স্বী--তাহার! মার অপেক্ষা কোন 
পে পুধবহী? কেন পুপোর ফলে হাছাঘের কপালে এত হুধ_ 
আমার কপাল শৃন্ত 7.--" (১৫৯)২১) এই ভে!পাকাজ্ষা, অতৃপ্তি, ঈধা, 
লোভ তোহিনি-অনন্তুবর একটা [ৰিক ॥ এপা:ন কোকিল প্দক্ষ বন্ধিমচতর 
গোখিঙগগালের হী অ্রমরের উলেগ করিত: তবিষ্গৎ ঘটনার ইঙ্গিত 
দিছেন এই গেছি হইবে আসরের চুষ্টগ্রহ ; ব্রসরের হুগের পথে 
কণ্টক । অনরের জঙ্গে তুলনায় দেহের দিক দিয়া রোহিগুর আকার্ণ 
চিন্তার ত্র) প্রথলতর  রোহিঠির অনে চাঞ্চলা- 
জাহযান করিলেন, ইহ। প্রাচীন চীতি। 
আক্কাশ ও পশ্মের স্বান সাহিতাক্ষেতে 
অত্যম্ব সং) বন্ধিনঃএ আল হলে দহজাত শুভবুদ্ধির আত্মা 
আরাগান ভিলেন। সোহি একটা প্রথল আকঙদে অতি ছুংগাহলিক 
কাত তরগাহণ কৃজকাগের পন গুহ হইতে উইল চুরি করিচাছিল, 
রোহিত বিহেঙ্ধ প্রথম নেট অপকর্টের সমর্থন করে নাই: বিবেক 
জাকে দংশন ৱিল । ব্রত এমন [ক ঠোছিঠ। পোবিক্গগালের প্রতি 
জাকসলক্ষেও অবৈধ বলিয়া জ:নীখরের নিকট হুদতিয় হস প্রার্থনা করি 
লিল. "আছি বিধলা- আনার ধর্ম পেল, হখ গেল প্রাণ গেল--রাহল 
[কি এড চে রগতাধ আছ সনতি দাও)" {১৷১৷৷৪০) শেষ 
পার যোহি [নিকপাতের ইপাহ দড়ি কলসী সাহাযে মান্বহত]। 
করিয়া ই রক্ষা করিতে চেষ্টা করিচাছিল। দৌডাগা অথবা হর্ডাগা- 
ৰদত: গেছিল গোহিপ্লালের লাহাযো বঙ্গ) পাটল। হথতি কুর্তি 
হলে! অবতারণা করিথা বন্ধিলচন্র বলিচাছেন, "সহতি নামে দেবকল্া 
এবং কুনতি মাছে রাহ্ষসী--এট্‌ দুই জনে সন্দৰা মাহুবের ছন ক্ষেত্রে 
বিরত করে এধং পরশ্প্রের সচিত দুগ্ধ কয়ে" (১1৮২) 

যস্বিবচশ্গ সন্ত: প্রহ করিযান্বেন, "কেন খে এতকাল পরে রোহিলীঃ 
এ ছিপ হইল?" অর্গাৎ পোবিন্লাল চোহিলি বালাকাণ হইতে 
পরস্লহ্কে দেখিয়াছে. জালাপ করিয়ায়ে, কখনও পরশ্পর আক হ্য় নাই, 
গুনে এতদিন পরে এই আক আদ কেন? বান্ধনচন্র দ্র: উত্তর দিলেন, 
“লেই ছুই কোকিলের ভাঙ্াচাকি, সেই বাষ্টিচীরে রোদন, দেই কাল, 
নেই স্থান, লেই চিন্তুৱাব তারপর পগোবিন্বলানের অসময়ে বরুণা 
আবার গোবিদ্দদালের প্রতি রোহিটিহ বিন্যপরাধে অস্তারাচরশ--এই 
সক্ষল উপগক্ষে কিছুকাল ব্যাপিয়া গোবিস্মলাল রোগির সনে স্বান 
পাইরাছিল |” (১৪৯২৫) এই বিলেষণ অদপ্পূৰ্ব । রোছিণর সনের 
সোগাকাঘা, দেছ-লালদা, হযলালের বিধবা বিবাহের সহিত সম্বন্ধে 
ৰৰ্িনচহ্র লীন । | 

তপন রোহির ন ন হুশ নিঃশেষ চত লাই । “গোবিশ্দলাল লখি 
ঘুণাক্ষরে একা জানিতে পারে, তবে কখনও তাহার ছার সাড়াইবে 





অধিকতর, 
চির জগ যন 
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না ।---রোহিণি আতকে সনেত্র কথ! শুকাই রাখিল--রোহিণ রাজি" 
দিন মৃত্যু কামনা করিল।" কিন্তু কিছুকাল পরে অনুকূল ঘটনার 
পরিবেশে রোহি্ুর মন আবর্মিত হইল) হরলালের শ্রলোডনে রোব? 
গ্োবিশ্বলালের স্বার্থের যে অনর্থ সাধন করিচা রাপিয়ান্বিশ, সেই অন 
শোধন করিবার ডক্য বিশেষ ব্যাকুল হইল। রোখিধ স্থির করিল, 
উইল বখাহানে রাখিয়া পরিবর্তত দাল উইল লই৷ আসিবে । রোহিণীর 
মনপ্্বের একটা বৈশ্য এই খে, সে হখন কোন সিন্ধান্ত করে, তখন 
পরিণাদ চিন্তা করে না। 

য়োছিল৷ ছিীয়বার ককৃজফাতের গৃহে উইল। চুরি করিতে গিয়া বরা 
পড়ি: ইচ্ছা করিলে অন্ধকারে সে পলায়ন করিতে পারিত। কিন্ত 
সে পলারন করিল মা--কারণ লে শাবিল, “তুদ্ধৰ্ণোর' জন্য সে দিন যে 
সাহস করিয়াচিলাম, আল সৎ কাপুর জন্য চাহ! করিতে পারি ন! কেন! 
ধরা পড়ি, পঢ়িব!" ( ১৯২4) রোবিলী পলাইল না, ধরা পড়িল 
দা হা শিল। ঘুড়চিতা রোহিণী পুদ: পুনঃ জিত|ূগত মইও 
কৃক্ষকাস্বের সন্মুখে হখার্দ কখ। গোপন করিল কেন? লক, অথবা 
গোোবিশ্বলালের স্বার্থ রক্ষ।? অ্বা রোহি) জানিত বে লতাপ্রকাশ 
করিলেও কৃক্কান্তের হত্ত হতে নিভতি লাই ॥ সুতরাং দতাপ্রকাশ 
করিয়া লাভ কি? পরদবী পরিচেদে রো[ছটির (বিচারের পুশ্ত॥ 
পোৰিন্দলাল রোধিণুকে শ্বখার্থ কথা জানিবার ভঙ্গ" জেঠাদহাশয়ের 
অন্দতিত্রমে অন্ত:পুরে লইয়া গেলেন । রো শ্পষ্টি করিয়া বলিল যে 
লে গোবিন্দলালের তিতার্ধে বধার্থ উইল বধান্থানে পুলঃস্বাপিত করিতে 
সিয়াছিল।  গোবিন্দলাল যলিটলেন--'আমায় স্বার্থ রক্ষার্থেও আমি 
হোদাকে এই কাজ করিতে মনুরোধ করি নাই!" প্রগল্ভা রোহিদী 
উত্তর 'দবিল, *ন!--অদ্বুরোধ করেন লাইক ঘাহা জন্মে কখনো 
পাই লাই-সাহা ইহ জন্মে মার কগনো পাইব না--আননি তাহা 
দিচাছেন'_অৰ্খাৎ বারুণুণাটে গোবিন্দলাল '*অলমরে করুণা” প্রকাশ 
করিযাছেন। রোছিমীর আরপ্রকাশ অশষ্ট হইলেও স্পষ্ট । গোবিন্দ- 
লাল দুর্ধ দিবেন ন! ৷ গোবিন্দলাল বুধিলেন, "যে মন্ত্রে ভয় দৃদ্ধ ; 
ও তুদঙ্গী ও লে মত্তে বুদ্ধ । রোহিটীকে এপানে ভুডসীর সঙ্গে তুলদা 
কর হইযাছে। “তুছগী" শব্দে তৰিষ্কতের বনু দণ্ডাবনার ইঙ্গিত রাহয়াছ্ে। 
বিশ্বেশটী অত্যন্ত দাবনীল । 

মনন্তত্বের দিক দিয়া রোত্মীর উত্তর অত্যন্ত দুপ্রবুদ্ধির পরিচয় 
দো, কারণ আপাতংদৃষ্টিতে বারী ঘটে গোবিন্দলাল এমন কোম কণা 
বলেন ন্যই, বাহার শক্ষার্থ হাঃ! ধারণা কর যাইতে পারে যে 
গোবিন্দলাল রোছিলীর প্রতি আলে রোফিট। মিলের মনোভাব 
গোবিৰূলালের উপর আরোপ করিবার উদ্েছে তাছার সামান্রতদ 
করুণার আচাদকেই দক্গানে গোহিন্দলালের লম্মুখে আসক্তি বলিয়া প্রকাশ 
করিল । আদব! হরলালের ইক্ষিতে রোছিপ্ির মনে যে চালা ছি 
হইয়াদ্ধিল, তাহার পরিদছ।প্রির জন্ত ঝোছিগিহ সন গোবিন্দলাল অভিনুধী 
হইগ্াছিল। হুতরাং সোৰিন্দলালের করুণার আত্বাদকে কল্পনামুরত্িত 
করিস সিন মমোবাগন! অমুসায়ে রূপদাদ করিল। অৰ্চেতন সনে দাহাই 


aim আল ৫৯ ithe a - 





ফানল--১৩৬] 











থাকুক না কেন, রে]হঞির এই পরোক্ষপর্রোক্ষ আস্তপ্র্ষাপ এইই স্পট 
সে গেবিবলালের পক্ষে উঠ) তুল বুশ্টিঝার মবকাশ ছিল লা? 
গোবিন্দলাল রো[হণর মনোবাসনা, জনুধাবন সকল এই ছেল রোছিণির 
ইন্থা। ইহা নিংসন্দেহ থে রোহিণুর দেই উদ্দেশ্য সফল হইল, 
পোবিন্বলল রোহিগিকে ন্যিদস্কোচে উপদেশ দিলেন, “রোহিণ ! 
তোঘাকে দেশ তাপ কিতা বাইতে হইবে? রোহিনী রেদিল_ 
গোধিনলাল তাহার মনোভাব বুকিয়ছেন। ঝে/হঠুর আনন্দ হইল, 
হুধ হইল, দেশত্যাগ কান্ত দ্বীকার করিয়া রোহিলী গোবিন্দলালকে 
নিলাদ৷ করিখ, আনার দেশতাগে “আপনার ছোউতাতকে নন্মত 
করবেকে?” গোবিস্বগাল বলিলেন, "আনি অনুরোধ করব 1- 

রোগ বলগ-__জাদাতর হই আপনি ছোউহাতের নিকট জনুরেোৰ 
করিলে “আনার কলন্কের উপর কণস্থ। আশল[5 কিছু কলন ।- 

গোষিন্দলাল সহরভাবেই বলিলেন, “কর্তার কাছে ত্রদর অহুরোন 
কফিবে।" গোষিদ্ঘলালের মন তখনও (নপাপ। 

রোহিণ অশান্ত চতুর, তাহার শরের তীক্ষতা ও তীত্রত| তখনও 
গোবিশগাল উপগন্ধি করিতে পারেন নাই । হস্কেদচল্র লিপিজেন, “এইরপে 
কলছ্ষে, বন্ধনে, রোহিণীর প্রথম পরপর সন্তাধণ হইল ।” 

ধন্ধিনচগ্র ননস্তুব অনুধাবন করিয্াছেন, বলি! এই ঘটনাকে প্রণয় 
নগদ? বলিয়া! অ( দানত করিলেন। শোখিণী প্রান তাপ করিতে দ্বীকার 
করিযাও আম ত্যাগ করে লাই কেন? গোবিগ্গগালের আকর্ষণে 
রোহিলিঃ ময়- হা বিপুপ্ত হইয়াছিল, উত্তেজনার আতিশহে] গোবিন্দলাল- 
বিহৰে ঢ়োচিণ-ব্বীবন অর্থহীন বলিল যোহিণ বিছ্বাস করিল। দাত 
গোবিন্লালকে লেখার লোছে রোহিলী হরিজাগ্াদ ত্যাগ করিতে 
পারল না। বিধেক রোবিণকে বলিতেঙে “আনি বিধবা--আন্যর 
বৰ্গ গেল, সুখ. গেল--প্রাণ গেল--রহিল কি প্রভু?” এই বিবেক ও 
যাদনার সংগত রোহিণির চিন্তলোককে ক্ষণথ্থাী বিদ্যতের অতল 
আলোকিত করিমাছিল.উত্তাসিহ করিয্াছিল । কি পরদূহর্তে সেই বিছাৎ- 
রেখা অন্ত হইযন৷ গেল। রোহিযী গোবিন্দলালকে দানাইয়া গেল যে 
নে কজিকাঠা যাইতে পারিবে না॥ তাহার অন্বীকৃতির কারণ জন্পষ্ট ত 
মই, ধরং অতান্ত অনাবৃত । গোবিস্মগাজ ছতিপূর্বেধ ভাবে, ইঞ্রিতে, 
আকারে, প্রকারে রোহিন্রর মনোভাব প্রানিযাছিল_ন্আল রোহিনী 
দূক্তকঠ-কিন্তু তপনও সোিন্দলালের হৃব্ক।শে রোহিনীর অনুরাগ 
প্রভাত হুষোর প্রথস রেখা হাতত! গোষিন্দলাল নিছেও রান্িতেদ লা বে 
তিনি রোহিধীর রূণমুদ্ধ । তাই গোবিন্মলাল ভ্রবরকে নিঃদংকোচে বলিতে 
পারিয্নাছিলেন “আদি রোহিবকে ভালযাদি না, রোহিটি আদাকে 
ওল্বানে।" (১১৪৪০ ) 

রোছিগি যারুণুর জলে ডুবিল_-কিস্তু (কেন? উহার তিনটা কারণ 
থাকিতে পারে। গুধদতঃ অস্থুশোগন।-_কারণ বিধবার পক্ষে পরপুরুব্র 
প্রতি আনক্রি পাপ। এই পাপের অন্ুলোচন/হ রোঠিপ আত্মহত্যা 
ক্রি পরিত্রাণ লাত করিতে ছিল? 

দ্বিতীয়তঃ কাদা ঘাজা-_ তীর দহন কামনার ভ্বালা নিরারপের অন্ত 


১১২1৪, 





রো! সঙ্গিল-সৰাখি ॥ 
অ্তিশোধেত চে 

তৃতীপ্রতঃ আনেন পরানর্শ--রোহিণীর হন চঞ্চল, অনি ; বন্ধ গৃহে 
কুণ্ডলাকৃত্ ধূৰরাশির হত রোহিণকে কালনা প্রকাশের পথের সন্ধান 
করিতেছিল॥ রেহিহুর চীবনের চহমতন সংকট বহর ভন 
তাহাকে পথ-নি্দেশ করিল--দাক্ুটিত ছলে দ্ষোবেলাত গলার কলসী 
দিয়ে" হত রোহিথুর জনচেঙন মনে ল্রদরেন ইন্সিতে কাল করিযান্বল। 
এই পরাদর্শ অঙ্কের ন্ট হইতে আমা-_আর ব্রমরের নিকট হইতে 
আনার মধো হপেই পার্ক] ছিল, কারণ ত্র পরোক্ষে অপ প্রতক্ষতাহে 
রোছিছ কালনাহ রাছে] প্রতিঙগস্নী_ হাদেও যোহি) দই করেচা তাহ। 
ভাবিতে পাছে নাই । হে কারণেই হউক, বায়ুর ঘাটে সক্ষে/বেলার 
“পলাহ কলসী দি" ঝোহিণ) ডুৰিল 1 আমে অন্ত পুষ্ধ হও ছিল. তোছিথি 
দেখানে খাঙ্গ নাই--কারণ অপরিচিত পুতে গেলে অন্ত লোক 
সশেহ করিতে পারে. অন্ত! গোবিন্য্লালের জনক আক্মহিসপ্রন দিতে 
যচ, তবে চাচার গৃহ ঠাহারই পুফরিতে প্রাণ বিদর্ছল দেওয়া শেয়, 
হয়ত গঠিতের দৃষ্টি আকর্ষণ করাও হাহতে লারে। রোচিণুছ বন 
তথন চল গতিতে চলিহেছিল। 

গোষিন্দলালের প্রমোদ গছ যোহর আগ 5চঞ্চারিত হইল | বন্ধিন- 
চর দাক্ষী--"অবর ভগ আর কোন স্রীলোক কখনও নে সান গৃহে প্রবেশ 
করে নাই)” গোবিদ্দলাল রোহিঠার দৃতপ্রার দেহে প্রাপসঞ্চার করিস 
রোহিণিকে ছিজ্ঞালা করি) তু মারবে কেন?” রহ দ্র পি়াছিল, 
শচিরকালে ধারা দণ্ডে দণ্ড, গলে পলে, রাত্রশিন মরার অংপক্ষা। 
একেবারে সর! ভাল ।- ঘটনাচহে গোবিনদণালের শ্রনোন গৃছে সৃডু্যুপথ- 
থাতিনী রে।হিলী গোব্ন্দলালের অভিসারিকার জদনে অ্থিওিও ; 
অবৃষঠের পরিহাদ ! 

গ্োবিস্বলাল সমন্ত বযপার বেখিরা গুলি বুঞ্ি। আকুল হইত 
উঠিজেন। এই ক(মন৷-দড়িত। অপংঘত। নারীর হত গ্রেনের পরিণতি 
চিন্ত) করিয়া গোবিন্বলাল ধ্যধিত (চত ভগবানের পরণ হইলেন। ভাঙার 
এমন ক্ষমত। নাই হে তিনি ত্রবরকে রগ্ধ। করেন. নিরকে রক্ষ। করেম। 
আন্মদ করিবার আন্ত তিলি ভগবানের চরণে আমনিবেদন ঝঠিলেন। 
গোবিস্বলাল জন্ম করিতে লা পারিস জটিণ পরিস্থিতি হইতে লরিপ্রাপ 
লাভের ভক্ত পলায়ন করিলেদ--বন্দরখালিতে জমিথারী পরিদর্শনে চিপ 
গেলেন। মনন্তযবেহ দিক দিয় এই পলাহন গোবিন্দলালের ছুবধিল ছনের 
পরিচয় বেগ্র। কিন্তু রোহিগুর ছাতা গোত্ন্দলালের মনের গোপন 
কোণে সময [বরাল করিতেছিল। 

বিরিহ-কতভর| ভ্রদরের বিরহের তীব্রতা! ক্ষীতি দালীর পক্ষে অনুভব 
বরা আদশ্মব ছিল্স॥ কবিরা বলিয়াছেন, ভ্রমর অহ্-ত্রসর ক্ষীরির হাত্র 
হইতে উধৎগুলি লইয়া জানাল দিয়ে নীচে নিক্ষেপ করিয়ালে,'্ীরি ভ্রচরের 
কার্য কলাপকে বাড়াবাড়ি মলে কর্িল--“এ১ট। বাড়াঝাড়ি" চাকরামীর 
চক্ষে অসম হইয়া উঠিল। নে দরল তাহা লতিএাপা ভ্রমরকে 
জানাইহ। দিল সোবিশলাল গীতা? নহে। পাঁি চাড়ালনী দেখিযাছে 


নেকপার হুইয়া নিজের উপর নিজের 








২৯২, 


গেদন রোতিঞ। অধিক রাত্রিতে গো(বশলালের বাগানবাড়ী হুইডে 
প্রহ্যাবর্ষন কারয়|[ঘল  হ্তরাং গোবিন্ললালের চরিত্র সন্দেহনক । 
দাদীর মূখে পতিয় চরিত্র বিষে অশোভন ইঙ্গিত শুলিঃ়। কোন জজসাী 
কুদ্ধা ন! হইবে? জুদ্ধা আদর ক্ষীরিকে "উন্তদ সধদ” প্রহার কারলে। 
ক্ষীর অপদানিত| হইল। ক্ষীরে লত্রপুপ্পপললবিত রো:হঠ-লংবাদ রটন! 
ক্রিয়া মশদানের তিশোব গ্রহণ করিল। ক্ষীরি ভ্রসরের দঙ্গলাকা(ক্রুনী 
ছইগাও তাছা। শ্রেহত|জনীয়া পরমরের অম্ল লাখন করিয়া জটল পরিনতি 
শী কতটা সর্ধবলাশের বিববৃক্গ রোল করিল। জনক্রুতি প্রচারিত 
ছইল--"রোছি্ গোবিন্দলালের অশুপৃহীত।. গ্গোধিশলাল রোছিধুকে 
লাত হালয় টাকার সহদা দিয়ানধে।" 

কোহিথও লে জদশ্বত শুনিল। পূর্বে রোহিণীর অপবাদ রউযাছিল 
রোহিণ। চোর; আজ নূতন অলধাদ রটিল রোহিণী চরিত্রহীন । দেচ 
জাআহীনতার লঙ্গে আদরের শামী নাদ জড়িত। সুতরাং যেহি 
নান করিল ?ধ/বিঘন্ধ এহচই এই কুৎলা রটাটচাছে। "জর আমাকে 
বড় ঘালাটল, আদি মাগ এ দেশে শাকৰ ন’, কিন্তু ঘাটসার মাগে 
এচবার ভ্রমকে মালাটঃ। যাইব)” রো এই দনপ্রত্ব অণস্ব 
নাভা[বত, তার? তাদনার বাছে) অ্রতিথশীর বিরুত্ধে প্রতিহংল। অত্যন্ত 
শ্বাথক ও লাংঘতিক। কলে যোহি] ধার-কর। শাড়ী এংং (ন্ট) 
করা “হনার দবাং' এনরকে জানা করিল। রো:হ) অদরের অনিষ্ট সাধন 
মানছে নিচ নদ আছ মহন নিজের গ্ৈরিণ বৃত্ত সক্যে তখন পযন্ত 
মিধা। এটার করতে [ধা করে নাই, রোহি্ধ? হন চিরক।ল ধহঢ়পথে 
চলিতে অষ]প, পভ) বিধা। ক্াঃ যন্তার কোন কিছুতেই তাহার মনকে 
আহহ করে না। হয্বিনচশ্ বলিয়াছেন--" রোছি না করিতে পারে 
এমন কার লাই ॥" 
টব গলা ও শাড়ী দেখি অ্রসয়ের বনে হামীর স্ধে কি 
প্রচার ধাঃণা হইতে পারে? গোবিন্দলাল অনি রাজি. গৃহ প্রত)াগদল 
ফরিদ: আলরর নিকট মতা গোপন করিয়াছে, তাছাতে ভরের দনে 
দেহে ছাচ : ক্ষীরি চাকর18] ধলিযাম্বে_রোরি( সেই দিন অধিক রাত্রে 
বর] বাগান হাতে কিকিঠান্ছে মেঘ ঘনীকৃত্ত : হারধুরী বলিয়াছে_ 
ধলাশিষ্দলাল রোছিঝকে সাত ছাজার টাকা পমা দিয়াছ্ে-নেষ 
বর্মশোন্মুখ ৷ রোছি? সেঈ গহন! দেগাইা সিয়াছে, বরদয় শিশাল করিতে 
নমাৰ) হইল যে রোহি? গোবিন্দলানের অনপৃহীত। 1 বে মুল হারে 
বর্দিত হইল রথ অপমানে, খতিগানে * বনুপস্থিত স্বামীকে ভীবণ 
পঙ্জাগাত করিল--লে আঘাতের প্রতিক্ির! বে হযে কি লাংঘাতিক 
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আছে আখাড করিতে পারে, তাহা অনতিভা ভ্রমর করনা কফিতে 
পারে লাই? 

অথরের ছাপা বে হরিজাখরামে কিংবা রালরিযারে এমন একটা 
জোক ছিল না বাহার নিকট জমর মন শনির লদণ্ হা!লারটা দিদা 
করে, যাহার দিত আদর আপোছলা করে । মন খুলি! সব ব্যাপার 
আলোচন। করিলে ত্রমরের বনে জটিল প্রন্িগুলি খুলা লইতে পারত । 
গোৰিন্মলালও অন্ুপস্থিত- স্বামী [হকটে থাকিলে আদর হায় সঙ্গে 
বাদাহুধাদ করিয়া, অতিদাম করিয়া, তিযন্ধার করিয়া, অন করিয়া 
দশ্দেহ সিরশন করিতে পারিত, আাছাও হইল না । রোহিীয় গরিন্টী-করা 
পর্দার চহকে জমা বিঞা্ হ্য় গেল : সন্দেহ দাদ! ধাবিল, বিশ্বাসে 
পরিণত হইল | দনপ্তসবের দিক (দিয়া ভরদয়ের কাখ। স্বাকাবিক | অ্রদরের 
অভিদান জ্লোৰে পরিণত হইল। আমর অহুপের নিপা! সংবাদ দিয়া 
[পিত্রালয়ে গেল--পোবিন্দল|ল পৃছে প্রত)াবর্তন করিয়া দেপিলেন--ভ্রথা 
খরার প্রতীক্ষার অপেক্ষা না করিয়া পিত্রালযে চলিয়া গিয়াছে; হানে 
কৰা ধলিবার হুযোগ দিল সা, “এড অবিশ্ব।দ।" আতিগামের প্রত/$মানে 
গোৰিন্দলালের ছলে নতুদ গ্রন্থ রচিত হুইল । "হাতার ভ্রমর দাই, দে 
কি ভীষন ধারণ করে নাই?" এখানে নিচ(তর খেল৷ আর হইল, 
গোবিন্দদালের গৃহ লু, . শু পৃ, শূন্ত হনে রোহি্য আগমন 
লজ হইল। 

হিস ছনগ্রবেজ [হয়েখণ করিয়া বলিলেন, “শ্রিচজনকে গুয়ে 
রাখিও লা, বাহিত জনকে চোখে চোখে ঝ/পিও | আমর্মলে বিষদয় 
ফল ফলে ।” ১১২৩/৯২, 

প্রহর্ত্য পরিচ্দে সন্িমত্র অংক্ষন করিলেন মেবাচ্ছবত নাকাশের 
ছে, “আাযাগত হনিনীর অন্ধকাতে.--পিছল খাটের পাশে রোবিীর লঙ্গে 
বার টদ্ডানে- গো[নগ্রঙলের সাক্ষাডের ৭৫ এই মেঘাছছ আকাশ, 
অন্ধকার রজনী, এবং [লঙ্কল খাটের (চত্রে ৰক্ধিঘচতত বহির্ঘপতের সঙ্গে 
মনোজগতের দুর্গত চিত্রাঙ্কন করিয়াছিল মনোরাজোর যিগবের পরি- 
সমাপ্তি হইল । বন্ধিমচশ্তের ভাবাঃ_-"লে রাতে রোহিগি, গৃছে বাইযার 
পূর্যে বুঝিরা গেলেন দে, গোবিন্দলাল রোহিনীর রূলদুদ্ধ ৷" গোবিন্দ. 
লালের সদ এখানে সংধাতের তত অতিক্রদ করি? [গ্যাছে । 

"ছে গোবিন্দলাল রোছিলী। নাদ একত্রিত হইয়া” কৃষ্ণকান্তের 
কাণে উাঠল। অর্গাৎ রোহিলিয় অভিসার কিছুকাল চলিযাছিল | নৃফষকার, 
অদর এবং গোবিস্মলালের তানিগ্ঠৎ চিত! করি! লর্বাশেষষার উইল 
পরিধর্তদ করিলেন। আমের দশজন তত্লেক লাক্ষী ; মগ অনুপস্থিতা, 








= অতিমান কঘাটী বাঙালী জীবনে, এবং মালালা! লহিত্যে পূর্ণ 
লন্পদ ৷ অবিষানের সবটা অতি নধুর, দ্যা কঙৃকৃতির হজ । অভিমানের 
পটকুিকা আআত্ছবোধ, উৎস ছযর, বিস্তৃতি পক. গতি জল, পরিশতি 
প্রতিহিংসা । বতিদান কোন কোন ক্ষেত্রে নৰে৷ বিকার । অভিথানের 
হখাখ্‌ প্রতিশব্দ বাঙ্গালার নাই । বিডির পরিস্থিতিতে ক্র জনান খিতির লে 


প্রকাশ পার-_ইছার বিয়েগদ দর্মমাবস্থাঃ সন্তষ নয । ভাবপ্রযণ ছাঙ্গালীর 
জীক্ষদে অকিদানের লীলাংখল। প্রচুর। কৃক্ণকান্তের উইল দাদার্রিক 
উপস্তাল, সুতরাং এই ডপপ্তালে প্রেদ-শ্ীতি-চালধাসা, দাস-ব্মতিদানের 
আছু। খাকা স্বাভাবিক ৷ ব্াকিগত অভিযানের উপর নির্ভর করিয়| এই 
ইপক্লাসেই তিনি রচিত হইক্সাে। 
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গোদিন্দপাল উপবাচক হইত হলে সাক্ষর করার দে| অনন্রহ্ [ক 
অপনান-বোন না অভিমান? গোনিন্দলাজের পরিদর্তে তারই স্থানে 
গ্রার স্বীকে দস্পত্তিদান করাত নে।দিন্দলাল অপদালিত হইয়াছেন, 
হৃতরাং ধ্|লন্তব অপদানে॥ তার লাগব করিনা॥ জন্য চপধাচক ছুই 
উইলে নিজের লম্পাতি আপদ কর। কির ওাছার অগ্জ কি উপার ছিল? 
শশুরের গুতা সংবাদে নর খৃগুরালরে আগদন করিগ্যছে । অমর 
খণতরালরে কথাছিত আতিশির মত--সমস্বই পরিচিত, লে সক্ষলকেট 
চিনে, অথচ দে নিছে নপপ্রিচিতা । স্বামী স্ত্রী পরম্পয়কে পাশ 
কাটাই ঘাইতেছে। উইল ব্যাপারে অদ্য কোন ঘোষ নাই, 
গোনিন্দলাল সর: অরে সিদিনিহার সাক্গী। ব্দখচ বদরকে 
গোবিন্দলাল গোনী করিল। ইহার দমনৰ কি? মানুৰ ধন দিযে 
কোদ মোষ করে, নিজের কার্দোর কোন দমর্ঘদ পায় না, তখন 
মানুৰ নিজের খোধ অস্যের পঃ আরোপ করিয়া তুতি পার । রোহিসী 
গোন্ন্দলালের চিত্ত আবিক|র কারিযাঞে। একজন পুরুষের [চরে দুইটা 
দায় লদ-আশপ্তাগিনী হইতে পায়ে না। সুতরাং অমরকে দনন্তত্বের 
দিক দিয়া আপাততঃ দূরে সরিয়৷ ধাইতে হইবে । অনেক সহ প্রথমে 
ছাুধ একট! সিদ্ধা্ত করে, পরে দেই লিঙ্চান্ত অনুযায়ী গুকি লন্জাল 
ফরে। গোৰিন্দপাল সিদ্ধান্ত করিযান্েদ এতকাল গুণের সেবা করিযাণি, 
এবার কিছুকাল রূপের লেদা করিব!" সুতরাং শুনিনীকে 
পরিত্যাগ করিয়া রপসী বরণ কাযবেন লহ বদঘক, কি বিবাছিত! 
ত্রীকে : অত দহৱে ভাগ খরা বায দা। গোবিশ্বলাল আবিকষার 
করিলেদ-_"বীর অন্ৰাদ হইয়া খাকিবেদ না... বব দাস করিছে, 
শামী তাছা ভোগ করিবেন দা । সম্পতিঘান গ্রহণ ব্যাপারে আসরের 
ঘোষ সাই । সুতরাং আদরের অন্য একটা বোৰ আবিদ্ধার করিতে 
ছইবে-তদন্ধ কেম গোনিন্বলালের প্রতীক্ষায় হরিয্নাপুরে অপেক্ষ না 





” করিয়া পিতালছে গিয়াফিল ? অবশ তমা লেই অপরাধের জন্ত হবার 


পাছে; ধরিয়া ক্ষমা ভিক্ষা করিয়াছে, গোবিন্দলালের রোহিদ| রাজ- 
পরও দন অ্রমরকে ক্ষঘা করিতে পারে ন! এবং ক্ষমা করে নাট । ক্ষমা 
করার মতন মলের অবস্থ) তপন গোবিন্দলালের ছিব ছ॥ 


গোৰিন্দদাগ তাহার মদের দন্ত শক্তি দংগ্রহ ফরিযা অসরকে 


বলিলেন সে আদি তোমায় পরিত্যাগ করিং-.-আায ডালিৰ না ৷ অ্রময়ের 
আয় এত) ছিল, সে দলিল--"কুদি আমারই, রোহিণীর নও” ্রদয়ও 
সনের সদন্ত পরি লঞ্চ করিনা! *তক্রিভাবে শ্বাশীর চকে প্রণাম 
ক্ষরিয়) গজেন্রগমনে কক্ষান্তরে গমন করিয়া ছা রুদ্ধ করিল।" 
অরে দন্ত অত্যন্ত সন্বজ। লেনিঞ্ের দন সম্পর্কে এত বেস্ট লচেওন 
হে বকরের কোন আথাত তাছাকে স্থালচ্যুত করিতে পারে ন!। 
গোবিশখলালে॥ মাতার মদস্তর খুব শ্যাঙ|[বক, দাতার নেও উইল 
জিলত। স্ব করিাছিল।' “পুত খাকিতে পূত্রযধূ বিষয়ের আবিকারিনী" 
হইয়াছে বলিয়া আমরেঞজ উপর তিনি একটু কিছ্বেহতাবাপহ হুইযান্থিজেন। 
“যে দেহের বশে তিনি ত্রদরের ইষ্ট কাঁদনা করিতেন, অ্রদরের উপর 
ভাহ্বার দে থেহক্ষিণ সা ॥ তিনি পতিহবীদা, আরাপতারণা"_হুতরাং 
ঞ্ঞ 


এ ৩ EEE 
তিন পুত্রবধূর সংলারে -কেবণ প্রা্াজ্ছাদলের মনিকারিল হই 
দ্যকেতে অনীক করিনেদ। জনের শাশুড়ী শদি বুদ্ধিদতী এখং 
উদ্বারৃষ্টিসস্প্রা হইডেন, তবে রার-পরিযারের আনেক সদা সরদ 
লদাৰান ছাতি। [কম সদয় দৃষ্টিকসীর ব্দভানে তিনি ই! না করিয়া 
পুত, পুত্রবধূ এবং পরিবারের অন্ধ চটী করিলেন। বান্তিমচন্তর শাশুড়ীয 
চাক্কি অতি সহনচাবে স্বন্কিত করেগা সণার্শ শিল্পীর পরিজ দিযাছেন। 
গ্োশিন্মলালের ঘাত|--পোদিশদ্যলকে লটট। ক1)) চলিয়া সেলেন। 

আঅস্যদিকে 'ভোহিঃুন্ধ দুয/রোপ] শুলরোগেছ চিকৎ্লার খন 
গারকেন্বছে হত্যা (হতে চলিয়া গেল। কিছুকাল পরে রোছিলী প্রা 
পুরে নির্জন নীলকুঠিতে গোবিন্দলালের লহিত [বলল জীবন দান 
ক্ষ রিতে আরম্ভ কষরিল। ত্রমরের (শি) সাহহীনাধ লোটঘো্টারের 
লাহাব! গোবিদ্বললে ও ৱোছিণকে প্রসাদপূরে আাবিক্ষার করিলেন । 
এই উপক্ঞালে দাধবীনাখের ভূমিক। সপরিলত অথচ অতানত ভর, 
দনস্তপ্বের ছিক দিয়) ঘটনাক্ষে শ্বীকার কাজ! নৈষের উপর তিনি নির্ঠর 
করেন নাই এবং কপার অদৃঠ্টে শিহলিপি প্রমো বলিয়া নিশ্ষেষ্ট 
থাকেন নাই; ভিসি প্রতিল্ঞ। করিলে, “ঘে আমার কন্তা॥ উপর এ 
ব্ভ্যাচার করিয়াছে--তাহার উপর তেমনি অত॥াচার করে তেমন কি 
কেছ জগতে নাই ?7 ২২1৫২ 

এই অত্যাচারী কে? গোৰিশ্দলাল না রোছি41 অথবা উচচয়েই? 
সাধবীনাখের লক্ষ্য একদন হইলেই হুইপ । আপাতত; ঠাহর দল 
ছইজলের উপরে বন । 

দিশাকর পরদাদপূর্বের কুঠিতে আবি্যত বিলাদনিদগ্র গেবিল- 
জালের মনে অত্যন্ত দহজতাবে বরের লুতন্মতি পুনস্বদ্ধার করিলেন। , 


" গোবিন্বলালের চিন ব্ত্রান্ত হইল। *গোবিন্দলাল বড় অন্কমন_ 


অনেকদিনের পরে অমরের কথা গুবিলেম_ঠ/ছার নেই অ্রমত্র। লুপ্ত 
প্রায় ভ্রদযের নাছ ্রফণে গোবিন্দলাল৷ আশাবিদপ, করিতে লাগিলেন। 
গোৰিনলাল জ্রছলে অনু চাপের অনল নির্বাপিহ কাছে চেষ্টা 
করিলেন'। তখস ভ্রমর বছদুরে : উচ্ছ। ধাকিলেও "প্রসরের কাছে 
কিনি) ঘাইবার উপার আই।" (২1৩৯৪), পন সঞ্রাপবীয়া। 
রোদ কিছ নিশাচরের উপকিতিতে এক্স মতিনদ সাকা অশুদ্ধ 
করিল। সেটা নূহনের বাগ, মা হন্দরের মোহ, লা অর্পের এভন, 
মা হখিকতের সংস্থান_খনা। অস্ত কিছু, বন্ধিমচণ্্র অনেক নলে ঘটনার 
প্রবাছের মাবগ্গাদে বিষেক ও দংস্কারে ছন্দ, সুমতি কুমতির ঝাদান্যাদের 
অবতারণা! করি৷ ঘটনার গতি পথের (দেশ করিয়াছেন । কিন এগালে 
বিবেক ৰ সংস্কার নীরব, ঝোব ছয় রোহিঙীর লদ্বৃৰি ন্ট চাইয়া [যা লা, 
হক্ষিষচশ্র পরনে রোহিদীর ছনে গেছ আকর্চণর প্রাধান্ত নিংদিশ 
করিচাছেন। নিশ্াকরের প্রতি আচরণের পটতূৰিকাকণে রোহিলির 
প্রদাদপূরের:বিল।স জ্বীনের কোন ঘটন। ৰা চিন্রার উল্লেখ করেন নাই। 
ৰোধ হয় বন্ধিমচত্ত ‘য়ং “পালীরদী যোছিল৷র" পরিণাদ প্রদর্শনের জুস 
উদ্গুদ হইচাছিলেন। উপস্তাসের প্রথম খণ্ডে ঘটনার প্রধাহ নে অন্বয় 
গতিতে চলিরাছিল, ছিতী খণ্ডে গতি অনন্ত কত বন্কিমচল্র রোহিনীর 
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আভিলতের হালি পাই-তহিত টৎয্রীর হইয়া চঠিঘাডেন। তিনি হেন কৰিগতিলেন লে দোষ [ক রোহেণীর? রোহিণুর দোষে লে রূপদী, 
রোহিটাকে বং জারা জন বন্ধ শরিকা হইগ নিশাকরের চরিত্র শুষ্ট রোহেণজশে পো বিন্দাল মন্দ হইাচিজেন ॥ রোহিণাকে লইয়া হিলি 
রোহিট-বধ তক নিশাকর পুরোহিত, গোবিনলাল ঘাতক ৷ নির্নে বিলাপ দ্রীবদ ধাপন কর্রিতেছিলেন॥ অপরাধ [ক একলা 
লালের পাপের চিত্র লোকচস্র অন্থরাজে বিক্ষেশ রোহিট)য ? 

করিবার চল্ট বাস্কাদ5 তুকীছ!র ধারূশ করিচাছেল, হঠাৎ দিশাকরের গোবিদ্থলাল পুরুষ ; দেহের শক বে? বান্ধিমচত্র ও পুর, পুরুষ 
আবিষাবে বুক্ীতাধ ভঙ্গ হইছা গেল) সাধারণ পাঠক জোহর এই যে নারীর বিচারক ; গোবিন্দলাল বিচার করিয়া, তাং পুতে 
পরিণতির ও পস্তহ ছিল না । আধুনিক যুগের পাকের চিন্তাধারায় বিচারে নারী দৃত্যুদওলাত করিয়াছে। 

একটা বিশেষে এই যে অপরাধীর দক্গে মে নহজ দহামবদূতি মসুভব করে রোছিল-হত্যার পুন মূর্ত গোবিন্ধ তাল কিন্তু প্রকৃতিস্ব ছিলেন! 
অপরাধীর দোলন করিচা লেখককে অপরাধী করিবার চেষ্টা করে। নিশাকরের নিকট অ্রদরেহ নাছ শুনা ঠাহার ঘৰে পূর্বর স্থৃতি জাগ্রত 
রোহিউর প্রতি গোবিল্লাল যে পাবি বিধান করিচাছিলেন লে শাকি হইয়াছিল । নিশাকর চলিয়। সেলে গে[বিন্ছলাল শঙ্পন কক্ষে পিছ দ্বার 
যোকিনির প্রাপা ছিল কিনি? অপরাধের তুলনায় শা প্র হইয়া. রুদ্ধ করিলেন ইহা দির দাইবেন, কিন নিজ আমিল ন! । সোবিন্বলাল 
ছিল কিন ? গোস্দস্থলাল ৱো'হণটত্র অপরাধের ডর করগুর জা্গী ?-- তস্মন করিতে লাগেলেন। এই মানসিক পরি!স্বতির দে! খানসামার 
রোহিধী-হহযার নৰয় গোবিন্লালের সংনাধার! কি স্কিল ? বন্ধেনচক্র কেন নিকট তিনি শুনিলেন-রে[[হ9| চত্রাঘাটে-স্রাত্রিকালে--নবাগত পার- 
অস ছাকিকভাবে ছং করি প্রম|গপুরের ডিল পরিস্থিতির অত পু্চবের সঙ্গে অভ্গারে [পিগানে ॥ গোধিন্দলাল রো] পশ্ডাতে 
সহজ দম।ধান করিলেন? আসিলেন--দুই জৰকে দেখলেন, তাহাদের বিহুপ্তালাপ গুনিলেন। অধি- 
ব! অপরিণত ইহা লি:সন্হে। তাহার ভোগ লালম। ছিল, ফারযোধ এবং রগ ত ছিলই, গে।বিন্দলালের মনে অহংকার তিনি জনরক্ষে 
সমা: বিধানে রোহিঠ) পাপীচলী ॥ আগঙ্গলিক্সা ত্যাগ করিগা রোহিলুর জন্ত অনেক ত)1গ স্বীকার করিস, রোছি?/কে 
নর লগ গু) সবার, নীতি, ধনের অনুশাসনে মানুষকে অনেক,অঙ্রহ করিগাছেন হৃতরাং রোহিী কৃতত্ব । গোবিন্বলাল সংবয়ণ 
আহার লসর গাঙাবিগ কাঝজিতে নাসে হাতে সহ করতে হচ, ন করিতে পারিয়৷ খোছিথকে পছাঘাত করিজেন। তাহাতেও ক্রোধ 
তোছি। হাতা করে নাই অঙ্গ এই অপরাধে গোবিন্থলালও অপরাধী | শা হইল ন! ; রোধিথুকে হত]! করিয়া নে কোধ শান হইল। রোছিখি 


























3 সেঃ লন্ভোগ তার, বৃহ: গোকিন্দলালের পরনারীর প্রতি আপক্ষিহ নন রোহিণি রক্তে তৃপ্ত হইল, কিন্ত ঠাহার বিচারক মন? 
তই । লোহএ দেহি হইলে গোবিন্দলাল পিউ, রোহিগির বাহন হরং জোহিম হত্যার অপরাধের জগ্য আক দোষ স্বালন 
বিপলালের অধিকারের দীন! কতদূর (বসত ছিল তোতিথ শুনিয়া বঈদর্শলের ১২৯৪ সালের মাগ সংগ্যায ধলিতেছেন $--কাবা- 
ও দীহদাদী নহ, সে রক্িচাশায়। খোর অপরাধ সে গোিন্দললকে আর্থ বনুষ্ক ডীবনের কঠিন দ্বার ব্যপা। মাত্র” সহাই যোহি্র-ছত্যা 
অধুক্ধ করিঠাদিত- কিন প্রনানপুরের বিলাল ঢীবনের হ্রদ দুষ্টির জস্ঠ গোবিঙ্গলালের জীবনের কঠিন সনন্তার হনন্রাবিক হঠ্‌ ব্যাখ্যা 
দাঠিয় কি ফোহিলির একলা ? করিয়াছেন? শ্বশুর সাধবীলাখের- চেষ্ট!র গোবিন্দলাল নরছত্যার দায় 
পযারপুরে গোবিদদলাল রো তরণ পোগণ করিচাদ্েন--ডাচার _ হইতে মুক্তি পাইলেন।- কিঝ বাইরে যুক্তি পাইলেও দিছের মনের কাছে 
বিনিনক্গে রোছিণ; তাহাকে গেছ থার) দেবা করিযাকিল-_ আোহথ প্রসাদ- মুক্তি পাইলেন না, গুণা লামা আত্মপ্রানিনডে গোবিশ্যলালের মন তখন 
পুতের তে প্রাহ বন্দিনী ঈীধন ঘাপন করিতেছিল. নিশাকরের সঙ্গে সংকুচিত, মৃকিক্যাভের পয়ে ধরি শ্বশুরের সঙ্গে লাক্মাৎ করিতেন, তবে 
নিছুতে আলাপনের চেষ্টা! কি বশিনী ডীষলের প্রতিত্রিা নয়? রোর্হিনীর শশুর ঠাহ্বাকে হরিতাপ্রাদে লইয়া ধাইতেন, ভ্রদরের সহিত সাক্ষাৎ 















সনে গোবিনলালের প্রতি সততয় ছিল সেকি । গো) গোসিন্দলালের সপ্তাকর হইত এবং পরস্পরের সাক্ষাতে দাদী হী মধ্যে একটা বোঝাপড়া, 


প্রতি বিশ্ব।র্তিনী হইতে ইঞ্ছ। করে বাট ॥ যোহিট) সাধিয়াছিল, আমি হইতে পারিত, কিন্তু গোনিন্দলাল আবার ফুল কাজিলেদ | তিনি বদরের 
ত ঝপনও গোবিন্ধদালের নিকট বিশ্ারহাঠিনী হইল ন!। দুটো কথা নিকট ন! পিয়া প্রসাৎপুরে উপভিত হইলেন । সেখানে নীগকুহী বি 
কছিলেই কি বিশ্বাসঘাতকতা ভর] চটে? ২৬৯২ করিয়া সামাস্ত অর্থ সংগ্রহ করিয়া কলকাতার কাল করিতে লানিলেন। 

পেধন্দলালেছ সঙ্গে রোহিলীর সংস্ক কি? গোবিন্দলাল। দিল্ঞাসা এক বৎসরে সে অর্গ নিঃশেষ ছইল। ইহাত পূর্বের গোৰিন্দলাল অজ্রাত- 
ফগিছা্চিবেন "রোহিণ তুলি সালাত কে?" হোহিল উত্তর নিচে “কেছ সনয় তীর্থস্থানে বৃন্দাবনে তিক্ষ। করিয়াছেন, কলিকাতা [ভক্ষ নিলে না। 
দহি, ঘতনিন পায়ে রাখেন দাসী, নইলে কেছ নই :" রোছিলীর এই উত্তরের অস্াভাবক্রিট গোবিন্দলাল স্ত্রীর নিকট যরিছাপ্রাৰে প্রত্যাবর্তনের প্রস্তাব 
কো কোন অস্পষ্ট! ছিল ন!--জত্যন্ব সত). কচ সহা । নাইক্ীঃভাবে-- করছ পত্র দিলেন । পতের ভাযাযর সনে হর অর্থাতাষ, অনুতাপ, মনোকষ্ট, 
গোবিন্দলাল রোহিখীকে বলিজেন--রোছিণীর জন্থ তিনি ত্রদরকে ত্যাগ হ্যক্সগ্াদিতে গোবিস্মলালের ঘনের পক্তি দম্পূ্ন বিলুপ্ত হই (নিযাছ্ধিল। 
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দান্ন-_-১৩৬* ] 
নচেৎ রায় বংশের সহান__আস্মমধ|াসগাবোশ থে বংশের প্রধান বৈশিট| 
হী দান গ্রহণ ফ[রলে রারবংশের সগ্মানের মহাদা কু হইবে বলিচা হে 
বংশের সন্তান সের তন হী শধাহ আগ করিয়াভল--ঠাহার পক্ষে 
ন্রাতাবগীড়িত হইয়া স্বীর আহুর ভু নিমদৃশ ছলে হয় ॥ রোহেণ জার 
পর গোবিন্দলাল হছি আম্মেহত্য। করিতেন তবে উহা দনপ্রন্তের দিক দিলা 
অম্ঙ্গত হইত না? অবঃ তিনি শেৰে যে সন্যাস গ্রহণ করিয়াছেন_সে 
সন্যাস বদি বিচারের পরেই শ্রহণ করিতেন. হবে গোবিন্দলালের সর্গ|াদানু- 
কপ হইত, রারবংশের সধ্যাদা রক্ষিত হইত, বন্ধিবচন্দের শেষ্ঠ উপস্তাসের 
নাকের উপুক্ হইত ॥ বোধ হয় বন্কিমচল্রের আদর্সদী নন পোকিশ- 
লালের পাপের প্রায়শ্চিত্ত না দেখিয়। তৃপ্ত হইবে না, স্বতরাং তীত্র হনে 
বেদনাহত গোবিন্দলালকে উন্মাদ করিয়াছেল। বাহিরের বুক হইলেও 
অন্তরের মুক্তি ্য়োদন ছিল-_চিতগুস্থি না হইলে, কহুতাপের অশ্রুলে 
খলিলতা দূর না করিলে গোবিশলালের খুকি নাই । বাহিনচত্র 
এই মনোবৃত্তির প্রচ্ছ্দপটে পরবর্ী পরিচ্ছদণ্ডলি পরিকর করিয়ান্ধেন। 
পতিপ্রাশা ্রদর কেন ছামীর হিস্াপ্রানে প্রত বর্ষনের আকার 
পত্যাখ্যান করিয়াছিল, সঙ্গে সঙ্গে স্বাসীকেও শুতা।প]ান করিযাচিল। নত 
দিন বাঞ্ছিত, বহুদিন বঞ্চিত দামী পত্র পাইঃ| আদ প্রধুনে বিত্রান্থ 
হইটান্বিল--পত্রগানি সহত্রথার পড়িল । বিলিও রজবীবাপন করিল: 
জীবনের সংকটের মূতূর্ব গ্রহণ না বর্ধন? স্থানীকে প্রচণ অর্থাৎ সন্ত 
নৈতিক আদর্শ বিমর্্ন-দ্বানী হইলেও গোবিন্দদাল পরীত]াটি পরদার- 
(বিরত, লারী হন্তা--ঠাহাকে গ্রহ? ? * শবামীকে বর্ডন-_হিন্ু নারীর পক্ষে 
জীবন মরণের দেহতা, ওাহাকে বঞ্জন-_কল্সনাতীত ॥ পানী সর্বধাবনথাঙগ 
পা ্হঠুর কিনা নেই প্রশ্ন? আসর সমত্ত রাত্রি চিন্তা করিগা সিদ্ধান্ত 
স্থির করিয়াছে--পত্রের পাঠ ও স্থির ঝরিয়াছে। প্রভাতে বম নিধ্ধিকার। 
জর দাবীর সঙ্গে একদ্গে বাস করিতে অস্বীকার করিয়াছিল কেন 
তাহা বন্ধ স্পট করিয়। বলেন নাই। পগোবিন্দলালের পতের দখা 
দির! ৰন্ধিদচস্ লে কখার আভাস দিগ়্াছেদ, গোবিন্বলাল লিখিয়া ছিলেন 
তোমাকে যে বিনাপরাধে পরিতাাগ কলিগ পরদারনিরত হই 








পর্য্যন্ত করিল অমর ঠাহাকে গ্রহণ করিবে কিনা! সে গোবিদ্দলাল 
নিশ্চিত ছিল দা। ২1১৩/১১১ 
“ভ্রমর লিখিল”__আগনি আমিযা'.... আপনার সম্পত্তি ভোগ করুন) 


লঙ্গে অমর দানাই্যা দিল সানীর দেশে প্রত্যাবর্তনের পূর্ষোই অমর দেশ- 
ত্যাগ করিবে। গত্রগালি অত্যন্ত নির্য. কঠোর । পহ্ধের সবো শ্যাসীর় 
কল্যাশকামদা নাই, নিজের শরীক সে কোন সংবাদ নাই, পত্রের কোন 
স্থলে বিন্দুদা্র কোদলতার আল্রাদ নাই, (কন্ত পত্রধানি অত), দচেতন। 
এই শতরধানি লিখিতে ভ্রদরের বে কি মর্দষেদনা, তাহা পত্রের কালির 
অক্ষরের অপূর্ণ অংশের মো পরিস্কট._-শধঘে আমর স্বামীকে আপনি 
বলিয়া দন্বো ৰন করিয়ান্ে, লৃষ্ে বম্বরস্ালি হইতে লিখিত পত্রে এবং 
বিবাহিত জীহলের আলাপ আলে।চলাহ থাবীকে ভ্রদর তুমি ঝাল: দখোধন 
করিত । সন্বোধনের পার্থক্য ছারা স্বামীর মনে দহ বাবধাগ স্বষ্টি কর 
খাতাবিক-_ঘদিও গোহিন্দলাল "দই করিয়া এই অফিহোগ করেন নাই। 


স্কু্ুকান্ত্রেল ভক্তৰ শতক আন্ত্জ্ঞ 
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পোক্িৰিলাকের বনে পরপাঠে [ক খারা জ্ট্াজিলা_ হাহা সনে করা 
কঠিন হে ॥ অথরের থানপত অন্থলারে অর্থাভাসন্যড়িত গোনিন্দলাল 
সম্পত্তির ঘাবী করিতে পা্রিতেন ; বিষাছের বাৰীতে ইচ্ছা করিলে 
আহে আরেশ করিতেও পারিতেন। বের্ওবিহীন খোবিপলাল 
পনি দিগ [িস্থা করেন লাই। গোবিন্দলাল হরিত্রাপ্রামে 
প্রত্যাবর্তনের বাসনা ত্যাগ করিলেন, ব্রছরের নিকট তিক্গা দস্প অথ 
হাচ্ঞ করিয়া স্বিতীগবার পত্র লিশিলেন, বিচাুকে মালে বনাসীনা 
ভ্রবঃ লিখিল "মানে দাছে পাচ শত টাকা পাঠাইহ।” কিন্ত দে সঙ্গে 
একটা অপমানজনক কথ যোগ কত্রিত। দিল_-আারও আধক পাঠাই 
পারি, কিন্ত অধিক টাক! পাইলে তাহা অপনাছিত হইবার দন্তাবন। 
আছে)" ইহাতে মনে হয় বরের ধারণ! হইয়াছিল দে রো দৃতুর 
পরেও পোকিল্থলালের চরিত সংপে।বিত হয নাই : কলিকাতা গ্োবিস্বণাল 
যিলাস-ভীবন ঘাপন করিতেছিল। অধিক অর্থ হে 2৭ হইলে 
উচ্ছ লতার খাত বৃদ্ধি হঙতে পারে) হামীর চরিত্র সন্ধে স্ত্রী 
সন্দিহান এবং সেই সংশছ স্থী ছামীয় নিকট বাজত কলিজা নমনীয় 
পক্ষে ইহ! অপেক্ষা অধিক দুর্দেঘ জার কি চইতে পাতে? অব 
জ্রমরের দ্বিতীয় পড়ে গে ব্যপার গলপ চিল ৭। চাহা লহে, কারণ সর 
পত্র শেষে জিপিা:ছেন, আমার জশ্ত নেশস্যাগ করিবেন না- আদার 
ছিল কুঃ/5র্যডে। পরীর অন্য চাস চলেদের পল্গাতে ভ্রমর আন সক 
অবস্থা কি ছিল? গোবসগালেক মলে নঃাব্রযু ত পাতে আকা, 
না (নের জস্থৃতাঃপ, নান? আদার প্রলেপ? 

অবশ্য একথা লতা হে রন (দল গুতাইয। আগিচা ছল এবং সে 
কথা ব্রন ভানিত। অ্রমর সেই দুদিনের উপ প্রস্বত হইতেছিল। 

সতের লেহ--বলন্র আপতপ্রার। কান্তনী পুণিলার আতস 
চাগগিৰকে : অতীতের স্মৃতি মের (চিত্তে দোল। দিষ্টাত্ে। এননি এক 
্াঞ্নী, পু্নিঘার হাতি ছিল অরে ছুলশধ্যার রাত্রি! রুগ্ন শহর 
সৃত্যুপখঘাত্রী ভ্রদর স্কান্জনের দ্োৎ্বা রাত্রিতে মৃত্যু কামন| করিতেছ্ছিল। 

নিল ধায়, রাত্রি জাসে। শেষ পহান্র দ্ধান্তনী পুনিমরে ছোৎশ্রা 
রাত্রি জাসিল, অমর প্রতি হুই্ত সেই গুরাত্রির জগ্ত তাহার নৃতু 
তিথির জগ্ত আকূল আগ্রহে অপেক্ষা করিতেছিল। নেই দিন পৌরজ্জনের 
চাঞ্চল্য এবং ধামিনীর তন নেখিত। ত্রদর বুস্সিল হে তাহার দিন 
ফুরাইছা আবিয়াছে, শঙগীরেও দৃতুস্থণ অনুভব করিতে জাঙ্গিল। 
প্রতিক্ষণে ভরমরেয সনে বেদনা যে দ্বাহীর সঙ্গে বৃত্যুর চুহর্ঘে একবার 
সাক্ষাৎ হইল ন্॥ ত্র বাদিনীকে বলিল, “দিদি একটা বড় দুঃগ 
রহিল। যেদিন তিনি আনার ত্যাগ কিয়া কাশি ঘাম শা 
করিছা বলিঘাছিলাস, আদি ধদি সতী হই, তবে আবার আহার 
লঙ্গে মাক্ষাৎ হইবে॥ কই আর ত দেগা হইল না। আালিকার দিলে 
দিদ_একবার খান তাহার সাক্ষাৎ পাইতাম, এঞ্কধিনে দিদি, দাত 
বছরের ছুঃখ ডুলিতাম ।” { ২॥১২৷১৫ ৷ 

আদরের দৃত্ আসহ ছোখছ| মাধবীনার পেবিন্দলালকে আনিতে 
লিখিয়াহ্িলেন_পোবিন্যলাল হরিছাপুরে আসিয়াছেন । যাদিদীর ইক্ষিত- 


২৯৬ 





ক্রমে গোবিন্লাল জনের মৃষ্রাপ্হা। পানে আগ ॥ স্বামীকে দেশিকা 
ভ্রমর গনও বেদলা প্রানি ভুলি গেল । অভিমান দু হইল, জলের ধশ 
[নঃশেষ হইয়া গেল, আনর মাহীর চরণদুপল স্পর্শ কিতা পদরেণ মাতা 
দিত বলিল, মা আমার সৰণ অপরাধ নানা করিয়া আসটিববাদ 
করিও গ্রে যেন হাদী হট |" ভ্রমর থে স্বামীকে আঘাত করিচা 
আপয়াৰ কারচাছে ভাহ। লনর সবর দুরে কুলে নাই । ভ্রম ভীঙলে 
হী হয় নাই--দে দুখে সে অহান্ত লচেতন ছিল । স্বামী শাল ইডক 
অন্য হওক, হিন নারীর দংস্বার স্বামী জীবনে দ্বাদী, সরে ও স্বামী) 
সবতুর শুভ অব স্বামী দেবতার চরগরেণ নাপাচ বারণ করছ কৃতার্থ। 

বন্ধিমচক অদরের দৃত্যুর পরে গোকিসলালের ছে [চিত্র অংকন 
করিয়াছিল, তাহার মধো দশ নাই, কারণ রোজি নিহত. অমর দ্বত ॥ 
গোবিশ্লাল হুটগনকেউ হত] করিচাত্বেল-_রোছিল হত) অরহ)ক্ষ, ভদর 
হতা। পরোক্ষ_গোবিস্পলালের এপন হা কিচু ঘপ, ছিবা_তাহ নিদের 
গাহিস্পাল দিভান একাকী. কাহারে দগ্ে গার্থের 
মান আডিনানের পাত্র নাই) পগোবিসলালের হর 





জাতৰ 


[ ৪১শ বধ, ২ খও, তন সংখ্যা 
পপ 
কঞ্জার শেষে শের মতন প্রশান্ত । ছি ঝচীতের প্রতি, কৃতকর্ণের 
অসুপোচৰ৷ আন্বত্ৰাদি তাহার ভীষনকে বিষম কিয়া তুলিল । "কে 
এমন পাইয়াছিল ? কে এহন হাযাটযাছে? অমরও দুঃশ পাই্রাছিল। 
পোহিন্দলালও দু:খ পাইয়াঙিল, কিন্তু গোবিশলালের তুমার ভ্রমর 
শশী ।” দৃত্যু ছিল হদরের সহায়, গোহিশলালের তাহা নাই । দীলকঠের 
[বনের সত রোছিন৷ নিত হলাহল গোবিশলালের কণে লাগা গল ।" 
গোবিশলালের চারত্রান্কনে বু দোহ্রটী আছে; চরিতের পাম্প 
নাই । তাহার দখো দাযকোচিত গুণের ভাব তাহার দোধগুলির 
সবো ঘুঢ়ত্য নাই. সক! নাই পটনার প্রবাহকে প্রতিরোধ করিবার 
কোন চেষ্টা নাই গো]বন্দলাল যেন স্রোতের দুগে ভূখণ্ড । 

মনন্তৰের দিক দিয়া প্রধান চরিত্রগুলির গে সংশ্লিষ্ট ঘটনায় দহো 
বহ অসঙ্গতি আছে। বান্বিদচল্র উপক্গাদে খটনাকে শধাগ্ত দিয়াছেন 
ঘটনা বর্ণনার পরে স্থানে স্বানে তিনি মুক্তির অবতারণা করিযান্বেন, 
কিন্ত যেখানে তাহার বদ্ধমূল বারণ! এবং যেখানে দাঘাদিক সংস্কার 
আহত হইতে পারে, সেপানে তিনি নীরব, অপবা সবাক ৷ 


সাংখ্য দর্শন 
শ্রীতারকচন্দ্র রায় 


আসা গো প্রমাণ 


মাংগা মনন-শান্ প্রমাণ ও খুজি উপর প্রাতছিত বলিয়া 
ইহার দানী । তাহ প্রথসে্ট ইচাতে বিবিধ গুদাণ আলোচিত 
চটগছে ॥ প্রচ শব্দের অর্থ বথার্ঘজান, নিশ্চিত জ্ঞান। 
হাচা ঘা] প্রথ। লাভ করা। যায, তাহাই প্রমাণ । 

সাংগালাদ্রে ত্রিবিধ প্রমাণ স্বীরত-দৃষ্ট ব। প্রতাক্ষ, 
অনুমান বা যুক্তি এবং আপ্রবচন বা আগম। এই তিনটি 
দ্বারা সদন্ত প্রমাণ সিদ্ধ চয়। গ্রদাদ হইতেই প্রনের 
সিদ্ধি হয়? 

দষ্টম, অনুমানং আপ্রধচনং চ দর্বপ্রদাণ সিদ্ধত্বাং। 

অিবিধং প্রমাণদিই।, প্রসের সিদ্ধি: প্রমাপাৎ চি। 

সাং কাঁ_৪ 
উত্তর নিশ্চিত জানই দই প্রমাণ! “বাপা” বন্ধুর জ্ঞান 
হইতে যে বাপক বস্তুর জ্ঞান চয়, ভাগাকে অনমান প্রমাণ 
বলে। পর্সাতে বুল দুই চইতেছে। স্মতরাং পর্বত 
বছিমাল। এই অনুমানে বহি ব্যাপক, দুদ ব্যাপ্য! 
- 


CL 


যেখানে ধুম থাকে, সেখানে বহি থাকে। বহি না 
থাকিলে ধূম থাকে ন|। কিন্তু বৃদ না থাকিলেও বি 
থাকিতে পারে। ধূদ বচ্ছির ব্যাপা। এই ব্যাপা-ব্যাপক 
সন্বন্ধের নাম ব্যাপ্তি । অন্রধান ব্যাপ্তি জ্ঞানের উপর 
প্রতিষ্টিত। ব্যাপা বস্তু দৃষ্ট হইলে, তাহ! হইতে ব্যাপক বস্তু 
অমিত হয়। 

প্রতিবন্ধদৃশঃ প্রতিবন্ধজ্জানম্‌ অচ্দানদ্‌ । সাং দু_১৷১০০ 
প্রতিবন্ধ= ব্যাণ্রি। গ্রতিবন্ধদৃশঃ = প্ৰতিবন্ধ অর্থাৎ ব্যাপ্তি 
জ্ঞান হইতে। প্রতিবন্ধ= ব্যাপক | প্রতিবন্ধজানম্‌ = 
ব্যাপকের জ্ঞান। 

কিন্তু ব্যাপ) ও ঝা।পকের মধো থে সম্বন্ধ, কেবল একবার 
মাত্র দেখিত্বা সে সম্বন্ধ সিদ্ধ হয় না। ইছা পূনঃ পুনঃ 
দর্শনের অপেক্ষা করে। 


ন সরুৎ গ্রহণাৎ সন্বদ্ধ সিদ্ধি:। 
সাং সু-_*।২৮ 
চার্কাক প্রতাক্ষ প্রমাণ ভিন্ন অস্ত প্রদাণ স্বীকার করেন 


le 


ফান্ধন--১৩৬০ ] 


নাই৷ অগ্রমানকে তিনি প্রমাণ বলিত! স্বীকার করেন 
নাই, কেননা নে ব্যাপাহের উপর অগা প্রতিষ্ঠিত, 
ভাগ অসিন্ধ। চার্লাকের দুক্তি খণ্ডনের ভস্তই সাংখাকার 
বলেন, ধ্যাপা ও ব্যাপক লক্বন্ধ তো কেবল একবারের 
সাহচধ্যের উপর প্রতি্িত নয়। বহুবার সেই সদ্বন্ধ 
প্রতক্গীভূত হইলে এবং কথনও ব্যাডিওার দু না হইলেই 
তবে ব্যান্তিসিদি হয়। ঝাপা ও ব্যাপক উতদ্ের দধো 
যদি অধ্যতিচারী ধর্মসািত্য অর্থাৎ সহচার সম্বন্ধ থাকে_ 
যেখানে ব্যাপা লেইধ।নেই ব্যাপক এবং যেখানে ব্যাপক 
দেইথানেই বা!পা_-এই সন্বস্ক বদি থাকে, অথবা ব্যাপা ও 
ব্যাপক উভরের একটি নদি সর্বদাই অস্ত্রের সচারী ভয়, 
(শেবোজটি প্রপমোক্রাটর নিত) সচ্চারী না হইলেও) 
তাছ। চইলেই এই সম্বহধকে ব্যাপ্তি বলে। 
নিত ধর্-সাচিত্যম্‌ উভয়ে: একতরল্ বা ব্যাপ্মি । 

দাংবৃ--1২৯ 
ব্যাপ্তি অন্য একটি হ্বতন্থ তন্ব নহে । অর্থাৎ সাধা ও সাধন 
উভয়ের অতিরিক্ত কোনও তঙ্ক নছে। স্বতন্থ তত্ব বলিলে 
ব্যাধিত্বের আশ্রশনন্বূপ এক গ্বতন্ত বস্তুর কল্পনা করিতে 
ছয় এর্নপ কল্পনার হেতু নাই। 

ন ততান্তরং, বস্তকল্পনা প্রদক্তে: । 
(সাং সু- ২1১০ 
বাস্যি ধদি স্বতগ্ন কোনও তর না হয়, তবে তাচার স্বরূপ 
কি? কোন কোনও আগীর্ঘয বলেন--ব্যাপ্য বর স্বকীয় 
শক্তি হইতে উদ্তূত এক প্রকার বিশেৰ শক্তিই ব্যাপ্তি। 
এই মতে বাপ্তি একটি ভি তন্ন। কিন্তু ব্যাপ্তি ঘদি 
ব্যাপ্যের শ্বধীয় শক্তি হয়, তাহা ছইলে যতদিন ব্যাপোর 
অস্তিত্ব থাকিবে, ততদিন ব্যাপ্তিও অস্তিত্ব থাকিবে। ইহা 
কিন্তু সর্বদা প্রত্যক্ষ হয ন!। দেশান্তরগত ধুন অগ্নিত ব্যাপ্য 
নহে, ইহা দেখিতে পাও! ধায়। প্রকৃতপক্ষে ধূমের উৎপত্তি 
কালেই তাছাতে বহ্ছির ব্যাধি থাকে। 
নিঞ্জশক্ত,ন্ভবঙ্‌ ইত্যাচার্ধা: | 
সাং স্থ_এ।৩১ 

পঞ্চশিখাচা্ষা বলেন, বে দুইটি বস্তু ঘখন পরস্পরের মধো 
এক্ূপ সদ্বন্ধযুক্ত হয়, যে একটি অপরটির আধেক্স এই প্রকার 
এক লক্তি আবিতূ'্ত হদ্ন, তখন তাহাকে ব্যাপ্তি বলে। 





সাহস্থ্য দমন 


i 





বুদ্ধি, অহংকার প্রভৃতিতে প্রকৃতির ব্যাপ্তি আছে। বুদ 
'অহংকান প্রভৃতি প্রকৃতির সাধেদ্র ! 
আধেদ্বশক্রিয়োগ: ইতি পঞ্ষশিখাচাধা: । 
সং হু_ ২৩২ 
ইহার প্রতিবাদে কেছ কেট বলেন-__নাদেদ্-শক্তি-নামক 
এক শক্তি কল্পনার প্রশ্নোঙ্ছন কি? ব্যাপ্রিকে বাপোর 
স্বরূপ শক্তি বলিলেই ছয় । কিন্ত স্বক্ধপ শক্তি বলা ঘাস্তি না, 
বলিলে পুনরুত্ির দো তক্স। প্রথমত: এই শক্তি ঘি 
ব্যাপ্যের স্বর্ূপগত হয়, তা! ছইলে অপরের সঠিত সম্বন্ধ 
উপস্থিত হউক বা ন৷ হউক, তাহ! সর্ধদাই প্রকাশিত হইবে । 
সুতরাং সন্বন্ধপাত করিদ্বা প্রকাশিত হয়, ই! বল৷ পুনরুক্তি 
মাত্র। দ্বিতীঙ্গভ: ঘদি আধের ভাব বন্তর স্বর্ূপগতই চয়, 
তবে একবার মাত্র ধূমেন দর্শনেই অশ্নিচ্টান চওপ্রা উচিত। 
তবে অগ্রদানের নিশি মচানস প্রভৃতি দলে পুর্বে ধূম ও 
আগ্মির সন্বন্ধ প্রত্যক্ষের কোনও প্রশ্নোজ্জন থাকে ন।। প্রত্যক্ষ 
ও অগ্রমানেও কোন প্রডেদ থাকিতে পারে ল। এবং 
প্রতাক্ষের স্তান্ অম্মানকে একটি প্রদাণ বল। পুনক্ষক্তি মানে 
পরিণত হয়। (স্বামী সন্দাস সচারাছের ব্যাখ্যা ) 
ন স্বরূপশক্তিঃ নিযমঃ পুনর্বাদ প্রলক্কে: । 

(সা: হ-21৩5) 
তাহা হইলে বস্তুর ব্যপা-বাাপক--বিশেহপেহও কোন 
সার্থকতা থাকে না| বিশেষণ বদি বস্তুর গ্ররূগগত চল, 
তাহা হইলে তাহার প্রয্লোগ নিরর্থক । 

বিশেধণানর্থকা প্রসক্তেঃ । দাং স্থ_ 11৩৪ 
পল্পব বৃক্ষের আধেয় । এই আধেত্রতা যদি পল্পবের স্বরূপ 
শক্তি হইত, তাছ! হইলে বৃক্ষ হইতে পাব গগল ছিত হয়, 
তখনও তাহাতে এই শক্তি খাকিত। কিছু ছিন্র পল্পবে 
বৃক্ষের সহিত আধেয় ভাব থাকে না । 

পল্টবাদিষ্‌ অন্ভপপবেশ্ঠ। সাং স্-_-5)৩? 
বন্ধত: জাধেয় শক্তি ও নিদ্রশক্তি উভয়ের অথ একই। 
বে হুক্তিভে আধেল্স শক্তি সিদ্ধ হয়, তদ্ধার! নি্ষশতিও 
সিদ্ধ চর । 


আধেহশক্তিসিক্ধৌ নিন্বশক্তিষোগ: সমান-স্লায়াং। 
সাং দু- +৩৬ 


২৯৮ 





অহুমান ডিহিধি। লিঙ্গ বা চেতুর জ্ঞান হইতে যে লিঙ্গী 
অর্থাৎ হেতুনং বিষয়ের আন, তাহাই জমান প্রমাণ ॥ 
বিবিধ অন্রমানের নান-পূ্বং, শেঘবং ও সামান্ততে। 
দই ছাপ্শুতিই আপ্বধচন ব| আগদ। আপ পুক্রষ 
অধাং ছল, মিথা/ভানণ প্রভৃতি দোষে মিনি দূষিত নহেন, 
তাহা নিকট ঘাগ। শ্রবণ করিয়া নিশ্চঘ জ্ঞান চয়, 
তাহাই আপ্রবচন ॥ 


প্রহিবিষঘাধাবসায়ো। দৃষ্টা, ভিবিধং অগ্রমালমাধ্যাউং 
তিহি-লিঙ্গাপূঙ্কম্‌, আপ্রহ্ৃতি্লাপ্তবচনম্‌ তু॥ 


সাং ক 
প্রতিবিদয় ইচ্ছিয়। 
আধাধলায়- নিশ্চিত দ্ঞান। 
প্রতি বিসগাধাবঙায় » ইন্ছিযচতান । 





চস, কর্ণ, নালিকা, এসন। ও তক এই পঞ্চ বাছেঞ্িয় 
নন, এই ছএ জানেম্দিঘালক জ্ঞানই প্রত্যক্ষ বা 
হানসিক ব্যাপার সকল অস্থরিন্ছ্য ছানাই 











{£1 বগ্চমান নাই, যুক্কিচারা তাগ 
ঘ। দক্তিই অন্তনান প্রদাণ। পূর্ত হুট 
বিবয-স্দ। যে অগ্রনান। তাহ! পুর্গপেৎ (পূর্ব-নুজ)। 

ষট্‌ খা গিয়াছে, সেখানেই অগনি প্রত্যক্ষ 
পরতে ধূম দেখি তথায় বচির 
সঅগ্রনান। এখানে অশ্নদান 
সংযুক্ত এবং অমি অপ্রতাক্ষ 


স্থৃক্চ নেন দেপা গেলে সপ্তাব্য বৃষ্টি অনুমান করা ঘায়। 
এখানেও হৰ্ণ মেঘ 'ও বৃষ্টির অভিজ্ঞতার নধো সহতাধী। 
দুইটি বসব ধদি 'অস্ংভাধী হয়, অর্থাৎ কখনও একসঙ্গে 
অবন্পান করিতে পারে না এরূপ হদু, যেপানে একটি থাকে, 
অন্রটি সেপানে থাকে না এবং যেপানে একটি থাকে না, 
সেপ্ানে অন্থটি থাকে, অর্থাৎ যদি তাহারা বলহভাবী হয়, 
তাচ। হইলে একটির অন্ডিত্ব অথব। অলপ্তিস্থ চইতে বে 
অনুমান করা যান, সেই অগ্গমানফে শেলবৎ ( শেষ অধাৎ 
নিলেধদুক্ত ) নন্রমান বলে। ইচ্গা বাতিরকমুখী যুক্তি ) 
গন্ধ ক্ষিতির একটা পপ ॥ যেখানে গদ্ধ সেখানেই ক্ষিতি। 
সুভরাং কোনও বস্তুর মধ্যে ( যেমন জলের মধো) বদি 
গন্ধ ন! থাকে, তাহা হইলে সে বন্ধ ক্ষিতি নচে, এই বহুমান 
শেষবৎ। পদে বন্দর যে যে খপ আছে, তাঁহাদিগের 


ভাতভ্ৰ্শ 





[ ৪১শ বর্ধ, ২ঘ খণ্ড, ৩৪ সংখ্যা 


হইতে ভিএ্র অবশিষ্ট ভু তাহার নাই, এই অমন ও শৰক 
(এখানে লেব অবশিষ্ট )। কোনও বস্ততে বর্তমান ওগ 
ভি অন্ত গুণ তাহাতে নিষিদ্ধ । মেঘন গন্ধ ক্ষিতির গুপ। 
এক খণ্ড নৃত্তিকার দধো যে রূপ, রল, শব্দ ও স্পর্শ গুল 
দেখিতে পাওয়া যায়, তাচার। ক্ষিতির শপ নহে। ম্বতরাং 
সেই মৃত্তিকার সহিত অন্ত বপ্ত মিতিত আছে। এই প্রকার 
অহুদান শেব। অব্য, গুণ, কৰ্ম্ম, সাগাগ্ত, বিশেষ ও 
সমবান্--বৈশেষিক মতে এই ছগ্ুটি পদাৰ্থ । শখ কোন্‌ 
পদার্থ স্থির করিতে হইলে, শব্দ দ্রব্য নহে, কর্ম নহে, সামান্ত 


নহে, বিশেষ নহে, সমবা নহে, ইহা প্রমাণ করিপ্না অবশিষ্ট ' * 


বে পদার্থ থাকে, তাছা অর্থাৎ গুণ শখ, এইরূপ সিদ্ধান্ত 
“শেষবৎ’ । 

সামান্তো দৃষ্ট অনুদান দৃষ্ট হইতে অদৃষ্ট বস্তুর অমুমান। 
দু বন্দী ব্যাণ্ডি জ্ঞান-অবল্বনে, অদৃষ্ট তজ্জাতীয় 
বা ততস?ুশ ছাত্যন্তরীঘ় বন্তবিযিয়ে যে অনুদান চয়, 
তাঁগকে “সামান্ততো দুষ্ট” অহুমান বলে। ধেমন কর্ধা, 
কোন করণ ভিন্ন কার্্য সম্পাদন করিতে পারেন লা। 
করণ সাছাঘোই কর্তা বর্ম্ম সম্পাদন করেন, ইহা সচরাচরই 
প্রতাক্ষীতৃত হগ্ন। পরস্ধ দর্শন, শ্রবণ প্রভূতিও কার্ধা। 
অতএব এই সকল কর্মের কর্তা পুবেরও এমন করণ 
আছে, বন্থার৷ তিনি দর্পন, অ্রবণাদি ' কার্য সম্পাদন 
করেন। ইন্রিগ্র সকলের অন্তত এইরূপে সাধিত হইলে, 
ই সামান্বতেো দুই অগুমান দার! দিন্ধ হয়। এইরূপে 
রূপ, রগ প্রভৃতি ও ঘটাদি ব্যকে অ/শ্রশ্ন করিযাই থাকে, 
আশ্রগ্ন তি থাকিতে পারে না। ইচ্ছা, ঘের প্রভৃতিও 
শদ ‘অতএব ইচাদেরও আত্রশ্ন স্বরূপ আতস্যা আছেন। 
এইটিও সামাস্ততে দৃ্ট অহমানের দৃষ্টান্ত । দুইটি বধ 
একজাতীঘ্র' বলিয়া জান জশ্মিলে, তন্মধ্যে একটির কোনও 
একটি বিশেষ 'অব্যভিচারী-অবস্থা দৃষ্ট হইলে, এ অবস্থা 
সদাতীধ্ন অপর বন্তরও আছে এই অগুমান হয়। ইহাই 
সাধারণতঃ সামান্ততো। দৃষ্ট অনুমানের স্বরূপ । এক যন্ত 
এক স্থানে দৃষ্ট ইয়া! তৎপরে দেলাস্তরে দৃষ্ট হইলে, তাহার 
প্রমন কাৰ্য্য দৃষ্টিগোচর ন। হইলেও তাহাকে গতিষীল বলিয়া 
অনুমান কর! হান, যেমন দেশ হইতে দেশান্তরশ্রান্তি 
হেতু সুর্যের গতি অচুমিত হয়। এই প্রকার বে অনুদান, 
তাহাকেও একপ্রকার সানাগ্ঠতো দৃষ্ট অনুদান, বলির! চ্যান 
দর্শন ভাস্তে উল্লেখ করা হইক্সাছে। কিন্ত ইহা প্রকৃতপক্ষে 


কারধাদৃষ্টে কারণের অনুমান, অর্থাৎ পূর্কোদ্লিখিত অর্থে ৯) 


“শেষবৎ অন্থমান | ( দার্শনিক বন্ধবিদ্তা__সবদাল মহারাম, 
প্রথম থণ্ডঁ৭৭-%৮ পৃষ্ঠা ) 


ৰ 





(পুর্াছরততি) 

বললতা চঠাৎ সংবাদ দিলেন__গোপাল ঠাকুরকে তাচাঁর 
অবিলঙ্গে প্রয়ৌজন।' এ একটি মাত নগু মাকে মানে 
তাহাকে ডাকি! পাঠান এবং ছটু একটি কথা জির্াসা 
করেন-__কণনও শিবপৃজা, কগনও চতীপাঠ প্রভৃতির বাত 
পড়ে এবং গোপালকে তাত! করিতেই চয়। বনলতর 
চতীপাঠ ও শিবপুভা গোপাল বাতীত সল্প হয় ন(। 

গোপাল অন্দরে প্রবেশ করিলেন, বাড়ীট। ভাগাভাগি 
হইয়া (গিয়াছে, একট! দিক চেগ্গার টেবিল প্রস্তুতি আধুনিক 
আসবাবে দঞ্জিত, নতুন রকম রংএর প্রলেপ দেওয়া, অঙ্ক 
অংশ জী, নেহাত লেকেলে। বনলতার তপা শশধনের 
অংশ সেইটি। কাছারী বাড়ীট। এখনও সাধারণ ভাবে 
বাবন্ধত হয়। 

গোপাল অন্দরে পৌছিতেই বনলতা আদন পাতি্না 
দিয়া গলবন্ত্রে প্রণাদ করিলেল। গোপাল মনে সনে খুনী 
হইলেন, এমনিভাবে কেহ আর এখন অভার্থন। ঝরে না। 
গোপাল সচাঙ্চে কহিলেন_কি মা, চঠাৎ অকেছো 
লোকটিকে ডাক পড়ল কেন? 

বনলত। বাখিতভাবে কহিল-আমি কি'অপরাদ করেছি 
ঠাকুরদশাই ? 

"তোমার অপরাধ কি? দেহটা সতাই 'মকেছে। 
হয়েছে, এইটুকু আসতে বেন দম আটুকে আসে-_বাক্‌, 
হঠাং কেন লা? 

বনলতা! কছিলেন-_ঠাকুরপোর আছ ছ'দিন জর, বুকে 
বেদনা । ঠাকুরেরও ঠিক এদনি বুকে বাগ। চ'য়ে--বনলতা 
থামিগ্রা গেলেন। একটু পরে কচিলেন__ছোট বৌ ক'লকাতা, 
এখানে আর কেউ নেই, আমার বড্ড ভদ্র হ’য়েছে। আপনি 
কাল একরূপ চত্তীপাঠ ককুন-আদার সাধ্যমত সবই 
ক্করভে হবে ত1 এখনও ঘথন বেচে আছি_ 

গোপাল একটু হাসিয়। কি যেন ভাবিলেন, তাহার পর 
বলিলেন_তোমাকে ত তেল করেই দিথ্েছে, তুমি কি 





ক’রবে? দরকারই না কি? ক'লকাতা চিঠি দিয়ে 
দাঁও--তাঁর। না জালে তাই করবে_ 

বনলতা কহিল - তাই কি চত ঠাকুতমশ|ম, আমাত দেওর 
আমাত কাছে মাছে পপন-__সবই নাকে করতে চবে। 
ওর! ফেলে দিলেই ত আমি দেলে দিতে প।কিনে ঠাকুর 
মশায়? ধৰ্ম্ম ত চিরদিনের 

গোপাল বনলতার কপ! শুনিগ। প্রপদ একটু হাসিতে 
চে্। কঠিলেন--বনলতার মন পরীক্ষার জস্েই প্রশ্নটা 
করিশ্নাছিলেন। কিন্তু দেখিতে দেখিতে চোপ দুইটি 
বাম্পাকুল হইয়া উঠল, তিনি কল্পিত কঠে কঠিলেন__ম, 
এমনি কথা অনেক দিন শুনিনি, এমনি কলে ধর্শ্মেত্র ফণা, 
ত্যাগের কণা, আতর কেউ এপন নলে ন|--কেবল বলে 
আমর) আমাত্_জার একবার বল এ।--বড় মধুর, বড় 
সুন্দর কগা_ 

গোপালের কোটরগত চক্ষু হইতে লতা সভাই ছুট 
ফৌট। জল গড়াইয়। পড়িলা। বনলতা! একট বিত্ত হইয়। 
পড়িলেন_তিনি কোন্‌ বন গোপ|লকে ধাগিত 
করিঘাছেন ভাঁচা বুঝিয়া উঠিতে পারিলেন না, তাই 
পদপ্রার্ডে বলিত্। কঠিলেন_.ঠাকুরমশীগ, ক্ষমা কর্ন, আদর! 
ত কথ! ধাণতে জানি না 

গোপাল রুদ্ধপায় কণ্ঠে কছিলেন_তুদি আমি ধথন 
চলে দাবো তখন এই গেপাণপুরে আর এদব কপা কেউ 
বলবে ল)। বড় দুঃখ ম! মনে-_নাগঘ এমন হিল 'দ্রেছে 
কেন ?.--আচ্ছা, কাল চণ্ডীপাঠ করবো নারাঙণকে তৃণলী 
দেব_ চাদ ভাল চবে__ 

গোপাল নিলেকে সনত করিতে তাডত|ডি চলিয়া 
আলিলেন। বারে আপি] চক্ষু মার্চল। করি৷ পণ 


চলিতে লাশিলেন_নে মলে ভাবিলেন বনলতার সঙ্গে 


সঙ্গে ভগবতী চাটুষোর সংসারে ধর্ম্মের শিক্ষা চিরদিনের মত 
নিভিয়া যাইবে। দেশে থাকিবে শুধু ঢিংস্র শ্বাপদ, স্বার্থ 
লইম। হানাহানি করিবে--পূর্বো কত ভাই একসঙ্গে চিরদিন 


২৪৯ 
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ধাকিসাছে কিন্ত ইংরাজি শিক্ষিত শশধরের পুহছের হাড়িও 
হইল বণিক । তিনি অনুচ্চ কণ্ঠে কহিলেন__ছূর্গ 





গোপাল মাপনমনে নাইতেছিলেন- ধর তিলির ছেলে 
স্কুলে পড়িগ্না এখন কলিয়ারীতে চাকুরী করে, সে কোনরূপ 
অভিবাদন না করিত্রা পাশ কাটাইগ্রা চলিয়া ঘাইতেছিল 
দেখিশ্া তিনি একটু ছাসিলেন। তাহার হালি দেখি! 
প্রীধর পুত্র বীরেন থমকিত্া দাড়াইগ্রা গেল। গোপাল 
কচিলেন-- শীধরের বেটা বটে? 

_ঠা। ঠাকুরমশায়—_ 

_ভাল মাছ? কাজকর্ম ডাল চল্‌ছে_ 

শা 

দুটি নিয়ে এসেছে? ক'দিন? 

দুটি কি আছে, বলে কয়ে এক সপ্তাহের চুটি 
নিয্রেছি। বড় সাচেব সকলকে ছুটি দেবে, আমাকে 
দেবে না? 

_কেন? 

দীনেন ভাসিয়। কিল_জাদি না চলে চলে না। কিছু 
বোঝে না, আলি চালিয়ে নেই কিনা? মেমদাতেব পর্থাস্ 
ক থাতির কনে 

গোপাল ছাদিলেন_ভাগর গল্প শুনি নদ, এতক্ষপও 
মে একট! গুহ নমস্বার করে নাই দেখিয়া ॥ ধীরেন 
তাই প্রহ করিঙী_চাস্লেন যে ঠাকুরমশাত্ ? বিশ্বাস 
চলন? 

তা লঙ্গ দাৰা, অঙ্গ কারণে 

- বলুন না 

_সালবো 

বলুন 

তোমার বাবা। আমাকে কোনদিন প্রণাম না কারে 
ক্লান্ত পেতো নি, জার তুদি একটা কথাও ন! বলে চলে 
যাচ্ছিলে তাই_ 

ন! ঠাকুরমশাত্র, আপনি আমার বণ! বিশ্বাস করেন 
নি, ভেবেছেন গালগল্প, তাই চেদেছেন_ 

লা চে না আমি ঠিকই বলেছি__ 

-নমন্কার না করলে হাস্বার কি আছে? আর 





০৪৮০ আউল এক ০ 


[ ৪১৭ বৰ্ণ, ২হ পণ্ড, ওম সংখা 


= শপ 


খামক নমন্কারই বা করতে হবে কেন? আপনি বিশ্বাদ 
না করেন, চলুন একবার কলিগ্নারিতে-_-দেখে আম্বেন_ 
মেদদ্যয়েব চা করে বলে আছে কিনা 

গোপাল মনে মনে ছেলেটির পৃষ্ঠত দেখিয়া ক্রুদ্ধ 
হইচ্গাছিলেন। তাহার কথা সম্পূর্ণভানে অবিশ্বাস ও উপেক্ষা 
করিগ্রা নিজের অগ্ঘানটাকেই সে তাচার দ্দ্ধে চাপাইতে 
চাহ। গোপাল কগিলেন_ওহে আমি মিথ্যাকধা। বলি 
না-আমি ঘা বলেছি তাই-__আঁর তুমি ঘ! অহ্মান 
করেছ তা অঙ্গমানই এবং ভুল 

ধীরেন হাসিয়া কহিল-_মাঘ চক্সিরে খাই ঠাকুরদশায়, 
আমার অনুদান তুল চলে ফোর্থ ক্র/দ বিচ্যে লিয়ে করে 
খেতে হ'ত না__পা!ক। বাড়ীও ক'রতে হোত না 

গোপাল কটু কটাক্ষে ধষ্ট ছেলেটির পানে চাচিয়া চলিতে 
লাগিলেন। ধীরেনও ঠাকুরমশ(্রকে জব্দ করিয়াছে ভাবিয়া 
বিজয়োললাসে চলিয়! গেণ। গোপাল ভাবিলেন--কলিয়ারীর 
চোরাই পয়সায় পাক! বাড়ী করিঘ্র। ছেলেটা জগতের সবই 
বুঝিনা ফেলিয়াছে! এত অহমিকা, এত ধুষ্টত| কেমন 
করিয়া আদিল? তিনি অনেকক্ষণ চিন্ত! করিয়া দ্বির' 
করিলেন--এমনি কিয়া হাচিয়। কৃশল প্রশ্ন করিম! আর 
অসপ্ানকে আমন্ত্রণ করিয়া আলিবেন না! যে কয়েকদিন 
পরায় আছ পৃধিনীর একাস্টে নিঃসঙ্গ ভাবেই কাটাইম্া 
দিবেন_একমাত্র বিধাতার প্রচরণে নিজেকে সদর্পন 
করিয়া। 

চাদমৌচনের পীড়া 'ুরুতর_ 

তাহার পুত্র অশোক কলিকাতা হইতে বড় ডাক্তার লইয়া 
আসিয়াছিল, তিনি ঠাদমোহনকে দেখি উষ্ণ পথোর 
বাবস্থা করিয়া গিরাছেন। দ্বাদশ দিন পার না হইলে এ 
রোগের সঙ্কটকাল উত্তীর্ণ হস না। চিকিৎসা ও শুভ্রা 
চলিতেছে_অশোকের মাতা ও কলিকাতা হইতে 
আসিয়াছেন। 

বনলতা গৃছদেবতার পদতলে পড়িস্না কাদিতেছেন-_. 


. ছোটবৌ। বলিলেন, আপনি হি ঠাকুর ঘরেই গড়ে পড়ে 


কাদবেন, তবে অসূধ পপর ব্যবস্থা আমি ফি করে করি - 
ডাক্তারের কথামত সব করতে চবে ত? 

বনলত। চোখ সুছিন্না কচিলেন_-ঠাকুর কুল দাও-_আ 
ছোটবৌ-_তাহার অন্তর ধার! নামিয়া আসে। 


৮০ My 30 Fe Be 


ফাব্বন_-১৩৬+ ] 


ডাক্তাত্রের ধধ, বনলত!র অস্রদার্জজনা, ছোটবৌএর 
জশ্রধ। ও অশোকের ব্যনন্ধ। কোনটাই বিশেষ ফলদায়ক 
হইল না, টাদমে|গনের অবস্থা ধীরে ধীরে খারাপই হইতে 
লাগিল 

অশোক কলিক!তার ডাক্তারকে টেলিগ্রাম করিল, তিনি 
পুনরায় আদিলেন, পুনরাদ্র গুধধাদির ব্যবন্থ! করিলেন, কিন্ত 
খুব আশ দিতে পারিলেন না। 

নবদ দিন সকালে চাদদোহনের সবস্থ। অত্যান্ত আশঙ্কা- 
জনক হইগ্ন উঠিন। গোপাল বারান্দ।গ বনিদ্নাছিলেন_ 
ভোল। আসিগ। সংবাদ দিল, ছোটবাবু বোধহয় আজই 
যাবেন 

বলিস কিরে? . চাদ, 
সেদিনের ছেলে? 

হ্যা, তাই ত শুন্লাদ_ 

গোপাল তাড়াতাড়ি লাঠিধাসা লইগ্না উঠিলেন এবং 
যথাসাধা জ্তপদে তগব্তী চাটুঘ্যের বাড়ীর উদ্দেশ্যে রওনা 
দিলেন। চাদমোহন তীহার আগেই তরগার্রাবার়ের পাড়ি 
জমাইবে এটা তাহার নিকটে একেবারেই অবিশ্বাস্ত বলিয়। 
মনে হইল-মনে মনে কহিলেন, হীয় ভগবান এই সব 
দেখতেই কি থাচিকে রেখেছিলে? 

গোপাল কাছারী বাড়ীতে অ|দিগ্র। দেখেন, কালী বান্দী 
বিয়া তামাক খাইতেছে এবং তিন বিষচনুখে বসিগ্রা আছে। 
গোপাল প্রশ্থ করিলেন--তিহু, চাদু কেদন আছে-- 

তিঙ্ন কহিল--ভাঁলো নয়, বোধহয় আর আশা নেই-_ 

_বলিদ্‌ কি? আশা নেই 

গোপাল কাছাযী হইতে বাহিরে আমিয়। অন্দরে ঢুকিতে 
যাইবেন--সূহলা তাহার মনে হইল, ভগবভীর মৃত্যুর কথা, 
এই চণ্ডীদণ্ডপ বোঝাই লোক অশ্রচোধে বসিয়া ছিল, তাঁছার। 
শশধরকে অভ দি্নাছিল--তাহার। আছে, দরকার হইলে 
প্রাণ দিতে প্রস্তুত । কিন্তু আঁজ চীমণ্ডপ জনশূন্ত, খড় 
গোবর ও নানা আবর্্জনায় পূর্ণ, তিনি দ্রুত অন্দরে প্রবেশ 
করিলেন। চাদদোহনের গৃহের দরজায় ঈীড়াইয়া বনলতা 
কাদিতেছিলেন। গোপাল কহিলেন--চাহু, চাতু কেমন? 

বনলত। কাদিভে কীদিতে কহিলেন--ঠাকুরমশান, মা'র 
মনে কি এই ছিল_ 

গোপাল ঘরে ঢুকিলেন-_চাদমোছন অজ্ঞান, অশোক 

৩৪ 





চাদমোহল স্বর্গত হবে 


লিলরিপ্দস্প 
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একটা অসূধ খাইতে চেষ্টা করিতেছে কিন্ত চাদমোহন 
তাহা গিলিতে পারিলেন লা । এই দৃশ্য দেখিয়! বনলতা 
পুনরায় কদিস। উঠিলেন। অশোক কচিল-_অমলি করে 
কীদবেল ন! জেঠিস/--রোগীর ঘরে, ওতে ক্ষতি হয়, দুর্বলতা 
আগে 

বনলতা বাছির ছইশ্না গেলেন। গোপাল রোগীর শিল্পরে 
দাড়াইঘ্া দেখিলেন__-একবার ডাকিলেন-_ চীছু, টাদু-_ 

কোন অবাব কেহ দিল না--গোপাল চাহুর নাথাত্ হাত 
রাখিয়া কি একটা স্ব দরপ করিনা! কহিলেন__মাঁ, 
ব্ৰহ্মদন্ী মা 

অশোকের দুখে এমন একটা! ভাব গোপাল লক্ষ্য 
করিলেন যেন দে তাহার এই আগমন ও কার্যে বিশেষ 
প্রীত হয় নাই। গোপাল ভাগ অগ্রা করিয়া চলিয়া 
আপিলেন,কিস্ক দেদিনের ছেলে চাদু তাহাকে রাখিস! চলি! 
ঘাইবে ছা বেন তাহার পক্ষে অসহ হইয়! উঠিস্াছিল, 
তাই চোখ দুইটি বার ধার অশ্রগুত চইয়! উঠিতেছিল। 
তিনি ধীরে ধীরে বাহির ছইগ্রা আসিলেন_ | 

ক্ষাছানরী বাড়ীতে তিঙ্নু ও কালী বসিদ্ন। আছে আদেশের 
অপেক্ষার । তাহাদের কোন কর্তব্য নাই-_বাড়ী জনশ্ল্প, 
গ্রামে কাছারও যেন এই সংবাদের প্রয়োজন নাই । গ্রামের 
এভগুলি লোক, কেছ কোনও বধপে উদ্বি হন নাই--বে 
যাহার কাদ করিতেছে 

পথ দিয়া আসিতে লাগিলেন--কেহ তাহাকে প্রশ্ন 
করিল না, চাদু কেমন জআাছে। কেবলমাত্র মদিকদশায়ের 


ছেলে প্রশ্ন করিল_বাবুদের বাড়ী গিয়েছিলেন 
ঠাকুরমা? 

ধাঁ 

__ছোটবাঁবু কেমন 

ভাল না" আমি ত আশা দেখি না--বেঘোরে পড়ে 
আছে__তোর! একবার দেখ তেও যাদ্না__ 


মল্লিকপুত্র কহিল_ধাওয্া ত উচিত, গিয়েছিলাদও_ 
কিন্তু ওরা লেট। পছন্দ করেন না--তাই এমনি করেই 
সংবাদ নেই_ 

শ্যাঁ--গোপাল চলিলেন। মনটা তাহার অত্যন্ত 
বিক্ষিপ্ত__টছু চিরদিনের মত চলিয়াছে, আজ নিচুর নিদিয় 
আম নীরবে নিঃশব্দে তাহা দাড়াইপ। দেখিতেছে_এতটুকু 


২০০১, 








করুণা, এতটুকু দুঃখ উচ্ছেগ কোখ।ও আহ্মপ্রকাশ করে 
নাই-কিষ্তু ভগুবতী ঘন মার! যান তখন জাছ্রী কাদিতে 
কাদিতে ছুটিযাছিল, বলিমাছিল--মোর ধর্মের বাপ মার 
গেতেক বটেরে-_ 

গোপণ কণার অশ্রু একবার মার্ক্গন| করিলেন 


দিপ্রচরে বাবুদের বাড়ীর অন্দরে একটা আকস্মিক 
জন্দনের রোদ উঠিল। নিকটবর্তী বাড়ীর পুরুদ স্ত্রী উৎকর্ণ 
হইয়া শুনিণ--দকলে হু কাদিতেছে। তাহারা কার! 
শুলিদা বুমিল__ভাদনেহনের প্রাণবাযু বহির্গত হইম্াছে। 
তারা শুনিগ্রাই বুকঝিল এবং বুকিগ্রাই চুপ করিশ্র। গেল_ 
চাদমেতন আাভিজাতোর প্রাচীর দিয়া যে দূরত্ব সবষ্টি 
করিয়াছিলেন তাহ ডিঙ্গাইয়া প্রত্িবে্ী কেহই দেখিতে 
খেলনা? 

বোকসধে কথাটা গ্রগিত চল নাহ ॥ ছোট 
লোকদের পাড়া শিবুর বৌ আদিয়া শিবুকে প্রশ্ন করিল 
কারা কেনে হে? 

শিবু শগের দড়ি পাকাহতেছিল। কহিল, ছোটবাবু মারা 
গেলেক বটে-দে পুনর!?; দড়ি পাকাইতে লাগিল) তাহার 
স্ব কোণ নিৃ্ধ করিয়া গৃঙকার্ে লমোনিবেশ করিল। 

মাঠে পক্ষ রাখিতে বাধিত নবীন বাউহীর ছেলে বান 
ধালহভেছিল_কে একদুন ডাকিয়। কছিল_ছোটবাবু 
মার; গেগেক টে 

ছেলেটি বান বাজনা পামাইদ্বা কপাট। শুনিল এবং 
পুনরায় গরু গুলির উদ্দেঙ্তে_ হেই-পীপাহঃ হঃ বলি 
ঝি বাঙ্াইীতে লাগিল । 

তন ছোটবৌ। গৃচের গেখেছ পড়িয়া উচ্চকণ্ঠে 
ফাদিতেছেন, বনলতা তাগার মাথাটা কোলে করিথ! বসিয়া 
অশ্রপাত করিতেছেন। অশোক বারান্দার দেয়ালে হেলান 
দিশা বসিয়া নীরবে কাদিতেছে-_তিচ দাড়াইযা আছে 
নতনুথে, গ্রামের বন্ধ দুই এক বাক্তি অন্দরের উঠানে 
দাড়াইয়! 'আছেন--সসন্ছোচে, লীরবে। 











অবিলন্বে গোপাল সংবাদ পাইপেন-_াদ্ব শেষ নিশ্বাস 
ত্যাগ করিগ্নাছে। তিনি লাঠি লইক্া করত ঝাছির চইলেন। 
এগন শেখ বাবা করিতে চইবে, টা ছেলেদাহ্য, অশোক 


ভ্াল্সভবশ্থ 


[৪১শ বর্ষ, ২য় খও, আ সংখ্যা 





ত বালক, শশধরের ছুই পুন ত শিকে এই সব 
খাবস্থ। করিবে ? 

তিনি অন্দরের উঠানে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন_ 
কদ্রেকছন প্রতিবেশী নীরবে দীাড়াইয়া আছে। তিহ 
বারান্দায় ক্রন্দনরত অশোকের দাম্‌নে দীড়াইন]] গৃহের 
অভ্যন্তরে বনলতা ও ছোটবৌ-_-গোপাল দায় দাড়াইয়া 
কছিলেন-__মাঁ, বললতা ওঠো-_সকলেরই এই গতি, অশোক 
ভাই ওঠো তুমি ত শিক্ষিত, জানো জাতন্ত হি জব মৃত্যু 
_দরা মৃত্যু ব্যাধি, মানব ভীবনের অবন্ঠ পরিণতি--এখন 
সংকারের বাবস্থা কর--লকলেরই এই এক গতি। 
ডগবান করুণাসর, শোকের দ্বারা অভিন্তৃত হওগা ত কর্তব্য 
নর) ওঠো বনলতা 

গোপাল ঠাকুরের কথা অশোক একবার মুখ তুলিয়া 
চাচিল, কিন্তু কিছু বলিল না। গোপাল কহিলেন_-ওঠ 
ভাই, এখন কাদবার সময় নেই, বাব! মায়ের অন্তরে সারা 
জীবস কাঁদবে, ভাবনা কি তার দন্তে সারা জীবনই ত রয়েছে, 
এখন ওঠো, যাতে সদগতি হয় তার বাবন্থা কর-__ 

অশোক অসগন্নের মত কহিল-ঘ! করবার তা তা 
ক’রলান, আর কি ক’রবো বলুম_ 

_ বুকে বল সঞ্চয্ন করো, ভেবে দেখো তোমার মা, 
তোমার বোন, ভাই--সব তোমার উপরে নির্ভর করছে, 
এপন তোমাকে তাদের আত্রগ্ন দিতে হবে, সান! দিতে 
হবে-_তোমার ত কীদবার সময নেই। 

অশোক কহিল--বলুন কি ক’রবো_- 

_চাদুর দেহ ত গন্বাতীরন্থ করতে হবে । ডিঙ্ু তুমি 
সকলকে ডাকো--নবশাফদের আর বাগ্দী পাড়ায় সংবাদ 
দাও। বেল! বেশী নেই। সিম নয সুধি ক'রে 
রওনা দিতে ছবে-_ 

তিন্ন অশোকের মুখের দিকে তাঁকাইয়া আদেশের 
প্রতীক্ষায় দাড়াইঘাছিল। অশোক কহিল-_বা ভাল 
হব কর 

তি চলিয়। গেল_ 

উঠানে অপেক্ষমান প্রতিবেস্টগণকে উদ্দেশ্য করিয়া 
গোপাল কহিলেন--তোদরা এল বাব! সকল, অশোকের 
কাছে এস, বসো--আজ ওর কত বড় বিপদ, আমরা পাশে 
না দাড়ালে কে মার আনদে বল? 





ফা্তুন__১৩৬* ] 


গোপাল বনলতা ও ছোটবৌএর উদ্দেশ্বে সীতার 
কগ্গেকটি শ্লোক ব্যাখ্যা করিলেন_ পুরাতন বন্ধের মত 
মানবাখ্ম৷ পুরাতন দীর্ঘ দেচ ভাগ করি! নূতন দেচ ধারণ 
করে। অতএব যাকে মাদঝ| ঘৃত্যু বগে শোক করি সেটা 
নবজীবনের আরম্ভ । আমি বৃদ্ধ হয়েছি, জীর্ণ দেহ 
ত্যাগ করে নূতন সুন্দর দেহ লাভ করবো এটা কি 
আনন্দের নগর ?.". 


তি বিদঃসুখে দ্বারপ্রান্তে আসিয়া দাড়াইল। গোপাল 
প্রশ্ন করিলেন--ওর! সব আদ্‌ছে ত? তুমি নববন্র, চন্দন, 
স্বত, সদন্ত জোগাড় কর-__ 

তিঙ্গ জবার ছিল না-_দাড়াইয়। রহিল। 

_কি, কি ₹’গ্েছে বল-- 

ওরা কেউ গঙ্গাতীরে মেতে পারবে না। যাকে বলছি 
নেই বলছে কাদ্দ আছে, ন। হয পানে বাখ!, কোমরে ব্াথা। 
মোটের উপর যাবে না__ 

গোপাল উচ্চকঠে ঝহিলেন__কেন যাৰে লা? এতদিন 
গিয়েছে, আজ যাবে না! কেন? শুগবতী চাঁটুঘ্যের ছেলের 


দেঃ গঙ্গাতীরে দাত চবে না, তবে কি হিন্দুলবীধে 
দাহ হবে? 

তিঙ্গ আমতা আমতা করিম! কহিল-__ভারা ত ব'লছে 
তাই, আসি কি করবো? 


গোপাল কহিল--দেখি, আমি চিজ্ঞাস! করে দেখি, 
তার! কেন ঘাবে না, গ্রামে কি অরাদ্রক তয়েছে_-কারও 
কি পরের কথা. ভাববার দরকার নেই? তারা কি কোন 
দিন মরবে না? 

গোপাল জুদ্ধ হস! বাছির বাড়ীতে আসিলেন। তি 
পিছন পিছন আসিয়া কহিল_ ঠাকুর মশা, ওর! বল্ছে, 
খাই খরচ ও মদের খরচা বাদে মাথাপিছু দশটাকা দিতে 
হবে--নইলে ঘাবে নাঁ_ 

এই কি টাকা রোগ্রগারের সদয়? দাুষের যখন 
চরম বিপদ, তথন চাই টাকা? টাকাই কি পরদার্থ_ 
প্রতিবেশীর প্রতি, মৃতের প্রতি কি তাদের কোন 
কর্তব্য নেই? 

গোপাল উত্বাসহকারে বাহির হইঘ্ন। গেলেন। সবশাক 
পাড় দাইয়। প্রথম পাইলেন, দোকানী বংনী তিলিকে। 


Ads a Min. 





নিলেন 
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গোপাণ কঙ্গিলেন_ হারে বংশ, টাকা না হ'লে তোরা 
গঙ্গা চাদুকে নিবিনে? দশটা টাকা না হ'লে কি তুই 
ফকির হ'য়ে যাবি? তোদের কি প্রতিবেনীত্র প্রতি কোন 
কর্তব্য নেই--কোন মদত। নেই? 

বক তাড়াতাড়ি গোপালকে প্রণাম করিদ্রা কহিল 
ঠাকুর মশায়! আমাকে অপরাধী করবেন না। ছেলেরাই 
ত বাবে, তারা বলছে__মাগার ত দেপুর সেদিন গাড়ী 
থেকে পড়ে পা মচ্‌কে গিক্সেছে, চুণ হলুদ দিতে দিতে 
কোনমতে 
১ _ টাকাই তোদের পরমার্থ। তোদের কি প্রতিবেশীকে 
কোন্কালেই লাগবে না! তোরা কি সব অনব্_? আাদি 
ত গরীব মান্য, আমাকেও কি তোরা হিন্দুলধাধের কাদার 
পুঁতে রাগবি? 

বংশী পুনরায় লভক্রি প্রণাম করিদ্। কহিল-_মাপনার 
পুপোর শরীর, ওকথ! ব’লবেন না ঠাকুর দশায়। তবে 
আদকাল ত নুরুব্বির কথা কেউ শে|লে না-_ছোকরারাই 
মুক্তির, কি য’লবো বলুন 

গোপাল কঠিলেন- ছার চায়, মানুষ এমল অধঃপাতেও 
যেতে পারে? ভগবতী চাটুদ্ের ছেলে আজ তোদের 
কাছে এতটুকু ভালবাস! শ্রন্ধা পাবে লা 

_আন্ে কর্তার কাল হ'লে দেখুন একহাজার লোক 
জড়ো হ'ল। মতিঠাকুর মশায় পর্যান্ত তাদের ঠেকাতে 
পারলেন ন|। আর আর তার ছেলের ব্যাপারে দেখুন 
ঠাক্রমশা্ কি আর ব’লঝে_ 

বংশী ধাছ| বলিল, গোপাল তাহ] বুকিলেন ন}; তিনি ছন্‌ 
হন্‌ করিয়া চলিয়া গেলেন। নবলাকদের কেচই প্রায় বাড়ী 
লাই, যাহার৷ বাড়ী ছিল তাহার সাড়া দিল লা-_তরুপের 
দল তাঁছাকে দেখিয়! সবিঘ্। গেল। কেবল ভাতিদের একটি 
ছেলে তাহার মাদনে পড়ি৷ গেল। তিনি তাহাকে প্রশ্ন 
করিতেই সে কণ্লি__-গঙ্গাতীরে নিয়ে যাবার দরকার কি 
ঠাকুরদশাঁর়। যার পুণ্য থাকে সে ঘাবেই, চেষ্টা করতে 
হবে না--ছোটবাবুর ত এদন পুণোর শরীর নয় দে-_ 

বংশ মে কটি বলিতে পারে নাই তাতিদের ছেলেটি 
তাহা সুস্পষ্টভাবে বলিয়া দিল। 

_কেন? কেন? ভগ্বতী চাটুঘ্যের ছেলে 
তরগগবতীর পুকুরের জল গেয়ে আজও বাচছিস। গোপাল 
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অস্রুচোখে কিলেন--ছিদিন বাদে আদিও তে! দাবো রে-_ 
তোর! কি এমনি করেই বলবি তখন--টাকা চাই 

না ঠাকুরমশাদ্র, আপনাকে নিয়ে ঘাবো- ছেলেটা 
একটু ছাসিল। কিন্তু গোপালের চোখ দুইটি দুঃখে ক্ষোভে 
অন্রপূর্ণ হুইয়া উঠিল 

গোপাল বাগ্দী বাউরী পাড়া ঢুকিলেন। শণকে 
ডাকিয়া কচিলেন--কি রে, তোরাও কি ঘাবিনে শশী__ 
শর্খা বাকা কোমর লইয়! নসগ্কারাস্তে কহিল --ঠাকুরদশায় 
আপনি কেনে আর? ওরা ঘাবেক লাই-ওরা যেতে 
নারবেক-_ধ্লছেন-__ছোটবাবুর পুপোর দেহ হিঙ্গল- 
খাধেই দেবেক ? 

তো টাকা চেক্সেছিদ্‌ রে? ড়া পোড়াতে টাকা? 

না, ঠাকুরমশান্স তা কেনে লেবেক। গঙ্গাতীরে, 
এত পথ যেতে লারবেক। 

"মাশে পাশে আরও কতকগুলি লোক সঞ্চিত হুইয়াছিল। 


জাতৰ 
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গোপাল কছিলেন--ডগবতী চাটুযোর ছেলেকে তোর! 
শঙ্গাতীরে নিবে যাবি নে--টাকা নিবি? 

_না, আমরা কেরন করবেক--হিশ্বলবীধেই লেবেক। 
টাকা লেবেক কেনে ?-- লোকটা একটু দুখ টিপি! হাসিল, 
অর্থ তাহার হ্থপরিস্কার 1 

আদার দেহও তোরা নিবিনে গজাতীরে? টাকা 
চাইবি? আমার কে টাকা দেবে_ 

না, ঠাকুরদশান্গ । আপনারে মোর| লেবেক ! 

শণী কোমর সো করিয়া াড়াইয়া কছিল__ঝক। 
করে যু লিয়ে বাবেক ঠাকুরমশা্-_-এফলাটি লিয়ে 
ঘাবেক। 

গ্রামের সর্বসাধারণের মনোবৃত্তি দেখিয়া গোপাল 
স্তপ্তিত হইক্সা গেলেন-_-গৃতের সহিত আছ এরা ঝগড়া! 
করিতে চায়_। 

(জদশ:) 


রামমোহন প্রসঙ্গ 
আচার্য্য শ্রীরমেশচন্দ্র মজুমদার 


গত অংষ্টাবর দাসে সপুরে নিধিলছাঃত হঙ্গলাহিহা সন্মেলমের যে 
বেশন স্থচ তাহাতে আনি ইতিহাস পাপার সভাপতি ছ্িলাৰ । এই 
উপলাক্ষে সাদি দে অতিভাহপ সেই তাহাতে রাদা রাঘদোহৰ রায় সম্বন্ধে 
কেক? হগ্ববা ক'রিযাচিলাম । ইহাও (বিরুদ্ধে ছবেক্ক প্রতিবাদ প্রকাশিত 
হইয়াছে! দৈনিক 'দুগাস্বরে' ও লাগ্তাহিক 'নেশ' পত্রিফাট সাত আট 
সাঙ্গ এ সদ্বক্ধে নানা লেগক লে আলোচনা কগিমাছেল তাহ! বরদিন 
প্দ্যশ্ব আদার দুষ্টগোচর তগ নাই । কারণ আমি সর অধিবেশনের পর 
প্রায়ই বাংলার সাছিরে পাক্িতান__ এবং এ সমুদয় পত্রিকার পরাতন দংখা 
যোগাড় করাও সহ নস্বে। সম্প্রতি কোন কোল ৰু অনুগ্রহ করিরা 
কতকগুলি সংগা! পাঠাটয়ান্বেন। বিষ্টি ওক্তর নতি আমি 

এট প্রবন্ধ লিপিঠেছি। 
পতিযদগুলির অধিকাংশই অবাহর বিষয় লইয়। আলোচনা । অনেক 
স্থলে আনার উক্তি: বলিয়া যাহা উদ্ধৃত হইসে তাহা, প্রকৃতপক্ষে আদি 
বলি নাই । আমার অঙি ঢাবণ গুণ্ঠিকা আকাছে প্রকাশিত হয় নাই। 
গ্ুনিযাম্ধি দৈনিক পত্ৰিকাই বাহির ছইগাডিল--কিন্তু সংশ্যাস্লি ক্যা 
দেপি নাই । সম্প্রতি 'বাওলার শিক্ষক" নানক মালিক পত্রিকাহ (অগ্রহায়ণ 
১৩৬৮ ) ইহা ছাপা হইছে ৷ কি এই পত্রিকা ও খুব সুপরিচিত নহে 
০ 








সুতরাং প্রথমেই রাদনোহন দন্বঞ্চে আমার অভিষাহণ আমি হাহা বলিযাডি 
তাহ! উদ্ধৃত করিতেছি । 

শাখার বাঙ্গালীর বিশ্বাস যে, উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্থে॥ বাংলায় 
সন্ত! ও সংস্কৃতির ইতিহাল প্রধানতঃ রাজ! রামমোহন রাগের মীবন্রই 
ইতিহাল। দূর হইতে দেখিলে যেমন পাহাড়ের উচ্চ চড়াই লোকের 
নরনগোচর হয়, তাহার আশে পাশে অপেক্ষাকৃত নিযতূমি দশ্বক্ধে কোন 
ধারণাই জন্মে ন!--এ ক্ষেত্রেও তাহাই হইয়াছে। রামমোহন রায় সত্য 
লঠাই একজন মহাপুরনষ ছিলেন এবং ওীঁহার প্রভাব ব৫বিদ্বত ছিল, একথা! 
ফৃভজ্হার সহিত চিরদিনই আমাদের স্মরণ রাখা উচিত। কিন্তু ছার 
প্রতি কোনপ্রন্ধায় অশস্ধা না করিও একধা। বল! হার বে, ডাহার 
হিম অবথা ৰড় করিতে গিষা আমরা বাঙ্গালী জাতিকে খাটো ক্সিরাছি। 
লাধারপের খারপা এই যে, তিনি বাংল গন্ধ লাহিত্যের জনক, প্রধম বাংলা! 
সংবাদপত্রের প্রচারক এবং প্রথম ইংরেজী শিক্ষার প্রবর্তক) কিন্তু হার 
কোনটিই সত্য নহে । ক্ষোর্ট উষলিযনম কলেনের পণ্ডিতের রাদমোহমের 
পূর্বেই বাংলা গ্মগ্র্থ জেগেন এবং গাহাদোহ অনেকের রচনালীতিই 
ব্ামমোহলের রচনারীতির অপেক্ষা হেষ্ঠ। রাদনোহনের কলিকাত! 


ভে আসান সানি বা বার 
Ss ২ AE 
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ল্রানসোকল শত 
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পাপক তালতলা পাপা লস 


অশুভৰ করেন এলং তাহার ব্যবস্থা করেন। নে হিল কলের 
ইংরেদী শিক্ষ/ ও পাশ্চাত্য জানের প্রধান কেন্র ফিল তাহা 
প্রতিষ্ঠার বাসমোহলেছ কোন হাত ছিল না, বরং ধন এইক্সস একটি 
শিক্ষাকে প্রতিষ্ঠার প্রথাৰ প্রপদ উাপিত হয় তপন তিনি ইহার 
প্রতিবাঘই করিয়া্রিলেন। সাসাছিক লংক্কার নিষয়েও একপা শমগ 
সখা উচিত বে, যে লংস্কতত পতিত দৃতাতক্গ বিগালঙ্কার রামমদোহনের 
পূর্বে হুশর বাংলা গদ্স রচনা করিত ইহার দনকয়ের দাবী কহিতে পারেন, 
তিনিও দতীদ|হ প্রথার (বক্দ্ধে নত প্রকাশ করিসাছিলেন। বাংলা ভাষায় 
লিপিত দংযাদপত্রও রানৰোহনের পত্রিকার পূর্বেই প্রকাশিত হইগাছিল। 

আদার অভিভাহশের থে সৰ্বদর প্রতিবাদ ধাহির হইযান্ছে_তাহাগ্র 
দুইটি নমুনা দিতেছি। 

১। "ডাঃ মদুদদার বলিয়াছেন মৃত্যুর বিদ্াপন্কার বামনোহনেতর 
পূৰে সতীদাহ প্রথার বিরুদ্ধে দত প্রকাশ করিয়াছেল।" 

(ঘুগান্তর পত্রিকা ২*শে অগ্রহায়ণ ১৩৬*৮_প্রপিরিজাশস্কর রায় 
চৌধুরী )। আনার অসিচাহণে আমি বলিয়াঙ্ধি বে--বে-বিক্ালস্কার রাগ" 
মোহনের পূর্ত বাংলা গস্ভ রচনা! করিয়াছেন তিনিও সঠীদাহেতর্র বিরুদ্ধে 
মত প্রকাশ করিচাচ্ধিলিন ॥ এই নত প্রকাশ রাসমোহনের পূর্বের কি পরে 
আছি দে দঘবঞ্ধে কিছু বলি লাই ৷ কাখচ * অ্রদেশ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যাযের এই 
ওটি আমার ঘাড়ে চাপাইয়া [নরি্রাবাৰ্‌ ইছার হদীর্ঘ আলোচনা 
করিটাছেন। 

২॥ ডাঃ মজুদদার বলিয়াছেন : 

“প্রাবমোহনের কলিকাত। জালিবার পূর্বেই এখানে যে হিন্দ কলেদ 
অন্তা্ত বাঙ্গালীর ইংয়েছি শিক্ষা ও পাষ্চাঙ) জ্ঞানের প্রধান কেশ্র ছিল 
তাহার প্রতিষ্ঠায় রানসাহনের কেন হাত ছিস না”... 

যাদাদাহন রায় কলিকাহ! আসিবার পূর্ণ কলিকাতায় হিন্দু কলেজ 
স্থাপিত হইয়াছিল কি? 

(্িহবিনয় রায় চৌধুরী-_“দেপ- ২১শে কার্তিক ১৩৯* পৃঃ ৭) 
পাঠকগণ একটু লক্ষ্য করিলেই দেখিবেন যে দাদার অভি্তাবাণে 

_শ্ৰুলিকাত! আসিযার পর্বেই-_-এই কথা কটি পরে বে বারি বন্দ 
ছিল তাহ বাদ দি! পূর্ব ও পরবর্তা বাকের লৃহিত যোগ করি৷ একটি 
অন্ত ইক্ি সি করিয়া আমার প্রতি আরোপ কর! হুইয়াছে। ইহা থে 
ছাপার ভূল লহে_ তাহার প্রনাণ প্রতিবাদকারীর প্রশ্ন । কারণ মাদার 
উদ্চির এইপল বিকৃতি লাঘন ন! করিলে হিন্দু কলেজ রামমোহন 
কলিকাত। আপিষার পূর্বের প্রতিষ্ঠিত হইযাছ্ধিল কিন সে প্রশ্নই ওঠে ল 1 

গ্রতিবাদকারী অন্তত: এটুকু ঘাকসিত জন খাকা দরকার যে, হে-উকির 
প্রতিবাদ হইতেছে তাহা বলোযোগ মহক্ষারে পাঠ করিয়া তাহার প্রকৃত 
সর্ব বুধিসার চেষ্টা করা. এবং তাহ! বখাযখ উদ্ধৃত করা হার প্রশ্ন ও 
প্রধান কর্তা ॥ বায় এই কর্তা করেন না ডাহাঘের প্রতিবাদে উপেক্ষা 
করিদে ষ্ঠাহানের কোল অবিযোগের কারণ থাকিতে পারে লা | 

শুতরাহ আছি এই সদুদগ খাছ প্রতিবাদের বিশ্বত আলোচনা লা করিজ 
আদার অভিভাঙণে যাহা ধলিয়াছি কেবল তাহার সতাত! নি্ঘরপে্জ চেষ্টা 

Alli om wi ht 








করিব পহঙ্েক্ুনাধ সন্ৰ্যোপাদ্যার ও আরও আনেক লেপক রাগ 
বাহন সন্ধে গত ২৪ বৎসরের মহো হে সমুসন্ আলোচনা করিচাছেন 
তাহাতে আমার বিশাদ ছিল সে ও সম্বন্ধে মোটা-নুি ঘটনাপুলি অনেকেরই 
জাল দাছে। এই কারণে এবং অভিভাগ* সংক্ষিপ্ত করার চেষ্টার আলোর 
ক গপক্ষে কোন শ্রমাণ দেওয়া আনগ্তফ মনে করি নাই । এই 
অভিভাহণ পুগ্রিকাআকারে প্রকাশিত ন হওগার কোন পাদটীকা সংযৌগ 
থা বনিক নে উদ্লেপ কতা স্গপণ হস্ত নাই । আৰি বাছা ৰলিগান্ছি 
আহা আমার মৌপিফ আবিষ্কার লহ, শপরিচিত ঘটদামাত্র। তাহাই 
সংক্ষেপে বিবৃত করিতেছি । 


১। রামমোহন-ও ইংরেজী শিক্ষা প্রবর্তন 


এই সহশ্ষে আছি ঘাহা বলিগাহি তাহার সন্ধে বেশী প্রতিবাদ 
হইগান্ে সুতরাং প্রথমেই এই বিংযতির আলোচনা করিতেসছি। 

“হিল কলেছ প্রতিষ্টা গমদেছেনের কোন হাত ছিল ন--জালার 
এই ইতি সম্বন্ধে বহ লেগক প্রতিবাদ করিচাছেেন। কেছ কেহ নানার 
কঢুকি ও বিজ্ঞপ করিয়াছেন । এ সথগ্ো চত্তজে্রনাধ বন্দ্যোপাৰাত 
তাহার "গংঝাদপত্ডে লেকালেএ কগ।" নাবক প্রসবের তৃতীয় নংক্ষরণে [পৃঃ 
৭০০-৭১১) ঘে নদৰ প্রনাণ উপস্থিত করিচাছেন তাহ) পাঠ করিলে 
আশা করি আমার উক্চির সহাত। সঘ্বন্ধে কাহারও দনে কোন গলেছ 
থাকিবে না। আণ্চর্স্যের বিহয় এই যে ছ্টাগঞিলাপগ্কর রাঃ চৌধুতী ও 
এ অমল হোমের কা রাৎসোহন নদ্বস্তে অভিতে লেগকগণও *্ত্রজেশ 
নাখের একটি পুরাতন প্রবন্ধ প্রনাণবর্লেপ গ্রহণ করিছ। মাকে গালি 
দিয়াছেন। এই প্রবঞ্ধটি ১৯৬ পানে প্রকাশিত হয়।* এবং ইহাতে 
রামমোহনকেই হিন্দু কলেজ পনের প্রধান উচ্জোক। বলি শীক্ষার করা 
হইয়াছে। (কিয় পরে »বসেপ্রনাগ লিসের ভুল দ্বীকার কথিত্রা পূর্নবোকা 
অন্থে থে দন্পূৰ্ণ তির মত প্রকাশ করিয়াছেন তাহা গিরজাবাধু অথবা 
অমনবাবু কেহই লক্ষা ফরেন নাই। অধচ এই গ্রন্থ চারি বদর পূর্বের 
প্রকাশিত হঠঙগনধে। 

হিন্দু কলেজ প্রতিঠার সর্বাপেক্ষা প্রাদাণিক দলিল থে শুনানীভ্বল 
হ্দকোর্টের বিগরপাত দার এডওয়ার্ড হাইড ইট্টেত্ একখানি দীর্ঘ পত্র 
এক৷ দকলেই ( আমার প্রতিবাৰকাঠীরাও ) খবীকার করেন) এই 
চিঠিখানির তারিগ ১৮১৪ ধৃষ্ঠান্দের ১৮ই দে। ইহার প্রযোদনীয় অংপ 
নিছে উদ্ধৃত হইল। 

“নে দানের প্রথনে ফলিকাতাবালী আনার পরিচিত একছন ব্রাহ্মণ 
আমার সহিত দেখা করি বলিলেন যে স্মনেক গৃণ্যমান্ট [হন্দুর। 
গাছের সন্তানদিগকে ইউস পদ্ধতিতে শিক্ষা দিবার চক্ত একই 
বিশ্বালক প্রতিষ্ঠা করতে ইচ্ছ্ুক-_-এবং ব্ামাকে এ বিবয়ে লাহায] করিবার 
চক্ক একটি দা ডাকিতে অনুরোধ ঝরিজেন। জালে এবর্ণমেন্টের অমূমতি 
লই৷ একটি সহা ভাকজান | ১৮১৬ দনের ১॥ই দে ছাদার বাড়ীতে 


৮ J. Bors, XVL 154. 
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এই দঙার আধবেশন হষ্টল। লঙ্তাতে শক্ষাশ ৪৫3 অধিক হনী ও 
সঙাথ হিন এব: গুৰান প্রধান ব্রান্থণ পতিত উপস্থিত ছিলেন । ওত 
পঞ্চাশ হাজার টাক। ঠাদা দহি হইল এবং আরও অনেকে টাকা দিবার 
মঙ্গীকাও করিলেন। 

-নভার কণা জার হইবার পূর্বে! আদি কয়েকজন গপাছান্ত 
হিন্পুক দপ্াপৃহের পা এক কক্ষে অভ্রর্থমা করিয়া নলাইলাম। 
এগানে পরিতগণ সুগন্ধি পৃল্পধাণা আদাকে আশাাদিত কছিলেন। 
কথা শ্রদঙ্গে একজন মানাক্ষে বলিলেন যে “মশা কার রাসমোছন রায়ের 
নিট হইতে কোনে ঠাদা নেওয়া হইবে না ॥' আমি কারণ জিতালা 
ক্ষরায় তিনি হলিলেন থে তিনি আদাদের নিকট হইতে পৃথক হইয়াছেন 
(019৮5 to ecpurate | from 1a ) এলং মাদাগগের 
ধর্ছকে আঙগদণ করিয়াছেন (1066781 our relizion } 1 উত্তরে 
জাৰি বলিল্যদ তে রাদদোহনের দন্ম [ক তাহা আমি জানি না, কারণ 
চার পিত আদার পরিচয় বা পত্র সাবার নাই ( not bei 











পা: 
আচ 01001 তবে বপনারাই এই [বিালছের চক্র শে কমিটি 
ন্যিক করিবেন হাহাদেং হাতেই উদা নেওয়ার না নেওঠার তায় 


খাকিবে। কেন হান ক[বয়া হাললেন দে, হৰি রামমোহন রায় এই 
বিদ্যার ০রা টাকা রবিতে চান তাহা দা নেওয়ার কোন কারদ নাই 
-কারণ এমমোহনের টাকার মহত অঙ্গের টাকার পরচেদ নাই 
(Which wns ৪৯ good us other people's ). 

"নার আধাৰ কাদা চিল বিগলরের রক্ত বত এধপও ৪দি ফেনা 
ও ঠাভার এক্গাংপের উপর গৃহ দির্্ধাপের পরচের বাবদ চাবা তোলা, 
বিল: পাঠ। বিচ নিষ্ঠারণ কযা । 

"এই লগা একটি প্রধান বিশদ ছিল এই যে, বে সমুদয় ভিন তিত্র 
জাতির লোক লচহাচর একঘোগে কোন কাধা করার দন্ত দলিত হন 
মা--ঠাহারাও এই বিদ্যালয়ে ঠাছাগের লম্মানদিগকে একসঙ্গে শিক্ষা 
দিবার ফণ্ট মলের £ষ্টগান্্িলন। মার একটি বিশেষত্ব এই খে, 
উপস্থিত পঞিতগণও বিস্ত!লচের উদ্দেশ্বের পূর্ব সমর্থন খারলেস। 

শক্মিয় হইল দে এক সপ্তাহ পরে জর একটি সায় অবিহেশন 
ছইযে। বর লোক এই হার উপাত হইবার অন্ত আমার নিকট 
দরগাস্ত ফরিয়ান্ধে। চাত্রিদিক চট্টডেই গুনিতেছরি থে হিন্দু জনলা ধারণ 
এই শ্রঠাং অনুঘেষন করিগান্ধেন এবং একলক্ষ টাক) টানা তুলিয়া 
্ার্খ। আরম হইবে ।-* 

এই চিঠিখানিয় প্রারপ্তে যে বাক্ষপের ফণা বর্ষে, মে আাসনমাল 
বন চিিগানি উদ্চৃত করিবার সময় পাদটীকা লিখিয়াছেন দে তিনি 
দিশ্ডটট রাঙ্গা মামছোছল লাজ ( Thie of ০০150 refers to Rajn 
Ran Moliun 1050. পত্তজেব্রনাখ ১১০, মনে লিখিত প্রবঞ্চে 


* অক্লান্ত বিসরশ ভইতে জানা যায বে একলক্ষ টাকার বেষ্ট চাদা 


EU 


ভাতত 
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[ ৪১৭ বর্ধ, ২ থও, ওহ সংখা 

তত ত পা 
এই চিনির লন নকল দিগছেন॥ তিনিও এ আহ শন্দের 
পরে হঞ্ধনীর দে { রামদোহন হাছ)-এই মংশ যোজনা কাওয়াছধেন। 
রাণনোহনের শতলা্িকী উপদক্ষে “Jamnmolun Roy.” আছে থে 
পর ছক অমল হোম দণপাদন! কেন তাহাতেও ঠিক এট প্রকার 
বন্তদীর সখো (রামমোহন রাহ) যোগ কর হইচাছে। 'রাদবোছদ 
এছশে ইংরেজী শিক্ষার প্রনর্তুক' এই শচীন বক্ষদুল সংস্বাতের হল 
না হইলে এইকপ অনুদান কট] কম্তব। কারণ এই ত্রান্মৎ নে 
ছাদমোহদ হইতে পারেন দা, এই চিঠিতেই তাহার চুড়াম্ব প্রদ!ণ 
আছে। চিঠির আজে ইষ্ট বনিয়াদ্রেম যে, থে আাক্ষণ ভাঙার সহিত 
লাঙ্ষাৎ করেন তিনি গাধার পরিচিত ( Whom I knew) 
কিছ এ চিটিত্রই পর়দঠী অংশে [৩দ রাদঘোহস সদ্বঞ্ধে ধলিয়াছেস 
“রৰাদদোহনের সহিত আমার পরিচয় বা। পত্রথাবছার 'নাই"। হুওরাং 
হিন্দুকলেগ প্রতিষ্ঠার প্রপ্থাম লচ্র৷ যে ত্রাঙ্গগ উচের গহিত দেখা 
করেন তিছি থে রাষযোহন থা এই ধারণা সম্পূর্ণ ভুল । অথচ এই 
আর্ত দারণার উপর নির্ভর করিঞাই রামদোহনকে ডিন কলেছের 
শ্রতিষ্ঠাতা, আগিকগক প্রভৃতি আশার ভূষিত কছ। হইয়াছে। প্রকৃত" 
পক্ষে এই সন্মান ডেভিড ছেয়ায়েরই প্রাপা। রাজসারায় বহ 
স্পট শিপিয়াছেন যে হেচার সাহেব “দর্যপ্রধম হিচ্ছু কলে» নস! পনের 
প্রস্তাব করেন” । চক্রজেত্রনাঘ এ বিধয়ে প্রধসে ভুল ফরিলেও পয়ে 
এট তুল সংশোধন করগান্ধেন। *সংখদপতে পেলের কথা” তৃতীয় 
সং্করপের +*৯:১৮ পৃষ্ঠাঃ Calcutta Christian Observer 
মাদক দাসিফ পত্রিকার ১৮০২ সনের চুন ও দুলাই দংপ/| হইতে থে 
অংশ উদ্ধৃত হইয়াক্চে তাহা পাঠ করিলে এ বিধগে কোন লক্ষেহ খাকে মা। 

এই উচ্ধচ অংশে (হল কলেজ স্থাপনের গোড়ার কখাও জামা 
থা । ইহার দার নিযে দিতেছি । 

১৮১৭ ধৃষ্টাপে রাহদোহমের বাড়ীতে পাহার কয়েকজন বনু 
পদবেত হন। ভারঞখাসীগণের নৈতি্ধ চিজ উদ্নত ধারিবাছ প্রকৃষ্ট 
উপার [ক--ইহ। জইজা তর্ষ বিতর্ক হয়। রাসমোহদ রাজ বেদায্ের 
প্রকৃত মৰ্ক শিক্ষা গিষাহ জন্য 'ব্রাহ্মদত!' দ্বাপনো৷ প্রস্তাব করেদ। 
ডেভিড হেগ্ার এই প্রস্রাবে সন্মত গা হইয়া, একটি সংশোধক প্রস্তাব 
(80107007078) আমরন করেন থে একটি কলেজ প্রতিষ্ঠা করা 
হউক । এই সংশোধক্ প্রস্তাব অধিকাংশের হতাম্থযপী হওয়ার ছেযার 
দয়ই এই কলেজের লঘস্ষে একট খলড়া দান প্রস্তত ক্করেম এবং 
বাৰু বৈভনাধ ৰুগান্কে চাদ আদায়েয ভাৱ দেওয়া ছাঃ] এই খসড়া ' 
পরন্থাধ কিছুদিদ পরে লার হাইড ঈঠেয় হাতে দেওয়া হয় এংং তিনি 
ইছার আলোচনার জন্ত গাহার গৃহে একট লতার অধিবেশন করেদ।" 

প্যারীচাদ ছি লিশিমছেন যে হৈষ্যদাণ স্পাঞ্জা ঈষ্ট সাহেবের সঙ্গে 
দেগা করিয়া ফলেদ স্থাপনের বিষে আলোচন) করেন এবং তাহান 
ব্রহুরোধে হিন্দু মদাজেয গশ্যামান্স ব্যক্রিদের লবিত আলাপ করিয়া 
কাহার থে এই প্রস্তানের সপ্পূর্ণ দসর্গন করেদ তাহ ঈষ্ট মাহেবকে 
জালাদ। 





নিচ তর রী হি 





এই দুর্গ গঠনা নিএপেকষতানে বিচার করিলে এৰেশে 
ইংরেজী শিক্ষার আরস্ক এবং হিন্দু কণেগ৷ অতিঠার ইতিহাস ও 
ইহার সহিত রাসসোহনেত্র দর্বন্ধ কি তাহার প্রকৃত তথ্য ছানা 
দায় 

রানমোহ্ন রায় ১৮১৭ সনে কলিকাতা বদ্বান আত করেন। 
ইহার পূর্ব হইতেই নে কলিক|চার পণানান হিলুগণের বধে ইংরেজী, 
শিক্ষা দন্ত প্রবল আগ্রহ ' রস্মিচাছিল ১৮:৯ দলের টষ্টের ভিঠিই 
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পঠিত হত নাহ এবং রাববোহনকে কমিউতে নেওচাত বিরুদ্ছও আপত্তি 
হয় নাই ॥ 'যালযোহনের নাম জনি ভালিকা হইতে বরে দেওয়া 
হউক্ষ_হিন্দুদের এই প্রকার অভিগ্রাজ আপন এবং তাহার হলে 
আহখোহনের টস্ত কমিটির সহিত সস্ক বর্ম্জন' শতবার্দিকীর এই বিবহণ 
অৰুলক বলিগাই ননে হয়৷ সঈ’ঠেত বাড়ীতে প্রধন লশ্তার অধিবেশনের 
পূর্ক্দে যে ঈঠ্টের নিকট আাহনো হলের বিরুদ্ধে কোন আপনি উঠে ন্যই তাহা 
ভর চিঠি হইতেই দেশ বোল ছার ॥ তাং রানদোহন এই সভায় 





আহার অকাটা অ্রদাণ ৷ ছাতিৎধ্দনিরিশেষে পকতে শ্রেণীর হিল উপস্থিত হইলেন ন: কেন, হাছার কোন সঙ্গত কার নির্ঘর কর। কঠিন। 


একত্র হওচা এবং পঞ্চাশ হাজার টাক! চাৰা সহি কা, এই ছুইটি 
দিনই থে বঙ্গদেশে পূব ছল পর: ঈট্ট তাহার চিঠিতে ইহা স্বীকার 
করিরাছেন। সন চেয়ে আশ্চর্দ]র কথা এই যে. আনেক লক্প্রতিট পরাগণ- 
পণ্ডিতও এই হরেন শিক্ষার প্রঞার সানন্দে ও সং পূরণভাবে সমর্খন 
ক. করেন। তৎকালে কলিকাতার হিস সবাদে ইংরেদী শিক্ষার আগ্রহ 
উদ কিক্পপ প্রযল আকার ধারণ করিয়াছিল ইহা হইতেই তাহা 
বুঝ ঘায়। রামদোহন রায়ে কলিকাত। আদসিদার এক বৎসরের 
অধেই রামনে|হনের প্রভাবে এক্স উভমের সি চইগ্রাছিল বিশিষ্ট প্রমাণ 
বাতিযেকে এ কুধা স্বীকষায কর। ধায় লা পূর্বতন কোন সংগ্কারের 
বশধর্্ী =| হইলে দকলেই একথা নুক্ুকণে স্বীকার করিতে বাথ) হে 
পরবর্তী কালে রাদনোংন রায় ইংরেছী শিক্ষার প্রসারে খেই 
মহাসহা করিলেও তিনি বঙগদেশে ইংরেদী শিক্ষার প্রবর্ক একথা 
কোননতেই হকার করা বায় না। 
দিন্দুকলেদ দানের প্রদ্ঠাৰ ওাহার বাড়ীেই প্রধম হ। কিন্ত 
ইছ। তাছার প্রশ্ন নহে। তিনি আঞ্ছগতা স্থাপলেরই গ্রগ্তাব 
করিগ্াছিলেন। হেয়ার মাছেবই কলেন নে নৈতিক উক্তি সাধনের 
দন্ত এইরূপ ধর্মদগার পরিকর কলেদ স্থাপন অধিকতর বাছনীয়। 
হাদদোছন দি এই প্রগ্াবে সত হইতেন তবে দংশোধক প্রস্তাবের 
কোন প্রপ্রই উঠিত ন) এমং ইহা নর্ববদ্নতিত্রদে গৃহীত বলিয়া পণা 
হইত হতর।ং পূর্বোন্ঞ বিবরণ হইতে এরূপ অসমান করা নদঙ্গত 
নহে ঘে রাখমোহন এইক্সাসপ কলেলছাপনের অন্ডাব সমর্থন ক্রেন নাই। 
তিনি ধর্সনচা স্থাপনেরই পক্ষপাতী ছিলেন, কলেছ স্থাপনের প্রপ্তাব গ্রহণ 
করেন নাই। 
এই অনুমানের সমর্মক হিসাবে বলা ধায় যে ঈষ্টের বাড়ীতে হে 
লতায় বহপংধাক পণাণাঙ্ক হিন একত্র হইয়া! ছিনদু কলেন প্রতিষ্টা 
পস্তাৰ গ্রহণ করেন, রাছসোহন লে লত্তাঞজউপস্থিত ছিলেন না। এই 
প্রদঙ্গে রানমোহন শঙবার্িকী গ্রন্থে লোপা হইয়াছে যে হিন্দুদের আপত্তি 
থাকার রাদঘোহন ঈষ্টের নিকট, চিঠি লিপি) প্রস্বাধিত হিন কলেজের 
কমিটির সহিত দ্ধ ত্যাগ করেন। কিন্তু ঈষ্ঠের চিঠি হইতে জানা যাট 
থে উহার বাড়ীতে প্রধন নার অধিবেশনের সম একজন আগুণ 
রামমোহনের নিকট হইতে টাঙ্কা নিষার বিরুদ্ধে মহ প্রকাশ করেল! 
ডাহাতে ঈষ্ট বলেন খে, দে-কমিটি পঠিত হইবে ভাহারাই টাকা নেওয়া বা 
ন! নেওয়ার বিলঢ স্থির করিবে। শ্রশতরাং ভধল পরা ফোন কমিটিও 


ht 


হদি ঈষ্ট গাহাকে সভায় জাহধান না করিয়া থাকেন, অধর! তিনি আধান 
সন্থেও উক্ত সহায় উপস্থিত না হা খাঃকন--তৰে ইহাই অঙ্গন 
করিতে হুইবে থে উক্ত কলেদ। প্রতিষ্ঠা তাহার বত ছিল না অথবা 
জ্যম্বারিক সহানুছুতি ছেল না। ইছাতে আশ্চর্দোর বিষয় কিছু নাই । 
হান এক্সপ বিশ্বা খাকিতে পাতে যে বহষায়ে একটি কলেজ সপন 
কর! অপেক্ষা ধর্তগঞতা স্থাপনে দেশের অর্থ ও শক্তি নিচেলিত করিলে 
দেশের হুঝকগপের নৈতিক চরিত্রের দ(বিক্ধতর উন্গতি সাধন হইবে! 
ইংরেজী শিক্ষার উপকারিতা শীকার করিও এক্সপ নত পোষণ করা 
অন্বাচাবিক বা অপন্থত নহে। 
এনদ্বন্ধে আর একটি বিষয়ও উদ্বেগ করা দরকার | যে সময দিলু 
কলে প্রতিথিত হয় সেলময় কলিকাত। গুল বু সোনাইটি স্থাপিত 
হছ। বিস্তালপ্ রতি ও উপণুক্ত পাঠাপুন্বক প্রণয়ন করা এই সভার 
সুপ উন্দেগ ছিল । ‘সমাচার বর্পণে এই সোসাইটির ক্যাণাকলাংপর 
কপা এবং হে দহুসয় ইংরেজ ও ডারতবাসী ইহার দিত গনিঠগ্াবে 
সংযুক্ত ছিলেন তাহাদের লাম পাও্যা ছার ( 'দংবাদ পত্রে সেকালের 
ক্ধ৷’ প্রথম পও ১০৮ পৃষ্ঠা ডট্টবা )। কি ইহার কুতাপি রামনোহনের 
কোন উদ্লেপ নাই। ইছা হইতেও পনাণিঃ হয় লে, সে ঘুগে 
রামমোহন ব্যতীত আরও জনেক বাঙ্গালী ইংরেজী শিক্ষা প্রবর্তনের দস 
ঘখেই চেষ্টা করিয়াছিলেন ইংরেজী শিক্ষার এডেশের বহত উপকার 
হইয়াছে একথা দৰি আমরা খ্বীকার করি তাহা হছে নে দুখের ছে 
সন্ত গণ্যমান্ত হিন্দু ও গাছেবগণ এবিংয়ে উদ্চোতি হইলে 
পাহানের কখ। কৃতভতচিবে স্মরণ কর। কর্তবা। রাজ! রাসমোহন 
» আহ নিজের ব্যয়ে ইংরেজী দুল যাপন করেন। ইংরেজী শিক্ষার 
লনর্থুন লর্ড আসহাষ্টের নিকট তিন হে পত্র লেপেন। এদেশে ইংরেনী 
শিক্ষার ইতিহাসে তাহা চিরপ্রণুয হইয়া খাকিবে। এবিহঃ ঠাহার 
গৌরব ও কৃতিত্বের কথা লঙ্কলেই স্বীকার করিবেন। কিন্তু ও/হার 
পূর্ববর্তী অস্ক দয বাঙ্গালীর ঝা বিস্মৃত হইয়া রামনোহনকে চংর়েদী 
শিক্ষার প্রবর্তক ( )১০৷০০৮ ) বন্িয় গ্রহণ করিলে আমর। রামমোহনের 
হহিঘ। অবধা বড় করিতে লিলা বাহ্বালী জাতিকে পাট করিব, 
আমার অভি্ডাষণে আমি এই কথাই বলিয়াহি--এবং আশা করি 
পুর্োজ সমুদয় বিবরণ ধীরতাবে পর্থালোচন৷ করিলে নানার এই উক্তি 
থে “ইতিহাদ বির্ধ অল) কথা বলিবার দু:দ|হস" নহে তাহা স্বীকার 
করিবেন। 


২০০৬৮ 





২। রামমোহন ও বাংলা গ্ত সাহিতা 

আনার মিলবে এ সবচে আমি নাত দুইটি কণা) বলিাছি। 
শ্রধন কথা এই বে, আলা রামমাহনের পূৰেইই ফোট উইলিযৰ কলেসের 
পিচের বাংলা গৃন্তগ্রন্থ সেপেন। আশা করি এ দদন্ধে কাহারও সনে 
কোন সন্দেহ নাই । দ্বিতীত কখা--ইহাদেত্র অনেকের ক$লা রীতিই 
হ্বাদমোহনের উচনারীতি অপেক্ষা শ্রেউ। এই সক্মন্ধে * ক্ররেক্নাখ 
বন্দোপাধ্যায় মুহা ্রস্থাহলীর ভুনিফার হাতা লিখ্রাছেন তাহা 
বিশ্বেতোনে প্রানধানযোগা ॥ রব রীতির ভাল মন্দ বিচার অনেকটা 
ব্যক্তিগত মহানতের উপর নির্ভর করে। বৃহঃ বিস্তালস্তার প্রগত 
স্বহিশ নিংহাসন” হিতোপদেশ" "রাজাবলি" রাজীবলোভন মুগোপাধ্যায় 
প্রত *দহারাজ বৃক্ষত হাহ চরিতং" এবং রানয়ান বহকৃত “হালা 
প্রতাপাদিঠা রিতা বখাজনে ১৮০২৯ ১ 
ধৃষ্টান্দে প্রধন প্রকাশিত ছয় । রানদোহনের আধঘ বাংলা বই “বেদান্ত 
পর্ব 2৮১৪ পৃষ্টা শ্রজাশিত হচ। পুষেধ শকাশিত কোটি উইলিচন 
ন জন পণ্ডিত ক্রন্থউলির সহিহ খাসলাহনের খ্রশ্থগুলিঘ 
হাম হলেই ?5নাত্রীতিত্র এমন বৈশিষ্ট], বা উৎক্থ দেখা 
প্রব্যী হঠংলও ঠাহাকে বাংল! গন্ত বাহিতে)র দুদক 
2; মৃতু।তচ বিস্মালগ্কারের উন! নানা দিক 
হতেই হালে নকলের নধো হেই দাসন দাবী করিতে পারে বলিস 
আমার পিশ্বান॥ উজ সর এই পুননতিত হইযাছে। পূর্বে এই 
ত্র দ্রশ্যাপা স্কিল এই ওক ইছাছের প্রতি সুবিচার করা হয় নাই । 
দৃষটাপ্তন্্ল বল: যাহঁতে পারে ছে ১৮৯২ ধানে বস্ধিনচঞ লিশিচান্ছেন ২ 
শপ্রবাদ আছে তে রাও) হাননোহন রই লে সহযের আন গড লেখক ॥" 
আগাৎ তিনি পুল্যোক এন্থগুলিহ কথা থানিতেন লা। হতরাং পূর্বে 
লা ৭ এবাঙে কি নঙ্গানহ প্রকাশ ক্রিগাছেন নেই নজির 
উপর নিএ =. করিয়া জাগার প্রতিযানক্গানীপণ বদি শ্বাধীন ভাবে এই 
সমুহত এর রচনারীতির তুলনামূলক আলোচনা করেন তবে এ বিহে 
প্রকৃত তথা নির্ণযের পন হুগন হটবে। l 

এ ব্বিহয়ে আত একটি কথা শ্মহণ তাস! কর্তবা। সহজ 
শিছ্লক্বারের কোন ফোন এস্বের ভাঙা হেনন সংগতবর্ল তেননি জস্তান্ত 
এসে বেশ নহযা ও প্রাচ্ল ভাষাত নিদর্শন মাছে । 'প্রবোধ্চশ্রিকার' , 
জামা গ্রধন শেণিয় ও বাহার ছে তিনপানি গ্রস্থের নান উপরে উল্লেখ করা 
হছে হাহা ঘিঠীয় শের অন্তত দু গাগা রায়চৌধুরী 
শুবোধচহিকায়' তাহা সদ্বন্ধে প্রথথ চৌধুরী মতের উল্লেখ করিগ্াছেন। 
প্রন্থ চৌধুরী বলেন যে এই ভাবাস্ঠ চারিহাগের তি্ন্রাগ সংস্কৃত এবং 
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একভাগ বাংলা । অন্সান্ত বলেকেও সম্ভবতঃ ই একই কারণে 
সের ভাষাকে উৎকট বলিয়া বনে করেন ॥ এইস রাজাবলি হইতে 
ক্ষিচু উদ্ধত করিতেছি । 


“কিছুকাল পরে আপন পরদাসুর শেষ ছানিয়া নর্ঙ্না নবীর গক্ছিণ। 
তীর্থ প্রতিষ্ঠান নগরের লালিবাছন নাদে রাজার সহিত দর্শ্যদ্ধ করিব 
দেছত্যাঙ্গ করিলেন। পরে শালিবাহন রাজা বিহদারিত্যকে খৃদ্ধে ৭3 


neta ha of atl ad les: 


Re BP ৮ আর ৬ 


[ ৪১শ বধ, ২ খণ্ড, ৩ সংখ্যা 


-করিাও ঠাহাকে জতাস্ত ধার্মিক জানিয়া হার পদে আপনি অভিথির 

হইলেন ন। এব: গাছ পকান্দারও অন্ত করিলেন না এবং রাজা 
বিশ্মঘাছিতোর হয়্িফ্সের দিগকে কাহলেন মহাগা্ বিশ্রধাদিতে)র ঘাস 
সন্তান থাকে তবে ঠাহাকে পিতৃপদে ঠোনর। অভি[বিফ্র কর।” 

ওই ভা! সন্ধে উল্লিখি মন্তব্যগুলি কতদুর প্রযোলা পাঠক্যসহ 
তাহার (বিচার করিবেন। তুলনার অন্ত রামমোহলের গ্রন্থ হইতে হইটি 
অংশ উদ্ধত করিতেছি। ইহার একটি সংস্কৃতবগ, অপরটি অপেক্ষাকৃত 
সহজ ভাবার লিখিত । 

১৪. “অধ্যাকসবিদ্থার উপদেশকালে খকার। আগাচবাবে পরিপূর্ণ 
হইয়৷ পরমার স্বরূপে মাপনাকে বর্ণন করেন, অগচ তাহাদের উপাদি 
সব্ন্ধাৰীন পুনরায় স্থানে ২ ভেদ প্রদর্শন বিশেধণাক্রান্ত ফরিয়াও 
আপনাকে কহেন, অর্থাৎ প্রনান্থাকে অন্কর্পে উপদেশ আয় আপদাকে 
দ্বতগ্ৰ বিশেংপাহ্ান্তরূপ ধর্ণন করেন" ( পধা প্রদান )। 

২। প্ৰথন বুদ্ধির বিষ, স্ত্রীলোক বুদ্ধির পরীক্ষ৷ কোন্‌ কালে 
লহযাহেন, বে অনায়াসেই তাহারহিগৃকে অঞ্রবুদ্ধি কেন? কারণ বিছা 
শিক্ষ এবং ভান শিক্ষা দিলে পরে বাকি ধদি অশুভব ও প্রবণ করিতে 
না পারে, তখন তাহাকে বঙ্জুদ্ধি কহা দন্ভব হয়; আপনার। (বদ্ভাশিক্ষ। 
তানোপথেশ স্তীলোককে আর দেন নাই, তবে আহার বুদ্ধিহীন হয় ইহ 
[কোণে নিশ্চয় করেন? ( প্রবর্তক ও নিধর্তকের বিতীয় দান) 


রামমোহন ও বাংল! সংবাদপত্র 





৩) 


আবার অভি/বণে আহি বলিনি যে রাদমোহন রাহ খে প্রথম - 


হাংল। সংবাদপত্রের প্রচারক একথা সত্য লহে। ইছার উত্তরে 
ঞরপিরিজাশক্ষর রাঃ চৌধুরী বলেন থে *বাঙ্গ।ল গেছেটি" ১৯১৮ দলের 
১॥ই নে এবং "সাচার বর্পন" উদ্ধার আটসিন পরে প্রকাশিত হয়। 
হতযাং “যাঙ্গাল গেছেছিই” প্রথন ধাংল| দংযানপত্র ॥ 

“বাঙ্গাল গেছে “সমাচার দর্পণে'র পূর্বে কি পরে প্রকালিত বয় 
ইহ) লইয়া সততেদ আছে ( *অজেশ্লন্যখ যন্য্যোপাধ্যায পরগীত 'ঘাংলা 
লাবরিকলত্র ১৮ পৃষ্ঠা ত্রষ্টহ))। কিন্তু বর্তমান ক্ষেঞ্ডে এ আলোচন! 
অপ্রাসঙ্গিক । কারণ “বাঙ্গাল গেনেটি"র প্রকাশক ছিলেন সঙ্গাকিলোর 
ওষট্াচার্ণ্য এবং হরর হার এ বিষয়ে ৬প্রলেশ্র/বু কেষ্ট আলোচনা 
করির্লাছ্েল। প্রদুত নিরিদাশন্কর রাচৌগুতী “বাঙ্গাল গেজেট" সন্ধে 
বলিয়াছেন: “ইহ! ছে রামমোহনেগ কাগজ তার পক্ষে খখেট প্রমাণ 
শাছে।” কিন্তু কোন প্রমাণের উল্লেখ করেন নাই। উ্টক্র "ধাঙ্গাল 
গেছি” “বৎসর পানেঞ্ চলিয়া বন্ধ হইয়া বার" । এই সযন্কে লমদামরিক 
সৰ কাগজেই বান্াল সেছেছিয একাশকরুপে গ্গাকিপে!র তট্াচার্থা 
অধ! হরচক্র রায়ের নাদ দেধা হার । কুত্্যপি রামসোহ্‌দের উল্লেখ নাই । 
রামনোছলের শতযার্ধধী এস্থেও তৎগ্রকাশিত লংধাদপত্রেজ মধ্যে ১৮২১ 
সনে প্রকাশিত 'লংবাদ কৌনদ্রীর' উল্লেখ আছে "বাদল গেজেটপ্র 
উল্লেখ নাই । সুতরাং উপদূর্ত প্রমাণ লা পাওয়া পর্যন্ত “বাঙ্গাল 
গেজেটাকে "রামমোহদের কাগজ বাচা প্রহণ করিতে পারি ন)। 


< ০৯৯০০৯525৮৮ 
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১৮২১ সনের পুর্বে বাংলা ভাঙার “দিগ দর্শন” ( মালিক }, “দহৰচোর 
দপণ- ও "বাঙ্গাল গেছেট" ( দাপ্াতিক ) এবং “গ্রদপেন মাপানীন” 
{ দামি্ধ ) প্রকাশিড ছইয়াছিল। শ্রম তিনউ ১৮১৮ ও শেখোকহি 


১৮১৯ ধৃষ্টান্দে প্রকাশিত হয়। আতহাং রামদোহনের পৃর্ধো আস্যহ . 


চারিপ্ানি বাংলা লঘাদপত্ দিল) - 
উরপঘোগা । 


ইহার দলো লনাগার-ণ বিশেসতাবে 


৪। ব্রাদমোহন ও দতীদাত 

সতীদাহত্রার ঘিরুন্ধে রাসসোহন বেরূণ তীত্র ও হহদিনগ্যালী 
আলোলন ফরেন সে দুগে ন্দাল্স কেছ সেয়াপ করিয়াছেন বলিয়া আমার 
জনা নাই৷ আমা অতিভাষণে আনি সা এই ইঙ্গিত করিয়াছে হে 
এ বিষয়েও সে ঘুগের বাঙ্গ|লীযা একেবারে উদাদীন ছিলে ন! এই 
সৃশংদ প্রদার বিক্রন্ধে একটি প্রতিক্রিয়া ধীরে খে জাগিয়া উঠিতেছিল। 
দৃ্াস্তৰরূপ দৃত্!?॥ বিস্তালন্কারের্র নাম উল্লেগ করার কারণ এই দে 
উহার সার প্রাচীনপস্থী একদস পান্থ অরাগ্মনও বখন এই প্রসার দিরুত্ধে 
মতশ্রফাশ করিয়ান্ছিলেন, তখন বুলিতে হইবে থে এ দেশের লোকের 
মনেও এই প্রথার বিরুদ্ধতান দাগিয়! উঠিয়াছিল। গানের এই বত 
প্রকাশ রাঁমদোছনের দীদাহের বিরুদ্ধে মান্দোলনের পূর্বে কা গরে 
খটয়াছিল তাহা লইয়া মতভেৰ আছে। সুতরাং লে ব্বিয়ে জীন স্পষ্ট 
ক্ষোন মত বাধ করি নাই। দ্ত়প্রর মভীদাহের বিরুদ্ধে আন্দোলন 
কারছাছিলেন এমন কথাও বাজ নাই। আদার প্রতিবাদকারী 
হগিরিদাশ্র রারতীধুরী এ ক্ষেত্রেও আদাকে উপলক্ষ করিয়া প্রস্ৃত 
শর্থাবে ভ্রজ্শবেনাখের মতেরই দদালোচনা করিয়াছেন। তিনি এবং 
অন্ত প্র্িধাদকারীর। বলিদ্ধেন দে দৃত্ুক্সের সকালে (১৮১৭ খৃঃ) 
এনং কিছু গুদের (১৮০৭ ও ১৮১২) অন্ত পঞ্ডিতে॥। সতীগাহের 
নিচ্ছে দত প্রক(] করিয়াঙেন। উহা আদার পূর্বোক আন্িষতই সমর্ণন 
করে। রানযোহলের পূর্বেও ফোর্ট উইপ্লিযম কলেছের অধাক্ষ ডাক্তার 
বৃকানান সতীপ্রপার নির্মমতার বিরুদ্ধে মান্দোলন তুলিঘাফিলেন'-.১৮০$ 
খষ্টান্দে কোর্ট উইলিয়, করেছের দশক্ষন হিন্দু পিত ভর দানের জস্ 
খিক শ্রশানছাটে বাঠ্কারীদের লাস প্রনাণ ও বিচার খারা নিবৃঝ করিতে 
পাকেন। এহং এই দমস্ত শান্প্রঘাণ “শুদ্ধি মংগ্রহ" নাদে একটি পুল্তকে 
প্রকাশ কয়েন! ইহার ফলে এই দময় হইতেই লতীদাদপ্রধার নিবারণ- 
করে৷ ভারত দরকারের ঘটি আকৃষ্ট হয়-1+ সুতরাং রাসঘোহন রায়কে 
"এই আশোলনের প্রবর্তক" বলা ধায় কিনা তাহা বিচার দাপেক্ষ। 
রামযোহন য়ায় এদের লোকের দো এই আন্দোলনের অগ্রণী ছিলেন, 
কিন্তু এরও আনেক বিশিষ্ট যাদানী বিন্দু তাহার স্হায়ক ও দর্থক 
ছিলেন। 

«| ৱামমোহনের দান 

আদার অতিভামংণ ল্রামসে।হন রায় সন্ধে আশি যাহা বনিচাছি তাহার 

দর্থনে আমার ধায়া বরষা তাহ উপরে লিপিবদ্ধ করিয়াছি । প্রতিযাণ- 





+. ছ্রহাতচজঞ গঙ্গোপাধ্যায় বিত্ত “নারী-জাগ্রণ-" পৃঃ ২, ৩, « 


কাদা গে সমুদ্র অবান্তর অরসঙ্গ উপস্থিত কহিগেন তাহার দক্বক্ধে 
আলোচনা করার কোন শ্রোছন আছে হলে করি না । 

আামৰোহম রাহ গে একজন অনন্পসাপারণ নচাপুকস স্কিলেন এবং 
বজদেশে ঠাহাত শ্রতাষ বহ (বনত ছিল ইচা, আনার সশ্যিতাফণে 
বলিয়াছি। ইহ! এঠ ছুপাঁরাচত্ দহা নে ইহার সবর্নে কোন 1ুক্বিতর্কেশ 
অয়োঞ্ন আছে মনে করি না । কিসত রাননোহৰের গুর্দে মে ইংরেজী 
শিক্ষা, বাংলা পদ সাহিত্য এদং বাংলা সংবাদপত্র সন্ধে মাঙ্গালীর। সম্পৃশ 
উদাসীন ছিলেন এবং রাদনোহনের উপদেশ ও দৃষ্টান্বেট এই সদ দক্ষ্থে 


পাহারা শ্রপদ দচেতন হইয়৷ উঠেন-_এই কথা নত) বলিয়া স্বীকার কর। 


খাছ ন)। এইকপ ত্রান ধারণা কুল আমর! উনবিংশ শতকের প্রধদ 
পাদের বাঙ্গালীঘের শিক্ষা, সংস্কৃতি ও উহিগগের প্রতি বিচার করি নাই। 
রাষসোহনকে ইংরেজী শিক্ষা, বাংলা গ্ম সাত] এ সংবাদপন়ের লক 
পবা প্রবর্তক বলিযা ঘোসপ! করি মাসরা একদিকে াছার মহিমা 
সেন বাড়াইপাছি, ন্তদিকে তেনৰি নে দুগের সদা 9 শিক্ষিত বাঙ্গালী 
সম্থদায়ের যাহা স্থামা আপা তাহা হইতে তাহাদিগকে বক্চিত সরিনি ৷ 
আসার অভিভাহণে জানি এই সতাটি প্রকাণ করিতে চেষ্টা কর্যাছি। 
রাদসোহনের গৌরবে বাংলার গৌরব--এন্কণ। সত্য । কিন্তু রামনোহনের 
গৌরবেই বাঙ্গালীর পৌরব--ইহ। সহ্য নহে। সমগ্র বাঙ্গালী জাতির 
গৌরব পর্কা করিয়া রাহমে হনের গৌরব সৃদ্ধি করা কেবল দে ঈতিহাপিক 
লো নধ্যাদ! লচ্ঘন করা হ তাছ! নহে, বাঙ্গালী ঢাতির শিক্ষ। ও 
লংকলতির অববানন কর! হএ। কোন থাাক্তি যত বড়ই হউন না কেন, 
জাতির অযথা অনস্মান করিয়া ও/হার গৌরস বৃদ্ধি ধারা বাইনীয় বনে করি 
এ কথাটিই আমার অভিয়াগণে সংক্ষেপে বলিতে চে! করিয়াছি । 

ইমরবিল সদত্ধে রবীসনাখ লিপিছাছিলেন “কমেশ আন্মার বাণী রড 
ভুমি ৷" রাসমোহল সঙ্গেও বসল! দায় যে নি উনবিংশ শতাব্দীর 
অরধনান্ধে বাংলাদেশের নবঙগগ্রত সাছার সৃযি অপবা প্রতীক ছবিলেন। 
তিনি দুগপ্রবর্তক লা হইলেও লে ঘুগের হেষ্ট প্রতিনিদি ছিলে, এবং 
তাহার দহা দিয়াই নুতন ঝাংল। কিশ্দেলাবে আন্মপ্রকাশ করিয়াছিল। 
গাধার দনীবা, চরিত্রধল ও পপর ব্যক্তিত্ব বাঙ্গালীর নবলাগ্রত দমে 
দিছি লাতের পখে অগ্রসর করিয়াছিল। 

উপসংহারে বক্তব্য এই বে একতি বিদছে যামনোহনকে ধুগ্রবর্মক 
বলা যাইতে পারে॥ শ!মীনতা ও দেশজ্রীতি সবে তিনি থে নতুন 
ভাবের প্রচলন করেন এবং রাদনৈতিক সংগ্বারের হে পথ কিনি প্রবর্তন 
করেন গাহার পূর্বে এদেশে তাহা বর্ষমান ছিল এক্সপ প্রমাণ আম|র জালা 
লাই। বর্তমান ভারতের স্বাবীলহ। লাডের ইতিছাল শনি কখনও লিপিত 
হয় তবে ভা নান দুগপ্রবর্তক হিলাবে সর্ক্ষরে লিপিত হইসে হলিগ 
মামার বিশ্যদ । এই বিধি হপরিচিত এব: এ বিংয়ে কোন ভ্রান্ত 
অচলিত নাই বলিগই আমার অস্তিভাষণে আসি ইহার কোন ইলেশ করি 1 
লাই। কিন্ত জিষ্ঠৎ প্রতিবাদকারীদের মবাধ্বর লমাধোচনার শ্রোত 
রোহ করিবার অস্তই ইহার উল্লেপ মাত্র করিলাম। 
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পাতি 


শ্রীমানবেজ্দ্ সুর 


{ পূর্বাহবৃতি ) 
এলমশার পত্র 


ধর্ষদন্্রদায়ের পৃত্রিত্র আঙার্গণ পুণ্যায়া মহিলাদের 
শিক্ষার উৎকর্ষ, তাদের সাস্বনা ও জ্ঞানার্জনের সুযোগ দিবার 
ভর নে সব শাস্গ্রদ্থ প্রণয়ন করেছেন এবং নীতি উপদেশাবলী 
সংকলন করেছেন শে সম্বন্ধে আনার হায় একজন স্্প- 
শিক্ষিভার গেয়ে তোমার মতো একচন মেধাবী পণ্ডিত 






লেক জানেন। হ্যাং, আমাদের এই সন্্যাল- 
সীসন দের গোড়ার কদাটুকু সম্পর্কে তোমার জাকের 
শিদ্বতে গানকে পড় কন বিস্মিত করেনি। তুমি ত' কই 


প্রতি ভক্তি ও বিশ্বাস নিগ্গে। বা আমাদের প্রতি 
তোলাই 'অসীগ পেলের দোগই দিয়ে বা পুতচ্রিত্ৰ 


আলগগণের উপদেশ উদ্ধত করে মালাকে সাম্বনা দেবার 


চেষ্টা বরোনি 2 ছ্রিধাজডিত জানি, প্তদিনের ছার 
আনাতে অডিতৃত আবি, আমাকে ভুগি সাক্ষাৎ দেখা দিগ্রে, 
সামার কাছে উপপ্থিত হযে, 5'গোনুখি আলাপ আলোচনা 
দবা, সগ্ধ। উপস্থিত হওম। বদি একাম্থ অসম্ভব ছয়, তবে 
পরের গাল আলাকে শান রাখা ত’ তুমি কর্তব্য বলে মনে 
করোনি? অথচ), ভুমি তে! জানো, আমি মিলনের 
সন্টোচ্চারিত তোমার বিবাহিত-পত্থী__এফখ! স্বীকার করার 
সঙ্গে সঙ্গে কি এুক্রদায়িতই ন! নিজের স্বন্ধে তুলে নিদ্বেছিলেম। 
জানি, আমাকে তুমি বরাবর সেই স্বামী বা প্রভুর দৃষ্টিতেই 
দেগেছিলে, কেন না, এবপা সর্সপ্রনবিদিত হয়ে পড়েছিল 
নে দামি নাকি তোমাকে অন্তঃচীন প্রেমের স্থৃকঠিল লিগড়ে 
বন্দী করে কেলেচি। 

তুমি ডো একথ) জানো প্রিয়তম এবং হয়ত সকলেই 
জানেন বে, তোমার জন্তু আমি কি প্রহৃত পরিমাণ ত্যাগ- 
স্বীকার করেছি ।;কিস্ত, অদৃষ্টের পরিহাসে, দুর্ভাগ্যের অকরণ 
দৈবপ্রতিবূলতায়, যে অপত্রিমেগ্ন নিঠুর বিশ্বাস-ঘাতকতার 








ফলে আমর পরস্পরকে পেয়েও ছারালেম__সে অপরিসীম 
দুঃখ, সে অতল বাথা আদার আরও দ্বিগুণ হ’য়ে উঠেছিল, 
তোমাকে হারানোর ক্ষতির চেয়ে--তোদাকে যে ভাবে ও 
যে কারণে হার|লুম তারই লক্ষায়। কিন্ক, এও জানি ঘে, 
দুঃখের কারণ ঘতই বড় হবে সে দুঃখ তুলিয়ে আনন্দের দধ্ো 
আত্মাকে ফিরিয়ে নিশ্ে যাবার- প্রগ্নামও হবে ততোধিক । 
এবং সে প্রশ্নাস অপরে করবে না, সে করবে তুমিই নিল্ে। 
কারণ, আমার যা দুঃখ সে তো! নিজের দুর্তাগ্য বিচার কারে 
নয়, জানার ঘা কিছু দুঃখ সে তোমারই ছুঃখ স্বরণ করে। 
সুতর!ং,তোমার কাছেই আছে দেলো আমার সকল সাস্বনার 
সূলধন। আমাকে দে সুখী করতে পারে, যা আমাকে ঘে 
বেদনাহত করতে পারে--সে একমাত্র তুমি। আমার 
সকল বাথা নিল ক'রে 'আম!কে পরম সাস্বনা দিতে পারো 
একমাত্র তুমিই । আর একথাও তুলো ন! যে, প্রধানত; সে 
দায়িত্বও তোমারই । এখন দখন আমি তোমার সমস্ত কিছু 
'জাদেশই নির্বিচারে পালন করেছি, তখন তোমার কোনও 
দোষ বা অন্ায়ের বিরুদ্ধে আমার কোনও অভিযোগই 
নেই। আমি এখনও তোমার হুকুমে নিজের জীবন পর্যন্ত 
অনায়াসে মৃত্যুর হাতে তুলে দিতে পারি। আরও 
বলতে পারি, যা’ গুনে হয্বত' তোমার আশ্চর্য বোধ হবে ; 
তোদার প্রতি আদার প্রেম উপস্থিত এদন একটা 
অপ্রক্ুৃতি্থ অবস্থায় এসে পৌছেছে যে, আমি তোদার অন্প 
নিজেকে ছগতের সব কিছু আনন্দ থেকে চিরন্রস্মের মতে! 
বঞ্চিত করতে চাই । তুমি তো জানে| যে. তোমার আদেশে 
আমি একদুহূর্তে পৃথিবীর সর্বস্থধভোগ হেলায় বিসর্দন দিয়ে 
অকালে এই সগ্গাযনিনীর বেশ পরিধান ক'রে এই মঠের 
চতুঃপ্রাচীরের মধ্যে নিজেকে স্বেচ্ছায় বন্দিনী করেছি। 
বঞ আমি শুধু আমার বাহিরের বেশটাই পরিবর্তন করিনি, 
এই পবিত্র পরিচ্ছদ ধারণের সঙ্গে সঙ্গে আমি আমার 
আব্মাকেও রূপান্তরিত করেছি। করেছি শুধু তোমার 
১৬ 
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তৃপ্তির অন্ত, ঘাতে তুমি বুঝতে পারো দে তুমিই আমার এই 
দেহ, মন ও আমার একমত অধীস্বর 

ভগবান জানেন আমি তোমার কাছে শুধু তোমাকে 
ছাড়া আর কিছুই চাইনি। আমি দে তোগ। বই আর 
কিছু জানিনি। সরলভাবে, পবিত্র মনে আমি কেবল 
তোমাকেই চেয়েছি, তোদার কোনও ধন সম্পত্তির প্রতি 
আমার কখনো কোনও আদক্তি বা কোনও লোভ ছিল 
না। তুমি জানো আমি বিবাহের চুক্তিপত্রও চাইনি, 
বিবাহের কোনও যৌতুকও আমার কাঁদা ছিল না, এমন কি 
নিদের ইচ্ছ) আনন্দ, অভিলাথ বলে আমি পৃথক কিছু 
রাখিনি, তোমাতেই উৎসর্গ ক'রে গিয়েছিলেম আমার 
সর্বস্ব। "রী? অর্থাৎ বিবাহিত ‘পদবী’ এই সংভ্ঞাটুকু মানব 
সমাজে যতই পবিত্র ও নিরাপদ হোক না, আমি ডোমার 
একদন ‘প্রিমবান্ধনী' এইটেই আমার কাছে অধিকতর মধুর 
মনে হ'ত। এমন কি তুমি যদি আমাকে তোমার রক্ষিতা 
নারী বা বারবধূ বলেও পরিচয় দিতে, আমি তাতে কিছুমাত্র 
স্বণীবোধ করতেন ন! কারণ আমি বিশ্বাস করি--ডোমার 
প্রেমের জন্ত আদি আমার নিজের সকল মান-অভিমান 
ঘতবেশি ধূলাদ লুটিয়ে দিতে পারবো, তোমার প্রতি আদার 
ভালবাসা ততই মার্থক হ'য়ে উঠবে, অথচ তোমার গৌরব 
তাতে কিছুমাত্র ক্ষুধ হবে না। আমি যে তোদার 
পরবে গরবিনী। 

তোমার স্মরণ আছে কিল! জানিনা! যে, কেন আমি 
তোদাকে এত ভালবেসেও তোমার সঙ্গে বিবাহ বন্ধনে 
আবদ্ধ হ'তে চাইনি। কতকগুলো কারণকে তুমি অবশ্য 
উল্লেখ করতে ভোলোনি দেখিছি, কিন্তু কেন যে আমি 
পদ্থীত্বের চেয়ে প্রেমকেই বড় বলে মনে করেছিলেন এবং 
বন্ধনের চেয়ে মুক্তিকেই রেশ: বিবেচন! করেছিলেম সে 
বিধয়ে ভুদি একেবারে নীরব! একটি কথাও এ সদ্বন্ধে 
বলোনি দেখটি ! ভগবানকে সাক্ষী রেখে আদি বলতে 
পারি যে পৃথিবীর সমাট অগম্টদ্‌ ধদি এই সদগ্র ভূমওলটা 
আমাকে যৌতুক স্বরূপ উপহার দিয়ে আদার কাছে বিবাহের 
প্রস্তাব এনে আমাকে বিশ্বের সাত্রাজী পদে অধিষ্ঠিত করতে 
চাইতেন, তথাপি আদার কাছে প্রিয়তর হ'ত তার সায্রান্তী- 
পদের চেয়েও, তোমার রক্ষিতা, তোগার সেবাদাসী হয়ে 
থাক]! সম্রাট হ'লেই সে ধনী তয় না, শক্তিশালী চলেই সে 
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শ্রেষ্ঠ চয়ন না, বড় হবার কতকগুলি বিশেষ গুণ থাকা চাই_- - 
সে ছিল তোমার! তাই তুমি ছিলে আমার পরম 
প্রেমাম্পদ | 

লোকে বলে আমি ভুল করেছি। কিন্ত তার! জানে ন! 
যে কতবড় এক সত্য আমার কাছে প্রত্যক্ষ হ'য়ে উঠেছিল। 
পুব স্তব ‘স্বামী’ স্বহ্ধে তাদের যে বন্ধমূল ধারণ! ছিল তারা 


সেই অভিজ্ঞতার উপর নির্ভর করেই আদাকে বিবাহের 


কথা বলেছিল। কিন্তু, পৃথিবী একদিবে_আঁত আদি 
একদিকে, কারণ আমি যেমন ক'রে তোমাকে চিনেছিলেন, 
তেমন ক'রে তে| অ।র কেউ ডোনার সতা পরিচন্ন পান্বনি। 
তাই তে! আমার প্রেমও তোমাকে আশ্রয় ক'রে গত্য 
হয়ে উঠেছিল! আমর দিদ্ধান্তে কোনও ভুল হহ্রনি। 
কে কোথায় আছে এমন রাচ্যেশ্বর বা দার্শনিক মহাপণ্ডিত 
দার খ্যাতি তোমার ঘশোরশ্মিকে স্নান করতে পারে? 
তোমাকে একবার দেপবার জন্প এমন কোনে! দেশ আছে 
কি,ঘার অধিবাসী! প!গল হ'ঙ্গে ছুটে অঠলেনি? তুমি ঘখন 
রাস্তা দিয়ে চলে ঘেতে, কে কোথা ছিল এমন নগরবাসী যে 
কৌহুছলগুয়া দৃষ্টি নিয়ে তোমার পানে ন! সবিস্ময়ে ফিরে 
তাকাতে? কোথায় এমন মাতা--ব। এসন কুমারী মাছেন, 
বিনি তোম|র অবর্তমানে দীর্ঘ প্রতীক্ষার পথ চেয়ে না 
থাকতেন, বা তুমি কাছে থাকলে. উত্তেজনায় দীপ্ত হ'য়ে না 
উঠতেন এমন কোন মহারাণী--ব! কোন বারনারী-_ ' 
কোন দেশে আছে যে আমার ভাগ্যের ঈর্ষা করেনি--বা ! 
আমার মিলনন্ুথে নিশিঘাপনের কল্পনায় নিছ ভাগাকে 
ধিক্কার দেয়নি। bs 

আমি অকপটে স্বীকার করছি তোমার দু'টি বিশেষণ ' 
ছিল_ঘার কল্যাণে তুমি তোমার ইচ্ছামতে! যে কোনও 
নারীর হদদ্বকে মৃহর্তেই বশ ক'রে ফেলতে পারতে। সে 
হ’চ্ছে তোদার মধুর বাচনভঙ্গীর অন্তর্গত ভাষার অগন্ধপ' 
এশ্ব্ধ ও শৌন্বর্। আর তোমার কিররকঠের অলিভ 
স্র্গীস সঙ্গীত! এ দুটোর কোনটাই কোনোও দা 
পণ্ডিতদের ভাণ্ডার ছিল না। তোমার কঠে ৫ রং 
রচিত অপুর স্রছন্মমন্ন হুগধূর সঙ্গীত এতই জনপ্রিয় হা 
উঠেছিল বে, সে গান সেদিন প্রান সকলের কণেই 
হ'ভ। তোমার নাম ফিরতো সেদিন লোকের দুখে 
এমন কি, ঘাঁর! সূর্থ, যারা নিরক্ষর, তারাও তোমার 


চে 





= স্বর চেল, তোমাকে ভারা মনে রেখেছে । আমি জানি, 
ভোমার প্রেমে ধু হবার চঙ্ক বহ, তরুণীই দীর্ঘশ্বাস 
ফেলেছিলেন। তোমার রচিত গান গুলির অধিকাংশই ছিল 
আলাদেরই প্রেমের অপূর গ্লঁতিকাব্য। সেই প্রেম-সদীত 
ক্রমে ছড়িয়ে পড়েছিল নান। দিকদেপে এসং আমার নামটিও' 
সেই সঙ্গে দেশরেশাহরে বিস্তৃত হয়েছিল কত দেশের 
কত প্রেমাকাজ্িনী মেয়ের বুকেই না ঈর্ধার আগুন জালিয়ে 
! দিয়েছিলেন আমি? 
:_ তোমার যৌবন তৌদার 'অস্বরের মাহুষটিকে এবং 
} বাটিরের বাক্িটিকে কত না দুর্লভ শুণে অলংকৃত করেছিল? 
! নেদিল যা| আমার ঈর্ধা করেছিল তাদের কে না বলে| আও 
; এই লম-সহালন্দ-চার! আমার প্রতি কহ্ণার হষ্টিতে চেয়ে 
দেখবেন? কোন শুত্রহ ন। জামার দু্্দণা দেখে আমার 
পুতি দয়া হবে মা? 

বিশ্বাস করো বন্ধ, আমা হ'তে তোমার বহ অনিষ্ট 
হ'লেও আলি ক্রিন্ব নিরপরা% ৷ দল যা দাড়ায়, সেটা 
কোনও ক্ষেত্রেই অপরাধের অংশ লঘ॥ নিরপেক্ষ বিচার 
কোনও দিনই কাছের হিমাব লেগ না। সে দেখেকি 
উনের নিয়ে দে কাঙ্গ করা চয়েছে? আলি ঘে কি উদ্দেশ্য 
নিয়ে তোমার জ্থ কখন কোন কাঁচ করেছি তার বিচার 
'একদাত্র তুমিই করতে পারে, কারণ ভুদিই একমাত্র তার 
ছলভে কষা) মামি আপন অন্তরকে সম্পূর্ণ নিরাবরণ করে 
[ভোলার মাসল মেলে ধরছি, তুলি সেখানে পুঝ্ধানুপু্খ 
না [সঙ্গান করে দেখ। তোমার বিচারের উপর নির্ভর করে 

। আমি নিঙেকে ছেড়ে দিলুম। 
11 "বদি পারে! তবে একটি কণা শুধু তুমি আমাকে বলো 
1 দে, তোবারই আদেশ শিরোধার্ করে নিয়ে আমি এই যে 
: ঘৌবনে নোগিনী সেজে মঠের স্যাসিলী রূপে নিদেকে 
{ পাস্তর্রিত করেছি, ভারপধু থেকে ভূমি কেন আমাকে 
1একেবারে তুলে গিগ্সে, এমন অনাদরে, এদন অবহেলার 
॥। ফেলে রেখেছ। আমি আর তোমার দেখা পাইনি, 
৮ তোমার কথা গুনতে পাইনি, একখানা চিঠি দিগেও তুদি 
* এতদিন আসার খোজ নাওনি। আমার দাধন। কোথায়? 
; ধলো তুমি 'আমাকে_ভোমার এ বাবারে কারণ কি? 
! মত, আমিই বলবো তোমাকে দে কথা_লোকে বেট! 
টুটুল করছে। আমাকে তুমি লালসার বশে তোমার 
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[ ৪১শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ৩ সংবা। 


শঘ্য-সঙ্গিনী করেছিলে, আদার বনত তোমার কাম্য 
ছিল না। প্রেমের চেঞ্ছে কাঁদেরই প্রবল আকর্মণ তোমাকে 
আঙার কাছে টেনে এলেছিল। কারণ, দেথা যাচ্ছে বে- 
নুহূর্তে শত্রপক্ষ তোমাকে নারী-সঙ্গ-সুথে অক্ষণ করে দিলে, 
আদার প্রতি তোমার সকল অনুরাগ যেন কপুররের মতো 
উবে গেল! 

এ কেবল আদারই অনুমান লগ প্রিগিতষ, সকলেই 
একথা বলছে। গোপনে নন, গ্রকান্তে আলোচনা করছে. 
এ যদি কেবলমাত্র একা আমারই মনের সংশয় বা সন্দেহ 
হ’ত, তুমি হয়ত তোদীর ভালবাসার যে কোনও একটা” 
কিছু কৈঙ্িয়ং দিয়ে আমার দন্ঃক্ষোভ ও হৃদগ্নবেদনাকে 
কিছুটা শাস্ত করতে পারতে । হয়, আমি ঘদি এমন 
কোনও একটা অবস্থ! বা ঘটনার সাহাধ্য পেতুম বেটাকে 
অবলহন ক'রে আমি তোমার পক্ষ সমর্থন করতে পারুম» 
চয়ত বেচে বেতুম। প্রসঙ্গ নে তোমার এই অবহেলাকে 
ক্ষম। করতে পারতুদ। কিন্ত এ তুমি কি করলে? 
আমার থে লজ্জা রাখবার এতটুকু কিছু অবলন্বন খুদে 
পাচ্ছিনি। মনে হচ্ছে, আমার মৃত্যু হ'লেই বেন বাঁচি! 
আমার প্রেমের অহংকারে তুমি যে ধুলা লুটিয়ে দিয়েছ! 

আমি তোমাকে যে কথ! বলতে চাই; একটু মন দিয়ে 
শোনো। তোমার কাছে হয়ত আমার এ প্রার্থন! অতি 
তুচ্ছ মনে হবে, তৰু আমি চাই--তোমার যে প্রত্যক্ষ দর্শন 
থেকে তুমি আমাকে বঞ্চিত করেছ’ তার পরিবর্তে অন্ততঃ 
আমাকে দাও তোমার অমৃত বাণীর উপহার, ঘা আমি 
আনি, তোমার আছে অন্তঃহীল ও অপ্রমেয়। তোমার সুন্দর 
মুখখানি বেন আমার বুতুক্ষু দুটির সামনে মধুময় হ'য়ে 
তেনে ওঠে। তোদাকে সশরীরে এসে দেখা দিতে বলা 
বৃথা, এতথানি বদ্দাস্ততা’ এখন আর তোদার কাছে আশ। 
করিনি, তাই চাই শুধু ধাণী। আশা করি এটুকু দিতে 
ভূমি রুপণতা করবে না। তোমার কাছে আসি থে 
অনেক কিছু পেয়েছি একথা অস্বীকার করি না। আমার 
বিশ্বাস আমাকে তুমি অনেক দিঘেছ। আমিও তোমার 
সকল অনুরোধ, সকল আদেশ, যতই কঠিন ও দুংসাধা 
হোকনা, লিধিচারেই পালন করেছি এবং আঞও আমি 
তোমারই বাধ্য হয়ে এখানে আছি। বস্তুতঃ, আদার মতো 
একছন তরশী যুবতী, সঠের এই কঠোর নিন্ম সংবমে বাধা 
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গ্থযাসিনী ব্র্ছচারিীর জীবনে নে প্রবেশ করেছে এ কোনও 
দর্মানুরাগের প্রবল আকর্ষণে নয়, তুমি তো জানো, 
এ কেবলমাত্র তোমারই আদেশ পালনের ছঙ্ষ। কিছু, এর 


ফলে আমি ঘদি তেদার প্রীতির কণাসাত্র না পাই». তবে - 


হুধাই হবে বে আদার এ কুন্তপ। 

বিশ্বাস করে| বন্ধ ৷ ভগবানের কাছে আদি এ ছাড়া আর 
কিছুই প্রার্থনা করিনি । করবার 'অধিফারই ব| আমার কই? 
কারণ, আ|শিতে। দ্ান্তঃকরণে শুধু তোমাকেই ভাদবেসেছি, 
ভগবানের প্রতি তো আমি কোনও দিনই মন দিই নি। 
তুমি আত এগিয়ে চলেছে। ঈশ্বরাভিদুখে, আসি ফেলল এই 
বহ্ষচারিণীর ছন্বেশ পরে তোমার অনুসরণ করছি মাত্র। 


তুমি নিজে এখনও সম্গযাদী হতে পারেনি, কিন্ত অতি বাগ্র . 


ধান্ততায় মর্ষ|গ্রে আমাকে সন্ত্যাদিনীতে রূপাস্তুরিত করেছে! 
আদার আজ কেবলই ননে চচ্ছে-এ বোধহয় আমার সদ্ন্ধে 
একেবারে নিশ্চিত হখার ঘরই তুসি এ কাজ করেছ। 
আমার প্রেমের উপর তুমি সপ্পূর্ণ নিওন করতে পারোনি। 
জানোকি বদ্ধ, এ জীবন গ্রহণ করবার "মার এতটুকুও 
ইচ্ছ। ছিলনা, কারণ আসর এই আশঙ্কাই ছিল- হস্ত” 
আমি এর ফলে তোমাকে হারাবো । কিন্তু, তবু এসেছি। 


শিস্মুল 
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পাশাপাশি 


আগুনে কালিয়ে পড়তুদ ! এই সঙ্গাসিনীর জীবনের সঙ্গে 
আসার অন্তরাস্যার কোনও যোগ নেই, কারণ আমার আ.্ম| 
যে তোমার মণ্যেই লীন হয়ে গির্েছে। তোমাকে ছেড়ে 
বেঁচে থাক! আমার পক্ষে অসম্ভব! কিন্তু ছুঃখের বিধ, 
আমার সমন্ধে তুদি এগন নিশ্চিত হয়েছ” ন’লেই এমনকরে 
আম আমাকে অবছেলা করতে পেরেছ। 

মামার ছুর্ভাগোর কি সীমা আছে? 

আদি যেদিন তোমাকে ভালবেসে আমার স্বাস্থ দান 
করেছিলেদ, 'জনেকে বলেছিলেন আমি প্রেমের জন্ক 
তৌগাকে বরণ করিনি, আদিত্রিপুর তাড়নাতেই একাজ 
করেছি! আদ আমার জীবনের এই পরিণাম আশ| করি 
তাদের সে্গিনের অনিশ্বাসকে লজ্জ। দিতে পারবে। আলি 
ভো নিজের বলতে কিছুই রাখিনি ॥ তন দন প্রাণ সবই 
তো তোমাকে নিশেষে উৎসর্গ কারে দিয়েছি। এই 
কথাটু মনে রেখে আমার দামান্ত অনুরোধ কি তুমি 
পালন করবে ন!? নে ভগবানের সেবাঘ তুমি আদাকে 
উৎসর্গ ক'রে দিয়েছ, আদ আমি তারই নন লিয়ে তোসায় 
সনিরবন্ধ অনুরোধ করছি, চিঠি দিও প্রিয়তম, চিঠি দিও 
আমাকে, এই আমর সন্বিক্ক মিনতি । বিগ1দ_- 


তুমি ঘদি আয়কুণ্ডে ঝাপ দিতে বল্তে, আমি ছালিনূপেই তোমার এলফশ! | 
আশা দেবী 
"শিদুলের লাল ভূল ঝরে পড়ে নিরালা দুপুরে তোমার তদলাথল সংকটের সীমাহীন পথে 


নীল-মন্োত। নদীটির বকে বাঁকে তেলে চলে বায় 
রৌদ্রের নির্জন তারে বেদে ওঠে বৈরাগীর হুর 
রিক কামনার অর্থ্য গাঢ়. রক্ত শিমূলের ফুল। 


ডেসে ঘাওয়! সে শিদূল 

অকস্মাৎ মনে হলো : নভোচ্যুত আকাশ-প্রদীণ 
তোমার অদ|না পথে অনির্দেশ অন্ধকার-লোকে 
চলে গেল রেখে দিতে আমারি প্রণাস। 


তার নিয়ে গেল মোর মর্রচারী মঙ্গল-কামন! ) 


এ নদী তোমারি শ্রোত--মোর ঘাটে ক্ষণিক অতিথি : 
পার হবে কত পথ--মোর স্বতি পলকের ছায়া : 

মোর দতে। কত দুল দেবে ঢেলে প্রাণ-উপচার 

নেবে তুমি উদ্দাসীন-_কারে। পানে চাহিবে না ফিরে। 
তৰু কোনে! অন্ধরাতে শোনে ধদি সাগর গর্ল্ছন 
সন্মুখে ফেনিল কালো--চীবনের পথ-পরিণাম : 


চেয়ে দেখে! দেই ক্ষণে সাথে রবে আমার শিদূল 
অহমৃতা! রমণীর সীমস্তের সি'হুর মেনন ॥ 











কর্মজীবনে জ্যোতিষ 
জ্যোতি বাচস্পতি 


সথতে আরও কিছু ডানার 











২ বিছাগ কই হযেছে অজি, 
একটি হে) বিডাগ 


অগা ও নক পথ) রানি, নিধুন 
তং ফর, তন্চিক ও মীন জল রাপি। লক্ষ্য 
নে হে বিভাগের দঙ্গে তৰ হিদাবে এই 





করলে দেখাত 


নি পৃথাক্ষে শু, ঝাছুকে বৈশ্য এবং 
ওই ভরের বিভাগ খেকে কানের সে 










কের কারে সেট সব কাক, খাতে বুদ্ধি কৌশল, 
(রা কাছ সিদ্ধ করতে হ এবং যাতে বাক্যের 
বার করার অহন পা রবি যদি জগ্রি 
ও দেই ধরণের কাজের দিকে ষে'কে 

সাধারণতঃ ফোন বিজানের সঙ্গে যা 








EEN? 








ঘাকে তহলে 9 
হারে হাতে গাদন কু আছে 
সহ করের দিকে কার কমবেই আকর্ 
হে কাজ আগশুলক, থে কাজে কছনাকে দাশ্ববে পরিণত 
গ গাওয়া দাই, দেই সব কাছের দিকে তিনি আকর্মশ অনুভব 
দে ধরণের কাজে [নিজের শক্তি পষ্ঠভাবে প্রকাশ করা 
মায় এবং অপরের প্রশংপনান দৃষ্টি আকর্ছণ কর। যায সেই কম কাছে 
না হ’লে হার তৃপ্তি আছে লা । কাজের নহে] হরে বানিক্টা উৎসাহ 
ও ইঠহেছলার পাকা চাঠ। কাজে মহে বযাপকতি। ও গভীরতার 
চেয়ে চীঙ্ত; ও হচ্ছ) ভার কান) হবে বেশ ॥ 

পৃনি গাশিখলি নির্দেশ ক'রে লেই সব ক।ড--ঘার বাশ্বর উপযঘোপিত। 
আছে এবং ঘর 5 দৈধ, হর, অধাবগায় ও একটান। পরিশ্রম দরকার । 
সুতিরাং শব ঘৰি পৃ সাশিছে থাকে, তাছালে চাংকের ভাল লাগবে 
সেই ধরশের কাজ। ধার অধ কোন করন) সা জনিশ্চ্তা নেই এবং 





উচ্চতর ফোন শির সঃ 
ধাকবে। 
কার সং 








করবেন বেদই। 
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হার হল ঝান্যবক্ষেতে সল্ট অহযক্ষ করা ধা) এই বরণের কাছে 
লেখে থাকতে তিনি কাতর হন না, বরং তার জক্স ছিনেয় পর দিন 
অনন্ত ভাবে পরিহন করতে পারলে তিনি পুমী হন! লব রকদের চুল, 
জারী পাচছশ্রদদাধা ও সায়িহপূর্ণ কাম তিনি কহতে ভালবাসেন, তা দে 
কাছ নিচের ইচ্ছামতই হোক বা অপরের নির্দেশ অধুলারেই হোক । 
চটপট যে কোন কাজী করার চেয়ে দীরে সস্থে সব দিক দেখেনুনে কাজ 
করার দিকে তিনি কোকেন বেছ। থে দৰ কাজে দৈছিক শি ও 
লহননীলতার পরিচা় দিতে হয়, 2/-ও ভার শ্রি হতে পারে । 
বাদ্য়াশিগুলি নর্ঘশ কারে সেই রকম দব কাজ, হাতে পরিশ্যনর 
চেয়ে কৌশলের অবশ ধাকে বেন, এবং থাতে কম বেশী অপরের 
সহযোগি আবগ্তক হঃ । বেনী এমসাধ্য কাজের চেয়ে অন্ায়াদদাধ্য 
কাজের [িকেই তিনি কোক দেন বেন্ট। জগকালে ধার রবি বাহুরাশিতে 
আছে তিনি সেই দহ কাল করতে চাইবেন--ঘাতে কৌপল প্রয্লোগ 
করে অঞ্ পার্রহ্মে বেশ ধরণ পাওয়া ঘা) একটানা একখেছে কাজের 
চেয়ে তিনি পছন্দ করবেন দেই সব কাজ-_যাতে পদে পদে বুদ্ধি কৌশল 
তয়োগ করতে হয় এবং হাতে হধেঃ প্রত্যৎপন্রদতিত্ব ঘরকার | সাধারণতঃ 
দৈহিক পরিশুমের চেকে সত্তিষ্চালনার দিকেই গার ঝৌক হবে বেসী। 
একক কাজ করা তার পছন্দ নয, তিনি ভালবাসেন সেই সব কাজ যাতে 
বহনের সংশুব ধা সহযোগিত| আছে। ছোট-থাটো শি, ব্যবহারিক 
বিজ্ঞান এবং থে সব কাছে বাৰ!-কৌশল বা! নেখ|-পড়৷ প্রয়োগ করতে 
হয়, সেই লব কাজের গিফে ভার একটা সদ আকর্ষণ ছাক। স্ব? 
জলরাশিগুলি [দর্দেশ ক'রে সেই সব কাচ-_বাতে কোন গোপনীয়তা 
[কংব৷ গুণ তত্র সংশ্রব আছে, কিংবা হা [নির্জনে একান্তে বালে করা 
যার । হেদ্ৰ বাপারে বুদ্ধির চে অনুভূতির প্রেরণা বেশী দরকার, 
দেই সব কাজ তিন পছন্দ করবেদ বেখ--ধার রবি জন্মফালে ফলরাশিতে 
আছে। থে সব কাজের সঙ্গে ইওর একটা! সংশ্রব আছে অর্থাৎ ঘা 
ভাবেন উত্রেকে সাহাথা ক'রে, সেই সব কাদের দিকেও গার কেক 
দেখা হেতে পাছে ॥ অধিকাংশ ক্ষেত্রে তিনি .সেই লব কাজের দিকে 





পম 
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ু'ৰুনেন পাতে [নলের পেছাল ঘত কাদ কা চলে। ওর কাছের সঙ্গ 
বৈচিয্) বা উত্তেদন| দাক চাই । লাখাজণত: যে সব কাছে মধ্যে মধ্যে 
বিরাম যা বিশ্রে আছে সেই সন কাল ঠা বেশ পছন্দ । [ইন যালবাগেন 
দেই লব কাদতে দুটিনূলক কনার অবকাশ আছে. ত! লে হান্তৰ 
ব্যাপায়েই হোক বা দাদসিক ক্ষেত্রেই ছোক ॥ একদিকে হেদন সেই সহ 
উৎপাদদ.দূলক শিল্প সংক্রান্ত কাজ ধার দঙ্গে গোপদীয়ত। অখবা কোন 
গোপন তথা জড়িত আছে তার দিকে আক আকার অশ্ুচব কেদে, 
পর [দিকে বা ঘিয়ে অপরকে আনন্দ দেওয়া নার সেই সব কলা ৰ! শিলও 
তিনি তালনালেন। 

ঘণ ও তব'হিলাধে রাশির এই যে শশী বিভাগ দেওয়া হ'ল কর্দজীকনে 
জাতকের ঘোগ151, স্বাব্যবিক পট্ষ ইত্যাৰি বিচারের দন্ত; তাঙ্াড়া 
আরও একটি লেন বিভাগ দানা এখে(ছন | শর্কি হিসাবে স্রাশিগুলিক্ষে 
চর, স্থির ও খ্যাম্মক এই তিন শ্রেণীতে তাস কযা হয়েছে। খপা_ 

দেব, কর্কট, ডুল| ও মকর চররাণি। 

সদ, সিংহ বৃশ্চিক ও কৃষ্ত সবিরয়াপি। 

দিখুন, কন্যা ধনু ও মীদ দ্ব্যা্ক রাশি। 

ক্ধীননের বিচারে বব, তত ও শকি ছিগাবে এই হী বিভাগ জানা 
এবং তার তাৎপর্য বোঝা একান্ত আাবগ্ুন্চ। অবঞ্ত লারা ফেখতিষের 
আলোচনা করেন, গোদের এ লেখা বিভাগ অজানা নয়, কিছ এই শেণী- 
বিভাগের অর্থ ও তাৎপধ পরিষ্কারভাবে ন। জানায় অনেকে এর ঠিক 
প্রয়োগ করতে পারেন ন| | ধার এ দদপ্ধে জানতে চান ঠাদের মানার 
“কলিত রোদের দুল পৃতের" রাশির ভাব অধায়ট গড়ে দেগতে 
অনুরোধ কর আপাতত: দেগা দাক, লক্তি-হিলাবে রাশির এই জে 
[ভাগ দিয়ে ক্জীবনের ব]াপ|রে কি বোঝা মাঃ। 

চর রাশিগুলি দির্দশ ক'রে পূর্ণ গতিনীলঙা। হৃতঞ্জাং ভারা দেই 
সঙ্ষল কাছের সুচক বার দ্য পারব ৫স আছে। লে পরিবর্তন কর্ধের 
প্রকৃতিরই হোক, বিষ ধন্তরই হোক, বযোটনেরই হোক্‌ বা কর্ণের 
দঘরেরই হোক। এই রাশিগুলি একদিকে যেদস কর্দতৎপরতা উৎসাহ 
উচ্াতিলাধ, লংঙ্বাযত্রিকতা দির্দেশ করে_অপরঘিকে তেমনি চাঞ্চলা, 
অস্থিরতা, হঠকারিতা, একা প্রকার অতাবও চন! করে। হুতরাং ধর 
জন্মঝালে রবি চরাশিতে আছে (লি বেন গন্য করবেন সেই লব কাজ 
দা একছেরে বা একটাম] ল়। নির্দেষ্টতাষে, হণা নির্দিষ্ট লে একইভাবে 
কাজ ঘর! ভার রুচিকর নয়। তিনি চাইবেন (কু না কিছু নূভনৰ। বে 
নব কাজে এফ কারগ! খেকে কার এক জারগার যেতে হয়, কিছ এক 
ছিল খেকে অপর বিষয়ে দনোখোগ ছিতে হয়, দেই লব কাঝ গার [প্রিয় 
হওয়া নয বীরে-সস্থে কাছ করবার তিনি পক্ষপাতী সম, তিনি চান 
এসন কাজ থ চটপট শেষ কর] যার। হে দব কাজে দশজনের 
চোখের লীগনে মাপা ধার, সেই লব কাজের দ্বিকে তিনি বেষ্ট 
ঝেকেন। 





২০৯৫ 


িরঞাশগুলি আসা ৬এএশিএ ঠিক বিপরীত । তারা চলা করে 
হৈ, ববে ও খন | পার ওশ্রকযলে রবি হিহশিতে আছে তিন 
পন্য করবেন সেই সস কাদার দুল দৃঢ় তির উপর থাপিত এবং হা 
নিনিষ্ঠভাৰে হনিদি্ট প্রশাগ্র কর সাঃ । কাদের নখ্যে অনৈশ্চিতা ধা 
পরিধর্তন-টলত! ঠার ঝোটে কামা নয় । বে লব কাছ এক দানে একই 


-তাবে কর পার, সেই লস কাজই (তিনি পল করবেন বেদ্ট। দেই 


রকমের কাজ হা ধীরে দুত্বে করা ছা, ছ। চিরাপত প্রথা চলে আসছে, 
তা দিকেই তিনি আকৃষ্ট হন হেই । ছে কাল দৃঢ় নিষ্। ও একা খতাএ 
দরকার, হাতে নিঃদানুব[তহা ও লগেঠন শরির পরিচয় দিতে হয, দেই 
ফাদ গাছ জাল লাগে। মোট কথা, কাছের নীতি বা ধাছার দো 
দৃঢ়তা, হত ও মপরিবর্তনী৪ত! না পাকলে, তিনি দন্ত গাল না| এবং 
তার কণ প্রতিভার ক্র.রণ হয় ন। | 

ঘযাদুক রাশিগুলিগ প্রকৃতি একটু নিচিত্র। তার) নির্দেশ করে 
শিরবের দে) গতিষ্টলতা বা গতর নল) ভিযতালঅধ্বা গাদন 
গতিলত। ও ববির ॥ সুতরাং শীর রস দ্বাস্থক রাশিতে স্থাছে, তিনি 
পর্ছন্দ করবেন সেছ সং কা। খে একটা ছৈতভাল নাছে। বার সে 
ব্বিরক থাকলেও ত একেবাছে নিশ্চল নয এবং প্রগ(ত৯ল হলেও দে 
প্রগতি অবাধ নয । তিন এবন কাদও পদ্ধন্ধ করেন না, দার নীতি বা 
ধায় একেবারে জপরিব্নী। আবার, দে রকন কাজও ভাগবানেন না। 
ঘা হসাগত পরিবর্চনের ঘধ্য (দে চুল । দাদারণতঃ তিন চাইবেন এমন 
সৰ কাজে ধুর হ'তে ধার হ্যিবপ্ত এক হলেও কাদের দারার মাঘ] 
পরিবর্তন বাছে, (কথা ধার! এক হলেও বিধ্বস্ত অবল-বদল হতে 
পারে। দেখানে এক সঙ্গে একাতিক ধরণের কাছ করা সঃ, দেই সন 
আায়পাহ কাছ করতে তার ছাল লাগে) মোট কণা ঠার কাসে। দাশ 
[্থরত! ও পরিব্লন:৪ত] দুই-ই ধক) ঢাই। 

বাধ কোন্‌ রাশিতে পাকলে গারকেই [ক বরণের কাদের দিকে হোক 
হয়, ও| লেগে হ'ল। কি এই (4ে'!ক থে দৰ ক্ষেতে মদানঢাৰে প্রকাশ 
পান, (কথা দেই ধরণের কাণে যে গ্ুত্যেক ঝা/কিএই গান গছ দি 
ত নয়। রবির অনগ্থান এবং তি ডিএ গ্রহের লঙ্গে হোগনদৃষ্ট ও ০০০, 
দিয়ে এর অনেক ইতর বিশেষ হতে পারে । কোন ক্ষেতে হযরত জাতকয় 
রশি-নির্ি কাছের [বিঞ্চে আকর্ণ এবং ঠার পটু শঠিতাবে প্রকাশ 
পাট, কোন ক্ষেত্রে হত আকধূণ হেট খাকলেও পটুত্ব তেঘন থাকে লা, 
কিনা এদনও হতে পারে যে পটু খাকলেও সে কাছের দিঝে তিনি শুব 
প্রবল আকর্দপ অনুভষ করেন ন৷। ক্রেন ফোন ক্ষেত্রে আবার এই 
আৰুৰ্মপও পচুৰ জাভকের প্ররৃতিতত সুত্র খেকে লা এবং লামা 
পরিতেশন বা! পারিবারিক মাবটনের চাপে ত! কদীবনে পারশ্ছট হতে 
পারে ন! । সুতরাং রবি কোল্‌ রাশিতে আছে কর্মপ্রীবনের বিচারে ত 
বেসন ছালা'ঘকার তেমনি লে কী রকদ অবস্থান ঘাছে এবং কোন্‌ কোন্‌ 
অহের সঙ্গে কী লে করেছে তা-ও দেখা ও বিবেচন! করা প্রয়ারন। 














ররর নিলি হুর বল বু 





কোরিয়। যুদ্ধের শিক্ষা 
কালীচরণ ঘোষ 


কোরিয়া ব; চোসেন পৃথিবীর মধ্যে ক্র একটা স্বান : চীনের উত্তরপূ্দ 
অংশে লীত ও জাপান সাগরের মধ্যে জোহর আঙ্গুলের মত কুলিদা মাছে। 
নোট আছতন ৮৪,৭৩৮ বর্গ মাইল সাও ॥ বহকাল ছিল চীনের অংশ; 
পরে জাঙান নগল করিল: গত দহাযুদ্ধে দুই ঘও বিভক্ত হইয়া উতর ও 
দক্ষিণ দুইটী হতও্র চাক্টে পরিণত হইল। স্বতরাং বিশাল পৃথিবীতে এই 
দত মারহনের হুইল রাষ্ট লইয়া ৪গতের ইতিহাসে বিরাট একটা কিছু 
রেখাপাত করিবার কথা লগে । কিন্তু ঘটন। পরস্পহা এমনিভাবে আপনার 
পথ ধরল দে আজ কোরিতা জগত বিভিপ্র পরাহ্রঘশালী শরিনিদয়েজ 
পঢীক্ষার কষেএকশে ইপ'র্বত গটযান্ে। 

তি হুল ঘটনা) উদ কোরিগা চঠাৎ একদিন তাছার সীমানা 


জতিকান করিত) দক্ষিণ কে রিছাকে আকুদণ করিল । দক্ষিণ কোক - 


আতিহোনের চেষ্ট। করিল এ 


এক ভাব, ছোঁগলিক অব? 





ুজকে লানাইল। যেপানে এন জাতি, 
মতে একটা প্রদেশ এবং পণ ললগ্ি দতে 
একটা চাতি বিছা পরিগণিত হইবার কথা, দেখাচন 
হইবার চে নিতান্ত নূতন নে ॥ জচর্গাও এই চেষ্টা 
প্রি । ভাইত পাকিস্তান এই সেদিন বিভন্ন হইয়াছে সুতরাং 
Ti কণ! ইঞ্ধারৎ কতিার ইপাট নাই, কিন্ত উভয় যাষ্টের কোটি 
কোট নরদারী আছে তাহারা স্াস্ব:করণে--এক হইবার আশা আআকাঙ্জা 
পোণ করে, অথচ রাষ্ট পরিচালকদিগের অনম্োষের ভয়ে মুগ খুলিয়া 
লকারে [কব বলেন) নুন বিসাংগর জার ওক নিদর্পন, পূর্ব ও 
পশ্চিম আদান ॥ মাদানী কোন্‌ সধিনানী আবার এক হবার আক 

রাপে ৷; কেন নে হয় না, তাহার ক]হদ অসশ গভীর, অতিপ্ গুরু । 

দাক, আর উদগহরণে কল নাই । সতাযই উত্তর কোরিটা কি দক্ষিণের 

4 সহিত হইবার জান করিল? প্রকাশ্থহানে তাহা বলা 
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ঈদ হর্গিণ-পূ্ এপিচা সহজে ফৰিটনিষ্ট সতৰাদ এবং রুশ নারকবের 
লুঙ্ষাপত করিবার পক্ষে হাধ। শপ হইয়া আছে, সেই শক্তি দক্গিণ 
কোরিয়াকে কতপানি দাহাদ্য করসে এবং প্রয়োদন হইলে বলের পরি" 
মাপ কতা চলিবে. তাহাই বোকাপড়া করিদার জন্য এই অভিধান। উহ 
কোরিয়া এবং হাজার দপ্রকাস্ত বছর নিলিত শক্তি ছে নিহান্ত হেয় ৰ, 
তাহা দক্ষিগ কোলিযার শুদ্ধে প্রকাশিত হইল । রাষ্ট্পত্রেগ নানে হে ঝাহিমী 
ঘুঙ্ছ করিল, হাহা প্রথমে লিরাট ব্জাছাত পাছা দক্ষিণ কোরিয়ার দক্ষিণ 
সীসাঘ্বে নিবষ্ হয়া পড়িল : ঘনে হইল পরার অবধারিত । সে ঘুদ্ধের 
নেড় ফিরল, দক্ষিণ কোরীত ও রাষ্টরপূর বাহিনী ৬+ অক্ষরেপা পার হইয়া 
উত্তর কোহিযার উত্তর মীনা পৌছিল। দ্ধ দাই শেষ হইবে: এই 
আশা। বিগ্ঃলগ্ম্ী কপন কাহাক্ে জক্মন/লে। ভুছিত করেন সোধা 


কঠিম। এবার উত্তর কোরীয় বাহিনী ঠীন *লেচ্ছাসেবক* সাহ।ঘে। রা 
পুঞ্ বাহিনীকে ভীহপঙাষে পতন করিল, আলেরিকার বর পত্রিক।. বলিল, 
আনেরিকার একশ সযাহক পরার, তাহার ইতিহাসে কোপাও বর্ধিত 
নই॥ পরে আবার ঘুদ্ধ আব হইবার পূর্দে উঃ রাষ্ট্রের লীনায় দুই পক্ষ 
স্মানিহ পৌছিল । এ যুদ্ধের পরিসমাণ্তি ক্ষোধার, তাহার ঠিক লাই। 
কিন্তু ইতিষঘে। সাধারণ লোকে হে শিক্ষালাভ করিম তাহাই বিচার 
বিহয়। 

প্রপমেই নাই পুঙ প্রতিষ্ঠানের কথা সনে পড়ে । ইহার এশনও শৈশয 
কাটিয়া উঠে নাই । সোভিয়েট রুশ তাহার “ভিটে প্রতাবে ইহাকে 
দর্চরিত করিয়া রানিয়াছে। অর্শচাৰ্কি থানীন কাটের দন্মিলিত 
শতিষ্ঠানকে হতগাবে প্রতোক হাটু দম করিবে, সমীহ করিবে এবং 
শুর করিবে, ইধাই তাহার হইল গাগা প্রাপা । এ প্রতিষ্ঠান কোনও একক 
দেশের বিক্রন্ধে গেলে তাহারে সমূহ বিপদ । বণ বাহলা, ইহাকে শামা 
করবা পক্ষে আমেরিকার সংযোগ বা আন্বকুল্যই প্রধান যশ এবং 
সাম্য শক্তি কোনও বিষয় তাহাদের মতের অশুকূলে ৭| হইলেই আপত্তি 
করিবে, জনা কথা । কিনতু নক্ষিণ আ/্্রকা দৃকুরাজ) ভারতবালী লইয়া 
আজকে সর্দ প্রন অনান্ক করিয়াছে। তাহা সবেও রাষ্টরপূঞ্লের নামে 
যাহ! হয়, তাহার গক্ষয সকলেই উপলব্ধি করিবে এই আশ) । এপানে 
উন্ধর কোরিয়ার হাতে থে পরান্ত্য, তাহা যা্টপুতের পরাজয়। ইহা সহা 
হর্ণঞ্চণ। ট্হাতে অন্তত শি সুবে।স হবিধাদত রাষ্টরপুজ্জ ত্যাগ করিয়া 
পর বন্ধুর সহায। অ:হসণ করতে পারে। ডাং! ছাড়া, রাষ্ট্রের 
নামে গাচা হয়, তাহ। হা মনের সত ন! হইলে আপুকে উপযুক্ত 
লাঙাহা করিতে বহ সার উৎসাহের অভাব দেখ! থা়। অনেকেই দলে 
করেন, "অনেকে ত আছে, আদি ন! করিলে পরে করিবে।” বে টু 
রাজার পুরি দুখের পরিব্ঠ দলেই ভরিয়া উঠে। এ 

কোরিঃ। সময়ে আমেরিকা প্রায় একাই ধুদ্ধ করিয়াছে। ইলাও 
উপযুক্ত পরিদাণ সৈশ্য লাহায] করে দাই বলিয়া, আদেরিকার বৃ পতিক! 
অভিযোগ করিয়াছে। তপাপি ইল] আসিয়াছে, সামা জ'ট্টুলিয়া 
এবং তাহ! অপেক্গ কম তুরন্ক সৈন্য এধ: জপরালর ঘৎসাসান্ত কিছু 
লষ্রা রষ্টপুল্জঝছিনী গটত॥ ভারতবর্ধ আর্তের সেবার তার লইয়া 
নাজি, তাহার অধিক (কছুই করে নাই। রা প্রতিষ্ঠানের নাদে বা 
পক্ষে হে ঘুদ্ধ চলিতেছে তাতার পক্ষে এত থল রাষ্ট্র হইতে জনবলের 
সাহাব্য পাওয়া তবিষ্গতে এক্প অবস্থা (ক দাড়াতে লারে তাহার আসাদ 
দিতেছে নাত ॥ 

“ৰহ দেশ শিলিষ দল হাখিয়| শপুতের সহিত লড়াই করার রীতি 
আছে এব: গত হুই [বক হতে প্রমাণ প1ও% হার যে এরূপ ক্ষেত্র 
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একযোগে কাও করা, নানা অনার থাকিলেও. একেবারে অসপ্রব দচ। 
প্রপন ও দ্বিতীয় বিশ্বন্ধে জদ্রপরাহ্ষরের লহিত প্রতিটী রাষ্ট্রের দ্বিত্ 
ঘলিইভাবে জড়িত ॥ তাং এক্সপ অবস্থার বিপাকে লহ] সর্ব. শবিস্বৎ 
মহঙ্গলের যে আশস্ব। লইঙ্গা প্রতি দেশ আপ্রাণ চে আশ্মতক্ষার ছস্ত 
লালারিত হয়, তাহা কোরীয় দে সন্ত নিয়োজিত হওয়া দস্বব সন্ত । প্রতিটী 
বৃহৎ রাষ্ট্রের ভৌগলিক সীসা হইতে দ্ধের ক্ষেত্র সতযস্ব দূরে অনশ্থিত হওয়ার 
ঘুদ্ধে দৈস্যের প্াণনাণ সন্থাবনা বাতিয়েকে কাহারও পারে সাচ দাগিবার 
কথা নছে॥ বুদ ছলে, লদরসস্থার ভরতে এবং প্রকৃত বুদ্ধ পরিচালনার 
পৃ অর্থবার্ হয, হাহা, জপেক্ষ। ইহাতে অধিক হৃল্যের ভান দঞ্চয় 
করিবার সুযোগ হয় বলিয়া অনেকে মনে করিতে পারেন হুদ্ধের দালাল 
খাজিবার দঙ্গে সঙ্গে শিণ্দনৃদ্ধ নানা দেশ বিশেষত; রই নাল! ভাবে 
জাতবান্‌ হয । জগতের বাজান গলদা পড়িলে স্বার্থক ঘনী অস্থুনির্দাপকারী 
ও ব্যধদারীরা [বং শত্রংকও অন্ত বিজ্ু্ছ এবং প্রচুর অর্শ সাছায়ে 
প্রচারক করিবার কথাও জগতে প্রচলিত আছে তাহা দ্বাড়া এর 
একটা দুদ শত্রর “অগ্রাগারে" বা "কুলির" মে (অতযাধুনিক ) গোপন 
ফি মনতপপ্ত নাছে তাহা দূর হইতে লক্ষ করিবার সুযোগ জাজের জন্ত 
অনেকেই কোরীয় ধুদ্ধের ফাদ পাচিগছেন খলিয়। যে অপবাদ, তাহা-পূর 
উদ্ভট কজন বলি] নং ন! করিবার যেই হেতু আছে। 
ভব্যৎ বিরাট বুদ্ধের জন প্রস্থত খাকা ছইটী বিভিন্ন বা বিরুদ্ধ 
অতযাবদন্প্র জাতি বা জাতিসলোর পক্ষের সুদঙ্গত উন্দেষ্ছ। নিতান্ত 
খরের। কাছে একটা কিছু ঘটি ন! বা, অথচ দেশের মান মর্যাদা, 
নিয়াপস্থা, ভবিস্নৎ বিপদের আপঙষ! প্রভৃতির উপ বা প্রচার করিয়া 
বেলের নং ধুদ্ধের মংলাভাব দুষ্ট করিঃ| রাখা সৰ্ব্ধ ও শ্িশালী 
জাতির পক্ষে একায় প্রয্োদন। নেই হিসাবে কোরীয় ঘুদ্ধ একটা 
উপুর ক্ষেত্র বলিয়া বিবেচিত হইগদ্ধে। এ দতে আছেরিক। ধুরুযাষটু 
ধতটা প্রভাবিত হুইচাহে, অপরে ততটা নঙে। অপর পক্ষে নিজেদের 
ধ্খাপাধা রক্ষা করিছা আদারকাজ শক্তি পরীক্ষার ছন্ত চীন ও রুপ এরূপ 
একটা হগোগ খু'দিতেছিল) তাহারা নিতান্ত শাশ্িকানী দেশ. এবং 
একই জাতির মধ্যে জায্মবিতেবে অপরের হস্তক্ষণ কর! নিতান্ত অঙ্গার 
বলিয়া জগতে প্রচার করিয়া আমেরিকা তধা ররর প্রতিষ্ঠানকে হে 
প্রতিপহ করিতে চেই। করি দিতান্ত নিক্ষল হয় নাই। কিন্তু সে কারণে 
তাহারা গোপনে ও প্রকাস্যে বখাদদ্রব অংশ এহ করিয়া “গু জিবানী” 
রাষ্টরগুও প্রতিষ্ঠানের প্রভাব" অতিষ্ঠ এরদার রোধ করিতে চেষ্টা করিয়াছে 
এবং ভর পর দরের কোনও মীসাংস! হইতে না দি তাহারা ইহাতে হে 
* হবেই আন্মএলাদ লাত করিয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই । 
এক্সগ যুদ্ধে আরও একটা বিধয় আহকদাত্রা লক্ষিত হর যখালাধা 
চেষ্টা করিয়াও সকল না হইলে উত্তর ও দক্ষিণ কোরিগ্রাকে অবলঘন বা 
্টপলগ্ষা করি! ঘাহরো বুদ্ধ ফছিতেছে তাহাদের পরাক্জব্রের গ্লানি ও 
অিষ্তের প্রভাব ন্ট হইবার প্রত্যক্ষ দওাবলা নাই ॥ ক্ষণ ঘাহাই 
হটফ, তাথাতে সাক্ষাৎভাবে উত্তর বা দক্ষিণ কোরিয়ার ইন্জত সষ্ট 
হইবারই কখা। কিন্তু এই “শেক্সানে শেয়ানে কোলাকুলি” বাাপারে, 
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বাহাদের হাহ। বুধিছ সইযাহ পথ, তাহার কোনও ব্যতিক্র হইতেছে 
বলিয়া নলে হয় না। আহা ছাড়া এ পরীক্ষায় সাধারণত: প্রাণ বলি নিতে 
হয়৷ কোরিয়ার নাগরিককে, উত্তরেরই হাক, আর দক্ষিশ্রেই হউক । 
কার্যক্ষেত্ে ফিদের যশে সানেরিকার বহু ধুনকককে জাহতিনদরূণ দান 
করিতে হইয়াছে । উংলযাও প্রভৃতি অপর বেলের ক্ষতি সে তুলনায় 
জনেঞ্ক কছ। 

নিতান্ত বিপাকে না পড়িলে আনোরকা, ইউনাইটটভ, (কিংডম, 
অলিক, ঠীন, ক প্রতি রাষ্ট্র নি অধিফানসুক্ত ভোঁগলিক সীসার 
মধ্যে দৃদ্ধ বাটতে দিবে না বলিল! [শ্চিত দলে কর! ঘাটতে পায়ে। 
ইহাতে বে ক্ষতি ছইবার সন্ভাবনা, তাহ। সকলেই দলে ননে জানে: 
প্রকাচ্ছে কেহ বলে না। “হা পড় পরে পরে” বলি একটা প্রবাদ 
আছে: সামাঙ্ক সাহালা দিলে যদি কাটা দিয়া কটা তুলিতে পারা নাঃ, 
আহার জাপার বড় শক্তিশালী রাষ্টরঃুলি ভরসার বুক বাধিরা রাখিয়াছে। 

আমেরিকা অপরাগেনস। হর, ননুদ্ধিশালী, অভূতপূর্য, আডিস্যানীয 
অস্থণস্তেই অধিকারী এবং থাহা মনে করে, তাহাই করিতে পাত্রে এই 
ধারণা লইয়া বাস করিতেছিল এবং জগতে নপত্ন জাতি যেন তাহ! বিশাস 
করিত ভয়, অস্ধা, লাল করে তাহার অস্ত প্রগারের দন্ত লাই ॥ তাহার 
আণবিক বোমা আহে,এবং নিতান্ত বিপদে পড়িলে বিরাট দনপদধ্বংসী 
এই ব্রচাস্ত্র প্রছোগ করিয়৷ (দেয়ে তরী হইতে পাত্রে, তাহা লইয়া নহা 
আনন্দে বাল করিতেছিল। বগল উত্তর কোর্স এবং চীনের উপর যোনা 
নিক্ষেপের ছ্ঠ জাবেরিকার রপনাপ্রকর। পরকাস্থে আলোচন! করিতেছিলেন, 
তখন জগডে শে কিন্ত ননত তাহার প্রতিবার করে, চহাই ঘবিচতে 
এই বোবা নিক্ষেপের প্রধান অন্তরার হই উঠিবে বলিয়া বিশদ । বন্যা 
উদ বোৰ। প্রযোগের দ্বিতীর অস্র, ঘঠয়াছে। এখন আমেরিকা, 
করল ও ইংলাতের প্রতোকেরই নিক্ষট কয়েকটা হইতে কেক শত বোম) 
খাকা আপন্তব নয়। সুতরাং ঢিল সাকা পাউকেল পাইবার ডগ এপন্‌ 
সকলেরই মনে মনে ঢমিরা উঠিতেছে॥ কোরিগা শুদ্ধ ও যিংয়ে দে শিক্ষা 
থান করিস, তাহা দগতের অপরিণীন ফলা সাধন ফরিবে। দক্ষিণ 
কোরিরার সহিত মিতালী করি৷ আমোরিক|র খাধষ্ট সন্মান হানি 
হইয়াছে, আর সাহায্য পাইয়া! দক্ষিণ কোরিয়া কতদূর চাপল্য ও 
অধিবেফিতানুক্ হইয়াছে, তবিস্কতে এই ভাবে হাতে দ্যহাতা পাইয়া 
অপরাপর দেশে তাহার কতদূর অপবাধহার হইতে পাকে, তাহার জান- 
লাচের হুখোগ হইল। ঘপন এক নেপের ভা অপনু ধনী দেশ দাখা 
খ্বামাইতে খাকে, তখন একটা দাণিত্বহীনতার লক্ষণ প্রকট হইয়া ঠে। 
চিযাং-কাইসেক ইহার অপর প্রমাণ ৷ 

কমিউনিযট-রুশ এমন কি কছিউনিষ্ট-বতবাদ এ ক্ষেতে প্রত জী 
হইয়াছে সে বিধরে সন্দেহ সাই ॥ বিরাট বিস্তৃত সাজাজা, অন্তর 
লোকব্ল, প্রাকৃতিক সম্পদ অন্থুরম্ত এবং শিপ সনৃষ্ছিতে কুশ আমেরিকার 
সহিত =! হইলেও ইংলাান্ডের প্রান লক্ষ) করিতেছে॥ যে কোনও 
কারণেই হটক, নিস শৃখলাঘ কটভূত করিয| নাগরিকদিপকে পরিচালিত 
ক্করা হয়, অথচ তাহার তিতরের হালচাল বুঝিরা উঠিবার কোনও লঙ়্াবলা 
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নাহ । কোৰিয়া হু্জের নানে আহার! নূতনইহ দুদ্থাহ প্রচোপ করিতেছে, 
বুহনতল বোমাক ও প্রতিরক্ষ! বিনান রাষ্টরপূরের বিশেষ -ক্ষতিদাহন 
করিল্ছে। ছারও সুবেধা, নিহাস্ব শরের ধারে. অতিরি্র বায় না 
করিম প্রধদে ইতর কোরিয়ার, পরে চীন “পেচ্ছাসেসক্" ঝাহিনী সাচ 
লিল দে অদিনাচক সাহাযে। কাৰ্ণ্যোদ্ধারের সহযোগ 
লইগছে । গায়ে আচ লাগে নাই, বেশে লোক মরে নাই, অথচ যাহা 
চাহিয়া, শাহ) লাভ করিগাছ্ে। অপর যে কোনও বেশের অশান্তি 
কণ কি করিতে পারে, তাহার একটু আজান পাওয়া গিছাছে ॥ 

হন্ত চীন আন বিরাট দৈতোর মত উঠিগাঞ্ে। মতবাদে কপ তাহার 
হক ঢালে নে গুক্ন-মার! বিভালাছে পুষ্ট ॥ বেগানে ক্রনৃর্ঠি 
ই চটতে পরে, দেপানে গে পশ্চাদপন নয় ॥ কোরিলা ধুষ্ছের 
নে [তলত হধেকার করিরা লটগাছে. তিন্তের 
বৈটী কোনটাই আহার উদ্দেশ সাধনে 
দখলের অন্তরিহাহে আাস্কোর সাহাঘো 
পাঠাওয়া তে ওঠা আশচা গিহাছেন, 
অঙ্গে পান করা চীন উত্তর'কোরিগাক্ে সাহাবা 
এই মলা যে অবিদ্ত যত্রতত্র ঘটতে পারে. তাহার 
হাব! সি ফরিঘা আপিচাহে। জগতে চীনের মহ দনবহল। জাতি 
ক পরগগা্তা "পট হউক, শেষ পরাস্ত পত্র দেশ 
খে মাহুবের প্রচোজন। কাতার 
বনে গৈগ্ প্ৰেহণ আইতে সমৰ্দ। চারিদিকে 
ছে) কোরিহা-দুদ্ধে তাহার দেনাপচিয়া 
লে? পরিচয় পিচে পাঠাতে আষইপুজের 
ধু দেনালাদকগন হি মানিযাছেন। 
i চদা বোস করিগা চীন গাছ পিন সলিতে 
হচ ন । আদ জগতে তাহার নানা বৃদ্ধি পাইয়াঞ্ে; তাহাতে 
অপরাপর দেশ সহ করিতে আরস্ব করিছাছে এবং রাষ্ট্রপূত্ত তিষ্ঠানের 
হইবার আনেন আম আনেক! ও তাহার ৃপাপু্ট করেকটা জাতি 
আলে ॥নকলে নমর্দন করিচাডে। আছ চীনার! অবশ্য রুপেহ লমর্থনে 
দক্ষিণ-পূর্দ এশিয়ার দক্কল অঞ্চলে কমিটনি্ট মতবাদ প্রচারের হুহোগ 
লইছেছে এসং বানী ফমিচনিষ্টগপের সহযোগে একটা বিরাট আলোড়ন 
শট করিতেছে । সাহার প্রস্তাবে আহ তাইওয়ানদ্বিত সাতীরঙাবাশী 
চীন! গ্হ্ণুবেণ্টের সনর্গক্ষ নাই বলিলে অহু)কি হয ন! । সিংদ্যান রী আর 
[চরাংভ্াইলেক বৃপা আত্মালনে আগতে একটা। গ্রহনের সৃষ্টি করিতেছে। 





কয়েকজন 





অধদানের পে 






2 





নাই, মাত 










শাহি ক! 





হন্কাক্ক 


ল্য 





- কোরিপ্া যুদ্ধে চীন বহ শিক্ষালাত কত্রিয়াছছে এব: আহ্তত-বিদ্া প্রয়োগ 


ক্ষয়! রা্টপু্জবাহিনী 'ও কর্দক্ষ্াদের চৰংকৃত বিস্থিত করিয়াছে। আন 
ভীনের দতালত সগ্তেহ সকল সভা জাতি দানিবার তর আগ্রহাহ্িত 


জ্ঞাল্সভবহ্ 





[৪১ বর্ঘ। ২য় খণ্ড, ও সংখা! 








এংং ম্ৰ হইলে সহযো]খ ও: গাছের ভগ্ত পালাহিত | অদুর শুবিক্ষতে 
চীনা অহাৰ ছল্গিপপু্ধ এশিদাককে শে প্রস্তাবিত করিবে তাহাতে 
কোনও ছঙ্গেহ নাই৷ 

আরবের নিহপেক্ষ মতবাদ প্রগাহের একটা বড় হুহোগ হইয়াছে 
বনিক কোরিয়া-বৃদ্ধকে লামা অত্যর্থনা কাপন করা ঘাটতে পারে। 
রাষ্টরগূতে প্রতিষ্ঠানের সহা অথচ তাছার নির্থেশ অমন করিয| সৈঙ্ক- 
সাহাঘো অৰ্বীকার করায় বদি ভারতের স্বাধীদ মতের প্রতিদ্যাদা দান 
করিতে হয়, তাহা হইলে ইছাও বলিতে হয় মে বহয় দ দ্বারা চরম ও 
গৃহীত দিদ্ধান্ধ উপেক্ষা ফরির ভাহতবা থে নজিছ দৃষ্টি করিয়াছে, তাহাতে 
রাষ্টরপুলজ প্রতিষ্ঠানের দুর্বলতা প্রকাশ কারিযাছে। এই ভাবেই ভাবিত 
হইয়া পূর্ব হইতেই দক্ষিণ তুরুরাজ। রায্ীপুতজ প্রতিষ্ঠানের নির্ঘেশ উপেক্ষা 
করির। কৃষ্ণধর্ণ ছাতির প্রতি দপদান অত্যাচার কর্িতেছে। ভারহইব্দ 
খুৰিনার শুঘোগ পাইরাছে, অন্বদদ্ছার স্মিত হইয়া আমেরিক।। রুশ, 
উজাগ, চীন রপক্ষেত্রে অবীর্ণ হইলে, গ্যাঘ ও নীততিশ্র কথা বলিয়। 
ভারতের প্রাচীন দুলি খুবি হইতে = ভারতবালী সহ।'্ন! গান্টীর অছিংল|- 
নীতি প্রকাশ করিয়া আই দেধায় ভার লইলে অধিকতর লাভের 
সন্তাবনা | কাহার সাহত মিতালীতে হুবিখা হইবে, কোরিয়া বুদ্ধ হইতে 
ভারতনর্দের শিক্ষানাতের [বিশেষ সুযোগ গটে আই । সৃতরাং আমেরিকা 
হইতে চীন নকলেরই সহানুভূতি, গৌহার্দ্য ও সহযোগিতা লাভের 
বিনাতি হল সকলেরই বন্ধুর স্থান লাচ করিবার চে! চলিতেছে। দাহার 
যখন উচ্ছ। সেইই টপেক্ষ। করিতেছে. কলে স্থি॥ চিত্ত! অসন্তৰ ছটা 
পড়িভেছে। 

আঅকষ্টেলং), কানাড।, লিটস্সীলা/৩, তু শ্রহৃতি সকল দেশই 
ক্যোরিগ্জার আৰণে খুতলহর শিক্ষাপাড করিঃ। দরে ক্ষিরিযাচে। 
ভবিত্বতের ঘুদ্ধের দীমাংসা যে সহকে হইবার নহে, তাছ! কোরিয়। খড় 
কছিগ শিক্ষা দিতেছে । যদি ইংঝ|াওতরঙ্গ লামদাত্র শতবর্ষী দৃদ্ধ 
চালাইছ। খাকে, এহাছ দৃদ্ধ সার) বিশ্বকে গ্রাস করিবে সন্দেহ দাই ; 
কিন্ত বাহার প্রন্কত বীমাংলা কতদিনে হইবে তাহ! কেহ বলিতে পারে 
না) একলগ এক একবার ননের মতো ক্ষীণ আশা। জাগে যে এই শিক্ষণ 
হইতে অনেকেরই দমে থুদ্ধের ফল।ফলে 'অনিপ্চছত। ও বিজ্ঞানের রুত্রুপের 
বিভীষিকার একটা রেগপাত হইবে, সুতরাং পৃথিবীব্যাপী দুদ্দের থে 
দপ্তাবনা ঘট! উঠিতেছিল তাহা অগ্যত: কিছুক!লের জন তিরেহিত হইতে 
চলিয়ান্বে। কেরিয়ার প্রাঙ্গণে পুদ্ভ এতছিস ধরিয়া লা চলিলে দুই পক্ষই 
হয় ত, অন্ত গ্গেত ও অন্ত সুযোগ লইর শ্তি' পরীক্ষায় নাঙগিঘর পড়িতে 
বাধ্য হইত। ফোরিগা লইয়। সকলেই বাতিযাণ্ থাকায় তাহ! হয় মাই। 
ঈদ হইবার দগ্ঘবন নংই ॥ তাহাই দদি হয় তবে বলিতে ইচ্ছ। করে, 
কোরিয়ার ঘুদ্ধ জগতের একটা বড় মঙ্গল সাহস ফরিযাছে। 
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শাল -সক্জুন্রী 
জ্রীন্ধাংশ্ুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


ভিজে বর্ধার স্তিমিত সন্ধায় বৈঠকটা বেশ জসছিলে! না। 
চা-চক্রের চত্রীর| প্রায় চক্রান্ত করেই অধিনাশদার বহুবার 
শোন! হাত-দেখার গল্লটা ভোর করে বাতিল করে দিলে? 
লোম, উদীপ্লদান ব্যারিষ্টার, করযোড়ে বল্ে_হুচুরনের 
দরবারে আর্দী পেশ করছি, একট! দিন অন্ত গল্প হোক, 
এতে। কষ্ট করে মোটরটা তাতিয়ে গৃহিণীকে কত বুঝিয়ে 
আড্ডা জমাতে এলুম, তা ন! শুধু ..- 

মিত্তির বললে গল্প সালেই ত হয ভুতের,ন। হস ভবিগ্তের, 


“ বর্ত্তমান বলে কিছু আছে নাকি জামাদের--- 


শেখরদ| টিগ্রনী কাটলেন--কেন হে প্রেমের গল্প 
দোষটা করলে কি, ওষে তুত্ত-ডবিক্ষৎ ছাড়িয়ে__ 

প্রবেশ আরে! রং চড়িয়ে ধলে_এছনী শাওন বন, 
খিজ্ঞুত্ী চদকাচ্চে_গুনত গোপি, প্রেমরোপি মন্হি মন্হি 
আপন! সেৌপি,তাহি চলত ধাছি বোলত দুরলিক কললোলনি। 
মুখটা ফিরিরে হেসে যোগ দিয়ে দিলেন শেখরদা__বিসরি 
গেহ, নিই’ দেহ, একনয়নে কার রেছ, শিখিলছন্দ নীবিক 
বন্ধ, বেগে ঘাওত যুবতিবৃন্দ। 

অবিনাশদা এতক্ষণে চুপ করেছিলেন, রিটাক্মারড জড, 
ভাবালুতার ধার ধারেন মা, বল্পেন_ বেগে ধাওগ্গাই সার, 
জাবটা হার্ড ফ্যাট, শেখরনাথ, চিরটা। কাল ত মূখে মুখে 
পানের কলি, রসের ফুলফুরি ছড়িয়ে এলে লাভট। হোল কি? 

হাড় লোকদানের খতিয়ান কি আর করেছি তাই_ 
হলে হাসতে থাকেন শেখরদা। এই অন্াতশক্র দদালাপী 
মধুর মাহ্যটি ছেলে বুড়ো দকলের সঙ্গেই সমান ভাবে আজ্ঞা 
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দিতেন। সারাজীবন একমনে নিজের গবেবণ। নিচেই 
কাটিগ্রেছেল, নিয়ে করবার পর্যন্ত সদয় পান নি। 

মিত্তিত বলে দাদা, আপনার কিন্ত রসসঘুত্র লন বুপাই 
হোল, অমৃতভাণ্ড হাতে গৃহলক্মী উদয় ছলেন না, সরন-জড়িত 
নম নেত্রপাতে_ 

শেখরদ! জবাব দেন-- আরে, অনেক মাল! পরিয়েছি 
অনাগতাদের গলা, দুল হুটলো, ফল ফললো না, লগে 
বেতু দে 

স্থযোগ বৃক্েই অবিনাশদ! বণে ষেললেন-- তবে তৃপ্ত 
কাছে কিছু লাগে না, লট বলে দাও, ছকে সঙ্গে বিলিয়ে 
নাও, নিললে! যদি--ত। হলে আর নারে কে, দবস্ুং শিব ধলে 
গেছেন কিলা__ 

প্রণবেশই কথাট। পাণ্টে দিলেঁ-পঞ্চলরকে দথ্ করে 
আপনাদের ওর শিবঠাকুরটি তকে মে এরকম তাবে পৃথিবী 
মাঝে ছড়িয়ে দেবেন কে জানতো 

কি ছে মোম, ওট। তোমাদের আহর্জাতিক লাইনের 
পালায় পড়ে না কি ?--‘কেস্‌ ল'টা দেখতে হবে 

আচ্ছা, আজ্ধদর্শনের পরও বদি উচ্দুসিত প্রেমে আর 
প্রচন্ড ক্রোধে স্বঘং যোগ শিবই তণিয়ে যান তাইলে 
আমরা নামান্ত মাহুদ সৰণরিণী পল্লবিনী দেপলে নড়ে চড়ে 
বসবে! সেটা আর কি দোমের হলো, দেবতাদের ছিটে 
কোট। প্রদাদ -পেলেই আমাদের মহাপ্রসাদ হয় এননি 
যোগাঘোগ থে 

রবীন্দ্রনাথের নাকি-_অনুমনগ্গ বারিষ্ঠার সাহেব কোড়ন্‌ 
কাঁটলেন--আরে, স্বয়ং কালিদালের--বমলেন শেখরদা, 
উমান মন্‌ ত ডম্দাবপেষ হলেন, কিন্ত নী রতিকে নিয়ে 
বে ধিলাপ হলো, আও তার প্রদাপ চলেছে_ 


দিসই বলই হি দস দুলই 
হমি একেল! বন্ধ, বরণছি পিথ 
স্থনছি পহিল, সন ইচ্ছই কহ 


অবিনাশদ1 এবার ফেটে পড়ছেন মনের ইচ্ছা মনেই 

থাক, থামো থামে আর কেলেছারী বাড়িঘো না শেখর, 

ছি ছি বুড়ো বয়সে ভুমিও শিং ভেঙে & বাঢুইদের দলে... 
ঢুকলে 
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শুন গন করে বলেন পেখরদা-_-অবিনাশ তাই, তুমি 
ধাল্যবন্ধু-_ 

জামার জীবনে সৃদ্ধয দ্বলালো, পথ হলো অবসান 

রেখে ঘাই আমি সধাকার তরে শুভকামনার দান 

ঘনাবে না, একেবারে ঘন দুধ হয়ে বসে আছে| ঘে, একটা 
দাগ্নিত্ব নিলে না জীবনে, শুধু পালিম্ে পালিয়েই বেড়ালে, 
মেই একছেছে রোমার্টিক মধিডিটি--ভীবনটা মন্দাত্রাস্তা 
না হোক অধিনাশ তান মঙ্ত আছে শুনিতে পাও কি বছু_ 

তা আর পাই না, রথের চাকার ঘর্ষর যে বুকের উপর 
দিয়ে চলে বাচ্ছে_করোনারী ট্রাবল যে নিতাসঙগী__দনে 
আছে হোল পালিয়ে দুজনে দৈয়া পার গান শুনতে 
যেড়ুম_কন্‌ কন্‌ ঝন্‌ পাদ্নেল বালে নটবেগাগে চীবনটা 
গুধু বেসেই ঘা পাকা অভিনেতা আদরা, কেউ ছায়। 
আর কেউ নট 

সোন বালে-মার কথা কাটাকাটি নয়, এ সৃগাগ্ক 
আসছে, কথাশিল্পী কোক) গল্প জমবে ভাল। 

ভিকে বেড়ালটির মত ভিঙ্গতে ভিজতে হাছির হলে! 
যৃগাঙ্ছ-_গুন গুন করতে করতে এরেবা রোধসি বেতন তরু- 
তলে, চেতঃ সনুংকণ্যতে নো 

সবাই চেচিয়ে বগে_উৎক্! কিসের হে কবি, রাদে 
গুহং প্রাপ্য ! এতো বৃি নয, এ থে লাবণানৃতধারায় সান 

শোউনলাল এনে গেছে নাকি এসি মধ্যেঁ-অমিট্রায়ের 
গলপ কিনু অগল। উতৎক? আনার লাগি, কেহ ঘি 
প্রতাঙ্গিয়া থাকে, সেই ধন্য করিবে আমাকে 

গল্প আরস্ করলে দুগাঙ্ক__ 

একটি ছেলে 'আর একটি নেয়ে, নাম দেওয়! যাক্‌ শশা 
আরব্রততী। গল্পের প্রথমেই করলে কুঠারাঘাত, বলেন 
শেখরদা, প্রেসের চেয়ে তার আধারগুলোকেই করলে বড়ো, 
ছেলে আর মেয়ে না ছলে গলপ জমে না দানি, কিন্তু সেখানেও 
কি একল| চলরে নেই_ 

সব কিছুতেই অসার্থারপ দেখা তোমার অভ্যাস শেখর, 
একল! চলরের কতে। সধ তাতে! দেখছো, তুদি একটী 
আনত পাগল। চেঁচিয়ে উঠলে অধিনাশদা__ 

মৃগাঙ্গ বললে স্তর গ্পট। শুদুনই না, গল্প গল্লহ। 
ধড়ে। কনফাদেন্দট। নিটে গেছে, গণামান্ত বদান্তরা চলে 
গেছেন তরু জেরে নেটেনি, ,ছোটিখাটো! জমায়েত লেগেই 


বোা্রভল্রশ্ব 
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ব্রয়েছে। এমনি একটা জমাটী আসবেই তাদের পরিচয় । 
কা্য্থচীতে দেখা গেলে! ব্রতী গাইছে গান, অধ্যাপক 
শশাঙ্ক হচ্চে মভাপতি। শশাঙ্ক অবস্ত এমন একটা হোমর- 
চোমরা দহামান্ত ব্যক্তিবিশেষ ছিল ন। যে তাকে ডেকে নিয়ে 
আসতে চবে দেশদেশাস্তর থেকে। তবু ভাঙ! আসরে 
বাসর সাজিয়ে বসলো সে। দৈবের বিপাকে তারই গলায় 
ছুললো শুকনো! দালাটা, কপালে উঠলো চন্দন, নেহাৎ হুটো 
কপাল নয় বলেই! অবশ্থ বিশেহ বেমালান্‌ হয় নি, পদ- 
মর্যাদায় ও ডিগ্রীর ধারে সে ভানী ছিল দন্দ নয়। তার 
উপর উত্তরা ধিকারহতরে সে পেয়েছিল একটি সুরসিক দন, 
বিদ্ঞানের বীক্ষণে সেটি সত্যবান্‌ বিশুবান হয়েছিণ। সেই 
পরিণ্টলিত পরিবেশেই পড়েছিল লবার অলক্ষ্যে একটি গানের 
বীজ। ছেলেবেল| থেকেই সে ঘুরছে আসরে আসরে, 
সুরের সন্ধানে । এখন করছে শব্দতরঙ্গের গবেষণা এবং 
সেই সুখেই একটা প্রতিষ্ঠানের প্রতিষ্ঠাবান নায়ক দে 
আর সেই জরই এই ছোট সহরে এসে পড়েছিল? 

আর ব্রততী ছিল আগন্থক। নয়, সেই দেশেরই সেয়ে । 
তার ছিল চমৎকার গলা, গুণী বাপের কাছে অতি য়ে 
শেখ! ॥ সভায় সমিতিতে তার চাহিদা ছিল বেশ। 
তপ্ত গৌরাঙ্গী সর্সতা্দী সে নয়, সে ছিল বাংলাদেশের 
্ব্াঝিা শ্ডামলাদেরই সাধারণ একজন, যার! যোলোয়- 
সতেরোয় স্বপ্ন দেখে, বিশবাইশে কামলা ঝরে, পচিশ 
পেলে জীবনের নধ্যে যা পেলেন। তার সাধন! চায় 
ছীবিকার মধ্যে “ আর ত্রিশে পড়লে তিলে তিলে পিছনে 
ফেলে-আসা তিলোতমার অনারহ্ধ সম্ভাবনার জন্তু হয়তো 
বিরলে বিমন! দীর্থনিঃশ্বা কেলে। তবু তার কপাল ভালো 
যে, তার মনের বাতায়ন একদিকে বুক্ত ছিল এবং সিদ্ধি 
এসেছিল সেই পথেই। যার অবসাদকে ডুবিয়ে তদুরার 
সাধা সুরেই সে খুজে পাচ্ছিল আর এক সির একনিষ্ঠ 
ইতিকথা, জীবনে ইতিহাস ছয়ে ধাঁধার আগেই । আমর 
সুরু হঝো__ইমনে প্রথমেই গাইলেন এক ওস্ডাদদী । তাঁর 
পর বাগেষ্ীতে আলাপ জমলো কোদল-গাদ্ধার আর 
কোমল-নিধাদের মাঁধুরীতে ভরিয়ে। নুদ্রার ষড়দ থেকে 
উঠলো কণবর- যেন ভ্রদর এলো ও৭গদিয়ে, ফিরে এলো 
উদযরায় কোল-নিদাদ আর ধৈবতকে প্রদক্ষিণ করে। 
শশাঙ্ক শক হযে আব করছিল হিনগবের শুর পরি, 
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সরগদের মধুক্ষর উচ্চারণ, মরছদার তান--ক্চিস্ক তবু তার 
মন ঘেন ভরগোনা, কোথা বেন কিসের অভাব রঙ্গে 
গেলো। তারপর সঙ্গত করলেন এক বৃদ্ধ। ঠু'তি, গল 
দাদরা ধামারে, ঠোক্‌ আর লড়বী মিয়েই বাস্ঠ, চললো! তানের 
লঙ্গে ছিরতির খেলা। কিন্তু কথা, ছন্দ ও সুরের ত্রিপুর- 
সুন্দরী যেন জাগলেন ন!, এলো শুধু রাগক্গালনালিনী। 
তারপর গান ধরলে ব্রততী। সঙ্গে সঙ্গে অন্ততঃ 
শেখরের কাছে বদলে গেলো আসরটা। শিক্ষিত স্থরেল! 
গলার ঘাদুর সঙ্গে ঝরে পড়লে! মাধূর্যের মন্জরী ছনে ছন্দে । 
দুটো গান গাইলে সে। প্রথনটা হলো ললিতপঞ্চমে 
পঞ্চাক্ষরা ছুটি কথ! “বে!বন আন্বে”। “চমকে উঠলে! শশাঙ্ক 
যৌবন আসছে, ক্লে ফলে পল্লবিত হয়ে, দেহে মনে 
উচ্ছল হয়ে তার রন্ধ ব্যথায় আকুলা হয়েছে চিরস্তনী, 
কোথায় তার প্রীতম প্রিন্ন, জীবনবন্ল্ভ সাধনছূর্সভ যার 
বুঝের কাছে তার দমন্ত বেদনার ভার সে নিংশেছে নিংড়ে 
উচ্ছোড় করে দিয়ে বলতে পারবে--আদার সকল দুঃখের 
প্রদীপ জেলে করবো নিবেদন। 
গাওয়ার মধ্যে গানের ধনেশ, রাগের বিস্তার বা তানের 
লড়াই বেশী ছিল ন| কিন্তু বুকফাটা আকুতি দেন শাশ্বতী- 
রূপ নিয়ে আচ্ছুত্র করে ফেললে দভাব্বল। 
তারপর গে ধরলে মীরার একটি পদ_ 
সখী দোর নীদ লসাদী হে! পি! কো পংখ 
নিহারতে দবরৈণ বিহানী হে__দখি আমার ঘুম গেল 
নষ্ট হয়ে প্রিয়ের পথ চেয়ে রাঁতি ভোর হয়ে এলো) 
বিরহিনীর বাথা খেন সত্তা লিয়ে সমন্ত সভা জুড়ে 
ঘুরতে লাগলো শরীরী হয়ে। ততক্ষণে তানপুরোর পাশে 
তবলচি চুপ হয়ে গেছে। বৃদ্ধ ওল্তাদ্গীর আর একটা 
" "গান ছিল এর পরে, সে বল্লেঁ-স্রম কী বাত, বাবুজী, এর 
পরে গান কি আর জমে-_ 
বক্তৃতা করতে উঠে এ কথাওলিই চমৎকার করে টিপ্স 
তুললে শশাস্ক--গান ত শুধু কারুকার্য্য নয়, গলার খেলা! নন, 
প্রাণের পুলে!) প্রতিষ্ঠা করতে তবে অন্তরের অস্থভবকে, 
বাইরে পূর্ত করে শর্ত করে) বিগ্রহ তৈরীর জন্ত একটা 
এ কাঠামো! দরকার লত্যি, কিন্তু কাঠাসোটাই সব নয়। 
গানকে স্বরূপে প্রতিষ্ঠা করতে গেলে ধ্যানে নিযে আসতে 
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লেই গোপলচাব্রিণা, আকাশ পথে লোখজিহবা হয়ে_-না 
ক্ুলদীতলাগ্র সান্ধাদীপের শিপায়, তার সম্পূর্ন স্বাধীনডা 
পাকবে শিল্পীর । নটরাজ নৃত্য করছেন অনস্থ হয়ে, তার 
ছায়া পড়ছে দিকে দিকে। দাস্বের সীমার তাকে ধরতে 
গেলে রসলোকে নানা ছল পাততে ছদ্ম । আগিক্‌ টেকলিক্‌ 
বৈলী-ভাব ভাষা| গান্ৰকী-পন্ধতে সবই হচ্চে সেই লক্ষ্যে 
পৌছবার পপ মারা আসল বথা হচ্চে গানের নারফতে 
প্রাণকে জাগিত্ে তোলা ক্ষপকে ফুটিয়ে দেওয়া, তাঁবকে 
দুক্তি দেওরা, সেই অধরাকে ধরার দক্থ। 

গানে বে কপাগলো কুটতে চাইছিলো। তাঁকে ধিল্লেদণ 
করে সঙ্গীতের প্রতি তরঙ্গে দে আরো! একটু ঢেউ খেলিয়ে 
দিলে! সবাই স্তব্ধ হয়ে শুনলো পূর্ণ দরদ-মাপানো দে 
বাখ্যান্‌। 

রাস্তায় বেরুতেই ুনের দেখা! 

কি চমৎকার গাইলেন আপনি 

সত্যি 

হ্যা। 

আর আপনার বক্তৃতার ত তুশন! ঠগ না, কি অপদ্গপ 
হয়ে কুটে উঠলে। গানের কণা গুণো_ 

সত্যি? ভালো দ।গলে! আপনার-- 

দুজনে দুঙ্গনের দিকে তাকিয়ে রইলো, হাতবড়িটা 
পর্যন্ত টিকৃটিকু করতে ভুলে গেলো, সময়ের সীমাঠিন 
সীমানা কালচক্রের গতি বুঝি এক পলক ম্তধ। 

7 কালই চয়েন তা হলে__ 

তাইতো মনে হচ্তে_ 

চলুন্‌ না আমাদের বাড়ী, ওখানেই 61 খাবেন। 

কুষ্টিত হয়ে শশাদ্ধ বলে--আপন!দের ওখানে? 

হ্যা দোষ কি, আমার বাবা-মা খুবই খুনী হবেন 

কথাটা ঘুরিয়ে নিয়ে শশাঙ্ক বল্লে_সময় থাকলে নিশ্টসই 
যেতাম কিন্ত 

হেসে ব্রততী বঙ্গে নিশ্চিন্ত হতে পারলেন না, না? 

ছঠাৎ একথা কেন বলুন ত_ 

এই এমনি, বাক্‌, আজকের দিনটার কথা অনেক দিন 
মনে থাকবে 

কিছুক্ষণ চুপ করে রইলো ব্রতী, খানিক পরে. বে 


নিন, রীকে । কোন পথ দিযে তিনি আববেন, আমার রাস্তা এইদিকে, এবার চলি, হাদার হেকিট্রিসে 
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জানে বিদ্যায় আপনি কঠ বড়ো, যদি একট। প্রণাম 
করি কিছু মনে করবেন না, অডিলম্থ করছি না। তার 
খলাটা একটু কেপে উঠলো! । বিব্রত হয়ে পড়লো শশাঙ্ক, 
কিছু বলবার আগেই ভ্রততী চলে গেলো) শশান্বর 
মনে ইশো-কালো দিঘীর হুফৌোটা জল বেল তার চোখে 
টলদল করছে! 

চুপ করলে মৃগাঙ্ধ ।_কি চে, মাকপথে থামলে যে, বল্লেন 
অবিন!পধাধ-ভাবরপর_ 

তাগ্রপর আর কোথ।ম- 

অধিনাপবাধু সুখ পুললেন-_-আরে ছ্যা, এ আবার 
গল্প নাকি? 

শেখহদ। মান হাসি হেসে বল্লেল_ডিভ্রী খারিজ, সব 
আশা নামিয়ে দিতে 2-তুমাচন্পকদলপর মলব্রমর 
ভা! 1 এই তো মহামন্ত, উনকে। ঢপ করো। 
বড্ড বকে! তুমি 

প্র ধরে-_-জাদি হলে এক ডজন্‌ চিঠি লিখতাম, 
আপনি থেকে তুমিতে নামতাম, যোরাতীম শিদলে থেকে 
শিল", পড়তাম ডন্‌ আহ ইলিমট ॥ 








হা-_-ওসব পুরাণো মহ্‌য়ার রসে এলকোহল বড় কম, 
অিষ্রাপ্ের কাবো জমে, কিন্তু জীবনে অচল, যদি ভিন্না 
লইবে কুস্ত-_গুণ শুণ করে সোম। 

শেখরদ প্রায় কাজার স্ুরেই ঝললন-_পূর্ণ কুস্ত যে চাওয়া- 
পাঁওঘার প্রয়াগের ওপারে 

প্রপব লিন্তাসা করে--গ্রলোগ, যথন আছে, এপিলোগও 
থাকা উচিত 

মৃগাঞ্ধ একটু থেমে জবাব দিলে--একটা! ছোট্ট পুনশ্চ 
আছে, শশাঙ্ক একট! চিঠি লিথেছিল-_ তোমায় কিছু দেব 
বলেচাঘ্ব বে আমারসন, নাইবা তোমার থাকলো! প্রয়োজন 
কিন্তু চিঠিটা আর ফেলা হয়নি। 

বাইরে সন্ধ্যা আরে! ঘনিয়ে এলো, কালে! চুল মেলে 
এলোকেশী গীড়িক্সে। থানিক পরে প্রণব“ বনে-_-ওকি, 
শেখরদ! চলে যাচ্ছেন যে, চোখ রগড়াচ্ছেন কেন, কিছু 
পড়লো নাকি? 

ঘেন কার পায়ের নৃপুরধবনির সঙ্গে রাত্রি এগিয়ে 
চলেছে। গদরাতে থাকেন অবিনাশদ|_রাবিশ,॥ বাইরে 
আরো জোরে বৃষ্টি নামে-_ঝম্‌ ঝম্‌ ঝম্‌ । 


নাট্যকার দীনবন্ধু 


অধ্যাপক শ্রীঅসিতকুযার বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ 





বর্ষে জগৎ ও জীবন মঞ্চে নাটকত 
:প.হ ভাবপৃ্টি বর্তনাল। তাই গোসাস্টিক উচ্ছদ, 
শাতিদ্সেত অদশ নৃচ্ছ'না ও আবেগের আতিচারী কল্পনা নাটকের ঘগ্ত- 
সভাক গুর করে! বাঙ্গালীর বতির্দ চকল কবিচিত্ত বোধহর নাটায- 
[নার প্রতিকূল : কার? এই নাহিতে কাব্য ও পডভশাপার অশেষ বৃদ্ধি 

* হলেও নাটালাছিত) তদদুক্সপ উৎ্কধ লাহ করে নি) 
ইংরেজী নাটক ও নাটমঞ্চের দাক্ষাৎ সংস্পর্শ থেকেই বাংলাদেশে 
বাংল। নাট্যাভিনপের দুত্রপাত হয়, ঘদিও বহগূক্র থেকেই সংস্কৃত নাটা- 
সাভিঠোর পঠন-পাঠন চলছিল এবং প্রাকক-উ্গানিক দূগে নংস্কৃত 
লাটাছিনচের ইতি অটুট ছিল । বাংলা বেশে সবসংস্ৃতির "আন্ধার 
হেল অনুকরণে বাংলা আটাসাহিতা গড়ে উঠলেও তার 
দামী, বঙগনুজাতীত লোকাঙিনাদের প্রভাবও 










ওর বিজোহলষ্টান সাইকেল দধুহুদন বাং সাহিতে। বিদৰী 
প্রতি! লিচে আবিস্ুতি হলেন নাট)কারনুগে ১৮৫৮ জীষ্টান্ছে ; গার 


প্রথম বাংল রচন! 'পশছিঠা' নাটক এই বৎসর প্রকাশিত হয় । মাইকে(লর 
পূৰেও কিছিৎধিক তিন দশক ঘঃর নাটারচনার চেষ্টা চলছিল: 
করেকখানি অতি-সাধাযণ কখোপকখনদুমক নাটক রচিত, অনুদিত ও 
অভিনীত হয়েছেল। কিন্তু সেই সমপ্ত নাট্যকার আজ বিস্থৃতিয় অতলে 
তলিয়ে গেছেন; ঠাবের ধূলিধুলর জীর্ণ রচদ| এপন প্রচতান্ধিকের 
অসুদক্ধানের উপাদান মাত । 

দীনবডু স্তর যাইকেলের দদকালেই আবিভূ'ত হয়েছিলেন; তগ্দওড 
দেশের চারাথফ সিপাহাবিহেছের ঝহ-লীলা একেবারে নির্যাপিত 
হয়নি। দেই রকত-রা€া অছিশিখা বাদ্গাপীর মগ গাদেশিক সহাকেও 
উদ্তথ কহলো। ওারই সঙ্গে দেখ দিল নীলকর আন্দোজদ। 
ইঠান্টের দিকে সমগ্র দন্ি বঙ্গে নীল সাহেবের অমাচু ধিক কতা 
হবে কৃহক ও মধ্যবিত্ত বাহ্রালীর ননে হে মে সংগ্রাণী প্রতিলোধ 
সহ জেগে ৬লো॥ দীনবন্ধুর আহিব হোছে। এই দসবটপূর্ণ সুহর্তে ॥ 

১৮৬০ পেকে ১৮৭৩ পষ্টাঙগ- মাত তের বার দীনবন্ধু বাংলা 
সাহিত্যে বিচরণ বরেছিলেন এবং এরই দখো গাল সাঙখানে আট 
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আহমন এনং কিছু কিছু কৰিও! ও গণ্থক[হিলী রচিত হয়েছিল । রচনার 
সংপ্যা-সৌরয নল হলেও বিনয়ওসছে সার নাটক বাংলা নাটা-লাহিতে৷র 


+" প্রপদ শ্বহঝে বিশেষ নদৃষ্ধিপালী কারছিল। 


স্ব 





ভার প্রথম নাটক্ষ ‘নীলনর্পন' ১৯১০ রং অন্দে ঢাকা পেকে প্রকাশিত 
হয়। দরক্কান্রী চাকুরীর দীদবনু ছদুনানে আত্বগে'গন করেছিলেন; 
কেন ঠার নাদ গোপন রইলো না কারো কানে! প্রকাশের বাহিত 
পরেই 'বীলদর্গণের' নাদ দেশে বিদেশে ছড়িয়ে পড়লে দাবাদেলের দতো ॥ 


এর সঙ্গে অড়িত আছেন পর্জী। লং স[ছেষ, দাইকেল মধ্হ্দন, প্রবাল 


প্রধান দ্বেত্াঙ্গ রানকর্ুচারী, ইংেশী সংবাদপত্রের ইংরেজ সম্পাদক 
এবং আরও অনেকে । দেশের রাজনৈতিক আন্দোলন মর্কদপ্রধন দবান্ 
বেদে ওঠে নীলঘর্পণ নাটককেই কেন্র করে। কিন্তু নিছক শিৱ ও 
সাহিত্যের দাদদণ্ড ধরে বিচার কছলে দেপা। যাবে থে, এই বহপাত নাউক 
আংশিক্ষতাবে ব্যর্থ হয়েছে । নীলনর্ণ ট্রাক বশ্ব। : কি দৃত্যু, খুন ও 
আন্মহতার ঘাছল্যে ্রাাঞ্েডির সর্দার! হাহাকার পছিশ্ক.ট হয় নি। 
চরিত্রের নন্তমিছিত. অবন্ঠঙাবী দুর্যাগততার বীর ট্রিক নাটকে শেষ 
পান্ত ব্বিবৃক্ষে পরিগ্ত হ৫। কিন্ত এই নাটকের প্রধান চরিত্রের উপর 
খে দমন্ত আঘাত এলেছে, তা দবই বাহিক্ষ 7 অনেকটা শ্রীক ট্রাজেডির 
লেমেলিদের (00819) অনুর । কিন্তু দীনবন্ধু মানের হীন ও 
পঅবস্তাত চক্ষিজগুলিকে আশ্চর্য নিগ্পতার সঙ্গে ধীকতে সমর্থ হয়েছেন। 
হোরাপ, রাইচরপ, আছুরী, ক্ষেঅঘাণ__প্রতো্ষটি চরিত যেন বহকালের 
মুকয্বের ঝতিশাপ মুক্ত ইয়ে নীলদর্গণে বা€্মক হয়েছে। তাদের ভালা, 
তাবনা, অনুহূতি--তাদের দর্বাঙ্গীণ প্রাপদঙাকে নাট্যকার উৎকৃষ্ট 
বাগ রত দাটারদ পরিণত করতে গেরেছেন_-মা বাংলা নাটা'দাহত্যে 
একাই ছাল্লত 1 এই হে আর্ত স্বর বা বক্র বন্ততদেকাস্মভাব বা 
০০০৮৮০১, ঘা" লেক্গিএরে। কবি-দৃিকে সহিনানঞিত করেছে, 
আবাদের দীননছুও সেই ব্নান্চধ! নাটাশক্তির অধিকারী ছিলেন এসং ত!" 
[নিয় জেএিছ চরিত্রের মখো ফুটে উঠছে সর্বাধিক । অবঙ্গ ঠার ভঈ ও 
ঘহৎ চরিত্রয়লি একেবারে কৃত্রিম ও অন্াভাবিক হয়েছে 

গার 'নধীন তপন্িনী' ও 'কমনে কাদিনী' রোমান্টিক প্রধ্রকাছিনী 
ববলদ্নে রচিত। এই রচনার দদর় তার আদর্শ ছিল সংস্কৃত ও ইংরেজী 
রোমান্টিক দাহিত্য। ক্লে এই দুটি নাটকই কাছিনীর চাতুখ। সবেও 
নাটক [হসাথে উপামের হয়লি। "নবীন তপন্বিনীর' “হোদল হুতকুতৎ 
লংবাদ” এবং ‘কদনে-কানিনীর' বকেশ্বরের উদরিক তড়াছি বাদ দিলে 
এই দুটি নাটৰ ‘নাটকের ক্রদবিকাশের দক্ষ থেকে বিলেষ আদর 
কষেন।1 'লীলাবতী' ধদিও তৎকালীন, সদাঙ-পরিপ্রেক্ষিতের উপর 
প্রতিষ্ঠিত, তবু এর দূল হয় রোম|ন্টিক--সারক-নারিকার বির্হ-মিলন। 
লীলাবতী ও ললিত--এই নাটকের নাযিকা-নায়ক ; তারা শারীরধর্ণ্ে 
কোলকাতার লঙ্গে যড়িত, কিন্তু ওর! হচ্ছে চিরন্তন লর-নারী। এতেও 
দীনবন্ধু তত্র ও আদর্শ চর্িত্রগুলি প্রাণহীন ঘস্তরদানবে পরিণত হয়েছে, 
তাদের ভাব-লালাও দুগুপ্‌দার হার হেৰে সেছে। কিন্তু “হাপ, সহরে 
হাশ, পাড়াগেরে" ধুগল রহ নদের চাদ হেদচাদকে লহজে ভোল! হাক না। 
তাদের দৃঢ়তা, অশিষ্টত, বিহ্ছপ *শীলাবহীর' রোদান্টিক আবহাওয়াকে 
অনেকটা ধাতেসহ করে রাগে | এদের ধীকৃত জীবনের প্রতি দীনবদুর 
ছেল অপ্জিনের সহামুত্তি ; এরা প্ু/দিত জীবনের পথচারী হলেও 
নাটাফার তাদের প্রতি মক্রপণ ছেহ বিতরণ করেছেন 

দীনৰদ়ুর দনষততার একদিকে যেমন আছে -নীলদর্পণের বিতোছ- 


বাণী, তেহনি আছে প্রহনন ও হুঙ্গবাঙ্গ। 'বিরে-পাগলা বুড়া” লাখাই" 
ঝারিক' ও ‘সধবার একাদপী' বত সভিনীচ, অভুতকষ্ঠে অচিননিত। 
শ্ৰয়ে প্রপল! বুড়ো” ও ‘জানাই ব্যরিকের' পচ্চাতে দদাদ৷ সংগ্থারের 
ইচ্ছা। থাকলেও এ দুটি নিতান্তই স্কুল অ্রহদনের সীদাহুক্ত । সাধারণ 
বাঙ্গালীর চিত্ততলে সে দূল পালা) গোপনে শ্রবাহির, নাটাক্কার 3চলা- 
রীতির গুণে তাকেই সুলহ ও 'জতিমেতবা করেছেন । 

ভার 'নধবার একাদী' জফুতপূর্মা ছি । এক্স বত হি হোল 
উনিশ শতকের ‘ইয়ং বেঙ্গলদের' যণেচ্ছাচার ও নক্টলীল| | তনীর হুলাদ 
অটলবিষ্থারী কুৎসিত চকিত, পালার ইতর) ও 'ন্ৱিণবিলাসের 
পবণা আক্ষালদ এর প্রধান বক্র] ; কিয় প্রধান হযেছে মাত্র একট 
চত্িত ; গে নিমচাদ, গে অটলের মোলাহেব। 'গৌরমোহন বাড়ির 
স্কুলে দে ইংসাঞ্ধী-লাহিতা অথারন করেছে, উতরাচী-লাহিতোর আপের 
জোয়ারে তার হৃদ তে আছে কানায় ফালায়। কিন্তু চারই দক্গে নে 
আক পান করেছে বিলাতি হুর! : সে দদ্মপ, অধ:পতিত. কিন্ত অমানুষ 
ন়। নিজের ব্যর্থ ্ীকনের দিকে চেছে তার পহিহাসতক্গদ দত কঠ 
মাকে সান্তে ঘার্বনাদে চেঙ্গে পড়ে । ইংরাী সভ্যতার পক্ষ-স্বেতে সে 
ভেলে গেঁছ়ে, তার চরিজের ভিত্তি গেছে ধাঁলে, সে লরিত। তনু নাসে 
মাসে তার ভশ্রাচ্ছাদিত পৌকল ক্ষেগে ওঠে, মুন অগষচ্থ হালমিক 
জীবনের বাল ছি'ড়তে চার; কিন্ত এস প্রধাহ ভাবায় তাকে ঠেলে [লয়ে 
খাস হুঞ্াগোর অতলে ॥ প্রাণের কার্রাকে সে দুখের হালি এবং ভবনের 
ক্ষরক্ষতিকে মাতলাবর জলবন্ধ চারা পিছে চান্তে চাহ। দর্বিদ্তানী 
বাংলা নাটামাছিঠে) এই নাটক ও: চরিত্রের সদক্ষ কিছু পুতে 
পাওয়া ধার না। 

মাীনবদ্ধুর রচনার সূলদুর নিশস্ধ হাস্গরদ_-হিউদার। উনের 
অপঙ্গতি ও দানাস্ক জট বিঢুুতি আবাদের অলের দঙ্গতির শুরকে ঈসৎ 
পঁড়ন করে, ফলে ভাপির সৃষ্টি । কিগুসেই সদগ্তির লঙ্গে গেপকের 
পাকে বেদনাবোধ ও সহাসুহূতি : তখন দুপের হাদি ও চোর দলের 
বালধান যূচে ার। এই আ|তীয় হাপ্রস দস লাহিতোই খধ। দীনবন্ধু 
খানের ওই হান্তকর চর্ম! ও অদঙ্গত আচরণের শ্বছ ছাগাত দিয়ে 
আমাদের গদ্থীহ গু প্রবীন চিতকে হালি তামালায় উদ করে তুলেছেন । 
কিন্তু অটহালির অন্বরাণে লুকিয়ে খাকে এক কোটা তথা ম্রু। 

বাঙ্গালীর স্থায়ী নাটৰ প্রতিষ্ঠার মূবেও র' পীনবন্ধুর নাটক। 
শিরশচ্র, অন্বতলাল প্রস্ুতি কুশলী, নউ ও নাটাকারের উদ্চেগে ২৮৭২ 
র্টান্দে কোলকাতায় যে পেশানানী ও সাত 'হাশনাল খিরেটার' অতিবিত 
হয়, তাতে বহুদিন দীসবন্ছুর 'লীলাবতী' ‘সংবার একাদস্ট' প্রতি নাট 
প্রহসন ছিল একমাত্র বশী্ন | কি নাটক, নাট]রচনার আন্মিক, জার 
নাটসী, সব দিক থেকেই নীনব্ধু অিশ্মরণি়। 

পরিশেষে আধুনিক পনালোচকের রদত্রে উকলি উদ্ধত করে উপমংহার 
করি ; “ধীনবন্ধুকে বুঝিতে হইলে বাঙ্গালী হইস্; বাক্গালীকে বুসতে 
হইবে এবং সাহিত্যের আদর্শ মযন্ধে [নক সলোধিলাদের .A॥৪7০- 
০) পরিহার করিয়া, থাকি, বাতস্থোন নহিঘা পাঠ করিগ--পাহি তোর 
যে প্রেরণা দেশের আলো বাদু ছল ও ছাতিত জীবিত চেতন: হইত শ্রস 
সাশ্রহ করে-আাহাকেই বরণ করিতে হইবে |”? 

* কলিকাতা বেতার কের হতে প্রচারিত এ 
পক্ষের অসঙ্গতি অনুসারে প্রকাশিত । 

















শ্রীদিলীপক্যার রায় 


{ পূর্বপ্রজ্াশিতের পর ) 
এরপরই নিন্ছণ এল দাশ আক্ষাদেশী থেকে--১৩ই ছেক্রয়ারি। বহু 
লে|ককে ওয় নিমগ্ণ করেছিল ভারতীয় বৃত্ত উপভোগ করতে? 
হা এ বিজ্ঞপ্তি ছিল-বন্কুতা হবে গাল সম্বন্ধে । এখানে 
বহার নান, ঘে-কারণেই হোক, খুব ভিড জদে-তাই বোধহয়। 
ধারা এসেছিল তাদের অধিষ্কাংশের মনেই ধারণা ছেল শে ভারতীয় গান 
ও নাচ দদ্ধে তগ্যবহূল নানান্‌ অনসপ্ত কথা গুনে তার। বাড়ি [ক্ষরবে_ 
কী জানের চালকলা বনের গাসছায় বেঁধে কে ছালে? আমি প্রবাদ 
গপলাম সবপ্রশদ এখানে। এরা তে! ছাত্রছাত্রী নয কোনে! বিশবিপ্ভালযের 
গণদন_পণদন যে! মার সে কী একট! চাতের ? জব, ইংলণ্ড, 
আইরিশ, টি দক্ষিণ দানেরিক!--ডারতের নান। প্রদেশের লোক 
বাংল, পাকৰি, সিংহলী-- আরে হয় ত কত জাত ছিল যাদের সঙ্গে 
পরিচয় করবাই সম হয় লি। এ হেন বর্ণনক্ষপের আবহাওঢাত কোন্‌ 

মাংতিত আইজ দার্দজনীন স্বীকৃতি পাবে? 
হন্ত পিতৃদেশ ! কত বিপাদই থে %ার খান দান রেপেছে ! প্রথমেই 
ধারে নিশান ঠার “হনধান্ত পুপছর। আমাদের এই বক্কর!” তার 
পৰে খাইলান ওয় সংন্তত ইংরাজি ও সংগত জঙ্গুবাদ, সর্মশেষে 
ইশরাত ছিন্দি ম্যাপ "পুপুরভলমে টা-_-যেডি কলকাতার এক 
শেশাগুহে হার হৃহযঙঙ্গতে আৰি গেরেছিলান গত বংস্র দেপ্টেতর 
হাসে) এখানঠির হয দুরোীঃত। সহজেই বুষাতে পারে হাছাড়া। 
ওর পানের সরল দিশছনীন সৌশধে তানের দেশভক্ত হৃদয় সহজেই 
সাচ গেট এ বঙ্যার দে 
হার পঃ ওৰের বললাম : "দেপুন, নালা জাতির সব গালের লু 
হ'লেও পানের হুরের নধোই সময়ে সম্ত্রে একটা আশ্চর্ সরল জাবেদন 
ফুটে ওঠ যাতে লবাই না হোক বহ বল একযোগে গাড়) [দতে পাছে? 
বহুদিন দেকেই নামরা গুনে আলছি দাহবে সাথে কত প্রতেন । লে 
জবি "আমাদের দনে শিক্চ সেখেছে। কিন্তু তবু বলব নাহুসে 
নি এই বৈসধৃক্ষই বান্বতার পহনবাণ নয় । দৃশ্যত: ভেদের আহরোলে 
লা কনতধাতা অল চলেছে এক অপরূপ একত1-ইউলিটিস 
্ী। এর প্রমাণ উদ্টো দিক থেকেও দেও! যার।" ব'লে 
একটি জন গান গেয়ে তার মৎকৃত ইংরাজি তথা বাংলা অক্ুবাদ 

গাইলাম-_এক শুতে এক তালে। 
এ-গানটির পরে ওদের করতালি এত বেড়ে উঠল থে গান করা 
হজে উঠল। ওয়া বেন সবাই শিহরিত হ'য়ে উঠল। 
|, হনে রাখবেন, এলেছিল বন্ুতাই গুনতে--হঠাৎ এ কী কাণ্ড! 
এ সম্বযা আর বাড়াৰ না) 
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আর পর বললাম; "গুগুল এবার ভারতের বিখ্যাত শীরাযাঈীয়ের 
ব্দতুলনীয় কাহিনী ॥ ভগবানের ভক্তে মেযারের সহারাণ বব ছেড়ে 
পথে পথে দুরেছিলেন ভিদারিটি হায় ইত্যাদি । ব'লে পাইলাম 
জোঁনপুরী তোড়িতে ইৰ্দিরার এতিলৰ্ধ পান “মন দেই| বৈযাসী রাম!" 
ও মৎকৃত অন্যায় "দন যে আগার উদাদ ॥/জ1"-_বে-গানট প্রেমাজ্জলিতে 
ছাপ! হয়েছে । ওর! তানালাপ শুদ্ধ সান শুনে চমৎকৃত হ'ল বৈ কি 
পানের শেবে বলতে লাগল এ-ধরশের গান ওদের কাছে কী অভাবনীয়, 
রোদাঞ্চকর..ইত্যাদি। সব শেদে জাৰি পাইলাম আমার নব পরিকঞ্জনায় 
“্ৰন্দেঘাতরন” গান--যেট কলকাডায় দুবার রঙ্গদঞ্চে দাটাবৃতো 
ল্রপাত্রিত হয়েছিল। আমি গাইলাম, ইন্দিরা নাচস | তার পয করতালি 
হুর হ'ল, কিন্তু লারা হ'তে চাগ না। সবাই ছিতাল! সুরু করল আর 
ক্ষোধাগ হবে জানাদের বৃত)টত । এট শেধরগ্ষার নিয়ন্তা ! 

* . - + 

এর পরে নিমন্ত্রণ এল সেই বৃদ্ধ কবির বাড়ি বিলি বিবেকানন্দ দামীর্র 
সঙ্গে আলাপ করেছিলেন সান ফ্র!লিক্ধোতে । লঙ্গে গে মনুরোত এল 
কিছু গাব শোনাতে হবে ও কিচু বলতে হবে ছি মহবিন্দের "নাবিত্রী” 
মহাকাল] সন্বপ্ধে । বন্ধুর হান্টার সিএ গেধেল ার মোটরে। সমূতের 
কাছেই কখির রছহর্ণ--তরু ধীখিকাদর্ণরিত--তি হুল্মর। ভার সঙায় 
অনেকের সঙ্গেই আলাপ৷ হ'ল৷ শিল্পী, ববিক, লেখক আরে! কত রকম 
সামুয--কিন্তু একটি লোকক্কে ভুলৰ না। ইনি নিক বধ্যাপক । 
কী সুন্দর ব্যবস্থার এদের ! ব্বচ।ব-হুলীন ধাকে বলে। আর এই প্রদম 
চৈনিক দেখলাম বিনি হচ্ষদ্দে ইংরাজি বলতে পারেন। নয়া চীনের 
কম্মসিস্ব এও ভালে| লাগে না বললেন। ফলে আলাপ জ'গে উঠল। 
শুধালাম 2 “পার্ল বাকৃক্ধে কেদদ লাগে ?” 

পাল ॥ তিনি চীনের এফটুদাত্র দেখেছেন। কিন্তু তায হবি 
কক কোদল। লেখার চেয়ে লেখিকা ভালো । 

নে পড়ল বলি কে এফ বিণাত হর!দী অভিনেত| নিদপ্তিত হয়ে 
এসেছিলেন ইংলগের এক নামকর| মক্িনেতার অকিন দেশতে। 
অভিনয় ঠার তালে লাগেদি। তবে শ্রিভাবী কর!নী হায় দানযার 
পাত্র নন॥ ভার নিবে বন্ধু হেই জিজগাল। করলেদ কেমন লাগল 
অমুক-অতিনেঠার অন্যিনয়? অমূনি তিনি উত্তর দিলেন : "শুনেছি 
উনি চমৎকার দাহুব--এসন বাভৃঙ্ পূত্র এফুগে ফড় একটা দেখা ধার 
নাঁ।" ৰিস্তু গঞ্জ কলদাদ ন)--জেবেচিযে। 

পান করতে হ'ল। প্রধদ গাইজাম ফরাসী তীয় দঙ্গীত “}lons 
€D[nnIs _পহ্ে মৎকৃত বাংল! অসথবাদ “ভারওয়াত্ি প্রভীতিল"-. 
তারপরে গাইলাদ ইল্সিয়ারচিত একটি গান_ঘে-গালউি দে ১৪ই 
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তারিখে হরিদাসের ওখানে হলেছছিল দগাহিভঙ্গের পরে ও বীণা [লগে 
দিয়েছিন। গানটির বাংলা অসুযাদও গাইলাম কা হত্রিদাল ও বীণা 
উপস্থিত ছিল।' গানটি বড়, তাই সাজ পাটি লাইন উদ্ধত করি : 
পথ চেয়ে র ধু তব পথ চেয়ে আজে ছুনরন- 
সন্থ্যাদকাল পথ চেয়ে---দেখ, নিষ্িখ ছার গহন! 
চাহ না গো হন, কূপ দৌৰৰ দগোমান বৈশ্য 
জানি মা লাধস ধ্যান কি বা ভান--কী দিব চয্ণে তৰ ? 
শুধু জালি নাদ তোসার--বীযার বন্ধু চিনে! 
মীর বাইয়েন্ জীবনী লন্বছে (কিছু ব'লে তবে পাইলাম গানটি 
তৈরী রাপিনীতে | ওদের জাশা করি সত্যিই ভালো লেগেছিল_ 
কেনন! ওরা মুখে অন্বতঃ পু উস হে| প্রকাশ করল। তবে 
মতি ভালে বেগেছিন। কি ন! জানেন এক অন্তর্থামী । 
তারপর ওয়! বলতে বলল জন্ববিদ্দেহ সাবিত্রী সম্বন্ধে । আদি 
সাবিত্ীদতাযানের কাহিনী ব'লে বললাম : "মী মরবিন্দ এই মহাকাবো 
চেয়েছেন এই পরদ বাধ গোষণা করতে হে তপনার বলে অসম্ভবও 
স্ব হয়_এমন ফি দুর্বার নিয়তির ললাট লিগনও সুস্ধে ফেলা সম্বব। 
“একথা একুগে সর্ব হবে এহটা আশা করি লা_হিশেধ গন 
িনরবিন্ব নিযে মহাপ্রয়াপ করলেন--ঠাই বললাম ; তার এই 
বাসী যে এমনি এমনি দত) ব'লে প্রতিপঙ্জ হবে এমন আলাকে মনে 
বাই দিতে পারি না। শুধু এইটুকু বলা) থে ইতিহাসে বহবাহই দেগা 
গেছ যে একথুগের দ্র লক্ষণ হয়েছে অনেক পরে--জার এক ঢুগে 
মাধ মৃত্যুর ওর হে শোচ্ছাদৃতা হবে এন যুগে ধূপে বহ 
দাশনিকই দেখেছেল। আজ হয়ত আমর! বলতে পারি_এ হ'ল 
খতিয়ে ভাববিলাস বা স্বপ্চারণ । কিন্তু কে বলতে পারে জোর ক'রে 
হে ভাবী কালের মানুষ এ-দ্বপ্নকে বাস্তবের কোঠায় টেনে আনবে 
না? জিওনা্ে। দা ভি উড়ো জাছাছের স্বপ্ন দেখেছিলেন দে 
কৰে! সেদিনধার মানুষ এ-সপনী শিল্পীকে নিশ্চয়ই হেগে উড়িয়ে 
দিযেছিল--কিস্তু আৰা?" 
গুনে ওয়া সুদ্ধ হ'ল, আয়ো এইদতে বে এদের স্বভাব হ'ল 
দিখিওযী--বহিৰ্ণগৎকে আগ করেছে তো এরাই লব আগে--এবার 
অন্তর্জ মতের থিকে ফিরফে-_এই কখাই হী দরবিন্দ ফলেছেন বার বার। ' 
আর পুধস এদের দুর্ঘদা শক্তি ও অধ্যবদায় আসাদের ধ্যান ও 
তগস্তার দঙ্গে হাত সিলোতে ঘটবে দনিকাঞ্চন দংযোগ। আর লেগ 
থে খুঝহদূর তাও লজ) কারণ এর! দূখে ঘরই কেল না বড়াই 
করুখ, মমে তো পার নি শাখ্বি। কী ক'রে পাবে? যহির্যূঘী সান্ধল্য- 
শ্রী চঞ্চলতাগ্ন ঝি শান্তি মিলতে পায়ে? বলা যেতে পারে হয়ত থে 
শাবি আদর! চাই ন! । কখাটা দত) । অধচ লঙ্গে সঙ্গে একথাও লত্য যে 
লাস্য নৈলে আমর! বাচতে পারি না। মাসের চেতনা তীরে হীরে 
উঠছে নিচের যহিদূ'্ী য় খেকে উপরের অন্তর'নী শিখরে। বে হতটা। 
উঠেছে লে ততটা উন্তত-নাব্ছিক ক্ৰমবিক্যশে । আর এ হ্রমবিকাল 


আনিবার্স_-এদুস সহৰিন না ভগবানকে ইপলক্ষি করনে তার দেহে দলে 
শ্াপে ততদিন তার নিস্তার নেই । এখানকার একদল উন্তত লি 
পাত্রীর একট বই পড়ছিলাম | সবাই লা কি ঠাকে আদ্বরিষ তদ্ধা করে। 
তিদি লিখেছেন; “A modorn poet suggest that God 
৪৮৪ lo man every gift but rest so that man would 
nevor be at cae, finally, except with God." কিন্ত 
আম স্বভাবে আম্মুর লী--ভাবে লে তার খর্ন বৃ দনশ্চক দিয়ে হতটুফু 
দেখে ও বা দেখছে দেইটুকুই তাকে পৌছে দেখে সার্থকতা গোলকখ্যনে। 
আন্রপাহর চায় সে-ই শে হলে জামি জানি লা-বুশি নানি না। 
গাড়ে নাও. দাও ভোদার সাংলাকা। দে ভাথে জানি থেটুক 
বুঝি গেইটুকুই তালের চন ও পরব ঝাদী তার অনৃষ্টে ছানবেই ছুঃসগ 
বেরা হগ্রপা অপাস্থি । হি অরবিল বলেছেন ; এট-ট হ'ল বেদনার 
আধিকখা । দেখিনা সহায় প'ড়ে শোনালান (সাবিত্রীর ০০ ০ 
1086 থেকে 

Pain is the haminer of the Gods to break 

A dead resistance in the 23071011800 








Pain is the hand of Nature sculpturing men 
To greatness : nn inspired Inbour chisels 
With heavenly cruelty an unwilling moull. 
অর্গাৎ ঢা 
বাথ দের গ৷--হিচুনিতে চাছে খে জীবের 
অন্তর বাধা--যে রে আচল প্রতিষ্ঠ শবগম 1" 
ব্যথা প্রকৃতির কর--চাস্করের দস যে [লয় 
হৈধ প্ৰকৃতিয়ে কে নহাম্থের মহদুঠডিবান 
উতর প্রেছণা এক সাধনা-নিরত নিরশ্বর 
মিঠুর বেঘণ। সব রূপাচিতে বিডোহী পাধাতে। 
আরে| অনেক কথাই বললাদ_ছিনরবিন্দের বারি সান: অংশ 
'দেকে বৃত্তি ক'রে সাধাদত স্যাপা। করলাদ ঠ[র £)/ন দুষ্ট বাম, যে, 
মানুষকে বিধাতা এ জগতে পাঠিগেছেন নিচতির কথলে পাড়ে হারতাশ 
করতে নার অশ্বর ধাধ৷ বাছ তপপ্তার বলে পাখিব চীনে অপাধিব 
পরমানন্বের বেদী প্রতিষ্ঠা করবে ॥ শেষে বলল|ন £ “চি ছরবিশ্ের এ- 
মহাকাবা হয়ত এগনি জগতের গপলনের কাছে সমাদৃত হবে না, কিন্তু 
একদিন আসবেই আসবে যে-দিন সানু বুষ্যবে যে উার আঘ। গুণ বৰ্গ 
কথাই ছিল ন৷--ছ্বিল ভাগবত দর্শন জসদমহ ভবিতব্] ।" ad 
আদার বক্তার পরে অনেকেই সাগ্রছে জানতে চাইলেন-সাবিত্রী * 
কোথায় পাওয়া হার £ কিছুদিন পরে শুনলাম হে-ক্‌বির গৃহে আৰি 
বকৃতা দিয়েম্বিলাদ তিনি দাবিত্ৰী কিনেছ্বেন। হান্টার বললেন, জামার 
ভাষা গুনে অসেকেই সতি]ই গভীর চাবে আকৃষ্ট হয়েছিলেন ৪ মরবিন্দের 
অতি । আছি বললাম ; আমার ভাষপের এর চেয়ে বড় পুরন্ধার জর 


ফী বা হতে পারে? (শন) 
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নিখিল ভারত ললিতকলা প্রদর্শনী 


বিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায় 


ঈতনতু আবিডাবের সঙ্গে লঙ্গে উৎলয-দুখর হ'য়ে ওঠে 
মহানখরী কলকাত!। দিকে দিকে আনন্দ আর উত্তেজনার 
অঙ্থ থাকে না। সার! বছর ঘেন এই সগ্টির জগ্কে 
ঝাকুল প্রতীগায় উন্মুখ হ'য়ে থাকে শহর। নৃত্য গীত 
আ্কাহান প্রতি তো আছেই তা ছাড়া আছে নামা 
প্রদশনী ॥ এট প্রদর্শনী ঘলির মধো ললিতকল! প্রদর্শনী গুলি 
রীতিমত জাকংনীয্র । আব্বা শিল্পাগরাঠীদের কাছেই । 
দেশের দাত 'অধ্যা্ত কতো শিল্পীর শিল্প সাধনার সঙ্গে 





ছি ডৰিল শিমুল বহ 


পরিচয় ঘটে এই প্রদর্শনী গুলিতে । পরিচন্ন ঘটে কতো 
বিদেন শিল্পীর শিল্পকলার সঙ্গে । 

নিধিল ভারত ললিতকলা প্রদর্শনী--অর্ণ।ৎ একাডেমী 
অফ. ফাইন আর্টস্‌ এই সকল প্রদর্শনীর মধো হ্রপ্যাত এবং 
শরে্ঠ। দীর্ঘ অষ্টাদশ বৎসর ঘাবৎ এই প্রদর্শনী সগৌরবে 
আপন শ্রষ্ত্ সপ্রমাণ করে 'মআসছে। প্রতি বছর সঈতকালে 
করকাতার জাদুঘরে এই প্রদর্শনী ছয়ে থাকে, এবারও তার 


অন্তধা হয়নি। এবারকার প্রদর্শনীর উদ্বোধন করেছেন 
পশ্চিমবাংলার রাজ্যপাল ডক্টর হরেগুকুমার মুখোপাধ্যায় এই 
প্রসঙ্গে ডক্টর মুখোপাধা|গ্ন তার একাস্ডিক আশা ব্য ক'রে 
বলেছেন ঘে, ভারতীন্স শি্কলার প্রসারে একাডেমী দব দব 
পরীক্ষা নিরীক্ষার স্থুধোগ করে দেবে। পৃথিবীর মুন 
নতুন ভাবধার! শিল্পক্ষেত্রে আমাদের গ্রণ করতে হযে এবং 
কোনো কোনো! ক্ষেত্রে কিছুট! অগ্রকৃতিও দেখা যেতে 
পারে। কিন্তু ত! সত্বেও তীর নিশ্চিত বিশ্বাস আছে, এই 





গা রামমোহন রার শি্ী-_মহুল বহু 

সকলের ভেতর দিয়েই ভারতীয় শিল্পকলার এক নতুন নীতি 
গড়ে উঠবে, আর তাই হবে ভারতীয় শিল্পকলার শক্তি ও 
স্বকীঘতা। 

একাডেমী অঞ্চ, ফাইন আমের সভালেত্রী লেডী রাণু 
সুখোপাধাঘ এ সম্পর্কে একটি আশার কখ। আমাদের 
গুলিয়েছেল। তিনি বলেছেন, কলকাতার একটি জাতীয় 
চিত্রাগাঁর নির্ঘ।নের জন্তে তারা পশ্চিদ-বাংলার সরকারের 
কাছে যে জমি পেকেছেন তাতে ওই চিত্রাগার নির্দাণ সমন্ধে 


চে 


i 


চাদ্মন_ ১৩৬০ } 





আন্ত বাবস্থা অবলম্বন করেছেন ভারা স্বামীন দেশের পক্ষে 
এর প্রশ্রো্রনীত্নত! সত্যই অনস্থীকার্থ। 


এবারকার প্রদর্শনীতে ভারতের বিভিন্ন স্থানের শিল্পী- 
দের বহু চিত্রের সদাবেশ হয়েছে দেপা গেল। আরে দেখা 
গেল--ইটালী, ক্শিস্বা, জাপান, আমেরিকাঁ, অষ্ট্রেলিয়া ও 
বৃটেনের শিল্পীদের শক] ছবি। এট। আনদ্দের কথা 
নিঃসন্দেহ এবং এতে প্রদর্শনীর গৌরব বর্ধিতই হয়েছে। 

প্রা আড়াই শত শিল্পীর গ্ীকা পাঁচ শত চিত্র এবং মাত্র 
চব্নিশটি ভা ্বর্ঘেঃ নিদর্শন এই প্রদর্শনীতে দ্বান লাভ করেছে। 
অন্কাস্ত বারের তুলনায় ছবির সংখা। এবার কিছু কম দেখা 





আনা পিঠা শিল্পী-_কিশোর রায় 
গেল। কিন্তু এবার প্রতোকটি ছবিই হ্নির্বাচিত। প্রদর্শনীর 
ব্যবস্থীপনাও লব দিক দিয়ে এবার ভালো বলেই মনে ছল। 
শিল্পকলার স্থান দাহুবের জীবনে অনস্বীকার্য এবং সর্ব- 
প্রকার উত্তেজনার উর” থেকে প্রশাস্ত চিত্তে শাশ্বত 
োঁন্ধের উপাসনাই শিল্পীর ধর্ম 
কাব্য সাহিতা, চিত্রকলা সংগীত নৃত) প্রস্তুতির প্রতি 
মানুষের আকর্ষণ চিরস্তুন। শরীর রক্ষার জন্তে যেদন পুষ্টিকর 
আছার্ধের প্রয়োজন, মনকে সঙ্গী বিত রাখার জক্কে তখনি 
এপুলির প্রন্বোছনও অস্বীকার করা হাত লা। তা ছাড়া 


লিথ্থিকস ভাতত ৱ্শহিসক্তক্ষতশ। ্দলিী 





২৭ 
পপ পপ 
জাতীর নিচন্দ পরিচয়ই তার স/চিত্যে, তার শিদে। 
সুতরাং দেশের শিল্রের ঘতো উন্রতি হয় ততোই মঙ্ল। 
অনেক কগ্কা বিপর্দয্নের পথ অতিক্রম করতে হয়েছে 
আমাদের এই কলা-পিল্পকে। অনেক পরিবতন এসেছে 
তার ভীবনে। বহু দেশের বহু.শিল্প ধার! এলে মিশেছে 
তার সঙ্গে_সেই মোঘল পাঠানের যুগ থেকে শুরু করে 
ইংরাজের আদল পর্যন্ত! তবুও সে মরেলি। দকলের 
সঙ্গে মিলে মিশে__নিভের নৈশিটে। সুপ্রতিিত হায়ে বেঁচে 
আছে। হিন্দ ও বৌদ্ধ যুগে ভারতীয় ক্ষপশিল্পের থে ধারা 
প্রবাহিত ছিল, পরবর্তী মোদল যুগে তার সঙ্গে এসে মিলদো 








শিল্পী জগদীশ যাহ 


দীপু 


ইরাণ-পারস্তের ক্ূপ-শিল্পধারা। তারপর এলো ইংরেড-- 
মুঘলাই আর্ট এর অপমৃত্যু ঘটাবার প্রয়াস করলে ডাবা। ফলে 
দেশছ শিল্প ‘রাব্বানী’ আর “কাণ্ড!” শোচনীপ্গ অবস্থার 
ঘধো পড়ে রইলো | অপদৃত্যুই ঘটলো বলা থেতে পারে। 
ভারতী চারুশিল্পের ক্ষেত্রে ইংরেজ নিয়ে এলো “ওর়েস্টার্ণ 
আর্ট'-_ভারতীয় সংস্কৃতির ক্ষেত্রে এই শিল্প ধার! ডিনব। 
এর মোহ অতিক্রম কর! কষ্টদাধা হয়ে পড়েছিল এদেশের 
শিল্পীদের কাছে “ওয়েস্টার্ন আর্ট" ভারতীগ্র শিক্পরাজ্যেও 


৩১২৮ 


অনড় সাদন প্রতিটিত করেছিল। এই কারণে রবিবর্মার 








সময় থেকে আজ পর্ণস্ব 'আংলো ইণ্ডিয়ান’ নামে অন্ত 





কামান এপের মোহে 


পিছ ডিশিইিকিকাটো 
জোকার শিকনা 
হয়েছে তা 


এদেশে প্রধতিভ হতে 
একাহ্থড|বে ‘ওয়েস্টার্ন! 


পারেনি । মা 





ছাটস বোট । ছ্রনগর) শিল্পী--বীরেন দে 


আটের নামেই গয়েছে এবং এপলো হচ্ছে । এই ওয়া 
জার্টের অপর লাম “ফাইন আন্‌: । ভারতীঙ্গ শিল্পকলার 
সঙ্গে এর কোনো যোগাযোগ নেই বটে, কিন্তু এর দীর্ঘ 


স্ঞার্লতম্্ 





[5১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ওক সংখা। 


ছুই শতাব্দীর অবদান ভারতবাসী স্বীকার করে নিয়েছে। 
বে অহুললন একদা রবিবর্ম। প্রভৃতি বিখ্যাত শিল্পীদের হাতে 
আরম্ভ হয়েছিল তারই পুনরাযন্তি আছে| চ'য়ে চলেছে। 
শিল্পগর অবনীস্থনাথ ঠাকুরই এ যুগে ওয্লেস্টীর্ণ আর্টের 
বিক্দ্ধে অভিহান শুরু করেন 1 শুরু করলেন অতীত ভারতের 
লুপ্ত চিত্রশিল্পের ধার! পুনঃ প্রবর্তন করতে। ভার আশ্চর্য 
প্রতিভাদীপ দৃষ্টি ভারতী চাক্ষশিল্পের অতীত এ্তিহ্থের 
ওপর পতিত হ'ল এবং তিনি সেখান থেকে অনহুপ্রেত্বণা 
লাভ কহে নতুন ছন্দে ভারতীয় ললিতকল!র নব ভিত্তি 
পত্তন করলেন। অন্ত, ইলোর1, এলিফেণ্টা, ঝাগগুহা 











পাদহাপা ঘাট. শিল্পী--ভি ডি চিঞ্চলকর 


প্রভৃতি_চৈত্য-গর্ভগৃহে লূক্কাগিত চালচিত্র, প্রাতিক্কৃতি এবং 
অতি হুন্দর ভাঙ্বর্ষ মৃতিগুলির সঙ্গে অবনীন্দ্রনাথ নতুন 
সম্বন্ধ 'হাপন করলেন আধুনিক কালের লোকশিলপের 
কিন্ত সুবল আর্ট কিংবা! পাশিঙ্সান আটকেও পরিত্যাগ 
করেন নি তিনি। এগুলিরও বিশেষ বিশেষ উপাদান 
তিনি তার নতুন চিত্র পদ্ধতিতে কাজে লাগাঁলেন। লানা 
দেশের নান! শিল্পধারার সমন্বয়ে তিনি এছ অপূর্ব চারু 
শিল্পের প্রবর্তন করলেন | এই প্রসঙ্গে যামিনী রাঁথ প্রভৃতির 
নামও সসন্মানে উল্লেখ করতে হয়| তারাও ভাদের শিল্প 
সাধনার দানে দেশকে সমৃদ্ধ ক'রে গেছেন। 


i 
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"আালোচা ললিতকলার প্রদর্শনীর উত্তোকারা দদি 
অবনীন্্রলাথ, ঘাণিনী রাশ, নন্দলাল বস্তু, দেনীগ্রসাদ 
রায়চৌধুরী, অদিত চালদার প্রভৃতি বিখ্যাত শিল্পীদের শিল্প 
নিদর্শন দু'একথানি ক'রেও প্রদর্শনীতে রাখতেন তাঁছলে 
ঘনে হয় প্রদর্শনীর গৌরব কআরে| বাড়তো। দর্শক স!ধারণও 
গুন ততো । কারণ এদের শিল্পস্ষ্টি দেখার সৌভাগ্য 
সকলের হয় ন!| কিন্ত তা - 
সত্বেও প্রদর্শনী এসারকার দৃষ্টি | 
স্বথকরই চয়েছে। ॥ 

ডাত্রতীঘ্ শিীরা সাদা- 
ব্ণতঃ: ছুই পারা শিল্প- 
চর্চা করছেন দেখা গেল। 
একটা হাল ভারতীয় পদ্ধতি 
এবং অগ্রটি পাশ্চাতা ধারাগ্। 
ঘর! ভারতীয় দাহ অগসরণ 
করেন ঠাদের কারো কারো 
চিত্রে দেখা যাগ আঙ্গিকের দধো 
লো ক শিয়ের প্রভাব, কারও 
শিলে 'অবনীজন|গ, নন্দলাল 
প্রভৃতির প্রভাব বর্তমান। 
আবার কেউ কেউ আকেন 
প্রকৃতিগত রূপ, কেউ বা বস্তুর 
আলংকারিক কূপ বিদ্ু।পই বেশি 
পছন্দ করেন এবং চিত্রে তারই 
প্রন্না ক'রে থফেন। পাশ্চাতা 
ধারায় র] শিল্পচর্চা করেন 
ভাদের কলাশিয়েও নানাক্ূপ 
টেকুনিঙ্ক ও পরিকল্পনার নানা- 
দার। দেখতে পাওয়া খায়। 
পাস্তা শিলে একা 
আর্টের রূপ ও টেকনিক, অবচেতন মন-কল্পন। এবং 
বৃদ্ধির বহুল বিকাশ বর্তমান। আলে! ছানার বন্ধুর 
আড়ত্বকে অবলগঘ্বন করে বিবিধ ভাবধার! এযাবস্ট্রা্ 
আর্টে বধপারিত করেছেন শিল্পীরা । আমাদের দেশের 
অনেক শিল্পীই এই ধারার অনুদূরণ করছেন। আদ- 
কাল সদক্তা-দংকুল জীবনের নানা সদস্তা বিজ্ঞানসন্মত 





নিম্িতশ ভাসতে হসহিশতললা শঅচ্ছ্শশী 








২৪৯৯ 





উপায়ে শিল্পে স্ধপাঙ্সিত করার প্রস্নাল চলেছে আধুনিক 
শিলীদের মণে)। পরির্তনসীল জগতে শিল্পের পরিবর্তনও 
দুগে বুগে চলে আলছে। প্রদর্শনীর চি্রগুলির মাধ 
তারই আভাস হুপরিপ্বুট | শিল্পীর! অগ্রগতির পথেই 
চলেছেন। 


শিল্ী-__মাপন দপ্তর 


কেশ পরিচ্খা 


প্রতিকৃতি বিভাগে সর্বপ্রথম দৃষ্টি মাকর্ধণ করে অতুল 
বস্তুর আঁকা রামমোহন, বংকিমচন্ড, প্রফুল্ল রায়, আগুতোধ 
এবং প্রীমরবিন্দ। এর প্রত্যেকটিই শ্ুরদ্দর এবং প্রাণবন্ত 
ছবি। বিশে ক'রে এই পাচঞানি গ্রতিকাতির মধ্যে 
প্ীঅরবিন্দের প্রতিকৃতির তুলনা হয়না । দিস্‌ হান! ফিওলার 
( অষ্ট্রেলিয়া ) তেনজিং ছবিটি চমৎকার হয়েছে। বিদেশী 


২৪২৪৩ ভ্ঞাল্পভন্শ্খব [৪১শ বর্ধ, ২ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


[কা একক্ষন ভারতীয়ের ছবি সভাই ‘নীল পোশাক পরিহিতা বালিকা । এরও দৃষ্টি 
উপভোগা। জগদীশ রায়ের ‘দীপু'_-একটি উদাস দৃষ্টি উদাস এবং স্বপ্রালু। ছবি দুটিই সুন্দর ঃয়েছে। কিশোর 
বালিকার মুতি। ‘এই শিল্পীরই আকা আর একটি ছবি বাঘের “আমার লিত৷'--একটি বৃদ্ধ, ক্লান্ত দৃষ্টি ও 
বলিকুপ্কিত ললাট। জীবন 
সংগ্রাদে পরিশ্রান্ত এই 
বৃদ্ধের ছবিটি ভালোই 
লাগলো। এই শিল্পীরই 
অাকা ‘শরৎচন্তর’ কিন্ত 
ভলো। লাগলো ন|। এই 
সব ছবির পাশে ডি পিউরি- 
ফ্রিকাটোর “বোম দেশের 
দেবে” ছবিটি দর্শকদের 
চোখে বেশ বৈচিত্র্য এনে 
দেয়। কিন্তু মনকে বেশিক্ষণ 
আটকে রাখতে পারে না। 

প্রাকতিক লৌন্দ 
সকলেরই শ্রিয়। বিশেষ 
করে শিল্পীদের মন এর প্রতি 
স্বতই ধাবিত চণে থাকে। 
তাই রূপে রঙে তুলির 
আঁচড়ে আচড়ে প্রকৃতি রাণীর 
সুপ অন্কনে শিল্পীদের 
আগ্রহের আবধি নেই। বহ 
চিত্রের মমাবেশ দেখা গেল 
এই বিশেষ ঝিড1গটিতে। 

প্রা কৃতি ক দৃষ্তাবলীর 
ছবিগুলির মধ্যে চন্দ্রনাথ 
দের “দধা দিন’ একটি 
চমৎকার ছবি। রমেম্রলাথ 
চক্রবর্তীর “ফেরী ঘাট” একটি 
সার্থক রচনা ॥ বীরেন দের 
অনেকগুলি ছবির মধ্যে 
“বঝেলাম ন.দী” “তুঘার” 
হাউদ্‌ বোট’ প্রভৃতি ছবি- 
গুলি সুন্দর হচ্ছেছে। ভি, 
ডি, চিঞ্চলকরের “খাজর়াণা 
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ঘাট” একটি দনোচর ছনি। 
গলদ" ছখিটিও অপূর্ব । 

ফোক্‌ আট বা জাতীয় কল! বিভাগটর বৈশিষ্ট্য 
উল্লেখযোগ্য । এর সঙ্গে কোনে। দেশের কোনে! শিল্প- 
ধারার কোনো সংশ্রব নেই। এ একান্তই ভারতীন্র আর্ট। 
এ বিভাগে প্রবেশ ফ্রেই প্রথম ঘামিনী রাঁদের কথা 
দনে পড়ে। কাদীধাটের পট প্রভৃতি অতীত শিক্পধারাকে 
আধুনিক মাহুষের চোখের সামনে তিনিই তুলে ধরেছিলেন। 
ভীমতী সুধা সুখোপাধা।্র ভার আকা ছুটি ছবিতে এই 
ফোক আর্টের ওপর নতুন আলোকপাত করেছেন। তীর 
বাচার পাখী" এবং ‘ফুর ফুর’ ছবি দুটি দত্যিই অভিনব । 

অগ্থাপ্ত খিভাগে রা ম- 
কিংকরের 'কুষক++ এল-এ- 
ঘাদবের, প্রাইড এও প্রেছুডিদত 
এবং গোপাল ঘোনের “খেলা” 
চিত্রগুলি অতি সুন্দর। ডললু, 
এইচ, ব্রা ক যা এর “দাদা” 
বিড়াল' একটি অপূর্ণ চিত্র। 
এম পি ডোরান্দের ‘গ্রীন লেডী’ 
ছখিটি লরেন্দের 'পিংকৃল্‌' ছবিরই 
দেল নকল । কে দি এস পানিকর 
ভার “লাল সেতু' ছবিটিতে 
আশ্চ্থ রঙের খেল। দেখিয়ে 
ছেন। জলরঙ। ছবিতেও 
পানিকর অদ্ভুত কৃতিত্ব দেখিথে- 
ছেন তার “প্রভাত স্থর্খ 
ছবি টিতে। সত্যেন বন্দো- 
পাধ্যায়ের ‘দাত’ ছবিটি সতাই চমংকার হয়েছে? 
দাছ নাতনীর কৌতুক পরদ উপভোগ্য হয়েছে! 

সমর ঘোবের ‘কুমার’ চিত্রটি মনকে আকৃষ্ট করে। 
মোহন সামন্তর “সুরশিল্পীগপের শ্বগ' ছবিটি অতি চদংকার । 
ইনি সর্বত্রেষ্ঠ এগ চিত্রের দন্ত পুরপ্ধার পেন্সেছেন। দাখন 
দত্তগুণর ‘কেশ প্রদাধন’ চিত্রটি একটি বিশ্ব়্কর কৃটি। 
সাদার ওপর কালোর আঁচড়ে এদন সগীব মতি আকতে 
কম শিল্পীকেই দেখা ধায়। ইনি এই ছবির জক্কে রাজা- 


পালের স্বর্ণ, পদক লাভ করেছেন। এঁর এ 
আলোক’ চিত্রটিও অপূর্ব। এ ছবির এক্রেও ইলি 
ছয়েছেল। 


সতোন ঘোল|লের “পরিপার্শের 


নিখ্ধিব্স ভারত লিিজুককনা শুচম্পলী 


ত পাপ পপ 


৩৩৯2 


এবার একাডেমীতে চারুকদার প্রদর্শনের গ্রে শিল্পী 
মাখন দতগুপ ভি আত দে জল শিলী পুরস্থার লাভ 
করেছেন ওদের নাম নিচে দেওয়া হ’ল _ 

মোচন বি সাদস্ত-ইনি কতকগুলি উত্তম চিয় প্রদর্শনের 
জন্রে আগ! প। সুবর্ঘ পদক পেপ্েছেন। গোপাল দো 
জল রঙের ছবির ডক্ষে ভ্ীকানাইল।ল ছিটিয়ার সুবর্ণ পদক 
পেক্েছেল। সদর ঘোহ- গ্রাচা লীতির জক্ষে বর্ধমানের 
মহারাাধিরাজের সুবর্ণ পদক পেস্সেছেন। ভবেশ দাল্ঞাল_- 
আধুনিক শিল্পের দন্যে উঁদীপক দতাচৌধুরী স্বর্ণপদক 
পেগ্লেছেন। শ্রীমতী উমা রায়-__তাদর্ঘের 'জঙ্কে বি-এম 
বিড়লার শ্বর্ণপপদ্ক পুরস্কার লাগ করেছেন এবং গ্রাফিক 





শাহ শিলী-গতোশ্নাধ বন্দে] পাৰয় 
আর্টের সঙ্কে হুদ দঙুমদার জেনারেল মহাবীর সদশের 
অংগ বাচাদুর রাণার স্থবর্ণপদক প্রাপ্ত হয়েছেন। 
শিল্পকলার ক্ষেত্রে জতীঘ অগ্রগতি পরিচন্ন লাভের 
সুযোগ আদর] এই প্রদর্শনীতেই পেয়ে থাকি। অগ্দিকে 
শিল্পকলা মনথস্ত জাতির সার্বজনীন ভাষা বলেই ইহা 
আন্তর্জাতিক মিলনের নেতু রচনায় পরম সহাগরক। 
একাডেমীর ভাইদ্‌ প্রেদিডেন্ট ডাঃ এল লি লাহার এই 
উক্তি আমরাও স্বীকার করি। 
এবারকার প্রদর্শনী দেখে মনে হ’ল শিল্পীরা পুরাতন 
পদ্ধতির 'অহসীলন অপেক্ষা আধুনিকের চান্ব মন দিয়েছেল। 
বেন নতুন কিছুর সন্ধানে উৎস্থক হাগ্রচে এগিয়ে চলেছেন। 
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৫4 হাহা করেন। কুলের কাকত 





। পক সরে হার সবধারে থানা 







লবন ॥ ছি ধ্ৰং মাও আছে ॥ মেনে মাটীর 


এক ছে লাক! ছিল আগও হা দেখা 





সৰ্ব কিশোরী সালকোরা সখা রণ থে কাসীর 


আকুহিক্ক পৌর নোহিত চাচে ১৯৭ শু অজে এখানে বাগান তের াছ। বাগ সং উ্ালটী আছ বিজ্রদান |. আত আহে, জাহাঙ্গীর 
করেন ও একটী মাটকোপা ইমারত দিয়ে এই আপহারাকে কুতে আবদ্ধ নাকি বলেছিলেন, উরে দৃতযুর পর ঠায় দেহ মেদ এই হুদাস্থা টাতে 
চে 





ধান্ন-_১৩৬* | 


দদাছিত করা হ্য়, কত্ত নযা:টের এই ইচ্ছা পূরণ হয় নাই : ধৰিও 
কাশ্মীর দেকে লাছের ফেয়ার পথে ১১২৭ খু: অন্দে অক্টোবজ দাসে 
ঠার বৃত্যু হত । 

তেরীনাগের এই দ্ক্টী আদ হাতি, তদুও চার স্টিক শ্বাহ হলে 
আজও অদংপা মাছের নির্যাতন বিচয়ণ দর্শককে আনৰ ঘের । তীৰ্খ 
ছিসাধেও ভেয্রীনাগ হিন্দুদের কাছে গৰ্বিত । তারতে গঙ্গার বত কাশ্মীরে 
(বিত নদী পৰিত বলে পরিগণিত ; তার উৎপতিত্বল হিসাবে এটী 
চীর্ঘস্থাৰ। কাচ, দেবী বিতস্তা গন ননীগ্রপ পরিপ্রন করে এগনে 
পেকে মর্তে পফাশ হখার জশ্রে এলেন, তপন দেখলেন শবয়ং সন্দেহ 
এপানে বসে, আত এ ঠাকে ক্ষিরে গিয়ে এপান পেকে উত্তর-পশ্চিমে পরার 
সাইলগালেক দূরে বিতছৃত্ (10)050800 ) নাছে একটী ধরণা খেকে 
মান্ধপ্রক্/শ করতে হ্য়; অযন্ত তার দলও ক্রসে ক্রদে ভেরীনাগের কুও- 
নিস জলের লক্ষে দিশতে, এই পেকেই এ দাচগার নামকরণ ছোছেছে_ 
দেৱীমাগ । লংসকৃতে তির শব্দের 
মধ নাকি ক্ষিরে যাওয়া এবং বাগ 
শদ্দে॥ অর্থ ঝারপা । তিরনাগ খেকে 
ক্রমে গড়িয়েছে পেরীনাগ । 

পদগর খেকে এর দূরের জস্ত 
(54 দাইল) শুধু এই কুণ্ড ও 
খাগানটা বেগতে আমা বাগ এবং 
সময়সাংপক্ষ। এজন্য লগ্ন হ'লে 
ঘাবার পথে *নুওা” নেদে এটা 
বেগে ঘাওয়া তাল। 

ক্ষয়েকটা ছোটখাট পাহাড়ের 
লাশে পাশে ও যু [দিয়ে আরে। 
একটু এগিয়ে ত্র্ধে সাদ এলে 
পোড়ল একেবারে লদরল দু দিতে, 
বড় পাহাড়গুলি গেল দূরে সরে 
মাকাশের কোলে, আশে-পাশে বর জলগ্রণালী অবিরাম ধারা 
চোনেছে। তাই দবেকে চু’ বাৱের দদতল পর্তক্ষেএগুজিতে দেন 
চলে, মাঠের সাথে দাত “দোনালী বাস্তগ্ডলি কেটে সোল করে ধাহা। 
সন্ত ধান কাটা, শেষ ছোয়েছে ? দাঠে কযেকদিদ শুকিয়ে দরে তুলবে 
কৃষক : কোথাও এখনও দাঠের বুক জুড়েই দুইয়ে পড়ে রয়েছে এই 
লোদানী সম্পদ । রাার দু'বাযে সদাতারত|নে চলেছে প্রাদল সু 
পপলার গাছে শ্রে্ট। দাদা দহল কাও ধিরে তার লবুজ পাতা-_এ দৃশ্ঠ 
কাশ্থীরের একেথারে মি 

১৭ মাইল এলে 'কাঙ্গীকূও' গ্রামে বাগ খামলো। | কয়েকজন স্থানীয় 
ছাত্রী এপানে নাদলেন। তাজা এবং শুকনো কলের এটা একষটী বড় 
ব্যধলাকেল ৷ প্রাদটীর আশে-পাশে আধরোট, আপেলের গান এবং 
কাস্মীরেঘ যৈশিষ্যা চেসার গান চোখে পড়লে। । [বতপ্টার ছলপ্রণাণী 
ভ্ৰমে জে বেড়ে আশে-পাশে চলেছে। 
৩ 





আশ্যসীর 





৩৩৩ 
লা 
আরও ১৩ বাইল পিছে শানাসল গ্রাম থেকে নিত বিশ্বত নদীর 
আকার বিয়েছে। এগান শেকেই সু হোরেছে আহ বুকে নৌকা 
চলাচন্র। খানাবল থেকেই ওটা ঝা কাশ্ীরে উপতাকার ছাঁটা প্রধান 
জইমস্থানেজ নিকে পিয়েছে-একটা অনরনাধ দাত্রার পদ পাছালগাছের 
নিক্ষে_ল্রটী কারীর প্রবেশের স্বতীয় বৃহত্তষ লগত অনম্বনাগ বা 
ইদ্লাহ্যাবাদেত দিকে । 
এখান থেকে বিওনিহাহ (৪ দাইল ) আরাম পেরিয়ে আরে! কিছুদূর 
এলে সঙ্গমসেতু দিয়ে বিশদ্কা অতি করলাদ এহং তাকে বায়ে রেগে 
দক্ষিণী দরে এপিয়ে চাদ ॥ পাদাঘল পেকে ১৭ মাইল গর অবদ্ীপুর 
এখানে হিন্দু মালের কপেকটা নিপাত মন্দিরের ধবংসাধশেদ আছে। 
ছ'দিন ধ'রে বালের স্'কানী এবং পাহাড়ের গৃতপ্যক ধেয়ে আছ সব যাত্রীই 
তগন কাহিল হোয়ে পোড়েম্বেন, তার ওপর বেলা লাকতে পাকতে হিনগূর 
পৌছে আ্মান্তান খাজে নেয়ার তাগিদে এশানে লাগার উৎসাহ কারও 





অবস্ীপূরার প্রাচীন পাঘাণ সাক্ষা 


ছিল লা। এ গাগা আমরা পরে বেপেছি, ত। ঘণাস্বাৰে গোলগ।। 
কাশ্মীরের লদতল উপত/কাডেও মাকে মাসে উরতী দেলানীগের ঘটা 
চোখে পড়ল । অববস্বীপুর থেকে পাসপুরের বিথ্//১ কুমকুদ ক্ষেতের 
দাক্ক দিয়ে আরও ১৯ মাইল এগে মাসরা নখ দন (৭২১৮) 
পীছলাদ প্রা সনধা। হেলা । 

বাসের আড্ডার ছাউলবোট-মালিক ও দালাল এবং হোটেগোর 
লোকের। হাত্ীদের প্রা ফেক হরে এদের নিজ নিয় হাল বোটের 
বা মৌকা-গৃহের লক্ষ এহ: বাচ্ছন্বোর বনায় হিজরা হোতে ছর। 
বসেকে রাতের দত নাহক্ধর। লাহেবী হোটেল 'নিডোছ'-এ গেলেন প্রে 
লেটার খাতিরে ; কেট ফেউ ব৷ দি ঘ্যাছেষ্টকে। জানা হাস 
বোট দেসতে গেলাম ; ৩ জন নোটের মালিক দঙ্গ নিল ; ঘার বোট 
পছম্ম হবে তারটাই হাড়) নেব স্পষ্টই জানিয়ে [ঘলাব॥ টাঙ্গায় মালপত্র 
চাপিয়ে ও দিছে উঠে ভাল গেটের বিকে গেলাম, এই মঞ্চলটিই 


২০৪ 


আতিক দূতের শিক পেকে 
খাকান পণ্য জাচগ: ৷ উনার বগ 
ৰাজা হবে; আলাম 
লহৱের বত: তাই এই অঞ্চলেই 
আড্ড। নেওচা স্থির কে|রলান ॥ 
রর বোটএগলালের স্বভাবের 












হে পুলে পরিচয় পাকচাচ তাদের 
লৌক ও. গণনার সত্যযাকে 
সংলঙারে বিঘা ন' কোছে মালপত্র 
গাড়ীতে রেগে মীকারাছ তোকে 
ডট হোই দেখে একট বেয়ে 





দাংারণইঃ একই লাগান নৈচকপানা, 
একটি খাবার গহ, দুটি বর ভিন 
শোবার 5৭টি গানের গত ও 





এ গাতি | হা 





ভাল [৪১শ বর্ষ) বর থণ্ড, ৩ সংখ্যা 


লালা শশা পপ 











ভি 





ডালের তীরে নাগিনবাগ ও নাগিন্তরদ 


টে লালিক্ হা মমি: এরই সংলগ ছোট নৌভায বাদ করে।. এটাই তাদের পাকাপাকি ঝাসন্থাম। লৌপৃতের 


ভাড়াটেছের রাঙ্সাখার৷ এপানেই হয় বোলে।ইংয়েজী আদল থেকেই এদের 
নাম "কিচেন বোট" ( Kitchen bont )- এ ছাড়! তীরে যাওঃ! আসায় 
জগ একটি ছোট নৌক| বা সকার! খাফে। হাউদ্বোট ভাড়ার সংগে 
রাধুনী, ২ আন পানাম! এবং মেখরের বেতনগ্ড ধর থাকে । খাবার 
ভল তীরের কল থেকে আন্তে হয, এও ধোংটের দালিফেরই করার । 
অবস্ত এসব কাজ ছালিকের পরিধারধর্গই লাধাহণত করে থাকে। জলের 
বুকে থাকলেও রাহা ও পাবার ডল বাইরে পেকে আনতে ছয়; কারণ 
বিত্ত ঝ ডালের জলে সছরের দস বোওরা এসে পড়ে। 

হাউদবোটগুলি সাধারণতঃ নদী, শাল বা দের একটা তীরে খালের 
মধ্ো গাক্ঠপালার সংগে বাধা কাছে। এই দৌগৃহগুলর অধিকাংশেরই 
দানে বসধার যাহা আছে। ছাদের ওপর কাপড়ের ছাউনী, ধারে পর্দা 
ও কুলগছের টৎ দিয়ে সাপ্ান। শঁতের দুপুরে বা শ্রী দক্ধালে- 
বিকেলে এ জারগাটী বছ আযানের ॥ বর্তবান ওত্যেক নৌগুছেগ্র ন্ঘর 
ও লাইলেক্গ হোয়েছে? সৌকার জাহতস স্থিলাবে সরকারকে টাাক্স 
হিতে হয়। পূর্কো এনিকের নৌকায় বিজলীবাতি ছিলনা, এখল প্রায় 
সব নৌকাতেই বিজলী হোয়েছে ; কিব জীদগরের বিজলী উৎপাদন 
কেল.** ঘাইল দূরবর্তী মাহর! পাক ্বাশী “কাবার ১৯৪৭ লালের 
আষ্টোবরে ন? কোরে দেওপায় এবং আজও ৩" দণ্পূর্ন মেরামত না হওয়ার 
সহরের প্রয়োজনীয় হৈহ্বাতিক পরি উৎপন্ন হয়দা 1 ফলে আলোগুলি 
দেগতেই--ছাটসবোটে লন আলতে হয়। 

আস্থার আলোগুলিত অবস্থাও জন্রক্ষপ । এত কম জলে হে বালহের 
তারপুলিমাত লাদ হয়, কি তার কোল প্র) খাকেনা । থরে বৈদ্বাতিক 
বালে এটা ছেলেও লঠন ছেলে কাল করতে হয়। রাত্রি ১০।১০টার 
পর ঘখদ অধিকাংশ লোকেই আলে নিয়ে খের, তখন 'দালোগুলি 
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"_ জান্তন-_১৩৬০ ] 
অপেক্ষাকৃত হনে উচ্ছল হয় । প্রধন দিন রাতে ঘুম ভেঙ্গে হাওগা 
দের আলো বেগে স্তব হোল সুনি দুকাল হোয়েছে, ঘড়ি দেপে সেুল 
ভাঙ্গলো ; কারণ তপন রাত্রি দু'টো ॥ 

এই কাঠের ভাদদান গৃহগুলিকে ইচ্ছাদত এখানে সেখানে লিয়ে 
নিয়ে ঘাওয়| ঘার-_অবগ্ত ডা দু'ডার জনের কাজ নয় । শেলান নদী, 
ডাল দরদ, নাগিন বাগ, না:লদ বাগ, য/-ধূরঘী উলায, সক্র্বাল,  নানসবল, 
য্রদেও কিংবা লদিপুত, বারাঘূয় সহরেও ২1২৭ আন হুলীর সাহাহে! 
এগুবিকে নিয়ে পহন্দনত জায়গা রাধা ধায়_-অবস্য এ অস্ঠ স্কারকে 
উ ছাপার ধা! তাড়া দিতে হয়। বর হন ও স্থানসাহ।কা হিসেবে 
মাদিক ভাড়া ১৫২ খেকে ৩২। এই ভাসমান নৌপৃহগুলের দৈর্ঘ্য 
সাধারণত; ৭০ খেকে ১৪- ফিট এবং প্রস্থ ১* খেকে ১৭ (ক্ষট। অবগ্ 
কা[গ্রয়ীদের [নজেদেশ্র যাসের হস্ত এহ ছেয়ে জনেক বড় বা ঝট এবং 
দেড়তলা, ছু'তল। হাচনবোটও চোখে পড়লো । বড়ের ভরে দৌপৃহ- 
ভলিৰে বেনী ডাচ করে না, তাড়া বেস্ট উচু হোলে বেলাছের ওপরের 
অনেক 'লেহুর নীচে বিশে পারাপার হবে না। গ্রতোকটী নৌগৃহের 
এক একটা নাদ আ্ছে_লাহাগীর, তাজদহল, লোটাস, পাপ ডের, 
ভিক্ট্রি, ধোগী, ভাইদরঃ, রাণী, জগহন্ব, ঘাগ্রপুচান।, হানিদুন--যা 
হয় একটা গালডর। বা ক[ব]নয় নান। 

পূর্বেই বলেছি কালীর উপত/কার ১৭ লক্ষ অধ্ধালীর ঘা ১ লক্ষ 
হিন্দু, বাকী দুদলমন ; [হিন্দুদের সাধারণ উপাধি পণ্ডিত । ছল, 
বাজন, লেগাপড়।, চাকরী, এই ছিল হিন্দুদের গেশা | চাষ, নৌক। এবং 
অন্তা্ট কাজকারখ/র হুলত: নূপলদানরাই করে থাকে। 

আগার গৃহ) হাটদবোটের খাওজা অপেক্গ। হুপাকে কুকারে রানা 
কাই পর্দ করলেন। এতে বাধিক লাভ এবং পাকের বিশুদ্ধতা, 
হা'টোরই দুবিধ পাও যাবে। আহার্থা বাৰ ছিলে সাধারণতঃ নৌগৃছের 
+1১, দৈনিক গাড়ী, হবে আঃ্টাবরে দীদগত্রের তালা হাট । অনেক 





স্তনে কল 





তত 
পপ 


খাত্রীট তপন চলে পরেছেন, বালী ধায়া আছেন, টার) দাই বাই করছেন ॥ 
কাছেই দর কথাক্চি কে দৈনিক ২২ ভাড়ার আমা নৌকার মাঝিকো 
রাজী করয়েছ্িলের। হলে পালা ভাল, একটু হো নৌকা হৈনন্দিন 
৯৯ তাডাডেও পাওয়া হাছুহছিও সালকেরা আপছে হলবেন ১২১৫২ 
এবং পেটা শু আপনার খাতিরেই । এই সেদিন কোলকাতার ছি: 
সরকার কি [রঃ লাগাল ১০২ পেকে গ্যান্েন। কোলক্কাহাওয়ালারা 
খুব লোক হাল. হাঙালীগাহেহদের সঙ্গেই তার কারার বেলী এহং 
বেছেতু আপনি বাঙালী সেই শ্রেচু ১৫২ গলে ১২২. জাপদাকে দেবে। 
কিন্ত আপনি ০২ ধেকে হত কুলে সে এনসছাবে হেলে উঠবে দা 
এমম একটা ভঙ্গী করবে গে জাপলার ছুলগর লা শিলে প্রাচী মাওয়া 
উচিত ছিল। তারপর হছুন আপনি গাভী লা হোগে শিক্ষার তাপছেন, 
তখন হত বলবে বেহেহু আপন এতক্ষণ তার দঙ্গে কথা বোলেছছেন শু 
লে আপনার তঈহাচ ত্য কিকৃত হোয়েছে। সেনে নে জগ 
পন ঈীকারা কে তীরে 
এলেন, তন হয়ত ॥তেই পাধী হলে। অব দলই নির্টর করে 
চাহিবাহ উপর? 

নৌগৃহেহ সকার নির্ধারত বক্ষিণা আছ $ন ও খৃহলজ্জা হিলাবে 
বালিক ২৮২ হইতে ০০৭২ এনদং শাওচান্তচ, দৈনিক দাখাপিচ - 
১০1১৫. টাক|। ন্মহস্ত ২৷৩ গন পাকলে গকলেহ জন্য নোট দৈনিক 
দক্ষিণা ২৮২৩২। কিন্ত চাছিণা কম পাকলে এট দগ্রকারী বক্ষিণার 
অনেক নীচেই বাবসা হোতে পারে । তবে শে ছাড়াই ঠিক হোক, তা 
ওৰে ছাপানো। চুকিপতে লিগে একখানা নিছে কাছে হাসা উচিত, 
এবং গঞ্গঘ জল, রেডিও. উলেফছুক, শিকার। ই! ভাড়ার হছে! বর 
রইলো কিনা ত| সপষটভাকে উদে ধাকা ভাল, নইলে পরে এইসব লিগে 
অকারণ সি হয়। 





আপনাকে দেবে: তাতেও রাগী না হো 


॥ হমশং ) 





সজনে ফুল 
শ্রীস্তৃ্যুঞ্তয় মাইতি 


নিঃশেষে দব সরে ঝরে গেছে সঙ্গনে গাছের পাতা 
শীতের দিনের বন্ধা! সকাল দেই যবে সুরু হল 
মনেই ভাবিনি সেখানে কথন ছুলের বস্কা! এসে। 
ভরে দিয়ে যাবে বিশ্রী বনের প্রৌঢ় হিসাব খাতা। 
প্লাশ শিল্পী নিম শিনুলের সকল্রেই পাত। ঝরে 
কোথায় দেখেছ দ্ছনের দত ফুলে লব গেছে ভরে! 
এপারে এখন মবে শেষ হল ফসল কাটার দিন 
পলাশের কুঁড়ি ধরেনি এখনো। ঝরেলি নিমের পাতা 
আমের বাগানে দেগেছে কেবল কচি মুকুলের মুখ 
সাদা কুদ্াশায় আকাশ মাটির সবকিছু হল নীল। 


এখনি এখন ফুল ফোটাবা'র লগ্ন তোমার হল! 
বাসর তাইত বেহ্থর বাদবে বত খুশি হুর তোল। 


ফুলের ফল অনেক তোমার রূপের ফমল আছে 

ভোরের আলোতে ছাবেছু য়ে যাও! তোমার পাপড়িগুলি 
তের সকালে তবু ঝরে পড়ে অজস্র ভারে তারে, 
গাছের পাঞ্গের ধূলায় তার! ঘে বিদায় প্রণাম যাচে 


তারপর তার চিহ্ন মেলে ন| কানা যার ন। শোনা 
একে একে সব শেষ হয়ে বায় চৈত্রের দিল গোণ।। 


Lets . 





সঙ্গীতের উৎপত্তি 
শ্রীতুলসীচরণ ঘোষ বি-এল্‌ 


লঙ্গীত সথস্থে আলোচন: করিতে হইলে স্তন্ধ লক্ষে কিছু বলা 
পঠোগন) 

চিৎ ৪ ডিতের মিলল হইতে বোধের উৎপত্তি এবং যোধ হইতে 
লাগল ও কানলার উদ । যানন। কালা চইতে আধার ইশিয়াদির 
আবির্চাল ও চশিযাদি হইতে বৈরী শঙ্চি এবং গতি ও ন্বিতিয় মিলনে 
এই বৈধত়ী শাকির বিকাশ ধ্বনিতে এই ধ্বনি হইল "নাদ" । 

লাছ হর প্রণব "৫ ধ্বলি। এই "ওদ্বার" তিনট ছক্ষরে গঠিত। 
হধ_অছ.ম। উন জি বিহি ও লয়ের গোতক । গট হইতে 
2 হট্টতে প্রসাহ ও ল্য হইতে মীনা করণ | এই “পন্দন হইতে 
চেহ উপাত্ত হঠতে ভিত--কারণ ধানর প্রবাহই হইল গীত এহং 
কারণ সান্ধই নাদকে মীমাকরণ করে। এই তিনের 
এই 2 সঙ্গীতকে তৌধতিক বল৷ হয়।  এত্ধারা 
ছে আগা ভারতের হাহা কিছু সংস্কৃতি সবই এই (শিমের 
মদন ভিত, ডিও", তিনের, ত্রিকাল, তিযুর্টি টত্যাদি। 
£ এই শদবিস্ার তনচা । এই লাদ বিস্তামগী 
দ্ধ সদ । খানি নাদ হইতেই সঙ্গীতের সি । 
৯ দে সগতি বলিতে মৃতা। গীত এবং বাস্ককে 









ধোগায়। পাট ছঘ 






পাটি হৃশ্যানাং আই সঙ্গীত মুতে । 
নাতে প্রধানস্বাৎ তৎ সঙ্গীতষিতীরিতছ্‌ ৪ 
গীত পারিজাত 
গছ হিঃ, বান্ধ ও সৃঃ।--এই তিনটি সম|বেশকে সঙ্গীত বল) হয়। 
তথে শু? দুভীতের আমার হেতু গানকেই সঙ্গীত ধলা হয়। দঙ্গীত অর্থে 
লন-গে অথাৎ যপন দিত ও বাস্ত উযচই লছঙাছে সন্ছন্দে পশ্রিচালিত 
ছয় তপন প্রকৃত সঙ্গীত হৃষ্ট হচ। 
বৃহ বাস্াযুসং, বাচ্ছফ গীতাযু সমিতি 
িতঠৈষ প্রধানহন্্‌। সঙ্গীত হর্গণ 
অর্থাৎ নৃত্য বকে অনুগমন করিবে, ধান্ড রীতকে অমুগছন করিবে, 
কিন্তু টিতই প্রধান) 
এই লঙ্গীত যাহা প্রকৃত হিন্দু ও ঘার্স তাহা ধদিও প্রধানত: ছুই ভাগে 
বিশ্তন্ড-ধণ। ভ্রুপৰ ও খোল-_বন্তত: হা এ্রপদষেই বোসার-_কেসনা 
পদ ছর্ধে ধ-পব- ঘাহার খাবে! দেসদেবীর আত্রাধনা কর] হয়। 
দঙীতের মুল ভিত্তি হইতেছে নাথ) নাছ বলিতে আদি শব্দ "ওস্বার" 
খুঙ্গাহ | সঙ্গীত পাহদতে জারা বা “নাদই" লগুণ বক্ষ। এই 
সগুণ তর্ছ "প্রণব" সবর ছন্তমো। গুপযুক্ত ছইস্। হাকতীর রাগ ও রাগিনীর 
সহী করেল। শান্তার এই লাদকে_ 


“ন:কারং আশ নাঘালাং দ-কারং ব্দনলং বিছুঃ। 
জাত: আশাছি সংহোগাতরেন নাদোভিধীয়তে ৪" 

_দঙ্গীড দর্পণ 
বলি্তান্েলে। অর্থাৎ প্রাণ যাদুর লহিত সব্দচী ইচ্ছা! দৃূলাবারত্ব আগন 
যাদুর সংস্পর্শে রজোগুণান্বিত হইয়। হৃদয়ে আঘাত করিয়া কঠনারী দিয়া 
বহত হইলেই তাহার অভিষ্যক্তি হয় "শব্দে" এবং এই শব্মই তখন 
“নাদ” নামে জঞিহিত হয় । অর্থাৎ লত্ধষরী ইচ্ছার আঘাতে ধায্তে 
কম্পন দুটি হয় ও তাছা কঠনালী দ্য! বহিগর্নের সময় দিযোক্ত 
ক্ষম্পনের ারতমা হেত তীত্র ও কেবল ধ্বলিবিশিষ্ট শুর দূর্যিতে প্রকট 
হছ। এই থে কম্পনজনিত পন্দ ইবাই “নাদ” মাছে মতিছিত ছয়। 
দঙ্গীত লান্তকারগণ এই নাদের আবায় বিভাগ করিচ়ানেন। খা 

*আহতোহনাহতচ্চেতি দিধা নাদে। সিগকষতে ৷" 

আনল সঙ্গীত বিলাদ 

এই “অনাছত" ধস্তারক ও প্রাণাযানাদি যৌগিক এবং “আহত” নাদ 
বর্ণারক। এই বর্ণান্থক নাদই ভাষ-প্রকাশক হটয়া জগতের সকল 
আলীকে আনন্দ ধার! প্রদান করে। তখা_ 

“স নাদন্বাহাতোলোকে রপ্রকে। ভষতগ্রক:-। 
অর্থাৎ এই আহত নাদ পৃথিদীর ক্ষণ লোককে আনন্দ প্রদান করে। 

এই লাদ সম্বন্ধে শা বলিরাছেন_ 

“আআস্মন| প্রেরিতং চিকং বহিমাহত্তি দেহজদ্‌ । 

অ্রঞ্চত্ৰন্থিপিতং প্রাপং স প্রেররতি পাৰক: 

পাবক প্রেরিতং লোহখ ক্রমানৰ্ছ পথে চরণং। 

আতিহুপ্র হবনিন তো হাদি পুপ্রং গলে পুনঃ $ 

পুষ্ট: শরবত দৃক কৃত্রিহং বদমে তধা ॥ 

আবির্ভাব তীতোষং পঞ্চম। কীতাতে বুধৈ; ॥ 

কং ক; গ্রিতঃ পুষ্ট; আাঘপৃষ্ঠ। শিৱঃ 

উদাতে তত্র শিরসি সক্ার্ঘরেহ বর্ণছে: ৪” 

সঙ্গীত দর্পণ 
আত্ম! দেহস্থ বহিকে জাগ্রত করিবার জন্য চিন্তকে প্রেরণ করে এবং 
সেই ল্বদ্ী ইচ্ছা পাবককে প্রেরণ করে। পাৰক তখন সেই বায়কে 
উদ্ধপব্ে প্রেরণ করে। তখৰ নাজিব অতি তুপ্ হৰলি হৃদয় গিচা কে 
প্রবেশ করে এবং তথা হইতে দক্ষৰ উিত হয় এবং সেধানে পুষ্টি লাক 
করিছা পুনরায় গদদেশে আগদন করে। এই পঞ্চ প্রকার ক্রিয়ার দ্বার 
ছবি উদ্বিত হৃ়। সেই(ধ্ৰেনি ঘন্তকে আহত হই ৰণ্ঠনালী দিয়া বৰ্ণরপী 
মাছে প্রকাশ পায়। 
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সহায় পতজলি বলিয়াছেন 
সত হাচকত অবঃ" 
অর্থাৎ এই নাদট দেই পরত্রক্ষের প্রকাশক । এই জন্য শান্রকাহগণ 
সঙ্গীত যিদ্তাকে দকল বিজ্তাপেক্গ। পর্ন প্রদান করিয়াযেন। হা 
"পুজা কোিগুণং ধানং ব্যানাৎ কোটগুণং জপ: । 
অপাৎ কোটি? পানা: গানাৎ পরতরং নহি ৪” 
অর্থাৎ পুজা কোটি গুণ ঘান, হ্যানের ফোঠিগুশ আপ. জপের কোট 
সন গানে এবং গানের উপ জার কিছু নাই 
এই নদী গণুপত্রচ্ককে অবলম্বন করিয়া অগ্রদর হইলেই নিন 
অঙ্গে উপনীত হওয়া থায়। এই নত গন্ধ বেদ বলিয়াছেন 
শনিহদ ফলদ: সর্ব দাৰাধ্যাচ: জপ। 
এন্কং সঙ্গীতদিল্লানয চতুর প্রন্ন ৮ 
অর্থাৎ দান ধ্যান ও জপে ত্রিবর্গ ফল পাওয়া দা, ক এক দাত সঙ্গীতে 
চতুবর্গ ফল পাওয়া থা ॥ 
সঙ্গীত দামোদর বলেন 
পখগতা: পাঠাযুম্ধীতং লাদতাঃ সদ পদত । 
ধুর্ভেপংতিনযা আত| গা ক: শ্বতা:॥ 
অর্থাৎ গথ্থেগ হইতেই সঙ্গীতের উৎপরি, লানবেদের দ্বার তাহার পুষ্ট, 
ঘদগর্কেদের ছায়া! নয় ও অধর্কাবেঘের স্বান ইহার রদ বিস্তার । 
লঙ্গীতই "রলে| বৈ দঃ" ॥ মঙ্গীতই হইল সকল রসের জাধার। 
কান্দ হইল প্রথদ। তারপর লেই গুক্‌ দ্বশগুলিতে দর সংযোগ 
করিয়া উচ্চারণ করাকেই দামগ্যন বলা হয । 
এই দামগানকে সাধারণভাবে সাতটী অংশে ভাগ করা হই়াছে। 
খখা_-(১) হংক্কা্-মর্খ৷ৎ আয়তিহ প্রথনে হং শন্দটী সন্ত ধাত্তিক 
পুরোরিওরা উচ্চারণ করেন। (২) প্রথা দর্থাৎ, পরস্থোতৃসণ লাম 
গানের স্থচনাতে ঘা পান করেন। (৩) উদ্টপ_-হাহা উদ্গাতী যে হুর 
আবৃত্তি করেন। ($) প্রতিহার_প্রতিছত্রীর| সাদের তৃতীগ চরণের শেষে 
মাহা গাদ করেন।॥ (4) উপজধথ-ঘাহ। উদ্‌গাত্রীরা তৃতীয় চত্বণের 
শেষে গান করেন। (৯) সিধান-- যাহ! দন্ত ধ/তিক পুরোছিত দামের 
শেষে গান কয়েন এবং (৭) প্রন অর্থাৎ শুংফার। 
এই লাদ-সান তিন স্বরে--নর্থাং উদাত, অন্থবাত ও ্বরিতে হয়। 
এই উদার বখা_ .১৯ 
অনুর মত্ত, দ। 
শরিত-অধা-স, ন, পা 
উদাব--তার--নিগ 
ইহা হইতে দেখা বার যে লাগান সপ্ত করেই হয়। 
সঙ্গীতের এই প্রধদ শ্বহকে হড়্ বলিবার হেতু এই যে ধড়াঙ্গের 
চালনা হেতু এই শ্বর/উদ্দিত হচ। ঘড়াঙ্গ খাহা, দশম. তাপুঃ 
আনিকা, কঠ এবং হাঘয ৷ ইহা মহ্রের কেকাধ্যলি তুল) | জিগুবাষগী 
প্রকৃতি হইতেই এই সপ্ত ঘরের উৎপত্তি! ময়ূহাদি নুর আস্ত 
স্বর হইতেই এই সপ্ত বরের উৎপরি। শাহ ঘা 
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৩৩ 
শ“হড়জং পতি নযুরাস্ম গাযোলদদ্থি গলং 
অতো নতি তু পান্চারং হক /তি হধ্যদং ॥ 
কোকিল; পকমং টৌঁতি হয়ো খাত বৈবত: ॥ 
নিয্াদং কুজেরো। রৌতি স্সাণামের নি'চিঃ ৪ 
i সঙ্গীত গপ 
অথাৎ বহুর হইতে বর, বৃষ হইতে বধল, অয ছাইতে গার, জোক 
হইতে মধ্যম, কোকিল হতে পঞ্চন, হয় ছইতে বৈষত এবং কুগ্র 
হতে নিশাৰ । প্রর্ঠতিলত এই সন্ত পরেছ অনুকরণ কিক হড়ছাদি 
সপ্ত দ্বরের উৎপত্তি? 
এই সপ্তন্তরের ক্রমিক হইতেই শ্রুতির উৎপৰি । অর্থাৎ তীব্রতর 
আরতম্য হেডু_বর্ধাৎ অতি পশ্য তরে এক সুর অস্ত সুরে পরিণত । 
এইকসপ দতগুলি পরে তরঙ্গ রাগে ক্র্িগোচ হইতে পাছে তাহা- 
দিগকে শ্রুতি কছে। লা 
“এতিণাম ব্রার ধারা দচয: শব্দ নিশেষ 1" 
শা 
ার্থাৎ প্রগঠি হইল প্রবেগ্তকরী শব্দ বিশেহ। 
হার, চত1ং ছার মীদালাং বোপদভ)তে ৷ 
আকাশে বা হিহঙ্গবাং তততু স্বরাসতাশ্তি ১7 
_নারদী শিক্ষা 
মত হগন জলে চল তাহার যেন মার্গ উপলদ্ধি হয় ন! । ই্ডীন 
বিহঙ্গেরও হেদন দার্গ উপলান্ধ হয় লা, সেইরূপ শ্রতিও বোকা যায না 1, 
এই প্রতি বিহাগ হইল অনথগাততে তিনটা, তে চারিটা ও উদ্বায়ে 
ছুইটী এই মোট ২২টী শ্রুতি ॥ শান ঘখ৷_ 
চর পঞ্চমে হড়ছে মধাছে আয়োমতাঃ়। 
হৈৰতে শৰতে তির; ছে গান্ধারে নিহাদকে ১" 
অর্থাৎ ড়, সধা ও পঞ্চমে চারিটী ঝারগা, বৈবত ও শধত [নটী 
করিঃ! এবং গাস্খার ও লিধাদে ুইটী করি?! । এই '্তিগুলির নাদ 
যখ 
কতা, কুমুত্রতী, দল, ছন্যোবডী, ঘ্াধতী, এসনী, রতিকা, রৌতী, 
আধা, বিকা, প্রদারিট, দান, জীতি। ক্ষিতি, রক, সম্বিপনী। 
আলালিনী, মগন্তী, সোহিনী, রদ, উত্রা, ক্ষোন্তিনী । 
পূর্বেই বলয়াদ্ধি বাদই অগ্চ এছং এই নাদ হইতেই সকল পরের দুষ্ট । 
এই “ওক্কার" ধবল কিভাবে উচ্চারিত হয় অর্দাৎ হত তে না 
ত্রিন্ধরে তাহা লইয়া বিশেষ যততেদ আছে। কেছ বলেন উদ্ধা ঘড় ও 
ঘধাগে উচ্চারিত হয় কেহ বলেন বধ, ধড়দ ও পদে ইত্যাদি। 
কাহারও, লহিত কাহারও মতের বিল নাই । লেই হেতু ক্ালচক্রের 
সাহাবা লও! লৃশীচীন বলিয়া মনে হয়। 
কালচক্র ধরিচ! দেখিতে গেলে মেলা হায় হে উহা দত হরে উচ্চারিত 
হই ॥ কালচে হাহ! বণ) লক্ষ, তাহ।র সংখা ২২ ও হাহা মকর 
রাশিতে অবস্থিত ॥ দক রাশির অধিপতি হইল শনি গ্রহ ৷ শনি 
অ্রহ হইল দিনে লগ্ড। মকর রশি হইল শ্রোরছছিনী লরনতী। 





লর্ঠী নিক দপ্ত যং তিনি চপ্তহুরে বীণ যালাইয়া বেগগানে করিচা- 
ফিলেল। ওতৰ্যচীত এট হংশানক্ষত্র আবার বৃহ্াশিক্ক রোহছিধু 
নক্ষত্রের দিত লব বন্ধ । রোহিঠি নক্ষত্রের সংগা হইল ত। রোহিলি 
হইতে আৱোহণ ও অযরোহণ বুকাছ এবং ইহার দেবহ! ত্রহ্ম। ভক্ষণ 
এ ৰবনহ,+ নন্-ক লহ অৰ্মে শব্দ করা | মন--যাক ইন্ঞদা অর্থে 
পরিমাৎ। তাহ৷ হইলে ফেধ্য যাইতেছে যে ক্ষয় চতুদূ'্ণ হইতে 
চারি নির্গত হয়। এই রোহিণী নক্ষত্র আবার কলারাশিশ্ হত 
অক্ষত্রের সহিত সদগ্তবদ্ধ । বস্তার দেব) দিনকৃতত অর্থাৎ রবি। রবি 
হইতে বব। অতএব দেখা ঘাইতেছে যে ব্রচ৷ হইতেই সকল শ্রুতির 
চত হচ। এতন্বারা দেখ! হাইতেছে যে বৈদিক গাচ়তী দণ্ড ছরেই 
উচ্চারিত হট । 

এট সপ্ুশ্বর বানবছেছে অস্বিত । মানবদেহের মেক্দ্ডের বছিতাগে 
বাদে ও দক্ষিণে প্রঃটী সৃষ্ট নাড়ী আছে । তাহাদের লাম "ইড়া" ও 
শপিক্গল” এবং হাছাগর বধ হে নাড়ী আন্ধে তাহার লাব হুহ্চা। এই 
হাল ত্ষনাতী। উঠা চলে গঙ্গা, পি্ণা হইল হুল এবং হযুচা হইল 
লহ: । এই তিন লাড়ীর মিলন.স্বানকে প্রচাগ বলা হয়। সুযুয়া 
পেন ঝরিচা নালসা কৃণলনী, শক্তি অবস্থিচ । এই তিন 
লাতী হইতেই সকল বরের আবিষ্ঠ/ব ॥ এই তিন নাড়ীতে রবি, চক্র ও 
অ ওগ নিত । 

রে উপ ও থাড়ু যদ: 

পগ্প্ এবং তাহারা সবক ও করার্ঘর তাপক। 
পাছাত ও দধান তনোগুশসস্দত ও তাহারা বাংল ও নেকনি্শক। 
পঞ্চন, সৈহ ও নিহল গমোগপান্বিত এবং তাহার অস্থি, সছ্য। ও শুক্র 
নিল । 

ওই শ্বথয়ের আবার নেবহ!, গুথি, জাতি, ফুল, বর্ণ ও ছন্দ হধা_ 














হর দেসহা যেঃ জে কুল দাতি বর্ণ ৬: 
ন মি লু মম কব হস আকন 
্ উজ গছ অন্য সুশি ক্ষত্রি পিএ গালত্রী 
গস. সপ্ষতী পদ তত্র দেখ বৈশ্য. ঘুন্তর নিঠুপ 
bl শিষ হনু; (বিষ্ণু দেৰ ব্ৰাহ্মণ কুন্দ বৃহতী 
শি. বি সাম লারগ (পিতৃ ক্ষতির স্বাদ পথক 
bl গলেশ ধছু তপু? সুনি বৈশ্য পীত কিক 
ন দুখ অধৰক বুৰের অথ সুজ বিচিত্র জগতী 
এই পত্রের রদ হা 

০ সকল রসের দুল । 

দৰত করুণ গান 

গান্ধার শাসক রক । 

মধ্যম তলেনক রদাকক। 

পঞ্চম বীর রসায়ক। 

ইধবত কর্ণ রদায়ক্ধ । 

নিষাদ হোস রান্ক। 





শরিক সতি। 





[৪১শ বর্ধ, হয় খও, ও সংখা! 


এই দপ্বস্বর হইতেই দকল রাগ ও রাপিণীর উৎপত্তি । 
রাগ অর্থে অনুকাগ অর্থাৎ বাছা চিন্তকে রচিত করে। রাগ--রনজ 
কঘঞ্শ। প্র, অরে রজ্ করা॥ রা অর্ধে চিত্বিনোদন । শান্ত 
বা 
“হস্ত অহশদাতেন রপ্রততে দলা: গজ: 
লর্কেবাং রজান্ধেডো! শ্বেন রাগ ইতি স্যতঃ ॥" 
শালোদেশখর-- 
অর্থাৎ যাহা শ্রবণে নকলের চিত্(বদো!দন হয় তাহাই রাগ ৷ 
এই রাগের উৎপন্তি স্ক্ে বিশেষ মততেঘ পরিলক্ষিত হয। সেই 
ভক্ট এখানেও কালচক্রের দাহাঘা বাতীত গত্যন্তর মাই । 
ফালচকে আর্ডানক্ষজ হইল মিখুনাৰিপতি এবং তাহার সংখ্যা হইল 
৬॥ এই আশ্গলক্ষত্রের ঘেবত। হইল [শব ॥ ধেছেতু উহা (দিখুনাহিপতি 
দেই ছেড়ু হর ও পার্কডীর [ছিলনল্লাপক ৷ [শিবের এক লাম হইল 
নটরান৷ | নটর! এই মিলনারতের পূর্বে এক মুখে একভাবে এক একটি 
গান করিলেন । দেবী হাহ শুনিয়| মত হা নিভে এক্ষটা গাঁছলেন। 
নটয়াজের পঞ্চ ৰূপে পঞ্চ এবং দেখীর দুপ্রকদল হইতে এফটা। এই 
সর্ব লানুলো হয় রাগের উৎপত্তি হইল । শাহ বখা-_ 
"সগ্চোছাতাচ্ছ ছিযাগো যাদঘেব দন্তক: 1 
অযোস্সান্তেরবোদ তৎপুকুযাৎ পঞ্চম বেত ॥ 
ঈপানাগানেষ রাগ; নাট]ারছে শিবাদতৃৎ। 
[িরিছাদ৷ নুঙ্ধা্া্ঠে নট নাযছণো ভ/যৎ ॥ 
হুল সঙ্গীত বিলাস 
অর্থাৎ হয় পার্বংচীর মিলনের সম দেব পঞ্ষাননের লন্চোছাত সুখ হইতে 
ইয়াগ, বামদের দুখ হইতে বনসম রাগ, ব্দসোৱ দুধ হইতে তৈয়ব রাগ, 
তপু ৰূপ হইতে রাগপঞ্চৰ এমং ঈশান দুপ হইতে দে রাগ সফলের 
উৎপত্তি হইল। এই লকল শ্রবণে দেবী দত হই দিছে একটা 
পাছিলেন। তাহার নাম হইল নট দাযাযণ, এই মিখুনরাপির অপর 
একটা নাস হইল মটরাশি। নেই হেতু দেবীর দুখ কমল হঈতে বে রাগ 
খাহের হইল তাছার নাম হইল নট দাকায॥ । এবং যেহেতু ইহা দেখীর 
যুগ হইতে [মহত সেই হেতু ইহাকে নিগম রাগ বছে। আর ঘ্বেবাদি- 
দেবের মুগ হইতে যে সমস্ত ছাগ ঝ্আক্ডুত ৩।ছাদের আগম রাগ কছে। 
প্রশ্ন হইতে পারে যে লক্ষোজাও দৃধ কইতে প্রীইত্যানি রাগ হইল 
কেন তাহার কারণ বিলি সম্মো্ুত তিনি লতোঝাত। সদৃতর সম্বনে 
পরই সম্ষোকুত। সেই জন্ত সন্ভোদাত মূপ হইতে রাগের উৎপত্তি । 
বাসদেৰ অর্থে কন্দৰ্প এধং কন্দর্পের ক্রিয়া বসন্তে । সেই কারণ খামদেষ 
দুপ হইতে বলয় পাসের ঝাহহিও/ব। ব্ঙ্গোর অর্থে বাহার শোর মাই 
অর্গাৎ খাহা বিকার লই । সেই হেতু তৈয়ব রাগের প্রকাল হ্যাক 
ছু হইতে । তৎপুকুষ অর্থে আদিপুকুৰ অৰ্থাৎ, যিনি ভূতনাঘ- পকল 
ভুতের অনিশতি। রাগপঞ্চদ এই তপু মূখ হইতে দুষ্ট । ঈশান 
অহােবের সু সর্ঠিলাপক এবং দূর্ঘ্য হইতেই দেঘের উৎপত্তি। লেই 
জন্য মেষ রাগের উস ঈশান মুগ্ধ হইতে । 
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রাসিমিসদূহের উৎপরি সগন্দে শাহে [বলেন কেনে উল্লেস পাও 
খা লা। কেণছাতর আপিলিদসহের নাদ পাওয়া হার এদং দে 
দঘছ্েও (বিশেষ ছতানৈফ] দেখ! বার। দেই কারপদশতঃ এখানেও 
কালচে র আশ্রয় দয় নূকবিদঙ্গ ত বলিয়া বিবেচিত হ়। 

ক্কালচক্রে দণ্ডঘ স্থান হইতে ভার্থ]। ইওাদির ফ্চার হয়। সিখুন 
শির দপ্তদ হইল ধন রাশি। ধু হইল শক্তির প্রতীক । এই ধনু 
রাশির অধিপতি অধহীর| হত বৃহস্পতি । বৃহস্পতি হইল লাচস্পতি 
এদং তিনি নি নাদ। বৃহস্পতির সংগ্যা হইল ছত্রিশ। সেই 
কারণ রাগিণ) হইল ত্রিশ । 

এই হত্রিশ রাশি কি কি তাছ রাগদদুচকে একটু অহু ধাযন 
করিলেই বুঝিতে খার। দায়। 

২1. জীয়াগ--বিষ্ণুনফ্ৰিস্পন্, ভ্রিলোক হাক, বিশ্তদ্ধ শ্বেত বরণ, 
ললিলোখিত। তাগীতে মধু রল (ধন্ধ ও চিনি পর পর্ব করিয়া 


lb) বৃদ্ধি পান । এই দয় শক থাকা হেতু নিয়োৱু ছয় রাসিটুর উদয়) 
বিছশজি হাতে মাল 
ক্রিলোৰধাাণ্ড দেড় তরি 
বিশদ গেত তই গৌরী 
ললিলোণিত বলি ফেদারী 
মধুর রদ হেতু সধুমাধবী 
পর্কা পর বৃদ্ধি হেতু পাহাড়ী 
২) মদ রাগ ইহাতে উদ্মানী, সর্বাধ্াদী প্রবল ইল্িয়ণকি 
আবদ্ধ। ই্‌দি শৃঙ্গার-রগায়ক ও গোণনভাপক। এই হয় প্রকার 
তাৰ হেতু নিয়ো ছয় রাগিগলমূহের আকাশ-- 
উগ্রাননীবকি হইতে দে 
ইত্রিগা হইতে দেষসিতি 
দর্ব বাতি হেতু বৈয়াটী 
অরবলতাহশতঃ টোরী 
৮) শৃঙ্গার হেতু ললত 
Nl দোলন হেতু হিন্দোল 
৩1 ভৈরবী রাগ অবিকারী শবক্রিস্প্ এবং তিনি সরতে রত 
ও মনকে নধুতোৰ্ৰিৱ চঙ্গ অবনতি । তিনি সকল ওণের আতর 
রূপ হই) সকল চিন্তার অতীত । এই সুফল ভাব থাক! হেতু নিয়োক 
ছয় রাগিী কলের আবির্ভাব ॥ 
বিক্রী শক্তি হইতে বৈরী 
দদুড্ হইতে ঘাশ্রালী 
চর হইতে লৈক্ধৰী 
দর্মভূতেরত হেতু ছাদফেলী 
খশাশ্রহ হেডু গুণফেরী 
5 দৰল চিন্তার অতীত বলিয়া সুর্জরী 


*। তৎপুকুব-ইনি হইবেন দধাপুরু। ইসি নেহস্থ বায ও 


a eh 
৮৫৮৫০০০০০০০ was: 


সঙ্গীতের শন 


৩৩৯ 





শঙকে বেচনকরত: শুসপেল্রিযে অংস্থান করিয়া কুছ পালননতব শে 
প্রকাশ পাটতেছেন। এই লক্ল শি হইতে নিয়েকে হানি 


দক্কলের প্রকাশ। 
প্রকাল শক্তি হইতে দিভাস 
ভু পালন কর্ব হইতে তৃপাদী 
দেছন্ব বাছু হইতে পটতংসিকা 
শ্রবণেশিয় হইতে কৰ্ণাট 
মহাপুরুদ বলয়া মালদী 
গেহস্থ শব্দ হইতে পটঘঞ্রী 


*। ব্েঘ-_সমুস্রনন্বৰকালে দাবানল উদিত হইয়া গণ হেতু 
কাছাগ্িতে ক্ষপাগিত হইল দেহাক্কাশকঠণ হেড নিষ্জালশিত রাগিনী 
গকল শৃষ্টি। 


সদ হইতে লায়েরী 
নন্বৰ হইতে সৈরিটী 
দাবানল হইতে হরশৃঙ্গার 
পূণ হইতে গান্ধারী 
কাম হইতে কোশ্চিকি 
রূপার হেতু হলা) 


*। নট আরারণ-কানাদি গরুর নৈখুন অভিলাধী মধুর অক্ষম 
যৰ্যোধ্বনিঘুক কম্পন হইতে কাঘোগক নি:?ত ছেডু লব রান 
সকলের বিকাশ । 


কাদোদৰক হইতে কাছোৰী 
ইখুলাতিলাবী আিরী 
কাদাৰি হইতে লাগ 
ঘধূর আশ টধংনি কলা? 
হর্োরনি হঁতে, হাদ্িরী 


এই সর্ককস।কুলো গুতিপ রাদিদুর সংদিহনে যাবতীয় ছাগ ও রসিদ 
শট হইয়াছ্ধে। 

এতছারা প্রমাণিত হর থে তান্তীগ্জ লঙ্গীতের তিনি ছইল বেদ এবং 
তাহা ধুগনুগান্তর ধারয়া চলিয়া আনিতেছে। এই লাব'বিভাঙ নাম গন্ধক 
বেষ। ইহা মপৌরুহের় এং: উষপনপ্পর! ঘরির। চলিয়। আলিতেম্ধে। 
এই হন্ত ইহা "অনা সম্পরদালিন্ত:"। « 

এই সমস্ত রাগ ও বাপি) ছালবক্কৃত নহে । ইছার! ভরত কি মার, 
কি অন্তান্ত গুৰি ছার! দুষ্ট নহে । ইহারা অনাদি ও অপৌল্ধের। মানব 
তাহার হকৃতি ও লাবনার ছ্থার। ইহা অন্ন ক(র। এই দদপ্র কবিরা 
তাহাদের তপ: প্রযাৰে এই বিদ্ধাত্র গারদপিতা লাভ করি শিল্প 
পরপ্রায় বিতরণ করিয়| সিয়ান্ধেন। কালের সহিত যেমন আদাদের 
লৰুল লংস্কতিহ পরিবর্ধন শটিযাছ্ধে ও ঘটতেহে সেইরপ লঙগীতেরও বহ 
পরিদর্জুন ঘচিত্াডে ও হইতেছে। 








যোগী 
শ্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত 


জ্ঞান বিশুদ্ধ করে মনকে । বুদ্ধি কর্ম-চীবনের প্রবাহকে সচল 
রাখে মুক্তির প্রণালীতে। চুক্তি পথকে আনন্দমগ্গ করে 
ভক্তি, ঘা ফলে জীব আত্ম-নিবেদন করে শক্তির শোতে । 
ভীবলের চরদ রচশ্ত লমাধালের চন্দ ইংস্ণকা জেগে ওঠে 
আনব মনের গভীরে- সংস্কারের প্রেরণায় ॥ 

কেন জানতে পারে ন! মাহষ আপনার হুরূপ ? যার 
মাধানে ডানা সম্ভব লে নন ঘে সদা ইঙ্তিয়ের বশ ছ' 
জনায় মিলে পথ দেগাদ্র ব'লে পদে পদে পথ ভুলিছে_এ 
গ অভিজ্ঞতার পরিণাদ, পিপান্ন ভককের ছদয়ে। 
কত এলোমেলো ভাব এনে পাটি ইত্জিত্র এবং স্থতি 
আন্যনের মনের আকাশে দিন রাড ঝড় তোলে, তার কি 
ইহ! সচছে ? মিনি নিজের মনকে চত্র করতে পারেন, 
তিনি হিদ্ব-বিজ্মী । হানব-সনের ক্রিয়া-হিয়োল প্রশমিত 
হন শঙ্গনে। দ্থপানে, জাগরণে। 

কিছু একথা জীব নিহ্য উপলবি। করে যে মনের 
পিছনে বে তুদ্ধি আছে, সে সজাগ থাকলে, সনকে নিয্নস্থিত, 
লাহত ও শখখনাবন্ধ করতে পারে। বুদ্ধি বদি মাটিত চয়ন, 
এক কেন হয়, তবেই তার শাসন মন্তহ। না ॥’লে 
অধাবদৃচিশ্ত নরপতি যেমন কু$্া অনাতোর হাতের ভীড়নক 
হয়, বৃক্ধিও তেদনি হয় ইন্ছিয় অনাত্যদের হাতের পুডুল। 
ইল্ছিয় ইতর আবহুণে অনিষ্টকর সমাচার পরিবেশন করলে, 
তাকে প্রত্যাপান করতে সমর্থ হয বুদ্ধি-চাদিত নন । 
তেমন নিয্প্িত-নন অন্যায় 'আদেশ দের না--আছ্াাবাহী 
সায়ুকে অশুদ্ধ পথে ই্জি্গ পরিচালনার | যার জ্ঞান নির্ণরন 
করেছে পরদ্রব্য অস্তাহুরূপে গ্রহণ কর। 'অবিধেত্র, তেমন 
লোকের চোখের সামনে নরক্তমণি পড়ে থাকদেও, মন 
হাতকে আদেশ দে না) সেটিকে তুলে নিতে । তাই সকল 
মাভবের সমাজ, গোষ্ঠি ও সঙ্গব আপনাপন আদর্শ অনুসারে 
নীতি শিক্ষা দেশ্ব। পরিমার্জিত বুদ্ধি অশু্যলনের ফলে 
আপনিই সংস্কৃত চদ্ন। তাই নীতি বা ধৰ্দ-শিক্ষা সকল 
সনাদের অন্তিত্বের দুলে। নৈতিক আদর্শ ও শিক্ষার 
বিস্থৃতির উপর সদান্দের পুষ্টি ও নিরামন্রতা নির্তর করে) 





আন্তিক্য-বুদ্ধি-দম্পত্র ব্যক্তি আত্মদর্শনে অসমর্থ হুদ 
কেন? যে কর্মের পরিণামে আবদ্ধ হয় এই কারণেই 
প্রধানত: | নিত্যকর্মের ইষ্টানিষ্ট পরিণাম হতে সুখ দুঃখের 
ভোগকে সদা দূরে রাঁধতে পারলে, মনের স্বাধীনত| জঙ্গে। 
তাই গীতায় শক প্রথমেই নিফাদ কৰ্ম অচনীলনের শিক্ষা 
দিগ্লেছেন। সংকর্-সগ্যাস মুক্ত করে জীবকে এলোমেলো 
আপাত-দনোরম কর্মের প্রবাহ হতে। জ্ঞানার্জনের ফলে 
যখন মাহয বোঝে দন্ত, দৰ্প, অভিদানের ব্যর্থতা, তখন 
সে উপলঙ্ষি করে লিগের ন্বরূপ। সে বিচ্ছিন্ন নয সৃষ্টি 
হ'তে। কাছেই পরের প্রতি দ্বেষ, নিজেরই প্রতিহিংসা 
এ বোধ উদ্ধদ্ হয় পরের মাঝে আপনাকে দেখতে 
শিখলে । বুদ্ধিমান নিজের সত্তাকে বিস্তৃত কর্ে। বোঝে 
তার আস্ম৷ ক্ষুদ্র ব্যক্তিত্ব নয়। সে বিশাল আত্মার একটি 
টুকরা! বিকাশ মাত্র । সুখ তার তুচ্ছ ইঞ্জিয় চরিতার্থে নয়। 
সুপ তূমায়- বিত্ত বিশাল সৱায়। এ চেতনাগ্ন সে নিজের 
অন্তরে অহ্রভব করে তুষ্টি । সে তুষ্টির স্থখ অতীন্িক্স। তুচ্ছ 
নীতোষণ; সুধদুঃখ, দানাপমানের অভিমান তার অন্তরকে 
স্পর্শ করতে পারে না। তখন তার তৃপ্তি জ্ঞান-বিস্ঞানে। 
আত্মকৃপ্ধ নিধিকার। দৃঢ় শিলাথণ্ডের উপর সাগরের 
তরঙ্গ ছেমন আছাড় পেয়ে পালিয়ে ধার, আব্ম-তৃষ্ট ব্যক্তির 
* চেতনায় তেমনি প্রতিষ্ঠা লাড করতে পারে না বহির্জগতের 
উদ্বি-ষালা। সংসারের অশুভ ক্রেদ ভ্ঞানীকে মলিন করে 
না, স্রোতে ভাসা আবর্জনা তার অ্ুতূতিতে আশ্রয় পায় 
না। শ্ীরাসকষের কথাত্--চুদুক যেমন শতদর্ধ জলে পড়ে 
থাকলে তার শক্তি হারায় লা, জ্ঞানীও তেমনি সংসার 
সাগরে ডুবে থাকলেও শক্তিহীন হ্য় না) 
ধার মলের এমন অবন্থা তিনি আরও গভীরে ডুব দেন 
আত্মার সন্ধানে। আস্তজ্ঞানেই তো প্রকৃত তয-জ্ঞান। 
সবার হদ্দেশে ঈশ্বর সদাহিত। 'আত্মদর্শনে ভগবঙ্র্শন । 
কি উদ্টবা তা তো বথার ব্যক্ত করা ঘায় লা। ধ্যানে, 
এক্কাগ্রতার,লংবত হৃদয়ে, দন ছড়িয়ে, সাধারণ বুদ্ধি অতিক্রম 
ক'রে আরও গভীরে দৃষ্টি নিবন্ধ করলে তবে উপলব্ধি হয় 


সত 
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কা্ছন--১০৬৭ 0) 


অতীন্ৰি্-জানের। দে উপদব্ধির আানন্দাগ্রহূতিও 'অনি- 
বঁচনীয়, অবণনীধ। 

এমন প্রতাক্ষ আম্মাহহৃতির উপাদ্ন কি? গীতা দে 
চেতন৷দ|ভের উপায় প্রদশন করেছেন। দ্যান পূর্ণ চয় 
কেমনে ! বুদ্ধি এক-কেন্ত ছদ্র কোন বিধি অনুসরণ করলে? 
পাতঞ্জল যেগ-শান্্র বলেছেন-_বোগ চিত্ত-ঝবি-লিরোধ। 
চিত্ত-বৃত্বি-নিরে!ধ করবার কী প্রণাদী ? গীতা দংক্ষেপে 
সে অবস্থার বাবন্বা করেছেন। 

একথা বলা বাহলা যে 'কোনে। শিক্ষকের শিক্ষার পূর্ণ 
ফলন করতে ছলে সম্পূর্ণ শিক্ষার দর্ম এপ বর্তবা। 
ধ্যান-যোগে সাফল্যলাভ করতে গেলে, প্রগন্তগবদগীতাঁর 
সকল উপদেশ মানতে হবে। অন্ত আদেশ উপেক্ষা করলে 
বযোগের চে পর্য/বগিত হবে পণুভ্রদে। চিতকে শুদ্ধ 
করতে চবে। চক্রিত্রকে নির্মল করতে হবে। নিষ্কাম 
কর্মী হ'তে চবে। জ্ঞানী হ'তে হবে। ভক হতে হবে। 
এক ডক্রিপরায়ণ না হ’লে সংশযাখার বিনাশ অবস্প্তাবী । 
চরিহকে এদনি ভাবে গঠল করলে তবে যোগে আহা" 
দর্শনের লগ্ভাবনা। 'সপ্ক অনুঞ্ণললে বিরত পেকে কেবল 
ধ্যানের চেষ্টা নিশ্দদ্তীয় পর্যাবদিত ছ। 

অনংঘত বিক্ষিপ্তচিত্ত বাতির যোগ দুপ্রাপ্য। ঘন্ু্ল 
বসীনৃতবুদ্ধি মাগুঘ সদপায্রে 'অঙ্ুধলন করতে পারে হোগ। 
তার লাফদোর সম্ভাবনাও মম্যক। অতিভোজীর পক্ষে 
একাগ্রতা সম্ভবপর নয়। অন্তপক্ষে নিরাছারী দেচ 
বোগদাধন করতে পারে না। তাই বুদ্ধদেব নিডের দশিত 
পথকে মধাপথ বলেছিলেন। অত্যন্ত নিদ্রাতুর বা নিদ্রা- 
চীনের অশান্ত মনে ধ্যানের একাগ্রতা আসবে কেমন করে? 
ভাই ঘোগের ব| আত্মার লে ঘুঝ হবার প্রচেষ্টা যুক্রাহার- 
বিহার হওয়া! আবন্তক। কর্মযোগীর পক্ষে যোগ সাধন 
সম্ভব। সকল কামনা দ’তে মনকে তুলে নিলে তথন চিত্ত 
বিক্ষেগশৃদ্য হয়| 

উপম। দেওয়া হ'য়েছে প্রদীপের । বায়ুর বেগে 
প্রদীপের শিখা ইতন্ততঃ আন্দোলিত হয়। কর্ণ-প্রবাহ 
এবং ভাব-িল্পোগা তেমনি ইতভ্ততঃ চালিত করে মলকে। 
চিত্রবৃতির তো সে অবস্থার নিরোধ সম্ভব নয়। বেখানে 
বায়ু বহে না এদল নির্বাত দ্বলে দীপ রক্ষা করলে তার 
রশ্মির দোলন ও কম্পন বন্ধ হয়। হোসীর দনকেও তেমনি 
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ভাবনা, কামনা, চিহ্! ও "অভাবের ক্ষেত্র চ’তে তুলে নিয়ে 
এমন ভূমিতে রাখতে তবে বেপায় মন বিক্ষিপ্ত না ত'তে 
পারে ভ!ব-চিল্লোলে। 

পরিবেশের প্রভাব অস্বীকার করবার উপায় নাই। 
কারণ আমাদের ব্দতে পরিবেশের এলোমেলে। ভাব- 
চিল্োল আঘাত করে মনের দুয়ারে প্রবেশ লাভের।জন্ত। 
প্রাপের ছন্দ পরিবেশের ছন্দে না দিলে বোঠার সাধনা- 
পথে জন্মে বাধা। তাই ধ্যানের সচাপ্রতার ডদ্র 'আবস্তধধ 
উপঘুক ক্ষেত । যোগ সাধলার অন্ত যোগার পক্ষে প্রয়োজন 
নির্জন গ্ুল_যেখানে লে একাকী লান্ত-ভাবে আকীকা 
অভিযান হ'তে নুক রাখতে পারে আপনাকে। 

শুদ্ধ্বানে স্থির চগ্রে লাতি-উন্ভ নাতি-লিঘ গুলে নিক্ের 
আসন স্বাপন করবার পরাদর্শ দিয়েছেন ভ্ীকুষঃ। এর 
কারণও সচছে অশ্রমান কর খাপ । 'ছণুদ্ধরানে মন ও 
দেহের বিড্রোচ ছ।জাবিক। পূতিগন্ধদয় লে মন চির 
করতে গেলে স্বাণেশ্রিগ্লের সঙ্গে সংগ্রামে শক্তির অপচন্ন 
অবশ্যন্তাবী । সে বৃথা-বুদ্ধের বিক্ষেপ নিরর্থক, সাধন পপের 
পরিপন্থী । ছুর্গন ও উৎপীড়ক ছ্বানও দ্বিরতার বিরোধী । 
কোমল বিলাদ-শয্যাহ স্থটভাব পু চয় না। অথচ ভুমিকে 
আসন করলে বুদ্ধ করতে চর নানা অন্তপিধার সন্দে। দে 
ভাবনা তো ডাবনা-চীনতার অবদ্থা মানতে পারে না॥ তাই 
বলা হয়েছে কুশাসন, ব্যাস্ত ব! হরিণের চামর্কা ব। চেল প্রেস 
আসনে উপবিষ্ট হলে একাগ্রতায় লত!ঘতা পাওয়া যায়। 
আধুনিক বিজ্ঞান এমন আসলে উপকারিতার কারণ 
নিপেশ করেছে। এর! বিজলীর প্রবাচ্বাচী নগ্র। তাই 
দেহের বিদাত শক্তির অপচপ্প বন্ধ করে। 

সিডৃতন্বলে আসন গ্বাপন করে আস্পবিশুদ্ধির দানে 
যোগ-অভ্যাস করা বিধেহ। কর্ণেজিঘকে সংযত কর। 
আবন্তক। তাদের ক্রিয়াকলাপের ঘাত-প্রতিধাতে মল ও 
বুদ্ধি নিবন্ধ থাকলে আর সমাধি হবে কেমন করে। বাহিরের 
দৃষ্টি অস্তরদৃষ্টির পরিপন্থী । 

পরিবেশের এবং দেহের আরও দায় প্রয়োছন। 
রামু বলেছেন পার! তাড়াতে হলে যেমন চাততালি 
দিয়ে কালে বসতে তয়, গিবোল চরিবোল ধলে পূজায় বসতে 
হয়, বাহিরের বাধাবিদ্ন পরনকারী ভাবকে তাড়াবার জস্ত ) 

সংকল্প হ'তে জাত দমন্ত বাসন! কামনা নি:শেদরূপে 
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ভাগ করে মনের দ্বারা উত্তরিপ্গণকে দক বিধয় হ'তে 
নিবৃত করে যোগ ড্যান করতে হয়। 

'জাসনে স্থির হ'য়ে বসে মনকে খালি করে, বাছিরের 
অভিধান বন্ধ ক'রে তখন করতে হবে গ্রাণাক্াম। শ্বাস- 
প্রস্থানের উপর আবিপত্য স্থাপন করতে হয় একা গ্রতার 
জক । আমরা প্রত্যহ দেখি, গভীরভাবে কোনো 
সংসারিক কথা ভাববার সময় স্বাস প্রশ্বাস আপনিই এক 
নুতন ছন্দে বহে। সকল চিন্ত। বন্ধ ক'রে তখন আত্মা 
মনোনিবেশ করলে যুক্ত চওগ ঘাস তার সাথে। 

বলা বাহুলা এ বিষয়ে ঘখে্ট অগ্রপলন আবশ্যক । 
অভ্যালের ফলে ইণ্দিয়ের লঙ্চয় বন্ধ হয়! সংস্কার ও স্বৃতির 
হাত হাতেও পরিত্রাণ পাওয়া ঘাত । অতীক্রিয় আনন্দের 
রলে মন হয় আপ্লুত । লে রল নির্বচনীন্স। বাকা তাকে 
বিরত করতে পারে না। আনন্দ আনন্দ । যোগার মন 
দিবার লাচ ক'রে বক্ষ-লংপ্বিতি চন্র--যেপায় বিরাজ করে 
পূর্ণতা আনন্দ, অন্তরের জোতি। ধ্যান সচ্চিদানন্দের 
সন্ধান দিতে পারে লাধনার ফলে। b 

'অঙ্কুনকে আকুষ্ মে যোগের শিক্ষা দিয়েছিলেন, তার 
মূলে বিদ্যমান সবন্ৃতে মমস্ব-বোধ। ব্রহ্ম নিবিকার। কিন্ত 
তিনি লাগার লীলা্গ বহু রূপে নানা ভাবে প্রতীঘমান 
সশসারের রূপে ও কর্মে। যোগী ধ্যানন্ব হ'য়ে এই দায়াময় 
অধিল যক্ষ শুকে লুপ্ত দেপেন। দেখেন এই বহত্বের মাঝে 
একত্র । 

ভ্রক্ষ সংগশর্শের অঠান্ধ সুপডোগ করে যোগী) কিন্ত 
যোগী দ্ধের কোন্‌ কপ দেখে? নিরাকার নিষিকার, না 
সাকারের ঘাঝে নির্বিকার? প্র) বলেছেন__সর্দর সমদর্পা 
যোগরুক্ান্া পুক্রব সর্যহৃতে জাব্মাকে এবং আব্মাতে সর্ঘভৃত 
দর্শন করেল ।৯ 

আনন্ত ব্রহ্ষের উপলব্ধি তে| সৃষ্টির লোপে চয় না, হয় 
সৃষ্টিকে সদ্যক ও পূর্ণ ভাবে চিন্তে ধারণ করলে। দর্শন, 
দৃশ্য ও ডষ্টা চকে ধায় এক। ভাল, জেমস এবং জ্ঞাতার 
পার্থক্য চয় ব্বলুপ্ত-ন্তান চয় পূর্ণ। সর্বতৃতে বিরাজিত 
দেপে যোগী সেই অব্য আস্যাকে। সমন্তই নিবন্ধ লে 
আনন 1 ভেদ-বুক্ধি কেবল চেতনার পূর্ণতার অভাব। 
০. লতা স্ূতানি গারনি। 

ঈক্ষতে বোগথুভাস। সর্ব লং । ৯)২৯ 
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যোগী হর সদদশী। ভেদের মূলে লে দেখে অভেদের অভি, 
তাই বিভেদ লুপ্ত চয়। কারণ সটি সেই একের বিভিন্ন 
প্রকাশ । সীমার মাঝে অসীমের জ্যোতি-কণা । 

এই ছগতের ধারা, লেছ মমতা, ঈর্ষা দ্বেঘ, সৃতি ও 
জাগরণ, আলো-অন্ধকার অবিদ্যা, সান্া!। মায়া ঢেকে রাখে 
অন্তরের দাদা ও চরম একতা । যোগে এই অপূর্ণের শই 
সাগ্রার হয় উচ্ছেদ । তখন পূর্ণ-আত্ম-প্রকাশ সম্ভব! চিত্তে 
ব্ৰহ্ষের প্রকাশ ব্রক্ষ-নির্বাপ। পার্থকোর নিডে ধাওয়| এবং 
অথও জোতিতে সংস্রপারিত হওয়। ব্রহ্ম-নির্বাপ, নিভে যাও! 
শৃ্ত্‌ নন্র। সকষ্চ বলেছেন এর সুখ আত্যন্তিক। 

ঈতার কথায়--যে অবস্থায় যোগী অনুভব করে সেই 
আত্ন্তিক সুখ ঘা” শুদ্ধবুদ্ধি গ্ৰাহ এবং ইঞ্জিয়ের অতীত, 
এবং ঘে অবস্থায় বর্তমান থেকে আত্ম-স্বরূপ ডাব হতে 
বিচলিত চনত না যোগী, যে অবন্থা লাভ ক'রে যোগী 
অস্ত কোনে! লাঁভকে অধিক বিবেচনা করে নল, ঘে 
অবস্থায় দুঃসহ বাথা তাকে বিচলিত করতে পারে না, সে 
ছুঃখ-সংযোগ বিস্বোগের অবস্থা অর্থাৎ ছুঃখহীন অবস্থা 
ঘোগ। অবসাদহীল হৃদয়ে সেই যোগ অধ্যবসায় সহকারে 
অভ্যাল কর! কর্তব) |৯ 

এই যোগ জ্ঞানের চরম। এর পর আর জানবার থাকে 
নির্ষিকার ব্রচ্ষ। কিন্তু সীতার সে ভাবের উল্লেখ নাই। 
অনন্ত ক্রচ্ধের বিকাশ প্রতোকের দাঝে উপলব্ধি এবং তার 
প্রকাশের জ্ঞান পূর্ণ জ্ঞান । মাত্র জীবে নয়, ঘটে পটে, অনলে 
অনিলে, চিয়নডোনীলে, ধরে, সলিলে গহলে, বিটপীলতান, 
জলগের গার, শশ। তারকায় তপনে। এ উপলব্ধি জানের 
পূর্ণ অবন্থা। কারণ দান ও জেয তথা জাত) অভিন্। 

গীতার এই সম।ধিকে যোগণান্ত বলেছে সম্প্রজঞাত 
সমাধি অর্থাৎ সপ্পূর্ণন্ূপে প্রকৃষ্ট জ্ঞানের পরিণামে সদাঘি। 

গীতার গ্রারগু এবং প্রদঙ্গের কারণ বিচার করলে এই 
ধারণ! দৃঢ় হয় যে সৃষ্টিকে অলীক মাত্র ভেবে পরত্রন্ধের 
নিবিকার অবস্থার ধ্যানে নিিকল্প সমাধির উপদেশ 





* সপদাতাস্তিকং বৰম্‌ বৃদ্ধি প্রাচ্মতী ন্রিযদ 
বেবি হজ না চৈযায়ং স্থিতশ্চলতি ততঃ । ৬1২)। 
যং লঙ্কা চাপাঃং লাতং দক্ততে নাবিক: তত: 
বস্মিন ক্বিতো ম ছু:গেন গুরুণাশি বিচালাতে ॥ ৮২২) 
তদ্ৰিত্াদ্দ,.:পসংযোগক্য়িপং যোগ দংভিত 
স নিশ্ছেন দোকসে।। গোপোংনিনয চেহলা । ৮২৩ 
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গীতার প্রতিপাগ্ত শিক্ষা নদ । সে জান আপনি ফুটে উঠবে 
সংপ্রস্ঞাত সমাধির পরিণতিতে । সৃষ্টিকে অতিক্রম করে ব্রহ্থের 
উপাসনার কণা, অন্য উপনিষদের সার চলেও গীতা সে পরম 
তব গীত হয়নি। অৰ্ছুনের বিষাদ দসূপদ্ধিত হ’য়েছিল, স্বঙ্গন- 
বধের কল্পনাত বিদ্রোচিতাবশতঃ ॥ তাকে ভ্রুণ স্মরণ করিয়ে 
দিলেন বেহত্যায় আস্মার নাশ তয় না, চৃত্যু দেতের পরিবর্তন। 
জগতের আকার পরিবর্তলনীল। কিন্তু নে আদি-কারপের 
জ্যোতির অংশ এই জগত_দেই আছি কারণ নয় 
পরিবর্তনগীল। নে অনন্ত, শাশ্বত পূর্ণতার আনন্দ। সি তত্র 
লীলা, ওলটপালটই সেই লীলা । তাই সংসারের সব বন্ত 
মায়।। সন, পালন ও সংচার একই কার্থ্য ঘুগপৎ 
চলছে। সংচারে নূতন রূপ ছুটছে, কূপ মুছে যাচ্চে না। 
শৃন্লতায় পর্বাবসিত হ’চ্চে না একি । ভীবনধারা অঙ্ষুঙ 
রাখার মূলে রন্নেছে রূপ-পরিবর্তন। ইগই নাগ্ধা। 'সেই 
মান্নার আবরণ ভেদ করতে পারলে অবগত হও যা 
প্রকৃত তধ। পরব্রহ্ধ প্রকাশ পান জীবের. হচ্দেশে। কিন্তু 
সৃষ্টি বাদ দিয়ে নয়, সৃষ্টির ভিতর দিয়ে । ইহাই ধর্ম। 

কুরুক্ষেত্র ধর্ণক্ষেত্রে সেইরূপ পরিবর্তনের আবশ্যক ৷ 
ধর্মের মানি হয়েছিল। যে নঢুভাষে সৃষ্ট সন্নিব্ষ্ি হ’লে 
মায়ার অবদান হবে সেই প্রয্নোদনীগ্র কর্মের আগ্রোজন_ 
ধ্মন্ধ। এ দুছে ফেণ। নিভিয়ে দেওয়ার আররোছন নগ্র। 
তাই অর্চুনের ধ্যান-ঘোগ শিক্ষা । মানা সৃষ্টির অনাদি 
অন্ধ মুণ-ভত্বে যাতে অর্জুন উদ্ব দ্ধ হদ্প, সে সঙ্গীতট গতা । 
চেতনা কূপের মাধামে, রূপ অতিক্রম করে। ইহা 
পূর্ণতা ৷ পূৰ্ণন্ঞানে শত্রুর হনন--এই পর্নিবর্তনমল জগতের 
ধেণ-পরির্তন। 

এ শিক্ষার পর পরীক্ষণ বখল অর্ভুনকে বিশ্বর্ূপ দেখালেন 
তখন হ'ল এই শিক্ষার পূর্ণ পরিণতি__সকলই তাহাতে, 
তিনি সর্বত্র। তাই সৃষ্টির প্রতি প্রীতি ষ্টার আরাধন। 1 
ধ্যান-যোগে পূর্ণ জানলাভ হ’লে উপলব্ধি নিশ্চন্ত তবে যে 
তাকে যে বাক্তি সর্বত্র দর্শন করে এবং সকল পদার্থ তার 
মাঝে দেখে, তিনি সে সাম্য-দর্শকের দৃষ্টির বাহিরে যাম না। 
সে দৃষ্টি অতীঞ্রিয়-সমাক-দৃষ্টি সামা চেতনা। 

প্রকুকের পর বুদ্ধ ভগবান সম্যক দৃিকে নির্বাণ মার্গে 
প্রথম স্থান দিয়েছেন। দৃষ্টির সাথে তিনি শাশ্বত জীবাস্তা 
বা পরঘাস্যার যোগ করেন নি। নিলের শুদ্ধ কর্মেই 
নির্বাণ লাভ হয়__সম্যক দৃষ্টি প্রভৃতি উদ্ধ দ্ধ হলে। নির্বাণ 
অতীস্তিয় চেতনা, অবর্ণনীঘ, সদীম বুদ্ধির ধারণার অতীত! 
নির্বাণের উপলদ্ধি ঘিরে তাই দেখি বহু মতবাদ্‌। কিন্ত 
বুদ্ধদেবের সম্যক টি বে দৃষ্টি বাদ দিয়ে নয়, তা বৌদ্ধ- 
নীতির মৈত্রী, করুণা ও অহিঃসার আলোচনা করলে বুঝতে 
পারা ঘাঁদ্র । মৈত্রী কার প্রতি ? করুণা কার ব্যথিত প্রাণের 
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কাতরতায় সাড়।? অিংদ। কার প্রাণ ও নিরামগ্রতার জঙ্স 
বংসুক্য? প্রনু ধীশু'ও প্রতিবেশীর প্রতি খ্রেদকে নুক্কির 
সোপান বলে নির্দেশ করেছেল। এ দেশের সকল 
মহাপুক্রষের শী কথা । শচৈতগ্গের-_ নামে রুচি ভীবে দয়া 
মন্ত্র একদিন দেশে প্রাবন এনেছিল। ্রীরানকুক স্বামী 
বিবেকানন্দের কানে যে মন্ত্র দিয়েছিলেন, তারই ফলে 
শ্বামীগি উদাত্ত স্বরে বলেছিলেন__ দির লারাক্পপের কথ।। 

সর্দতূতে সমন্তান জগদীশ্বরের অনন্ত প্রভাবের উপলদ্ধি। 
ভক্তির এক অঙ্গ এ জ্ঞান। তাই ধালযোগের শিক্ষার 
শেষে আবার গীত! স্মরণ করিয়েছিলেন--ভজির প্রত্নোজন। 
স্ররভগযান বল্লেন--তপস্থী, জ্ঞানী এবং কর্মী হতে ঘোগী 
শ্রেষ্ট। অতএব তুমি যোগী হও ।* 

এ নির্দেশের কারণও হুস্পট। যোগ চিত্তরৃত্বি-নিরোধ। 
একাগ্ৰচিত্তে আস্ম-দর্শনের ফলে যোগী সন্ধান লাত করে 
সার সত্যের। তপস্যা, জান বা কর্মের পটতৃমিতে অন্ধ! না 
থাকলে জীবন রসহীন হতত। পক্ষাগীন জীবন বা তেমন 
জীবনের কর্মশ্রোভ পারে ন! নিশ্নস্বিত করতে দলকে 
একাগ্রতা বিনা । 

কিন্ত সুক্ত 5’বে কার সঙ্গে? বলেছি গীতা বুঝিয়েছেন 
সম্পরস্তাত লদাদি। প্রন্তা কার বিষয় ঘিশ্রে? ভগবানের 
বিভৃতি এবং বিশ্ববাপক 'অনস্ত অনাদি চেতনায় শ্রদ্ধাবাঁন 
হ'লে তবে তো যোগেক দ্বারা দর্শন মিলবে পর্মাজ্ধার। 
তাই ভক্তি জীবনের পরম সাথী ভগবদ্র্পনে মোক্ষ লাভের 
পথে। শেষে প্রুডগণান বল্লেন-মাত্র রদচীন বোগী 
শ্রেষ্ট নদ্ন। 

তার অসম্পূর্ণ সত্যায় মুক্ত হ'য়েই বা লাত কি? দেবদেবী 
প্োতনা করে তার দিবা-ধিতৃতি খণ্ডরূণে। একাগ্রচি্ত 
হারে মানুষ লক্ষ্মীণাভ করতে পারে ॥ একা গ্রচিত্তে বিজ্ঞান 
অনুশীলন করলে_-বাণীএ কৃপায় সৃষ্টির দুল রচস্ত বিদিত 
হওয়। যেতে পারে। মাএ উচাটন ব্ণীকরণ মোগের 
দ্বারা সম্ভব । এ স্ব জ্ঞানত! উৎপাদন করে পরিণাদ- 
নিরাম৷। ভগবান অনস্ত-শক্তি, অব্যয়। পূর্ণত্তের সন্ধানে 
ষে।গ-সাধনায় তাই ভগবানে ভক্তি একান্ত প্রগোজল। 

জরীভগবান তেমন যোগের তক বোঝালেন। তিনি 
যয়েন-_সকল যোগীদের দধ্যে ঘিনি শ্রদ্ধাবান মগত-চিত্ত 
হ'য়ে আমাকে ডজন! করেন, আমার মতে যোগযুক্তদের 
মধ্যে তিনিই শ্রেষ্ট ॥ 


* তপৰ্িভোশ্চাধিকে। যোগী জালিপোহশি নতোহবিকঃ। 
করিভাপ্চাখিকো যোগী তন্মাদ্‌ ঘোী ভযাছু ন ৷ ৬৯৯ 
1 যোগিদামলি লা মলগতেনাস্মরানুনা 
শ্ৰদ্ধাবান তজতে যো নাং ল নে বুত্রতযমোদত: । *1৪৭। 
বতরাং ঘোগীতক। 
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হিন্দী) বাধা লাহিতোর উপ্ততি ও প্রদানের সঙ্গে লগে ভারডের 
মতা প্রকাশের লাহিতাও 'ক্রত এগিয়ে চলেছে। বাংলা লাহিতোর 
বুলিযাৰ গড়ে কিযেছিল লে ইংঝালী লাহতা একখা অন্বীকার কর) দু: । 
আাইক্লে, বিদ্যাসাগর, বন্ধিমচন্, হারাই বাংলা সাহিতোর দনকক্পে 
পুত, ঠাক সঙ্কলেট হাসের সাফলোর জন্ক টংরাজী সাহিতোর 


নিকট কী । 
তেমনি হিল হা হত৷, ততকাল লাহিতত তামিল ও তেলে লাহিতাত 

শুরা, চাহা ও ইত” লাহিহাও হাংলা ও ইংহাচী উভয় লাহিতা 
সেকেত রসদ কতে পুষ্ট হে উঠেছে  লরৎচল ও রবীনাত 
্তবতর লালা শ্রাসেশিক হাতাত অনুদিত ও আশ্ুত হয়েছে। 
লাইফ ও কিছু কিচ বিটি হাবাহ রগ লাভ করেছে। 
হবনচও পল আরিছতি হচেছিলেন তখন হাতের প্রাদেশিক 
এ প্রাচীন দতিহা নিয়েই অপ গল ছিল । বর্তছানের,আগুনিক 
ত হয় লি । নচেৎ বক্ষিমগল্রুও 
তন। বস্কেনডপ্রের ছ'এক ছানি মত্ত হই কোনও 
শক হাসা অনুপিত হছে শুলিচি । 
বিহিত আাদেশিক ছায়ার বুধ হিন্বীই 
৮: সা্থিহোর নাগাল ধরযার চেষ্টা করছে 
৪৫ লে কৃতকাহ হাতে লা পারলেও, আহত স্বাধীন হওযাঃ 
শি্দী হ “হিক্টীসাৰা ও সাঙ্গিতা? হটাৎ একটা 
হ একটু গতিবেগ সক্ষট করেছে। হিন্দি ভাষা 
প্রচার সমিতির প্রগে্টাহ খে এই উত্রঠির ফুলে রয়েছে একখাও 
'অনথীকাহ। অঙ্গে সঙ্গে চড়িছা এসং আননীকা সাহিতোও গে বাংল 
সাতিতোর উঃরাচী-সংস্রানিত অভাবের ছোগিত লেগেছে সেটা পষ্টই 
আদুচল কইতে পারা মাচ । পৃলিশী কনে স্োট ছে আলছে। জ্রতা 
গঠি পিমানের কলাণে লিখের নরলারী বাগ সকলের কারাকাছি হ'য়ে 

ছে । সুতরাং হাব ও দাত দিক পেকে তাদের সে থে একট) 
নষনিতা আনবে একপা। বলাই বাহলা। 

'ধিনোগাজাষে নানঙ-চিন্তঞতের দিৰিজয়ে বেছিয়েছেন। হানা 
পান্ধির এগ তিন চার অন শিক্ষ হার কঠোর সাংনাকে ছযঃঙ্স করতে 
শেরে নেই ভালে নিজেদের দ্রীহ্স ও কর্মকে নিয়ত ক'য়েছিলেন 
গাদের আছো ছ্হিলোৰা ভাৰে আৰু সারা ভারতের দৃক, আক্শ.ক'রেছেন 
কার ছল আন্দোলন নিতে। অহাদেহ যেশাই চলে গ্েন্কেন। 
ইসস্্গলাও গত জানেন ॥ প্রেসের ছারা তলেবাদার দারা শহর 
আয়ের থে মত্স হহায়াডী 'মামাবের শিক্ষা দিয়েছিলেন অনেরা কেউকি 
তা গ্র্দ করতে পেরেছি? উপরোলিশিত বাত কয়েকজন এ সত্য 






















তালের না সং 





ফেলত হনেকদিন থেকে 














০০০ 


উপল ক'রে এই ব্রত পালনে ঘ্ীবন উৎসগ করেছিলে । তাদের 
আগারে আচরণে, ওদের ঝচনে ভাষণে ও রচনার দখা দিয়ে এই 
আদর্শকে ঠার৷ প্রচার ধরছেন, ভার ফলে হিন্দী লাছিত) আস্চর্ধ রক্চদ 
সদৃদ্ধ হয়ে উঠছে। কারণ, এ'রের প্রার্থনার ভাষা, এদের আলাপ 
আলে/চলার, ভাং. এ'গের বর্কৃতার ভাবা এবং রচনার ভাষা ছিন্দী। 
কাছেই এদের সংস্পর্শ এসে ছিন্ন সাছিও) দেন একটা নুতন প্রেরণা 
লেয়োক্কে । 

ভারতের জনপাধারশের বর্তঘান শোচনী আধিক অবস্থা, দিশেষ 
ক'রে কুমিহ্বীম চাধীদের জীবন ও দেশবাশীর অদ্র-সমগ্যার লছাৰানেই 
উদ্দেশে [ধনোবালী এই তূমিদান আন্দোলন শুরু করেছেন। খাদের 
প্রচুর আছে তাক়। গাও তোমাথের কিছুটা কংপ ছেড়ে--স্বেচ্ছায়-সানলে- 
ভালবেসে--ভাদের ভক্ত, ঘাদর আজ লা ছ'ট রেখে ধাড়াৰার দতোগড 








প্রসিদ্ধ অতি-আখুনিক ছিন্দিকধি 'নীয়দ' ( ইগোগাল প্রঙাদ ) 


একটু আমী নেই ! বিলোধাজীর এ আন্দোলন এপিছে চলেছে আরজ 
সার্থকতার ছবিকে । এই মহৎ আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়ে বন ভদয়বান 
বাক্তি সানন্দে এগিয়ে আসছেন থাকে খেকো সাহাবা করতে। 
এনের সন সবচে উদ্লেখঘোগা হ'লেন প্রপ্যাতদাম। হিন্দী কৰি ও 
সাহিতিকূগণ ৷ 

সম্প্রতি দুপ্রসিদ্ধ হিন্দী কবি “অশান্ত” ধার প্রকৃত লাম গীক্কামহন্দয, 
ষ্টানি বিহারের দুঙ্গের অঞ্চলের প্াগাখিযা গ্রামের অধিধালী-_ ছিবিনোধা- 
মী ভাবের এই স্ুগ্গাদ আলোলন কে এসন ভাবে নাড়া দিয়েছে যে 
তিনি একপাশি ক্র কাদা-্রস্থ রচসা করে ফ্েলেছেন--কিনোবাজীর 
উপর। যইশানির নাব "নায় দশিহা” (90 Now Mossinh ) 
ফতকগুলি প্রশত্তিযূলক গীত কৰিঙার মালারচন। করে তিনি জপ্ুলি 
দিয়েছেন এই প্রেমাবহার, দু:গার শুগবানের পচরণে | এই কাব্যখানির 
মুল হয হচ্ছে দরিত্রের নামায় রর ব্নন্থ শরন ছেড়ে আবার জেগে 
] 





ফান্কন-_১৩৬* ] 


আকেম্পিক্ত সাহিভ্য 


২০5৫ 


সম্পলাপশান্পপান্প্পাশাশলাশলাাশিশাশশাশশাশশাশশশশশিলাশিশাশশাশশাশিশাস্ািশাশিশাশিলাহ্পি 


উঠেন । এনেছেন মো নেনে দেট উশবর-প্রেরিত নঙাপুরদ বিনি 
ফক্ান্ব দেনা হয়ে প্রেদে ও তালন|লাগ [বকে নিংশেশে দান কারে 
চলেছেন দেশের বাত শোদিত পদদনিত অদ্হাক্জ নরনারীপ্র প্রতি কৃপা 
পদৰ হয়ে। 

প্রদিদ্ধ হিন্দী কৰি “দিনকর" জী গর প্রকৃত নাম ছত্ানদারী। সিংহ, 
ইালিও উত্তর বিহারের সৃঙ্গে্র অঞ্চলের সিদ্রিয্টা গানের অধিশানী : 
এগ্গামে বোধ করি এটা উল্লেখ কর! উচিত নে প্রা সমস্ত প্রসিস্ত হিশী- 
কবিই এক একটি 'থক্ষরপ-সংস্ঞা' (1১৫7-)10100) বাবহার করেন 
এইটেই বাকি হিন্দী সা হছে ‘চী ঢুলসীদান’ খেকে দাবহমানকাল খানে 
প্রচলিত হ'য়ে আছে ॥ কে দানে 'বিভাপণত' নাৰট9 এদাতীর কিনা! 
আর একটা কথা, হিন্দী কাব রতোটিই স্তরের বঙ্গে আবৃতি করতে 


হয়, তাই হিন্দী কবিতার 'থৃতা' বা 'দরতাট' চরণ খাকে লা বাংলা 
কাতার থাকে না) এটা কেলমাত্র কীর্তনাপি বাংল! সঙ্গীতেই থাকে ॥ 
বাংলা কবিতার অতি আধুনিক মে মানৃতি'প্রপা ত! দল্পূ্ণ পররংছিত ! 
ধ্বনি ছলদ ও বাদ! বাংল! কবিতার জাবপ্রধাহে, ঝাহন। কন্ঠ ছিশী 








অনি হিল্িকবি "দিল ( ইঞ্সাধারী নিংহ ) 
কবিত। বিলা সুরে আবৃতি করলে ত। পাণহীল বলে হবে। হুরই [হী 
কবিতার সো এমন একটা জীবনী শব্ধ! সঞ্চারিত করে__থ| হোতাদের 
চিন্তফেও ভাবের আবেগে দজ্জীবিত ক'রে তোলে! পাশী ও উদ” 
কবিতার ঢং অনুকরণ বা অসুদহণ করেই হয়ত হিশী। কবিতার মখো এই 
দুরের চাল প্রযেন করেত । দাত আটশো বরের প্রচাৰ বাবে কোথা? 
সাধারণতঃ আমরা'দে কুগলীদাপ রামোর্ন পাঠ গুনতে পাই, তার মধো 
একট হর আছে বটে, কিন্তু লে আসাদের আ.ঠাকুমান স্বর করে রামায়ণ 
মহাভারত পাঠের মতোই) তবে, চান৷চুরওয়ালারা পথ দিয়ে থে 
চদৎকার পি ছড় হার ক'রে বলতে বলতে খরিদ্দার আকৃষ্ট করবার 
চে করে, তার মধো শর খাকলেও (ক ছিন্মী কথার দৌভাত 
পাও! খায় না. পাওয়া খান দড়ার হয, য। বাংলাতেও ঘুদপাড়ানী ছড়ার 
ও মেয়েদের তক আছে । 
এই 'দিনকর'দীও হার সম শক্তি নিযে বিনোৰাণীয় 

সমর্থনে লেগেছেন। 'দিনকরছী'র রচনায় বীর্ঘ ও ডেজের পারচর পাবা 
ঘাচ। এ'র প্রতোকাটি র$লা একাধারে শ্রলাদগ্ণযুক্র অপচ ওর! 
বিচারে থে 'তূদাননল্জা' এতটা গফণতা অর্জন কেছ তার প্রধান কারণ 
জনপ্রেদিক বিযোবাহীর হবিতুলা চকিত্র দাদু ও এই লকল লোকপ্রিত 
কবির লাহচর্যের দিত প্রভা! ভূদানধল্প সম্বন্ধে দিনকরছীর 





একটি কবিতার কেক ছতের লামাক্ক একটু আর্থ সাজ এখানে উল্লেখ 


করান, তাতালেই কতুকট! লৃঙ্। আবে থে ঠাত রচনার ধরপটুকু কি- 
স্ঙ্কনের 1 
সবন্টা বেলে উঠেছে । সম আগত । শুনতে পাচ্ছ নাকি 
সুঙ্াদীঞ_ তোমাদের দ্বারে আগত মহাকালের ত্র আহ্বান ? 
সৃবিতে খাদের হাত আহঙ্কার ডিল তদের বঞ্চিত কারে 
পীথুকলে তোদর৷ নে ননী পন্থ বার ভাবে চোগ ক'রে 
অনেক, আগ তিসাব নিকাশের দিব এসেছে । অর শোনো 
অহক্রতহের নাবী উঠেছে চারিদিকে ! [ধরিয়ে রাও তুনি আদ _. 
তানের সে সম্পত্তি ন! বেনধদ ক'রে ভোগ ক'রেছ' এত[দন। 
এব্যরর সে মশ্গায়ের প্রাগশ্চিত্ত করে| । ঘটা বেছে উঠেছে! 
সময আগত ! সন্াকাঙ্গের হান শুনতে পাচ্ছন। কি দৃন্দানীরা !” 
ইত]? 
কিন্ত, এ দব হিন্দিগাহিহা আচ প্রাচীমের কোনায় গিয়ে 
পড়েছেন! হিন্দি সাহিতাক্ষেত্র আছ একদল শর্তপালী হণ কার 
আবি গটেছে ধারা এহনিলের প্রগুলত ছিলি সাঙ্গিতোর প্রাচীন 
ভাবধার। একেবারে উট দিয়ে নবীনের অপ্রযাআর 15 ধরেছেন, লার 
ছখো ধ্বংসের প্র বিহাগের প'ন্দ কংকৃত হয়ে ওঠ সামাগাদের শজনী" 
বাণীর সঙ্গে বিশ্বের দৃপ্ত হু ধানিত হ'য়ে উঠেছে! এদের জনপ্রিচত। 
বিন্মরক্র ! দৃষ্টাপ্রশ্বরপ কানপুতরের তরুণ কৰি "মীর দার প্রকৃত নান 
হ্গোপালপ্রনাগ, এর লাল উরস ক যেতে পারে | এর কলিত) 
হিন্দি তক? সনাক্কে আগ সধ চেস্গে দেশি উ্মীপত ঝরে ভোলে । 
আ্্রগায, তপ! হিন্দী মানিতোর উন্নতির জগত নিমীর সরকারী ও 
বেদরকায়ী প্রচেষ্টা! ছাড়। প্রাদেশিক দরকার দেকেও যে হানে ছংলাহ 
দেওয়া হয় তাও উঠেখযোগ; । অধযপ্রনেশের হু'রন সেশিট হিশি, 
সাহিঠিককে উ্নহ প্রদেশের সৱন্ধার উৎস প্র্থ রচনার উড প্রাঠোজকে 
১৯০৭ টাকা ছিনাবে পুরদ্বার দিয়েছেন। পণ্ডিত আ1পললাল চার্দেদী 
সান্ছিতাবাঞম্পতি একজন প্রসিদ্ধ করি। শ্ঞোচ! পেকে “কবীরা 
আছে যে জনপ্রিদ সা ্াচিকপানি প্রকাশিঃ চয় মাধনলাত তার সম্পাদনায় 
ছাধভাল ধারে কৃতিত্বের পরি] দিন । টার লমগ্রকাশত “দাদা” 
ঈী্ক কাবাগ্রস্বের জন্য তিনি এই পুজার পেয়েছেল। দ্বিউীত উল 
হলেন ওয়ার! আশুদের ছীনহাকরুজী। টান এ পর্যশ্ব ছিলি ভাঙ্গার 
আটপানি অতি হুপাঠা গ্রন্থ রচন| করেছেন। খবর পাঁওছ। গেছে, 
যে ইনত্যঙক হান প্রান্ত পূতন্ধারের সমগ্র টাঙ্গাটাই ওচার্দার সত্যে 
ঘান ধ্চরেছেল । পটার ইচ্ছা এই অর্ধের সাহানে] আরও ভাল ঘ্িদ্দি গ্রন্থ 
প্রকাশিত হোক । 
উবর প্রবেশের সরকার ভাতের মকল প্রদেশের সরজ্গারেক চেয়ে 
ধনী। এঁরা হিন্দি লাহিতোর উ্রতিকা নূতন হ্যে আদর হযেছেন। 
এপান্ত এর। পঁরতালিশ আল বিশিষ্ট হিন্দি লাহিতি ক পুরস্কার 
ছিছেছেন য় ২৮***২ আটা হামার টাকা ! একটি স্বামী “ছন্দ 
লাহিভা ভাণ্ডার" স্থাপন করেছেন। এট ভাণ্ডারের সঙ্গে দুক্র একটি 
“হিন্দি পত্রাদর্শবাত। সমিডি”ও মাছে । কেন, কোন্‌ লেক বা গ্রশ্বকার 





পূরঞ্ধার পাঝর থেগা, এরাই সেটা [থর করে নরঙ্ারের কাছে খাদের 
নামের তালিকা পাঠান। বাংল! নেশে “রবী পুরপ্বার' প্ররতিত্র হবার 
পয অনেকেই তার অন্ুক্ধরণ করছেন। লাহিতা ও দাহিত্কের গঙ্ছে 
এটা নিঃিনন্বেহ আশাপ্ৰদ ! 











বাজার পোষাক 
প্রীপৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


ধরা ইতিচাল লেখেন) ভাত! অনেক বুল করেন। 
মৌরুশ রাজার কণা সব উতিযাসিকই লিগে গেছেন_ 
কিছ তিনি কোন্‌ নুলুকের বাল ছিলেন, সেপবহটুকু কোনে! 
ইঠিচানে খাও দাম না---তা না গেলেও ঠা ঘে-কাচিনী 
বলছি,সে-কাঠিনী যদিদিশ্বাদ না কণেন,তাতেরাচা মৌরশের 
কোনে; ক্ষতি নেই ! কাঠিন। ন দওয়া গেছে,হলি 2 -- 
রাজকা্দা সেদিন শেষ হতে ঢা না সঙ্গ আস 
রাগ কোনোমতে কাক ঢুকিয়ে ছেশ্তে চান! অর্থাৎ 
পাকার বেশ পরা ত তকুমলামা পারাখানাঘ রাজার 
ঈদধাতততারপর মহী নাঁবেন মেরেরছাপ ।---তাড়া-কহ। লেখ 
কাগজ রাজা তার কোনোটা পড়েনও না! একাএকখান। 
গুল মী ধরেন গাগা সামনে "ধরে বলেন কাগজে 
1 মাছে কিলের কাগছ। পাক্কা শোনেন - শুনে 
সে কাগজে করেন দলগত 1 সারাদিন কাজ করে করে 
কাস্ চোখ দুগেই তিনি মন্ীর কথা শোনেন 
চোখ বুজে কাগে করেন সি । সির পত্রে শীল 
লোঠহের ছাপ । সির কাগজে কত ন! বৈচিত্রা--- 
গেলতচরিমান। ফাসির হরুদ-..কর্ণ্চারী-নিগ্বোগ বদলি, 
ছুটা'দগুর :-কোপায় দাতপাণখাতে কত টাকা দিতে 
ছবে ! র্থাং রাচ্য-পরিচালন|র প্রতোকটি কানে রাজার 
হুকুঘ চ|? নাগা নিঢের চাতের সহি-মার্কা হকুম-লাম! | 
একালের মতে! বার-াপ্পের প্রচলন ছিল ন! নেকালে। 
তাছাক। ধাত ষ্টাম্পের দন্ছধতে কত চাল-দুয়াচুতরি চলে। 
কাগজের তাড়া শেল চলে দলা চাই তুললেন । মন্ত্রী 
বললেন__য1ক, "আজকের কাও শেষ। এ-কপ! বলে গীল- 
মোঠরট! মন্ত্রী রাপলেন নিজের রেশদী ক্তৃষ্ার-পকেটে। 
ছা বললেন--শলমোহত্টা বার করো। মত্রী-'-ফাসির 
পরোগ্রানা আছে, সছি করে দিই। তারপর তুমি তাতে 
মোতরের ছাপ মারে! 
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পকেট থেকে রাজ! বায করণেন ভাঞ্জ-করা কাগদ_ 
তাতে সি করে দত্রীর হাতে দিলেন। 

মী দেটা পড়লেন-_পূড়ে বললেন-_-ব্লযান্ধ পরোয়ানা 
মহারাছ। কার ফশি-তার নাম নেই। 

জকুকিত করেরাঢা| বলণেন--তাতে ফি ! আমার মনি ! 
এতে মী কোনে! বথ| বলতে পারে ন|। রাজ-ইচ্ছা! 

_রাজার কথার উপর কথ। কও! তোমার বৃদ্ধি-সদ্ধি 

লোপ পেঞ্জেছে সী? 

মহী খাটী মান্রধ_কর্তবা কাজে অটল-__কখলে! ঘুধ 
নেন লা_মসিস্ব করে মাথার চুল প।কিয়েছেন। ঘৃ্রী 
বলণেন_-কি 'মাপনি বলছেন মহারাঞ্ ! চিরদিন আদি 
রাজকার্ধা করছি--কোনো কাছে কোনো ক্রটি ঘটে নি। 
আপনার তুল হলে সে-বুল দেখিছে দেয়। আদার কর্তবা! 

গাজা মৌরশ বললেন--তোদার এ-কথায় আমি ধুগী 
হলুম সী! 

মী বললেন-- আপনার অদীম করুণ, ঘচারাজ! 

তজা বললেন--ফেন এ-দন্তখত-.-বলবে।।--.সভা ভঙ্গ 
ছৌক__-তোমাকে দে-কখ। গোপনে বলবো মন্ত্রী! 

লভা ভঙ্গ হলো) সভাসদরা চলে গেলেন। সভান্স গুধু 
রাজা শৌরশ এবং মন্ত্রী নাজিপ । রাজ! বললেন--আমি 
এক সুন্দরীর প্রণর-প্রাথী ! সেই হন্দয়ী চেয়েছে আদার 
সহি-আর বালমোহর-কর! ধ।লির পরোানা। তার এ+সাধ 
আমি পুরণ করতে চাই--.এখন বুঝলে! 

বুঝেছি মহারাজ . 

রাজ। বললেন _ ভেবো না, আদি তার রূপের মোহে 
এমন উন্মাদ দে তার এ-ধেয়াল চরিতার্থ করতে চাই !-** 
মানে,এ সুন্দরীর শ্বাদী আছে, সে-শ্বাদীর ছাত থেকে মুক্তি 
পাবে,এদন শক্তি সুন্দরীর নেই ! আদি তাঁকে সে-শক্ধি দিতে 
চাই-_এ-শক্তির দৌলতে স্বামীর ছাত থেকে.সে সুতি পাবে ! 


EE 
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ক্কারল-__১৩৬০ ] লাভার পোস্াস্ট ৩৪৭ 
তত তত লক লা অজ পপা 
মন্ত্রী বললেন--বলেন কি, মচারাজ ! তার স্বামীকে সে রোগাসের বুক চাং কলে উঠলো। সে ভাবলো, 


হত্যা করবে! কিন্তু 

রাছা বললেন-_ফিগ্ত নয়, মন্ত্রী! এ পরোল্রানাদ্ন আদি 
দণ্ডধত করবে ভুমি তাতে সারে! মোচরের ছাপ। 
কার ফাসি, সে লাম থাকবে উদ্থ। তাকে এ পঞোযনা 
দেবো আমি। রাণ্োর রোজ-নামচার খাতা লিখে 
রাখো-.:এ পরোয়ানা ' রাজার বুদ্ধির পরিচয় !---ভালে 
কথা, কাল যে টেন্স-বাঁড়ানে। হুকুদ-নাম! সহি ফরে দিয়েছি 
তার সম্ক্ধে খাতান্ন লিখেচো তো, টেক্স-বাড়ানে_ 
রাজার বুদ্ধির পরিচয় ? 

-_ লিখেছি, মচারাদ। 

পড়ো, গুনি-:-কেদন শেনাপ্-''কি লিখেছে! ! 

সোনার দলাটে ধাধানো। মন্ত খাতা...রানকার্ধের দৈনিক 
বিবরণী লেখ! হয় এ খাতায় । মন্ত্রী খাতা খুলে পড়লেন_ 

ঘে রাজা সতাই মহাপ্রাণ, াপ-কর্তবো সঙ্গাগ_তিনি 
ফেন বাগানের মালী! মালীকে বাগান রক্ষ! ঝরতে অনেক 
গাছ কেটে নির্মল করতে চয়। ঝাজাকেও তেমনি". 

বাধা দিয়ে রানা বললেন-_বাদ। বাদ; চমংকার লেখা 
হয়েছে! এখন আমি উঠি--বাগানে যাযে!। বিশ্রামের 
প্রদ্নো্জন। 


নীল-নদের তীরে রাদার উদ্যান । 
দিকে নেমেছে:--রাজা এলেন উদ্ভানে। 

গাছে গাছে গক্ধ-দুল--.নান! পাখীর ফল-কৃজন_ 
নদীর তরঙ্গে হ্বরের দুবাঝুরি'''রাআ। ভাবচেন তার বাছিভা 
হচ্ষধীর কথ!! সুন্দরীর নাম ফ্লেরিল!-- মন্ত্রী নাজিশের 
পুত্র রোগালের প্রেরসী ! ‘ 

ফ্লোরিলাফে দেখবার আন্ত রাজার মল হলো আকুল, 
অধীর। তিনি চললেন উদ্ভান থেকে ক্লোরিলার গৃছে... 
মনে নানা চিম্বা। শাস্রী-গ্রহরীর দল রাজার মূ্যি দেখে 
শিউরে উঠলো | কারো শির নেবার অভিপ্রায় হেন 
রাজার নে! 


সন্ধার ছা দিকে 


মন্ত্রীর মনে দুশ্চিন্তার ঘন-অন্ধকার। গৃহে এসে ছেলে 
রোগাসকে দহ্ী বললেন মৃত্ক&ে--কার শিরের উপর 
রাদার টাক? 





আমার নশ্র তো? রূপদী কিশোরীর উপর রাজার লোভ 
গ্রচণ্ড---ফ্রোরিলার বূপ-মাধুরীর বহু স্ততিবাদ করেন পরান! 
হতো ক্লোরিলার দোহে-'রোগদ কোনো কথা 
বললে! না॥ নিঃশব্দে এলো সে নাড়ীর ফটকে, ফটকের 
পাহারাদারকে বললে--তোমার পোষাক আগাকে দাও 
আসার পোষাক তুমি পরে! । আন এ কাজের দন্ত বধলিস 
নাও-এই গেখরের থলি! 

পাচারাদারের হাতে রোগাস দিলে মোচরভরা থলি। 

পাহারাদার বললে--মাপ করবেন হুর, এ কা আমি 
পারবো না। রাদা। বদি জানতে পারেন আমার 
প্রদানা ঘাবে ! 

রোগাস বললে-গাধ। ফোপাকার ! রাডা এ-বাড়ীতে 
আঙচে। বাড়ীতে এদে আমাকে দেখতে না পেয়ে তখন 
তিনি সন্ধান করবেন! ততক্ষণে তুমি সরে পড়তে পারো। 
শোনো, আদার কথা খদি ন| শোনো---আি তোমাকে 
কোতল্‌ করবো 

নিরুপাদ্ন। পাহারাদার নিজের পোহাকপুলে গোগাসের 


পোষাক পরলো-__স্লোগাল পরলে! তার পোধাক। তারপর 
রোগাস ঢুকলে। গিয়ে বাজার উগানে। 

উদ্ভানে প্রসোদ-কক্ষ---লিলাক-কাড়ে ঢাকা । সে-ঘরে 
হাবার জস্ ও ঝাড়ের মধো ছোট দরজ!। গোপল-দরজ] | 
*পরোগাদ সন্ধান নিলে---রাজ্জা এখানে নেই! উদ্যানে 


সন্ধান করলে.--রাজা উদ্যানেও নেই! রোগাস বুঝলো, 
রা তাছলে'-' 

রোগাস বেকুলে! উদ্ভান থেকে'--এলে| লিগের গৃহে! 

মন্ত্রীর বাড়ীর সঙ্গে লাগাও বাগান। বাগানে সবুজ- 
ঘর-লতাঙ্গ-পাভাগঘ মনোহর সিদ্ধ কুঞ্জ ! রোগাদ এলো সেই 
কুঞ্জের পিছনে। 

সবুজ ঘরের মধো ফ্লোরিল! আর রাঁজা। রাছ। 
বললেন-__আর ক্লোরিল।.--এসেছেো| ! আমার মনের মানসী ! 

ক্লোরিলা বললে-_এসেছি মারাদ। ক্রোরিলার কণ্ঠে 
বেন বীপার জর ! 

রাদ্র| বললেন - তোমাকে বক্ষলঘ করতে পারি? 

ক্রোরিলা বলণে_এ কথা দিজ্ঞাসা করছেন কেন? 
সাজার ইচ্ছাই 'আাদেশ ! 
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রাক্ষ। বললেন-_ফ্াসির গরোধানা এনেছি.--জাদার 


সঙ্গিকরা। মন্ত্রী তাতে দেছে মোহরের ছাপ ৷ 
চাও? লাবটা বসতে দিহ্ো। 

রোগাস শুনদো-_ শুলে চন্কে উঠলে৷ !---ভাবলে|, 
বাব! এ পরোয়ানায় মোহর দেছেন! 

ফ্রোহিল। বললে দিন ও-পরোদান। । 

রাজা পরোয়ানা দিলেন। ক্লোরিল৷ বললে__আপনি 
বসুন '-আমি এখনি আসছি । 

রাজা বললেন-__ত দেরী ভবে ? 

_া প্রায় একবণ্টা ! 

_বেশ! 

ফ্লোরিলা বেরিয়ে গেল সে পরোয়ানা হাতে নিম্নে 
রাজা বসলেন কুঙ্গ“বিভানে ! 


কার ফালি 


রাজাকে অপেক্ষা করতে হবে এক হ'ট|--এ বড় বিষম 
কৎ৷! বেশ গম পডেছে_এক-ঝলক বাডাদ নেই। 
রাজা কুপ্ষাবিতান থেকে বেরিয়ে নীল-নবের ধানে এসে 
পাড়ানেন'.'কুমের গাছে কটা মোনাছি---গুঞ্চন করে 
বেড়াচ্ছে ! 

নার পানে ছেরে পাগা অনেকক্ষণ দাড়িয়ে রইলেন-.- 
তারপর হঠাৎ কি ননে হলো! ঘাটে তিনি বসলেন 
"ঘাটের পাশে একটা কুল-বাড়ের আড়ালে বসে আছে 
রোগাস) তার মনের আধো নেন 'অগ্েগগিরি দু'শছে। 
রক্ষা ভাবলেন, সন্ত কজ.--ল্ান করলে হয়! চারিদিকে 
তিনি তাকালেন-..জনপ্রাণীর চিচ্ছ নেই! রাজা নিঃশব্দে 
ঘাটের পাশে নিজের মণিনুক্কাখথচিত রা ছবেশ খুলে রাখলেন 
*'-রেখে নিঃশব্দে নানলেন নীলের গতল-জলে । 

সন্ধার 'অন্তকার নিবিড় হয়ে লেলেছে...লীলের দ্নিত্- 
মিতা জলে দেন সাজোর আরাম! রাজা ছলে গা ডুবিয়ে 
"আরাছে দুনিয়া! তুলে গেলেন। 

একঘণ্টা ডলে কাটিত্রে রাজ! উঠলেন তীরে । পোষাক? 
তার পোষাক কোধাত্র গেল 7.:-এইখানে খুলে রেখে তিনি 
জলে নেনেছিলেন !--- 

পোষাকের চিহ্ন নেই !---নিশ্চত্ন কেট চুরি করেছে 
=_ কার এনন স্পর্ঘ৷ ! রাদবেশ চুৰি করে ?-_অথঢ উলঙ্গ 

“ চতনি---কাকেও ডাকতে পারেন না! লক্ছা করে! সকলে 
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ভাববে, লালা উন্মাদ চণেছেন 1..-কে--.কে চুরি করলে? 
মান্বদের এমন সাধা হবে? পৃথিবী ?---দাও ফিরিয়ে 
আমার রাজবেশ--না!'হলে তোমাকে বিদীর্ণ করে দেবো, 
বহ্ুন্ধর!।---দিত্য! শাসন! মিথ্যা জাস্ফালল ! রাজবেশ মেলে 
লা। রাজা আকুল! 

এমন সময় বুহতাধারে বৃষ্টি নামলে :--সেই সঙ্গে ঝড়। 
আকাশে বয়ে-বিদ্াতে মহাযুদ্ধ !.--সারারাত বৃষ্টির বিরাম 
নেই! ফ্রোরিলার কাছে বাবার উপায় নেই। 

অনেক রাত্রে ভিদ্রতে ভিন্তে রা এলেন প্রাসাদের 
বারে! দ্বারে শাস্ত্রী নেই---প্রহরী নেই! রাজা নিশ্বাস 
ফেলে বাচণেন---ভাগ্যে কেউ নেই! থাকলে এই উলঙ্গ 
মূর্যিতে তিনি কি করে তাদের সাননে পড়াতেন !--রাদা 
বেরুলেন পথে---সারারাত পথে পথে ঘুরে বেড়ালেন। 
বৃষ্টিতে পথে লোকজনের চিহ্ন নেই! রাজা ঘেন আরাম 
পেলেন !--- 

পথের ধারে ছেড়া একট! থলি গায়ে জড়ানো এক 
ভিক্ষুক পড়ে থুদোচ্ছে। তাকে ধাক্কা দিয়ে তুলে রা 
বললেন_ তোর ই ছেড়া থলি দে আমাকে...আ|মি 
আক্র চাই ! 

ভিক্ষুক তার হাতের লাঠি উচিয়ে খি'ডিয়ে,উঠলো_ 
বেরো--পাগল। কোথাকার ! লা'ছলে এই লাঠির একটি ঘা 
দেবো বসিয়ে তোর মাথাদ্ন। 

রাজা দেখলেন, বিপদ !.--নিঃলন্দে রাজা দেখাল থেকে 
সরে এলেন। 

এলেন প্রাদাদের ফটকে- ফটকে শাস্ত্রী ঘুমে অচেতল। 
পাখা তাকে থাঞ্ষ! [দলেন। লে উঠে বসলো, বললে-_-কে ? 
কিচাও? 

রাজা বললেন_আমাকে পুত্রীতে যেতে দাও। 

রক্ষী বললে--তামাসার জায়গা পাস্‌নে ! বটে? প্যাংট। 
পাগলা কোথাকার ! চোর! 

রাজ! বললেন. বেশ চড়া গল্ান্-- আমার হুকুম... 











ভাগ, ব্যাটা পাগলা ! ছকুমদ|র এসেছেন! শস্তী 
বুঝি মারবে, এমন তার রেখ ! 

রাঙ্গা বললেন-__ আমাকে চিনতে পারছিল না? 

-লা। 


_আমি তোদের রাক্!.'-রাঁছ! শৌরপ। 
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জানি! ত! এখানে কেন? পাগলা-পারদে তোর 
1 তত লাছে-_সেখানে হা। 
রাজা বললেন--শোনো রক্ষী, আমি পোষাক খুলে 
রেখে নদীতে বান করতে নেমেছিলুম__উঠে দেখি, আমর 
পোষাক ছুরি গেছে। বিশ্বাস করো-..আমি মিথ্যা কথা 
বলছি ন৷ ৷ তাছাড়া, আমাকে স্তাথো ভালে! করে, স্তাথো 
আমার সুখ দেখলে রাজা বলে চিনতে পারবে না? 
আরে যা, যা-দিক করিসসে! রাজা এখন 
গুমোচ্ছেন_এ তিনতলার ঘরে !.--হ'ঃ { ভাগ. নাহলে 
jb ডাণ্ডা খাবি। 
রাজ। রাগে জলছেন ! মনে হচ্ছে, এখনি এ রাজা ভেঙ্গে 
চূর্ণ করে দেবেন--আগুন লাগিয়ে পুড়িয়ে ছাই করে 
দেবেন! এমন রাহ্য.:-ষে রাজ্যের রক্ষী তার রামীকে 
চেনে না!" 
কিন্তু কার উপর রাগ করবেন? কি নিয়ে? রাজা 
পথে বেরুলেন। সেই ভিক্মুকের সঙ্গে আবার দেখা ! রাজা! 
হাতজোড় করে মিনতিডরে বললেন__তোদার থলিট। 
একবার দাও-_বহুৎ বখশিম দেবো! 
হেসে সে বললে--কোথায় নেশার ঘোরে কাপর্ড- 
চোপড় বন্ধক দিলে, দাদ! ? 
রাজা বললেন__দাও তোমার ছেঁড়া খলিটা ! 
ভিক্ষুক বললে_লঙ্জা করে না? চেহারা তো দেখছি 
ভব্যিযুক্ত--ডিথিরির ট্যানা চাও ! 
শু নিরুপায় রাদ্ার চোখে এলো জল। তিনি বললেন 
শোনো ডাই ভিক্ষুক, আমি তোমাদের রাদ্রা---আসনার 
রাজবেশ চুরি গেছে) 
ভিক্ষুক বললে_বটে! রাজ! হাঃ! 
রাজা বললেন__কেল, আমার সুখ --স্থাথোনি তুমি 
দেশের গোছরে? টাকার? 
_ডিক্ষে করে থাই”.“ভিখিরী মামুহ-.-কোথাত্র দেখবো 
টাকা? কোথা দেখবো। মোহর-- শুনি? 
না:-কোনো উপান্স নেই! রাত্রি আর কতক্ষণ! 
সকাল হলে. -- 
রাছা এলেন রোগামের বাগানে---এখনো ভোর হয়নি 
বাড়ীর দামনে লোকের ভিড় --ঘেন কি তামাম! দেখবে 
বলে সকলে এসে জড়ো হয়েছে !---চুপি চুপি ফিশফাশ তারা 
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কৰা কইছে ॥ দেখে শ্াঙ্গ৷ চিনলেন'--সডার 'মমাত্য-আমীর 
ওমরাওরের দল !.--রাজার উলঙ্গ নূর্চি দেখে পাগল ভেবে 
সকলে অন্ত দিকে সুখ ফেরার । পাছা এসে বললেন-_মামি 
তোমাদের রাজা...শোনো-_মামার হুকুম--- 

তারা বললে_ব য! ব্যাটা। পাগল । 

রাজ বুঝলেন, হুকুমদারী নহ্ব.. নরম ছয়ে কথ! বলতে 
হবে । রাজা বললেন-_গ্ভাপো'' সকলে মামাকে স্থাথো_ 
চিনতে পারছো না? আমি রাজ! ! রাজা দৌরশ ! 

সকলে হো-হো করে ছেলে উঠলো|। 

ওমরাওদের পানে চেয়ে চেয়ে রাজ। মৌরশ বললেন_ 
তুমি চুপ করে জাছো। কেন, কেবুল? এই বে ক হণ লাগে 
তোমাকে আদি কত জায়ণীর দিয়েছি! 'আর নাইনদ_ 
তুমি পথে পড়ে দিন কাটাতে পেটের অন্ন জুটতো না 
তোমাকে আমি ওমরাও করে দিগ্রেছি:. তোমরা আমাকে 
চিনতে পারছো না? 

কেবুল--'নাইনদ্‌_--তবু চিনতে পারেন! রাজাকে । 

বেইমান ! পদ্বতান ! রাছ। তুললেন হচ্কার''' 
বললেন--কোথাগ তোদের ফ্লে/রিলা? ডাক্‌ তাকে। 
ক্রোরিলা আমাকে চিনবে । 

রাজার মুখে এ-কথা বেকষবামাত্র একজন রক্ষী এলো 
বেৰিক্ে-ভার হাতে লম্বা সড়কী_সে সড়কীতে গাঁথা 
এক সুন্দরীর ছিহ শির $-'*রাদ। বলে উঠলেন_-এ থে 
ক্লোরিলার নাথ! !.--কে এ কাজ করলে? কার এমন 
ম্পন্ধা? 

কেউ জবাব দিলে না।'.কিন্তু রাজা সব কথা 
গুনলেন অচিরে---রক্ষী দেখালো ফাশির পরোয়ানা...তাতে 
রাজার হাতের সহি---মন্ত্রী সে-পরোয়ানাদ্ মেরেছেন রাধার 
দোহর-..নাদের যে জায়গা ছিল ফাক-__পে-াবে লেখা 
ক্রোরিলার নাম। 

রাজার সর্বাঙ্গ কাপছে ! রাজা বললেন_ আমি." আমি 
তবে রাজা নই? আমি দৌরণ নই? 

লোকের ভিড় আরো! বাড়লে!) আমীর-ওমরাওরা। 
সকলে এসে দাড়িত্েছে-..দেই লঞ্গে রাজোর ঘত দহিলা-.. 
সকলে বিস্ফারিত চোখে চেয়ে আছে ফ্লোরিলার ধত্তিত 
শিরের দিকে। সেই চেঁড়া-থলি গায়ে জড়ানো ভিক্কুকটাও 
এলে দেখছে। ভিক্ষুক এলে রাজার পাশে--রাজার হাত 
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হে ভিক্ষুক বললে--ডলে এসে! গো ভাদো-মাগঘের পো, 
এখান থেকে চলে এসে।--না হলে এই সব আমীর- 
ওদরাওয়ের দল, তোমাকে লাথি দেরে পিষে মেরে 
ফেলবে 1.৮. 

এ কথা বলে নিজের ছেঁড়া থলির খালিকটা ছিড়ে 
ব্রার গায়ে চাপিয়ে ভিক্ষুক চললে! রাজাকে টেনে সেখান 
থেকে নিশ্নে। রা চলেছেন--.ভিক্ষুকের হাতে দম-পাওয়া 
পুতুলের মতো--তিনি দেন জড়_কোনো চেতনা নেই 
ফেল... 

অনেক-দূরে এসে চৌদাধা। সেখানে রাজা দেখেন, 
সী নাজিপ- পাথরের মৃ্টির মতো নালিশ দাড়িয়ে 'অ!ছেন--. 
নিবাক নিঃসঙ্গ |, ছুটে গিয়ে রা তাকে বুকে জড়িয়ে 
ধরলেন ' বললেন _ নার্তিশ-. নাদিশ-'.খোদার দন্)---তাই 
তোনদার দেখ! পেলুম। 

তাকে ঠেলে সরিয়ে দিয়ে নী বলণেন--কে তুদি ? এর 
মানে? 


জাত 
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তুমিও আমাকে চিনতে পারছো না, নাশ ? তুমিও 
না? আছি তাহলে তোমাদের রাজা নই ? 

=না--"রাদা তুশি নও। তবে হা, চেহারা, ভঙ্গী .- 
এগডলো হুবহ নকল করেছো, বটে ! তবে রাজা এমন ইতর 
নন !--- 

কথাটা বলে মন্ত্রী নিঃশব্বে গিয়ে রাজপুরীতে প্রবেশ 
করলেন।- 

শাত্ী-পাছারার দল ফটক খুলে সেলাদ জানালে|। মস্বী 
এলেন সভায়। সেখানে রাদবেলপরা রোগাসের নদে 
দেখা। রোগাস বললো স্ত্রীকে..-রাদার অভিসন্ধি 
রোগাশ গুলেছিল'.-দৈবাৎ..-গুনেছিল ক্লোরিলার সঙ্গে 
নিড়তে রাডার কথ!.--তারপর রাদ্বেশ খুলে রেখে যেমন 
জলে নাদলেন,অমনি সেই বেশপরে রোগাস এসে পরোস্বানায় 
ফ্রোরিলার নাদ লিখে ফাশির পরোগ্সালার সঘ্যবছার'"" 

ইতিহাসে রাঁজ। মৌরশের জীবনের এ কাছিনীটুহ কেন 
লেখা নেই, কে বলবে এর কারণ! 





(আঙ্গেশরিয়ান গল্প : 


কোলোমান মিজাখ) 


অশাশ্বত 
গ্রাআশুতোব সান্যাল 


নে-দুল বরিদ্বা গেল আছি এই ক্রাস্ত দিবাশেষে_- 
চিহ্ন তার যাবে নৃছে; ক্ষণিকের ক্ষুদ্র ইতিহাস 
কে না প্লাখিবে লিখি’ স্বর্ণের অক্ষরে ! অলিকুল 
আর না খুঁভিবে তারে ; রুলিবে মঞ্জল কুঞ্জতল 
তার কপা_লব পুস্পপন্নবের বিচিত্র সন্ভারে 
প্রতিদিল। ররিক্তশাখা পুনর্ধার উঠিবে উলসি’ 
উদগত কোরকপুজে । স্বি্চারু তরুবীখিকায় 
ভেমলি গাঙিবে পাধী,-_গাতিতেছে নিকত যেমন 


কষ্টির প্রভাত হ'তে ! মত্ত, লুন্ধ, বুদ্ধ নধুকর 
সুরিবারে নবমধু লঞ্চরিবে করি’ শুজরণ 
নরনীন পুম্পের দারে। এ বিশাল সৃষ্টির প্রবাহ 


কার সাধা রোধিবার ! দুঃসাচসী কে পারে কচিতে 
কাল-কবলিত বিশ্বে সদ্বোধিন্না--‘তিষ্ঠ ক্ষণকাল’ | 


যে যায় সে চ'লে ঘান্গ_-আগতের কিব। ক্ষতি তার? 
কত পুষ্প গেছে ঝরি, বাবে ঝরি-_তবু কোনোদিন 
স্থরাবে না বসুধার অন্তহীন কুস্থম-প্রবাছ। 

কে কাহারে রাখে মনে !_-ঘাধাবর বৃদ্ধ মহাকাল 
চাহে না পশ্চাৎপানে ! তবু কি বে দুরাশা বিপুল! 
মাহুবের ক্র বুকে কি দুর্দর অমৃত-পিত্নাসা ! 


ছন্দের শৃঙ্খলে বাধি কবি তাই রাখিবারে চায় 
পলাতক নূতর্তেরে ! উদাসীন মৌন মহাকাল 
ছালে শুধু বাঙ্গ-চাসি। কেন তবে এ বার্থ প্রশ্নাস ? 
মরপ-মন্দিরে বসি’ জীবনের কেন এ সাধনা 
কর৷-দূুল আর কহু এ ধরায় আসিবে ন। ফিরে 
ভানিবে না তার লাথি কেঁদেছিল কোন্‌ এক কবি! 


০. UY এ . ক ই এ 
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এল] Ps: que te doy"— 
সমন্ড জিনিসটাই এমন আকস্মিকভাবে ঘটে গেল বে 
শক্ধদত্ত নিজেই বিশ্বাস করতে পারছিল না। আল পুরে! 
তিনটি দিনের পরেও তার মনে হচ্ছিল যেন মধূকের নেশান্ত 
আচ্ছত্র হয়ে একটা স্বপ্রের মধ্যে ডুবে আছে পে ) সে স্বপ্র 
ভার উত্তপ্ত কামনা দিয়ে গড়া__অসম্ভব কল্পনার কারুকার্য 
দিয়ে খচিত। হঠাৎ, এক সময় স্বপ্র ডেঙে বাবে 
কল্পনার বৃদ্বুদ্গুলো মিলিয়ে যাবে ছাওয়ায়। নিতান্ত 
চোখ মেলে সে দেখবে মহাদেব পাওার ঘরের জানালা 
সদিয়ে সকালের আবছা আলো এসে পড়েছে--ঘরের কোণে 
সগ্ঘ-নিবে-হ্াওয়া গ্রদীপটার একট! উগ্র গন্ধ_তার শিখিল 
ম্বাহুলোতে একট| বিরক্তিকর অবদাদ। আর হয়তো 
তখনি বাইরে শোন যাবে কয়েকটা স্প্ধিত পায়ের শব্দ, 
কয়েকটা তলোয্ারের চাপা বঙ্কার, কাপতে কাঁপতে ছুটে 
আলবে মহাদেব পাও, বলবে $ 
ডিঙার ছাদের ওপরে ঘেখালে বসেছিল, সেইথানেই 
খরথরিয়ে উঠল শব্ঘদ্খ। উত্তরের হাওয্রা বইছে সমুদ্রে-_ 
ঢেউয়ের নাগর দোলায় দুলতে দুলতে চলেছে বহর। 
বাতাসে শীতের আমেজ নেই--আছে রোমাঞ্চ । তবু একটা 
তীক্ম ষতলতার নোত বইছে শরীরের. ভেতরে। 
শঙ্খদত্ত পেছন ফিরে তাকালে! একবার। কোথা 
জগন্াথের মন্দির_কোথাশ্ন তার উদ্ধত চুড়ো? কোথায় 
তার নিন্খ পলায়নের ওপরে দাক্ুতরক্ের কঠিন চোখের 
ক্রুদ্ধ দৃষ্টি? অতলান্ত জল শুধু লঘুছন্দে নেচে উঠছে__ গাঢ় 
নীল পত্রপুটের ওপরে থেকে থেকে কুটে উঠছে ফেলার 


৩১ 


মল্লিকাঁ_-তার পরেই বেন আল্তে| হাওয়ায় পাপড়ি গুলো! 





ঝরে যাচ্ছে তীদের। প্রাণহীন জলের মরুভূমিতে শুধু 
মৃদু গর্জন করে চলেছে একটা জান্তব প্রাণ £ ভার নেপথ্যে 
হাঙরের বুভুক্ষা-_তার তলে একটু একটু করে 





দল মেলছে চিত্র-প্রবাল_-অন্ধকার 'জাকাশে সারি সারি 
নক্ষত্রের মতো তার নীল-কাজল নির্জনতা অ 
বুঝে জলছে নুক্তোর প্রদীপ । ওপরে শুধু শ 
শৃ্তৃত| ॥ সহ লবণাক্ত এক দলাকুমি। পৃথিবীর 








হৃদয়। 
ঠিক কথা । পৃথিবীর হৃদয় এই মনুত্র_তার হ২পিও। 





নিরবচ্ছিন্র স্পন্দনের মতে৷ নিরন্তর ঢেউ। কটুম্বাদ 
ছর্জর তীর অতৃপ্তি; ওই হাঙরের দ্ুধা্ন তার সহ 
কামনার পীড়ন। আর তার মনের অন্ধকারে অম্নি- 
ভাবেই বছবর্ণ প্রবালের প্রেদ--তার নিঃসঙ্গ সত্তার আকাশে 
মুক্তোর দীপান্বিতা ! 

শুধু পৃথিবীর হৃদয় নয়, তারও হৃদয়। কিন্তু সে 
হৃদর়ের সন্ভান কি এখনো সম্পূর্ণ পেয়েছে শল্পা? যেটুকু 
দেখেছে তা ওই লো|ন। বনদ্র_-তা! শুধু ঝড়ের 0 
ঢেউ অকশ্থাৎ গ্রগল্্ভ হয়ে ওঠে জ হঠাৎ দানবের 
মতে| বাছ বাড়িক্সে কেড়ে নেয় নিশ্চিন্ত নিঃশঙ্ক আশ্রয় 
থেকে_ভারপরে ভাসিয়ে দেয় সবনাশ! বিপধয়ের 
উদ্দামতাঘ্র । শব্ধদত্তের মধ্যে শম্পা প্রত্যক্ষ করেছে সেই 
লুন্ধ বর্ধর জন্তটাকে £ দেখেনি প্রবাল দ্বীপ, দেখতে পায়নি 
অসংখ্য বুক্তোর আশ্চর্য ইন্রধহ ! 

কোথা থেকে যে ওই লোকটা এল-_ওই রাবব ! 
শব্খদত্তের সন্দেহ হয় : ও কৰনে। ছিল না-শম্পাকে 
নৌকোর ভুলে দেওয়ার পরে একরাশ ধোয়ার মতে 









০৫৯, 





নিরস্ডিত্র শুর্ইভায় মিলিয়ে গেছে বুঝি । শব্ধদণ্ড শুনেছিল, 
এক রকমের তাহিক ক্রিয়া আছে__সেই অভিচারের 
নিতুল আচরণ করতে পারলে মাগুবের দনের ভেতর থেকেই 
সৃষ্টি হতে পারে এক কর্ম-পুরুঘ । একটা কবন্ধ দৈত্যের 
মতে! নত্ভিষ্কহীন ছদহুহীন নিচুর পশুত্ব সে-_তার সাহাব্যে 
যে-কোনে। কুট আর ক্র র কামনার নিরাক্াতি চলে। ওই 
প্রাববকেও ঘুকি তেদনিভাবেই স্বষ্টি করেছিল সে। ও 
আর কেউ নয়_-ভারই বীভৎস বাসনার রূপসৃতি ! 

নিজের সৃষ্টির কাছে লিজেই হার মেনেছিল। শঙ্ধদত্ত। 
তখন আর ফেরধার পথ ছিল ন৷। ওই অন্ধ শক্তিটা 
যেন তাকে জোর করে টেনে নিয়ে চলেছিল একটা দু'স্বপ্রের 
ভেতর দিয়ে। কিন্তু এখন 

এখন আর শম্পার সামনে গিয়ে লাড়াবার শক্তি নেই 
শল্পী নন্র_লিজের নলের দুধোমুধিই কি দাড়াতে 
পারে দে? এই জনকেই কি সে বেরিয়েছিল দক্ষিণ 
পাটলে-_-এই কি তার প্রতিশ্রুতি ছিল গুক্ধ সোমদেবের 
কাছে? দেবহার কাছ থেকে হাতার আগে সে থে 
আধগাদী নিয়েছিল: সে কি দেবতার সেঁবিকাকে হরণ 
করবার জনে ? 

একবার ননে হল্পেছিল_দেবদালীকে আবার যথা- 
স্থানেই ফিতরে দিয়ে আসে সে। কিন্ত তারপর? 
দেবদানীকে তনতো ফিরিয়ে দেওয়। যায়__কিন্তু নিজের 
আহ ফিরে আসা চলে লা। রাডার জল্লাদ শুধু খড়গ 
দিয়ে ভার মুগচ্ছেদ করবে তাই লঙ্গর_তার দেহ হস্ছতো 
টুকরো। টুকরো করে থেতে দেও! হবে কুকুরকে 1 অথবা, 
আরে ভযগ্কর-_ আরে নিতুর কোনো .শান্ডি-ৰা তার 
কল্পনা, থেকেও বহুদূরে ! 

দুদিন শম্পার কাছ থেকে দূরেই পালিবেছিল সে। 
কথা। বলতে পারেনি, তাকাতে পারেনি দুখের দিকে! 
প্রথম উত্তেজনার অবসাদ কেটে বেতেই মলে হয়েছে সে 
অশুচি। দেবতার নৈবেস্তের কাছে এগিয়ে যাওয়ার 
নাছস কোথায় তারু_ শক্তি কই ? 

তারপর £ 

ঠারপর আজ নিজেই কথা বলেছে শম্পা । 

এ তুমি কী কুলে রেষ্ট? 


এ 





জ্ঞাক্স্তল্ম 





[৪১শ বর্ষ, হয খণ্ড, ওয় সংখ্যা 





চারদিকে সমুদ্র ন| হয়ে সমতল হলে ছুটে পালিয়ে যেত 
শক্বদত্ত॥ কিন্ত পালাবার ঘখন উপাদ্দ নেই, তথন মরিগ্না 
হওয়া ছাড়া গত্যন্থর কই ? 

দেবতার কাছে অনর্থক ফুরিয়ে থেতে দিইনি 
তোমাকে । ভীবনৈর প্রয়োজনে উদ্ধার করে এনেছি! 

শম্পার গভীর সুন্দর চোখ ঝকবক করতে লাগল : 
আমি উদ্ধার হতে চাই কে বলেছিল তোমাকে? 

কেউ বলেনি, আমি বুঝতে পেরেছিলাম । 

_ আহত নারীত্ব শম্পার চোখের দৃষ্টিতে উগ্র হয়ে 
উঠল; তোমার ছুংসাহসের সীম! নেই অেতী। আমাকে 
নিয়ে আজোনি__নিজের মৃত্যুকে এলেছ সঙ্গে। ঘে 
রাক্ষনটাকে তুমি পাঠিয়েছিলে_লে রাজার প্রহরীকে গলা 
টিপে খুন করেছে, তারপর আমার মুখে কাপড়" বেধে 
ছিনিয়ে এনেছে আমাকে। তুমি কি ভেবেছ এতবড় স্পর্ধা 
রাজা সহ্য করে যাবেন? ভার নাবিকের দল এতক্ষণে 
বেরিয়ে পড়েছে দমুজ্রে--তাদের হাত থেকে তোমার 
নিস্তার নেই। 

কিন্ত সমুদ্র বিরাট । বিরাট ভার আশ্রয় ৷ 

“অহমিকায় এবং ক্রোধে কল্মল্‌ করে উঠল শম্পার 
কঠ: রাজার প্রতাপও সমুদ্রের মতোই বিশাল। কিন্তু 
ভার চাইতেও শক্তিমান মন্দিরের প্রধান পুরোহিত। 
কালপুক্রবের মতো ভার দৃষ্টি_পৃথিবীর বে প্রান্তেই তুমি 
পালাও সে দৃষ্টি তোদাকে অচুসরণ করবে 

_তাছোক। তোমাকে পেগেছি, সেই অহস্কারেই 
যে-কোনো পরিণামকে আমি স্বীকার করে নিতে পারব । " 

কিন্ত আমাকে পেয়েছ, এ অহঞথারই বা তোমার 
এল কোথ| থেকে? গায়ের জোরে ছিনিয়ে এনেছ বলেই 
আমি তোমার ফাছে ধর! দেব, এ ধারণা তোমার কী করে 
জস্মাল? 

শম্পার দিকে এবার পূর্ণৃষ্টি ফেলল শব্ধদত্র | স্মেতপন্থ 
নর-_ ক্রোধে আর উত্তেদনার উত্তাপে কনক চাপার 
মতো! মলে হচ্ছে শম্পার দুখ | আদর আর নীল পাহাড়ের 
ওপরে রক্ত মেঘের ছাহ! পড়েনি; আল পাহাড়ের চুড়োল্ন 
ফুলের কঞ্ডুক একটু বিশ্বন্ত--তার ওপরে বাসন্তী রঙের 
রোদ ঢেউ খেলে চলেছে। শব্মগ্রীবা থেকে গলিত স্র্ধের 
দুটি ধার! নেমে এলে মিশে গেছে সেই রৌড্রের ভেতরে। 
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শঙ্ঘদত্ত অহ্্ভন করল £ মনের একটা অভ নধ-দর্পণে 
সে বেন দেখছে শম্পাকে-__লেগালে বার বার ক্ষিপাস্তর 
ঘটছে তার। যেন কোনো যাদুকরের কুচকে সেগালে 
ছা্া-স্থন্দত্রীর দিছিল চলছে । নেপানে নানারূপে নিজেকে 
প্রকাশ করছে একা শম্পা কিন্তু এক নগ্ন; সে কথনো 
হর্ধমুখী, কথনো মন্ধা। ; কখনো আকাশ--কথনো অরপ্য। 

শিদের মোহের দালটাকে জড়িয়ে আনতে একটু সমর 
লাগদ শক্ঘদতের 1 

তারপর কোমল গলায় বললে, সে অপরাধ ক্ষমা 
করে! শম্পা । 

-আমি ক্ষমা করবার কে ?--শম্পা চোখ ফিরিয়ে 
নিলে: অপরাধ তোমার দেবতার কাছে। দেবতার 
দণ্ডই তোমার ওপরে নেমে আসবে। 

__বার তুমি ?--এতক্ষণে প্রশ্রয়ের আশায় একটু 
একটু করে লু ছদে উঠতে লাগল শখ্খদর : তুদি কি 
আমার দিকে নুধ তুলে চাইবেন? 

_দুরাশার মাত্তা বাড়িগ্নোন। শ্রেহী_ শম্পার স্বর 
চাবুকের মতে| লিক্‌ লিক্‌ করে উঠল; 'আমি দেবতার। 
ঘেদিন থেকে মন্দিরে দেবিকার কাজ নিয়েছি, লেদিনই 
দেবতার সঙ্গে আমার বিয়ে হয়ে গেছে। আদি দেববধূ। 

কিন্তু শম্পা 

না, কোনে! কথা নত্ন। তুল মাহুযে করে। দর্বনাশা 
মুঢ়তা জেনেও কেউ কেউ অন্ত আগুনে ঝাপ দিক্সে পড়ে। 
সে দূর্বলতা আমি বুঝতে পারি। কিন্তু প্রাঘ্বশ্চিত্তের প্রয়োজন 
তোমার আছে শ্রেষ্ট । এর পরে বে-বন্দরে তোদার 
বহর ডিড়বে, তুমি সেখানেই নামিয়ে দেবে আদাকে। 

শঙ্ধদত্ড আবার তাকিয়ে দেখল কনকর্টাপা দুখের দিকে 
আবার তীর চোখের দৃষ্টি এসে আটকে গেল পাহাড়ের 
চূড়োর ওপর-_বিচিত্র কছুকে ছুলের সমারোহ যেখানে । 
হঠাৎ দেল নিজের সম্পর্কে চকিত হয়ে উঠল শম্পা__শঙ্ঘ- 
গ্রীব। পর্যন্ত দুলে উঠে এল বাসন্তী বৌস্রের তর্জ। 

- শ্রেষ্ঠ! শম্পার স্বরে ভতসনয। 

লজ্জিত শব্খদত্ত দত্রিয়ে নিলে চোখ । তারপর কয়েকটা 
নিঃশব্দ মুহূর্ত ভরে দুজনের ভেতরে সমুদ্রের কলধ্বনি বাজতে 
লাগল। হঠাৎ শব্ধদত্ডের নলে হল: ওই বিরাট_ওই 
বিশাল সমুদ্রটাকে এতক্ষণ তার তুলে ছিল কী করে? 


সনবত্রের দবনিকে ধানিয়ে দিয়ে আবার বেজে উঠল 
শম্পার কঠ। 

_সে-কোলে। বন্দরে, ৰে-কোনো পাটে তুমি আমান 
নানিশ্নে দাও শ্রেপ্রী। আদি সামার দেবতার কাছে 
ফিতে ঘাব। 

কিন্ত একটা জিনিল তুমি ভুল করছ শম্পা) 
পুরীধাম থেকে অনেকখানি পথ আসন। পার হয়ে এসেছি । 
এখন তোম।কে নামিক্গে দিলেও কিরে যাওয়। তোমার 
পক্ষে অসম্ভব ॥ 

কেন অসম্ভব? 

তোমার রূপ দেখে লুন্ধ হওয়ার মতো মানুষ পৃথিবীতে 
আসি একাই নই । 

__আমি দেববধূ।__গর্বিত ক্ৰোধে শম্পার সন্ত শরীর 
দীপিত হয়ে উঠল £ দেবতাই আমাকে রক্ষা করবেন? 

দেবতা ?-যৃছ হাসির রেখা ফুটতে চাইল শব্ধদণ্ডের 
ঠোটের কোণায়। নাস্তিক দে নয়_তবু নাপ্তিকের মতোই 
তার মনে হল : দেবতা জাজ দ্ধপান্ধরিত হয়েছেন দারুব্রক্ষে। 
মন্দিরের আপনে স্থির-দ্থবির তিনি__আশ্রিতকে রক্ষা 
করার শক্তি নেই তীর বঙ্ছ-বাহুতে। “যদি থাকত, 
শল্পাকেও রক্ষা! করতেন তিনি। ওই রাক্ষস রাঘব এমন 
ভাবে দেবতার কাছ থেকে তা হলে ছিনিয়ে আনতে পারত 
লা তাকে। সেই মুহূর্তেই দেবতার অভিশাপ আকাশ থেকে 
নেমে এসে পুড়িয়ে ছাই করে দিত তাকে । 

শহ্ঘদত্ের মনের কথা বুঝতে পারল শম্পা? হয়তো 
খানিকটা বুঝল - হয়তো অনুমান করে নিল খানিকটা 

- হা, দেকতা।_তেম্নি গধিতভাবেই শম্পা বললে, 
তিনি আমার সঙ্গেই আছেল। তোমাকেও দে-কথা আলি 
যনে করিয়ে দিতে চাই শ্রেষ্ঠী। বদি আমাকে স্পর্শ করার 
বিন্দুমাত্র ছুঃসাহছদও তোমার মনে লাগে, তাহলে চারদিকে 
সমুদ্রে রয়েছে দেবতার কোল-_সেইখানেই তিনি আমা 
আশ্রশ্ন দেবেন। 

মুভ? তাই বটে। ইচ্ছে করলেই তার নধ্যে 
ঝাপ দিয়ে পড়তে পারত শম্পা-_শরপ নিতে পারত 
দেবতার কোলে। কিন্ত সে তো তা নেয়নি। কেন 
নেয়লি ? যে মুহূর্তেই চূড়ান্ত অপমানের মধা গিলে 
শব্ধদত্ত এইভাবে তাঁকে হরণ করে এনেছে__সেই সুহূর্ডেই 


জবি 








তো সে স্বচ্ছন্দে আব্বিসঙ্ন করতে পারত। কিন্ত 
ছে করেলি। 

কেন করেনি? 

একটা অম্পষ্ট উত্তর চক্মকি পাথরের কুল্কির মতো 
ঝিলিক দিয়ে উঠল শঙ্ঘদত্ের মনের ওপর। তা হলে কি 
শম্পা চালে, দেবতা ছাড়াও সে আছে, আছে তার একটা 
স্বতখ অছিত ? নে কি জানে: তার মনকে সে শিখার 
মতো দেবতার উদ্দেশে জেলে দিলেও তার একটা দেহ 
আছে--থ। মাটির প্রদীপ? সেই মাটিকে কৃচ্ছের উত্তাপে 
দ্ করে লিলেও পৃথিবীর ধূলোবালির সঙ্গে মর্দে মর্দে একটা 
নিগৃ€ যোগ শুকিয়ে আছে তার ? 

শশ্প। বললে, তুনি এখন আদার সামনে থেকে সরে 
দাও শ্রেদ । তোনাকে আর আমি সহ করতে পারছি না। 

এম্বদ্ত উঠে পড়ল! কিন্ত হতাশ। নিয়ে নয়_বা্ধতা 
মাটির প্রদীপ । শম্পা জানে দে কথা 
সনূডের আহবান তার কাছেই তে রয়েছে, তবুও দেবতার 
ওপনে একা নিভর করে সেই সমদ্রে ঝাপ দিয়ে পড়তে 
পাতেনি।  শদ্ঘদত্ডের ভরমা সেইখানেই। দেব নন্নিরের 
প্রাণটান গত গৃষে যে এতদিন পঞ্চগ্রশীপে আরতি করেছে 
নি্েকে_ কোনো ধাদর রাত্রির উতৎসবেও সে জলে উঠবে 
নাসে কথ বলা হায় না। 

শক্প্ তাকিয়ে তাকিয়ে দেখতে লাগল জমুত্রের 
অশ্রাশ বিক্ষোভক্ষে। ঢেউয়ে ঢেউরে মলিকার পাপড়ি বরে 
যাচ্ছে 'ধিরাম। অসহ তৃষ্ণার লবণাক্ত এক দলাভুমি। 
ল্যাচেপর ঝাপ্টা দিয়ে নাথা তুলল একটা! চাওর-প্রাপভয়ে 
বট করে আকাশে উঠে প্রাঙ্গ একশো হাত দুরে দূরে 
ছিটকে পড়ল কদ্বেকট। উদ়্স্ত মাছ । কিন্তু ওই হাওর ছাড়াও 
বরে) কিছু বেশি কাছে সমুদ্রে-বাছে তাঁর অন্ধকার 
ক্মতলে চিত্র-প্রবাল, আছে গুক্তির ভ্ৃদক্প-পুটে দুক্রার 
দীপাবলী । 

কিন্তু সে সন্ধান কি শল্পা পাবে কোনে! দিন? ফ্বেই 
বা পাবে? 


শৃও লয়| 


ফিংস্ পশুর মতে দুখের তানাটে দাঁড়িগুলে। নুঠো করে 
ধরল কোগ্রেল্‌ছো। বললে, এ সহ করা যায না__ 
কিছুতেই না। 
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ভাস্কন্সেলপ একটা চামড়ার মশক থেকে খানিকটা 
মদ ঢালল গেলাসে। 

_ কিন্তু কী করতে চাও? 

একটা শিক্ষা দেওয়া দরকার ওই মুরগলোকে | বেমন- 
ভাবে আল্মীভা একদিন কামানের মুখে ওদের উড়িয়ে 
দিয়েছিলেন--ঠিক সেই রকম । রক্ত আর আগুন ছাড়া 
এদের বুঝিয়ে দেবার উপায় নেই ষে বাঘের হায়ের ভেতরে 
ছাত চুকিয়ে ছিলে তার পরিণাম কী দাড়াতে পারে। 

মদের গেলাসে চুমুক দিয়ে ভ্যাল্কন্সেলদ্‌ বললে, কিন্ত 
আল্রকার্ক বলেছিলেন, ওই রক্ত আর আগুনের নীতি 
এদেশে চলবে না। এখানকার মাছুষের সঙ্গে বন্ধুত্ব করডে 
হবে, তাদের বিশ্বাসভাজন হতে হবে, তারপর আস্তে আস্তে 
বাণিজা বিস্তার করতে হবে_ 

অধৈর্ঘভাবে টেবিলে একট! চাপড় বসালো! কোয়েল্হো। 
ঝন্‌ ঝন্‌ করে উঠল তুক্তাবশেষ ডোদনপাত্রগুলে|। 

-_দুল-ভুল করেছেন আল্বুকার্ক। সেই ভুলের দাম 
দিতে হচ্ছে আজ । একটি ভ্রীশ্চানের রক্ত ঝরলে তার 
বিনিময়ে একশো! মুরের গর্দান নেওয়া! উচিত। বন্ধুত্ব 
বিশ্বাস! লেট! মাঁছষের সঙ্গে চলতে পারে, কিন্তু এ সমন্ড 
বিশ্বীসবাতক বুনো। জানো স্রারদের সঙ্গে নয়। 

গেলাসের জস্কেও আর অপেক্ষা করলে না কোন্েল্হে! ৷ 
চামড়ার মশকটা তুলে নিয়ে ঢক্ চক করে খানিকট| উগ্র 
পানীয্ন ঢেলে দিলে গলায় । 

_এই মুরেরা চোট খাওয। বাঘ। কিউটার যুদ্ধের 
অপমান ওরা তোলেনি, তোলেনি আন্হামরার ফখা। 
হুযোগ পেলেই ওর! আমাদের ছোবল দেবে। বন্ধুত্ব 
পাতিয়ে নন্ন--তলোগ্নার দিয়েই ফরশালা করতে হবে 
ওদের সঙ্গে । 

নো ডি কুন্হা বলেন--এত বড় দেশে ওদের সঙ্গে 
বিরোধ রেখে আমর! টিকতে পারব ন1। তা ছাড়া রাজা 
অয় আমর! তে! করতেও আসিনি। আমরা চাই বাণিলা। 
বিরোধ করে সে-বানিজা-_ 

-ছুলোয় যাক্‌ ভি কুন্হা !--কোয়েল্‌হো গর্জন করে 
উঠল: মরে গেছে হিস্পানিম্থা, পতুপীজ ভুলে গেছে তার 
শক্তির বা, ভূলে গেছে মা-মেরীর নাম, ভুলে গেছে আজ 
লিদ্বোয়াই পৃথিবী শাসন করে। তা নইলে এই হীনতা 
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কেন? শুধু বাণিজা চাইনা আমরা, শুধু মশলা চাইল 
চাই খঁষ্টান। নেই খ্রীষ্টান কি ভাত বাঁড়িপ্লে ডাকলেই চলে 
আসবে দলে দলে? নবাবের! অনুমতি দেবে মস্জেদের 
পাশে পাশে ইগ্রেবা তুলবার? বা করতে হবে গান্সের 
ছোরেই। 

গড়তে হবে সাযাদ্য । মাটির ওপরে দখল না! থাকলে 
দাছবের মনের ওপরেও দখল আসবে না। 

ভ্যাম্কন্সেলল্‌ চিন্তা করতে লাগল।। 

কোয়েল্‌হে। মত্ত গলায় বললে, আমার হাতে যদি ক্ষমতা 
থাকত, তা ছলে ওই চাকারিয্নাকে আমি শ্মশান করে দিয়ে 
আসতাম। মানুষ থাকত না-_শুধু ছাই উড়ত হাওয়ায় । 
রক্তে লাল ছয়ে যেত নদীর ছল। ওই নবাবের মাথাটাকে 
বঙ্মে ধি'খে উপহার নিয়ে যেতাম ডি-কুন্হার কাছে। ডি- 
মেলোর এতক্ষণ থে কী হন্পেছে__কে দানে! 

নবাব কখনো ডি-মেলোকে হত্যা করার সাহদ 
গাবে না। 

-_ এই নির্যোধদের কিছু বিশ্বাস নেই। কিন্তু আদি 
তোমাকে বলে রাখছি ত্যাম্কন্সেলদ্‌, বদি সত্যিই ডি- 
মেলোর তেমন কিছু ঘটে, আমি ডি-কুন্হার হুকুমের অপেক্ষা 
রাখব না। দেখব, আমাদের কামান নবাবের তলোয়ার- 
বন্দুকের চাইতে জোরে কথ। বলে কিনা । 

সদুদ্রে তের দ্যোত্ঘ! উঠেছে। জ্ান__দৃহ জ্যোৎ্দা। 
পাপের গোল জানলাটা দিয়ে সদুদ্রের দিকে একবার 
ভাকালো ভ্যাল্‌কন্সেলগ্‌ । বললে, ওসব কথ! ভাব। ঘাবে 
পরে। এসো, খেলা ধীক থানিকটা। 

এক প্যাকেট তাস টেনে বের করলে সে। 
গুছিয়ে নিয়ে বাটতে আরস্ত বরল। 

ভুলের মাধখালে একট! দোরালো আলে অলছে। 
ছু’জনে হাতে তাঁদ তুলে নিতেই খেই আলো প্রতিফলিত ছল 
তাসের দঘো। তখনি দেখা গেল, সাধারণ তালের চাইতে 
এর! শ্বতত্র, একটু বিশিষ্ট । তাসের যড় বড় বিন্দুর আড়াল 
থেকে এক একটি করে জল রও| ছবি ফুটে উঠভে লাগল 
আলোতে। 

সে ছবি আর কিছুই নয়। কতগুলো জঙ্গীল রেখা- 
চিত্র-নান| ভঙ্গিতে দেহ-মিলনের কতগুলো বীভৎস 
কপায়ণ। নির্জন সমুদ্রে, অনিশ্চিত ভবিষ্যতের মধ্যে ভাসতে 
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ভাদতে যে-সব মান্তলের সমস্ত নীতিনোধ নিঃশেরে মিলিয়ে 
গিত্ে শুধু পানিকটা। উগ্র পঙ্ভ্বই জেগে থাকে, তাদের 
আন্মতৃত্তির উপাত্রন। নাহী-লঙ্গহীন ক্রান্ত দিনধাত্রায় 
যৎসামাল্ত সাস্বনার উপকরণ । 

ছজনের মনেই ভীত উত্তেছনা সঞ্চিত চয়ে ছিল 'আগে 
থেকেই। মদের তীক্ষ নেশার সে-উত্তেজন। তীব্রতর হয়ে 
উঠেছিল। তাই খেলার চাইতে ওই জলরও| ছবিগুলোই 
বেন বেশি ঝরে আচ্ছ করে ধরতে লাগল দুজনকে ৷ 
কোয়েলের তো কথাই নেই--এমন কি, অপেক্ষাকৃত শান্ত 
ভ্যান্কন্স্পেসেরও ঘেন মনে হতে লাগল : এই মুহূর্তে কিছু 
একটা করা চাই । কিছু ভগ্বন্ধর--কিছু একটা পৈশাচিক । 

না: অসম্ভব ! 

ক্রুদ্ধ কর্কশ গলার চেঁচিয়ে উঠে কোগ্রেল্চো আবার তুলে 
নিলে মদের মশকটা। ঢক ঢক ধরে ঢালতে লাগল গলায়। 
আরো নেশা চাই--আরে।। 

জানলার ফাক দিয়ে আবার দৃষ্টি এবারে চঞ্চল হনে 
উঠল। 

নূরে একটা বহর যাচ্ছে না? 

_বহর ? কিসের বছর ?--রক্ত চোখে জানতে চাইল 
কোয়েল্‌ছে।। 

অভিজ্ঞ চোখের দৃষ্টিকে আরে! তী প্রসারিত করে 
কুঞ্চিত কপালে কিছুক্ষণ তাকিয়ে রইল ভ্যাস্কন্সেলস। 
তারপর বললে, মনে হচ্ছে প্রেণ্ট.দের। 

_জেণ্ট,দের টেবিল ছেড়ে চঠা লাফিয়ে উঠল 
কোরেল্হো : এধুনি-_এই মুহুর্তেই । 

কী এই মুহর্তে ই? স্িধাজড়িত গলায় জানতে চাইল 
ভ্যান্কন্সেলস। 

-_ লুঠ করতে ছবে ওই বহর, পুড়িয়ে দিতে বে, 
জ্বালিয়ে দিতে হবে_ 

উচ্মস্তভাবে বেরিয়ে যাওয়ার জন্যে প। 
কোয়েল্‌ছো। 

কিন্ত স্নো ডি-কুন্ছা_ 

__চুলোর থাক্‌ ডি-কুন্হা! !-- কোগ্রেল্‌চে| ছটে বেরিয়ে 
গেল। একটা কাঠের দঙ্গে লেগে ঝন্‌ বন্‌ করে দেক্ষে উঠল 
তার কোমরের দীর্ঘ বিশাল তলোদ্ার। 

-_ক্যাপিতান। 


বাড়ালো 
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ভাসকল্দেলস বেরিয়ে এল পিছে পিছে। কিন্ত তখন 
আর নিল্ভিরাকে নিবৃত্ত করার সমদ ছিল ন! তার । হয়তো 
মনের চোইও নয়। Hl 

—1Al diablo que 1০ doy—’ (শয়তান নিক 
তোদের ) দাতে দাত চেপে বললে কোরেল্‌হো ৷ 

কামানের 'র্জনে রাত্রির .সমূড কেঁপে উঠল হঠাৎ 
নিরবচ্ছি্ অশান্ত ঢেউরের দল বেন দাড়িয়ে গেল শুক হয়ে। 
নুরের বহর থেকে একটা! বুকফাট। আর্তনাদ ছড়িয়ে গেল 
চারদিকে 

জীত-বিহ্বল শঙ্খদন্ত উঠে দাড়াল নিজের ছাঁহাদের 
ওপর । একটা শাদা পতাকা দোলাতে দোলাতে চিৎকার 
করে উঠল ২ কেন-_কেন তোমরা আমাদের আক্রনদ 
করছ? আমরা নিরন্র__জামরা গৌড়ের বণিক 
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[৪১শ বর্ধ, ২য্ খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 


সে চিৎকার শুনল না কোল্পেল্চো__শুনতে পেল না 
তার কাদান। পরক্ষণেই আর একটা গোলা এসে জাহাজের 
অর্ধেক মাথা শুন্ধ শন্খদৱকে ছু'ড়ে ফেলে দিলে রাত্রির কালে 
শীতল সমুদ্রে । জাহাজ এক দিকে কাত তর্লে পড়ল ধূ ধু 
* করে জলে উঠল সেটা। 

সমস্ত পশুর মতো জাহাজের কীড়ার আর মাল্লারা 
ঝাঁপিয়ে পড়তে লাগল জলে। নিক্ষিপ্ত একটা তীরের 
মতোই স্রুতগতিতে সমুদ্রের নোনা জলে_ নৃত্যুর অতল 
অন্ধকারে হারিয়ে যেতে যেতে শব্খদত্তের শুধু একট! কথাই 
মনে হল: শম্পা? শম্পার কী হবে? 


প্রথম পরিচ্ছেদ সমাপ্ত 


বঙ্কিমচন্দ্র ও রোমান হরফ, 
শ্রীমস্থথনাথ ঘোষ এম-এ 


জানা:দের পতন আচ্ছা ডক্টর ঢোযোতিৎচ ঘোহ 'ভারতসনে'র সায় সংখ্যায় 
“ছাবার রোলান হর শষ প্র্ধে বাঙ্গালাঃ রোমান হরফ, প্রচলনের 
বিরদ্ধে যে সকল দব্দু্রিঃ অবতারণা করিযান্ধেন, তাহা অলেক্ষেরই বোহ 
হয় নর্থ লাল করিবে । 

বহিল হইতেই বাঙ্গালাঃ রোনান হরফ, প্রচলনের প্রস্থাথ মধ্যে মধ্যে 
এশস্বাশিত হইচাযে । ৭9,৭৫ ঝহলর পূর্বে 'রোবান অক্ষর লা" নামক 
এক্ট সহ সাপিহ চটচাচিল এবং সংস্কূই কলেজের অধাক্ষ পিত 
অতেশচল ভারেন্। এই সভায় প্রধান পৃষ্টপোহকরূপে রোমান অক্ষর 
প্রচলনেঃ পক্ষ দনর্ধন করিচান্ধিলেন। 

ছাতীয়তোর পুরোহিত সাহিত|-সব্রাট বশ্মিমচন্র এই প্রস্তাবের 
বিদ্ধবাণী দিলেন, এ সংবাদ বোধ হয় * অনেকেই অসগত 
নহেন। 

আবাদের পারিবারিক লাহাগারে কলিকাতা দবণমেন্ট সেন্ট Jল 
প্রেসে পোনান অক্ষরে সুভ্রিত। ১৮১ পৃষ্টাঙ্গে ব্যাক্যর শ্পিক্ক এও কোং 
কর্যুক প্রকাশিত, ডে. এক. ব্রাউন সি-সি-এদ এনং ছরপ্রসাদ শাস্ত্রী এম-এ 
দারা সম্পাদিত বন্ধিরচক্ের 'ছর্দেশনদিনী ( ইতিবৃযনুলক উপস্থাস }' এত 
একগানি পুণ্ডক রক্ষিত আতে ৷ উদ্থার নিচোলে গোক্সণুপরপ্রর সিরলিখিত 
বচল উদ্ধত মাছ_"The multiplicits of alphabets the 
worthless remnant of a by.gone civilization.” 

বহিপানিতে ‘কতঘূ পানের জন্দদিনে'র একপানি চিত্রও সংযোজিত 
আছে। ভূলিকাও স্শ্বের সম্পাদকপণ লিপিয়াছেন যে এই প্রশ্থপানি 
প্রকাশের উদ্দেক্ হুইটী ;-_-প্রপদত: হুল হঈতে প্রাচ্য এর্ভানি রোনান 


» পপ 


অক্ষরে মুদ্রিত করা হায় কি না; দ্বিতীয়ত: মিলফ [ছে সংখ্যা খু, 
পরিমাণে ত্রাস করা বাগ (ক লা। 

ঠাহাদের নতে ঠাহাৰের পরীক্ষা সকল ঘইরাছে। এক মাসের দৰে৷ 
কোনরূপ খসূড়! প্রন্তত দ। করিয়াই তোসান অক্ষরে দমগ্র এদ্বখানি কম্পে]. 
জিটরছ্বের দাহাবে দুল বাঙ্গালা হইতে ছাপা হইয়াছে, তক্ঞক্ক গবর্গমেন্ট 
প্রেমে অথাক্ষ মি: ই-দে-ডীন ধন্তবাদার্চ। উচ্চারণ-নির্ঘেলক চিহওলি 
অন্থের পিপি বুত্রিত নিসামুসাে বৎপরোনাদ্ধি কম কর হইয়াছে। 

ছুর্গেশনন্দিনী প্রশ্থদানিই রোমান অক্ষরে মুত্রপের জন নির্বাচিত 
হইছিল বলিয়া অনেকের ধারণা জপ্দিতি পারে ছে বন্ধিমচশর রোমান 
অক্ষরে মুত্রপের বিপক্ষবাধী ছিলেন না৷ সেই উস্ত সঞ্পাদকগণ কুদিকায় 
বিশেষভাবে হাহা লিখিক্সাছিলেন তাহার নর্খ এই ১. 

“কৃপাপূর্াক ভাছার এই নর্বাপেক্ষা দনলমাদৃত উপন্তালখানি রোদন 
ক্ষরে নুত্িত করিয়৷ সাধারণের নিকট উপস্থিত করিবার অনুমতি 
প্রদানের হস আমর! বাবু বঙ্ষিমচত্রে চট্রোপাধাচকে আমাদের আন্তরিক 
ধহবাঘ জানাইতেছি ৷ এই প্যাহনাদা গ্রন্থকার রোমান অক্ষর সঘালের 
সন্ত নছেন্, বরঞ্চ ওাহানের মতের সম্পূর্ণ বিপরীত মত পোষণ ফরেন। 
তিনি সপ্পূ্ণহাৰে অপরের মতের প্রতি হে উদারতা ও অপক্ষপাতিতায় 
দ্বার! প্রণোদিত হইয়া এই দস্মতিদান ফরিগাডেন তাছা। দের লমামের 
কোন কোন সম্রগান্তের উৎকট রোমান অক্ষর গরীতির বা উন্মনতার 
সহিত তুলনায় প্রশংশার্থ ৷" 

কারণ বিল্লেধশ না কিন বজিলেও তীক্ষণী বঞ্চিদচন্রের দত যে 
নেকেট অহুদরণ করিবেন তাহাতে দন্দেহ লাই ॥ 
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চে চিরদিনের দিনের স্র্ 

তোমাত প্রণাম করি, 
দিবা-বল্লভদন মাধুর্য, 

ভোদায় গ্রণাদ করি) 
ভগবান অরবিন্দ অংগুমালী ! 
তোমারি দিবার জলি’ 
প্রণতি শিখার প্র্থন গুচ্ছ, 

তোমায় প্রণাম করি. * 
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শ্রীকালিদাস দত্ত 

সতের কুয়াশ| শেষ । আকাশ পরীর নীল ডানা কার্ণিশের ফাটা দেহে নবোদগত শিশু পত্রবেধা 
স্বচ্ছ ওড়নার নত নসবধূ পূণিবীর শিরে উ্ধনূথী চাত ছু'ড়ে প্রস্তুত সে, দেবে হামাগুড়ি ।- 
নিস্বন্ধে লিকীর্ঘ তেখা। রাত্রিরামে অসংপ্য অদানা অনন্তের মানচিত্রে সুস্থ এক প্রাধিমার পাশে 
নক্ষত্রের কানাকানি চাতছ্বানি সুরু হচ্ছ ফিরে । এখালে বিনি কবি জীবনের পত্রপুটে চার 
আনার বসন্ত আ।দে। দীর্ণৃক্ষে হাসলিমা রেখা, বসন্তের পদধ্বনি এখানেও নিরন্ধ নিঃশ্বাসে 
লাগায় নুকুল ধরে, চোপ মেলে প্রাণগর্ড কুঁড়ি, শিশ্তবুক্ষ, নক্ষত্রের পাশাপাশি দদি শোনা যায় । 

এখানে এপলো হায় নীতঞ্জহু । আরে! কতকাল 

হানাহানি ছন্ব দিয়ে বসন্তের কধিব সকাল? 

হকি FR 


রম্য-কলায় নারী 
কুমারী অনামিকা রায় দাহিত্য-তারতী 


গুনেচি ভারতীয় বিদুরীদের নাকি পুরাকালে চৌধটি কলা 
পাগলী হওয়া বাধাতামূলক ছিল। ' বর্তমানে চৌধটি না 
হলেও অনেকগুলি কলাই মেঘ্সের। শিথতে বাধা ছন তাদের 
অভিভাবকদের তাড়াগ্ন। নচেও, কল্যাদায় থেকে উদ্ধার 
পাওয়া নাকি অভিভাবকদের পক্ষে কঠিন চয়ে উঠবে। 
অগত্যা বেশ একটু খরচসাপেক্ষ হ'লেও, মেরেদের কলেনে 
পড়ানো, ক্লাসিক ও আধুনিক এবং রবীন্রলাথের গান 
শেখানো, সেতার, এদ্রাঞ্চ, গীটার,স্বরোদ, বীণা, স্থরবাহার, 
পিয়ানো, হার্সোনিয়দ বা বেছালা_কোনও একটা বাছনা 
শেখা, কেউ কেউ তবলাও বাঙান দেখি। আবৃত্তি, 
অভিনয়, নৃতাকলা, চিত্রকলা, মূর্তিশিলল ইত্যাদিও সবর 
শেখানো হয়। রঞ্জন, আলিস্পন, সেলাই, বোনা, আচার» 
জাম, জেলি, বড়ি, আমসত্ব, থাবায_এসব তো তাদের 
গৃহশিক্ষার মধোই। এ ছাড়া, বারত্রত, ইতু, লক্ষ্মী, ঘি, 
মাকাল, সতানারায়ণ ইত্যাদি পূদ্জাপার্বন, যোগে ঘাগে 
গঙ্গাদান, ভীর্থ-ত্রণণ ও পারিবারিক ধর্ম-কর্ম্ম তো আছেই ! 
সুতরাং এঘুগের মেয়েদেরও কলানৈপুণো সুদক্ষ হ'য়ে 
উঠবার দাসত্ব বড় কম নগর । 

কিন্ত, উচ্চশিক্ষিতা, বিবিধ ললিতকলায় নিপুণা ও 
শিল্প কর্মে সুদক্ষ, সতী, স্বাদ্্যবতী দেয়ের ঘখন বিবাহ দিই, 
তখন আদাদের দৃষ্টি নিবদ্ধ থাকে কেবলমাত্র পাওটিরই 
বর্তমান ও ভবিস্ঠতের উপর। অর্থাৎ, ছেলেটি উচ্চশিক্ষিত 
কিনা, সন্চরিত্র কিলা, পাঁচশো! থেকে হাজার যা তূর্ধ আয় 
কিনা ও উপার্জন বৃ্চির সম্ত্(বনা কতট1? স্বাস্থা তাল হয় 
ভাল, মাঝারি হ'লেও আপত্তি নেই। বাড়ী ও গাড়ী 
থাকলেই হ’ল। পাত্রের পিতা ঘি খ্যাতনাম! বা ধনবান 
হ’ন সেটা মেয়ের অতিরিক্ত সৌভাগ্য বলেই গণ্য হবে। 
কিন্তু, আমরা অনেক সময় দেখিনা ঘে, মেয়েটি ষে-বাড়ীর 


বউ চকে ঘাচ্ছে, দে বাড়ীর অজঃপুরের 'আবচাওয়া কি 
রকম? সেখানে সঙ্গীত, শিল্প, শিক্ষা প্রভৃতির পদাদর 
আছে কিনা? অথবা, ভদ্র গৃহন্থঘরের বধূর পক্ষে এ সকল 
সে পরিবারে পণ্যা-নারী ছনোচিত 'অবিপ্রা জ্ঞানে নিষিদ্ধ 
ও বর্জিত কিনা। আমার বিশ্বাস, অনেকেরই এই তিক্ত 
অভিজ্ঞতা আছে। মেয়ে বাপের বাড়ী এসে বলে-_-গান 
তুলে গেছি, গল| আর নেই । কারণ, তার শ্বশুর বাড়ীতে 
বধূর পক্ষে গান গাওয়া নাকি মন্ত বড় একটা অপরাধ! 
বিশেষতঃ, যে বউটির স্বামী-গৃহে পৃঙাপাদ শ্বঈর, ডাগুর 
বিশ্তমান এবং অশিক্ষিতা বা অল্লশিক্ষিত| শাশুড়ী, দিদি- 
শাশুড়ী অপবা বয়োজোষ। ভা-নলদের। কর্তী__দেখালে 
গুণ ৪ণ স্বরে রাম।ত্ণ গাল বা ঠরিগণ গান ছাড়। আর 
কোনও গানকেই প্রশ্রয় দেওয়া হষ্জনা। 

বিবাহের পর মাত্র সাত আট দিন সমস্ত আস্মীর- 
স্বজনের কাছে তার! দে কতওপের বউ এনেছেন সেটা 
দেখাবার ছগ্স যগন তখন নববধূকে ফরমাল করা হ্র-- 
“বউমা, প্বাছনা বাক্স” বার করে একটা গান গেয়ে 
তোমার মাস-শাগুড়ীকে শুনিয়ে দাওতো।' ইনি, 
“ছারমোনিয়মকে’' বাজনা-বাস্ু' বলেন কারণ, তার 
শাশুড়ীর নাম নাকি “হরমণি!” কিংবা বলেন--একটু 
সেতার বাজিয়ে তোমার মামী শাশুড়ীকে শুনিয়ে দাওনা 
আবৃত্তি শোনাবার অনুরোধও তার মধ্যে গাকে। কিন্ত, 
“বৌমা! দু'কদম নেচে দেখিঘ়ে দাও তে!” বাছা’, ৩ বলযার 
কল্পনাও তীর। বিয়ের আটদিনের মধোও কনো করতে 
পারেন না। এ বিষয়ে পশ্চিমবঙ্গ অপেক্ষা পূর্ববন্ন 
পরিবারের! বরং অনেক বেশি উদার। পশ্চিম বঙ্গের 
অভিজাত বনিস্বাদি ঘরে এসব ঘোরতর অনাচার ঝা অতি- 
আধুনিকতার উচ্ছ আলতা বলেই গণা ছ্স। ফলে, বিবাহের 
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পর বছর ছুই মেতে ন। যেতেই দেখা যায় একপমন্ে থে 
বিদ্ধী ও কশাবতী নেগ্সেটি ছিল পরিবারের গর্ব ও গৌরব 
স্বরূপ এবং পল্জীর সংজনপ্রি্ দুহিতা, তার শিল্পী-ভীবনের 
অকালমৃতা ঘটেছে । সে আছ তার শিশু বাচ্ছা-কাচ্ছা 
নিয়ে এবং শবউহ্বাড়ীর সংসারের রাহ! ভীড়ার ইত্যাদি কাজ 
নিয়ে এতই ধান্ত ঘে দেওয়ালে ঝুলানো গেলাব ঢাকা 
সেতারের ছেড়া তারে সরচে ধরচে। হারমোনিয়মের মধ্যে 
নোটি সইনুরের বাসা হয়েছে। গান গাইবারও সমগ্র নেই, 
বাছনা ধাজীবারও দ্ুরস্গুং নেই! অথচ বিবাহের আগে 
মেয়েকে এই অলিত কল! শেখাবার জক্ক পিতাদাতার কত 
টাকাই না 'অপবান্ন তয়। তাব’লে আমি বলছিল! বে 
আমাদের এসব শেপানো বন্ধ করা তোক। 

অনন্ত, মেয়েদের এই ব্মাকলা শিক্ষা যে সব ক্ষেত্রেই 
ত'লগ। অবস্থা বিপর্যয়ে আধিক অনটন উপস্থিত 
কালে অনেক সম ভার) গান বাজনা শেখাবার জগ্ক 
শিক্ষদিতীর কাল নিয়ে জীবননাও। নির্বাচ করেন। ক্ষপালী 
পদার কল্যাণে একাধিক হুকি গাদিক! ‘প্রে-বাক্' সঙ্গীতে 
বেশ মোটা টাকা উপার্জন করেন। সঙ্গীত সঙ্ষেলে 
প্রচ্তিতেও আনেকে গত বান্ধে তাদের পারদশিতার পরিচয় 
দিছে সগ্ছালিত চ'ন। কিন্তু এঁদের সংখ্যা ক'জন? 
অধিকাংশ মেগ্সেরই কুমারী চীধনের এই তিন্যয় ওআঙ্গাদ" 
লক্ষ দৃতা গীত ব! বান্তায বাডাবার বিষ! উত্তর জীবনে 
কোনও কাতে আগেন)। এর প্রধান কারণ সংসারে ও 
সমাজে আমাদের অর্থাৎ নেক্গেদের বিশেষ কোনও স্থান 
লেই। খুব আল্লসংখাক শিক্ষিত মেপ্রেরাই সৌভাগা বশে 
ঠাদের পাশ্চাতা জীবনযাযার অগ্রগামী স্বামীর হঙ্গবঙ্গ- 
সমাপ্রে পরবর্তী জীবনেও এই সব কলা! চর্চার স্থযোগ পান। 
কারণ, ভীদের বয়, বাবুচি, গানসাম। আছে, রাহা ভাড়ার 
দেখতে হয় ন।। তাদের অধিকাংশ সময় কাটে ডুদ্নিংরদের 
আড্ডার, পিয়ানোর ধারে, ক্রাবে, খেলাধুলা, ঘোঁড়াদৌড়ের 
মাঠে, নাচের মভলিশে, সের থিঘ্নেটোরে আর মেট্রো, 
লাইট হাউসে । 

এতকথ! বলার উচ্চ ‘গরীবের ঘোড়ারোগ' নিবারণের 
অন্থ। মেয়ে নিভে থেকে দখ করে ঘেটুকু শিখতে চাগ 
সেটাতে উৎসাচ দেওয়া উচিত; তা’বলে পাশের বাড়ীর 
প্যাত্রিষ্টারের মেয়ে ‘নেলী’ ‘পলির’ দেখা-দেখি গৃদস্বের 
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মেয়েও ঘদি উগ্র মেমসাহেব বা “মিলি বাবা” হ'য়ে উঠতে 
চাদর লেটাকে প্রশ্রশ্ন দেও সুবিবেচনার কাজ হবে বলে মনে 
করি না। সে বে-বাড়ীর মেয়ে, যে আবহাওয়ার মধ্যে 
দাহুব, তার অধিকাংশ আত্মীঘ কুটুঙ্গ যে চালে থাকেন, তাকে 
সেই ভাবেই মাহুয হ'তে দেওয়া কতবা বলে মনে হয়। 





কারণ, সে মেয়ের বিবাহ অহন্ধপ ঘরে হওয়ার সম্ভাবনাই 


বেশি, যদিনা মেয়েটি অসাধারণ রূপদী হ’ল। ঘদি লে 
সৌভাগাবশে বড় থরে পড়ে, যাদের চাল-চলন অন্যরকম, 
তবে, সে নেয়ে শীত্রই নিজেকে তাঁদেরই মতো একজন করে 
গড়ে তুলতে পারে এও দেখেচি। অর্থের প্রাচুর্ধ এখানে 
অঘটন ঘটাতে পারে ॥ কিন্তু, শ্বলবিত ধরে তা হয় লা। 

একটি গল্পে ব'লে এ প্রলঙ্গ শেষ করবো। আদাদের 
খুব জানাশোনা একটি মধ্যবিত্ত ঘরের মেয়ে। বাপ উচ্চ" 
শিক্ষিত, বিশ্ব-বিস্তালয়ে চাকরি করেন? উপার্জন সাঝা- 
মাঝি। নিজেদের মাথা গুদে থাকবার একখানি বাড়ী 
আছে বলে সংসার ছিল সচ্ছবণ । মা অল্প-িক্ষিতা। ছুটি 
মেয়ে। বড় মেয়েটির লেখাপড়! শেখবার কেক ভীষপ। 
ছোট মেয়েটি সে ধার দিয়েও যেতে চায় ন!। কোনও 
রকদে বাপের তদ্বিরে তৃতীয় বিভাগে ম্যাটিকুলেশান পাশ 
কারে, বার-দুই আই-এ ফেল হয়ে বাড়ীতে দায়ের সংসারে 
শিক্ষানবিশ করছে। বড় মেয়ে এগিয়ে চলেচে প্রত্যেক: 
বারে ট্যা ক'রে, দ্বলারশিপ নিয়ে, মেডেল নিঙ্সে, ধাপের পর 
ধাপ উচ্চ শিক্ষার দিকে। মা” অস্থির হয়ে উঠচেন মেয়েদের 
বিবাহ দেবার জন্ক। “বুড়ো বুড়ে। দেয়ে ক'রে ঘরে পুরে 
রেখেছো, ওদের কি আর কেউ নেবে?” ইত্যাদি, পিতার 
লারসার শেষ লেই। বড় যেয়ে শুধু বিদুষী নক, বুদ্ধিদতীও 
খুব॥ বিবাহে সে সন্মতি দিলে। বড় পার না-হ'লে ছোটর 
বাধা হায় না। বড় মেয়ে ও বাপ ছোটকে আগে পার 
করতে রাজী হ’লেও, মা ধলেন_-সে আমি পারবে! না। 
বড়কে থবড়ি ক'রে রেখে ছোটকে বিয়ে দিলে_লোকের 
কাছে দুখ দেখাবে! কেদন ক'রে! ছি ছি ছি, তা কখনো 
হ'তে পারে না। পালের গোদাকে আগে বিদায় করো। 
অগত্যা বড় মেস্কের পাত্র সন্ধান শুর হ'ল। 

এলে! একটি পাত্র বন্ধুবান্ধব নিয়ে নিজে সেয়ে দেখতে । 
পাত্র এদ-এ, পি-আর-এস্‌ পাশ করে প্রোফেদারিতে 
ঢুকেছেন। ডক্টরেট দেবার জট ধীসিস্‌ লিখছেন। উচ্চতর 
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শিক্ষার ভক্ত সাগর পাড়ি দেবার ইচ্ছা। আছে, কিস্যু মধ্যবিত্ত 
ঘরের ছেলে। সেরকম নর্থ সামর্থা লেই। কাপেই শ্বশুরের 
প্রমায় যাবার চেষ্টা করছেন, অথচ ক্ধপদী বিদ্বীভ1৫) চাই। 
বড় মেয়ে লেখাপড়াতেও যেমন ভাল, দেখতেও সুন্দরী 1 
পাড়ার মেনের। তাকে "সাক্ষাৎ সরম্বতী ঠাক্রুণ' বলেন। 
মা বলেন-_"শ্বেতহন্ী’ ৷ 

মেয়ে দেখতে এসে পাত্রের বন্ধুর কেউ জিজ্ঞাসা 
করছেন, আপনি রবীন্ত্র-সঙ্গীত ভাল গাইতে পারেন, না 
ক্রাসিক্যাল মিউজিকের পক্ষপাতী? কেউ হানতে 
চাইচেন, উদগ্রশগ্ষরের নাচ আপনার কেমন লাগে? 
আপনি ‘কথাকালি’ না ‘দণিপুরী' কোন নাঁচটাতে বেশি 
সুদক্ষ ? একসন প্রিজ।সা করলেন-__অডিনগ্র বা আবৃত্তি 
টাবৃত্তি আপনার আসে? 

দেয়েটি এতক্ষণ চুপ করেই ছিল। কিন্ত, আর তার 
পক্ষে চুপ ক’রে থাকা সম্ভব হল না| মেয়েটি প্রথমেই 
জানতে চাইলে, আপনাদের মধ্যে পাত্র কোনজন ? তাকে 
আমার কিছু ছিজ।শ্ত আছে, তারপর আপনাদের সকল 
প্রশ্নের উত্তর পাবেন! 

সবাই এক সঙ্গে একটি ছেলেকে দেখিয়ে দিয়ে সমস্বরে 
বললেন “ইনিই পাত?” মেয়েটি ডাকে একটি বিনীত নমস্ষার 
জালিয়ে বলণে__দেখুল, আমর! প্রথমেই আমাদের হিন্দু, 
বিবাছের সামজিক ও শাস্ত্রীয় বিধি লঙ্ঘন করলুম, অর্থাৎ 
বিবাহ বাসরে বরণের পর আমাদের গুড দৃষ্টি কূপ রোম্যান্স” 
টুকু থেকে আমরা বঞ্চিত হলুম। বাঁক, তার ডস্ দুঃখ নেই, 
কিন্তু, আপনি বিবাহ করে আপনার গৃচ-লক্মী-দ্বরূপিণী 
পর্ীকে নিয়ে ঘেতে চান, না আপনার উদ্দেশ্য অন্য কিছু? 
আমি শুনেছিলুম আপনি একদ্রল অধ্যাপক, কিন্তু আপনার 
সঙ্গীদের প্রশ্ন গুনে মনে হ'চ্ছে আপনি কোনও চলচ্চিত্র- 
পরিচালক! আপনার! সদলবণে নূতন একটি লিনেমা 
ষ্টারের সন্ধানে বেরিয়েচেন বলে সন্দেহ করচি। যে নাচতে 
জানে, গাইতে জানে, বাছাতেও পারে, অভিনয় ও 
আবুতিতেও সুনিপুণ!--এমন একটি মেয়ে আপনাদের 
দরকার আমি বুঝতে পেরেচি, কিন্তু আপনারা কূল ক'রে 
জদ্রপল্লীতে এসে পড়েচেন। 

পাত্রুটি একটু বিলীভভাবে বললে--“না না, তা” লক্গ। 
আপনি অন্যাপ্ রাগ করচেন। আমি চাই আমার 
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বিবাচিতা পত্নী দেন এটা ফি 
অপহাদ ?” 

মেস্গেটি বললে, “দেপুন, মামি গদি “শ্বেতী! লংগ্রহ 
করতে চাই ; তাহ'লে আদার বিবেচন| ক'রে দেপ! উচিত 
নয় কি হে-আমা!র চাতী পোষবার ক্ষমতা আছে কিল? 
ভানেন ত’ স্বেতচস্তীর কাছে কোনও কাছ পাওয়া যা 
না? অনুগ্রহ ক'রে আমার গুটিকর্লেক প্রশ্নের জবাব 
দেবেন কি? প্রশ্র কটু হ'লে কিছু মনে করবেন ন।1” 

বলুন। 

কলেছের মাইনে ছাড়া আপনার আর কিছু অতিরিক্ত 
আঙ্গ আছে কি? 

না। 

চাকরি গেলে ছু” চার মাস বসে থাবা মতে! কিছু 
সংস্থান আছে? 

লা 

আপনাদের বাড়াতে পি্সানো, ছার্মোনিয়ম, বায়া- 
তবলা, সেতার প্রভৃতি কেনও বাপ্ত-ঘস্রের গ্ডিত 
আছে? 

না। 

আপনি আপনার স্রীর যে-গব কলানৈপুণে। অধিকার 
থাকা প্রয়োক্গনে মনে করেন, দেই সকল বিষ্যা কি আপনার 
পরিবার'্ট মেগ্সেদের শিক্ষা দিত়েচেন? তীরাও কি সকলে 
সর্বগুপান্বিতা ? 

ন৷। 

আপনার ছু"টি বিবাচিত বড় ভাই মাছেন গুনেছি। 
ভাদের পত্নীর।-কি এ সকল বিস্তার সুনিপুণ? 

না। 

আপনি ঘে মাসিক তিনশ টাকা বেতন পান সেটা কি 
ভাবে খরচ করেন পিজ্ঞাল। করতে পারি কি? 

সংদার খরচ ও বাড়ী ভাড়া বাবদ প্রতি দাসে ছ'শে 
টাকা দা চেদ্ে সনেন। বাকি একশ টাকায় আমার 
কলেজ যাতায়াতের রাহাথরচ, বই কেনা, টিফিন, সিগারেট” 
চ|, ছুটিতে বাইরে বেড়িয়ে আসা এবং ক্ছামোদ-প্রদোদে 
বায় হয়ে যার। কিছুই জমাতে পারিনি 

আপনার সত্যভাষণের অস্ ধন্বাদ জান।চ্ছি। অযাচিত 
উপদেশ কাউকে দিতে নেই আনি, তবু আপনাকে আদি 


স্বগুপসম্পন্ধা হন। 


২৪৬৯, 





পরামর্শ দিই, আপনি একটি অল্প লেখাপড়া চান! গায়ের 
সেয়ে বিবাহ ক'রে আনুন ঘে আপনাকে ভ্ু'বেলা রে'ধে 
খাওয়াতে পরবে । আপনার ছেলেমেয়ে মাঘ করতে 
পারবে, আপনার রোগে লেবা করতে পারবে?! আপনার 
ঘরদোর পরিদ্ধার রাখতে পারবে। অঙুগ্রহ ক'রে 
সিনেমা-স্টার থু'জবেল ন!। ছাতী পোলার ক্ষমতা 
আপনার নেই এটা দনে রাখবেন। 

মেয়েটি আবার একটি বিনীত নমস্কার জানিয়ে উঠে 
গেল! অপরিসীম লক্জায় ছেলেটির ঘেন মাটির সঙ্গে 
মিলিয়ে যেতে ইচ্ছে হ'ল। 

আপনারা শুনে হ্ুবী হবেন, শেষ পর্যান্ত এই মেঙ্ছেটির 


জ্ঞাল্সভ্রশ্র 





[৪১শ বৰ্ষ, ২ থণ্ড, ও সংখ্যা 





সঙ্গেই ছেলেটির বিবাহ হ'ছেছিল_এই দর্ভে যে মেয়েটিকে 
পড়াশুনো করতে দেও! হবে এবং সংসারের প্রয়োজনে 
অর্থোপার্জনের আবশ্থক বোধ হলে তাকেও কাজ ক'রতে 
দেওয়া হবে। মেক্েটি উচ্চলন্ানের সঙ্গে এম-এ পরীক্ষায় 
ফান্টক্লাল ফাস্ট হ'য়ে বেরুবার পরেই একটি সরকারী 
মহাবিস্ঠালয়ের অধ্যক্ষার পদে নিযুক্ত হ'ন এবং ছেলেটও 
পি-এইচ.-ডির প্রতিঘোগিতায় সাফল্য অর্জন ক'রে দীত্রই 
বিশ্ববিষ্তালথের অর্থাহুকূলো লণ্ডন বিশ্ববিস্তালয়ের সরোঞ্চ 
ডিগ্রী নিগ্নে ফিরে আদেন এবং মাসিক আটশত টাকা 
বেতনে বিশ্ববিষ্যালয়েরই একটি বিভাগে প্রধান অধ্যাপকের 
পদে নিযুক্ত হন। কিন্তু এতে|-সচর1চর হয় না! 





ভারতীয়া নারী__যুগে যুগে 


গ্রহ্থখলতা রাও বি-এ 


ভারতের বিভিন্ন যুগের নারীচরিগ্র স্বীয় মহিমায় 'আজও 
অমর হে আছে --মনকে উজ ঝ'রছে, এনেছে নবজাগরণ 
ও প্রেরণা । শঅরদ্ছানস্র চিত্তে আজ তদের স্মরণ করি। 

বেদ ও উপনিহনের যুগ থেকে আরস্ত ক'রে ভারতের 
নবনূগ পরাস্ত আলোচনা করলে জ্ঞানে, শিক্ষা, সংস্কৃতিতে, 
গ্াজনতিতে, ত্যাগ ও বৈয়াগ্যে উদতত চরিত্রে মহিমা দিত 
বচ নাত্রীচরিত্র সঙ্গম উদ্রেক করে। 

বেদ উপনিলদের শুগে নারীচরিগ্র অত্যন্ত উচ্চন্তরের 
ছিল। সনাতেও তাদের দ্থান অত্যন্ত দশ্মানিত ছিল। 
তাদের শিক্ষার প্রধান আদর্শ ছিল পরমতব লাভ ও 
আন্মোপদকি। দেই যুগে হহীঘপী গাী ও মহধি 
যান্মবন্ত্যের মধ্যে হুক্াতর সঙ্গন্ধে ধে সকল আলোচনা 
হতো তা সত্যই বিদ্বয়কর ! 

'জাধ্যাত্মিক ভানে নচিমা[খতা, দার্শনিক-শ্রেষ্ঠা গা্গী 
ভারতীস্া নারীর শীর্মন্থানীগ্রারূপে বন্মনীয়া ৷ 

লে যুগের আর একছন তপস্বিনী নারী সৈত্রেয়ী স্বামী- 
প্রদত্ত সকল পাব এঁশ্বর্যয তুচ্ছ তান ক'রে ব’লেছিলেন, 
“ঘেনাহং লামৃতাস্কাং, তেলাহং কিং কুর্য্যাম*। আত্মার 
অস্তরতদণোক হ’তে উপিত এই শাশ্বত জিতাসা-ত্যালি ও 
বৈরাষ্টী মানব-মনের শ্রেটত্বের পরিচয় 1 


এম্‌নি আরে! কত বিদুষী, কত ত্যাগী, কত জ্ঞানী ও 
তপস্বিনী নারী সে দুগে আমাদের পুণীভুমি ভারতে 
জন্মগ্রহণ ক'রেছিলেন। নানাবিধ ললিত-কলাতেও আমাদের 
সে বুগের লারীগণ পারদর্শিতা লাভ ক’রেছিলেন। সকল 
প্রকার শিক্ষণ লাডেই তাদের পূর্ণ অধিকার ছিল। 

ঝামায়ণ ও মহাভারতের যুগের নারীগণও নান! বিষয়ে 
চরিত্রের বৈশিষ্ট্যের পরিচয় দিয়েছিলেন। রাজনন্দিনী ও 
রাজম€িযী সীতাদেবীর ত্যাগের আদর্শ, দুর্ঘ্যোধন-জননী 
গান্ধারীর ধর্ম্মনিঠা বে যুগের নারীর শ্রেষ্ঠ পরিচর। 

“ত্র নাধ্যস্ত পৃডান্তে, রদন্তে তত্র দেবতা” 
“পূঞ্নীয়া: মহাভাগাঃ পুণাাশ্চ গৃহদী পয’ _ 
ইত্যাদি শ্লোকে সে ঘূগের নারীর প্রতি সন্মান হুচিত হয়। 
স্থপণ্ডিত! খন! ও লীলাবতীর গভীর জন মুপীলল আজও 
নর্বজনের হৃদয়ে শ্রদ্ধার উদ্রেক করে। 

বৌদ্ধধুগের ধর্ম্মপরাহ্রণ। সেবিক। ‘শ্রীমতী’ রাজাদেশ 
লঙ্ঘন কারে “বুদ্ধং শরপং গচ্ছাসি” এই মন্ত্র সাধন ক'রতে 
করতে আপন জীবন বিসৰ্জ্জন দিয়েছিলেন। রানদকন্ঠা 
"সঙ্ঘসিত্র সকল সুখভোগ তুচ্ছ ক'রে ধর্মপ্রচারার্থ দেশ 
দেশাস্তরে গমন ক’রেছিলেন। 

মোগল যুগে সা্রাঙ্গী নূরজাহান রাষ্ট্রপরিচালনায় সুদক্ষ 


৭৮ 


Po 


ফান্ন_১০৬৪ 





ছিলেন। তার বুক্ধিক্তি ছার! পম[টকে তিনি প্রভাবাখিত 
ক'রেছিলেন। 

হপুত রদ্ণীদের আপন মর্ধ্যাদা রক্ষার্ণে চর ব্রত’ 
ও নানা বীরত্ব গাথা দম ভারতের অপূর্ব সামগ্রী 
হ'য়ে আছে। 

ভারতীয়! নাবীর কীন্রিগাখা রাণী হুর্গাবতী, রাণী ভবানী, 
কাদির রাণী লক্ষ্মাবাটর কাঠিনীগুলিতে বর্ণিত চত্বেছে। 

সকল প্রকার বিশ্ব।শিক্ষা, শিল্পকলা-_এদন কি অন্্র- 
বিদ্তাপ্ম৪ সেকালের নারীগণ পারদবিনী ছিলেন । 

রাজকন্তা, রাজবধূ হ'গ্েও ভক্তিদতী দীরাবাই সকল 
উরশবব্য ভাগ ক'রে ঈশ্বর আরাধনাক্স জীবন উৎসর্গ 
কারেছিলেন। 

এম্‌নি গত যুগের কত মহিণাস্িত জাবন আমাদের 
আগামী দিনের চলার পথে অনির্বাণ আলো জালিয়ে 
রেগেছে। 

ভারতের স্বাধীনতা আন্বোলনকালে 'ঝাাসির রানী- 
বাহিনীক্কপে শত শত ভারতীগ্া নারী সংগ্রামের ছল প্রস্থত 
ছু'য়েছিলেন। 

আল নবঙ্গাগ্রত স্বাধীন ভারতের নারীগণও বিবিধ 
ক্ষেত্রে বুদ্ধি, বিচক্ষণতা, দেশগ্রীতি ও কর্তব্যাহুরাগের ঘথে্ট 
পরিচয় দিচ্ছেন। এঁদের মধ্যে দেশবরেণ্যা সরোপিনী 
নাইডু প্রথম মছিলা শাসনকর্তান্ধপে একটি প্রদেশের দায়িত্ব 
ভার গ্রহণ ক'রেছিবেন। তিনি হুশিক্ষিতা, কবি ও 
বাণী ছিলেন। দেশের কাছ ভার জীবনের ব্রত ছিল। 
তার তিরোধানে দেশ আগ ক্ষতিগ্রস্ত । 

দেশের কালে আদীবন ব্রতী এমতী বিদগ্রলন্মী পণ্ডিত 
আপন ঘোগ্যত। ও বুদ্ধিমত্তা গুণে দেশবিদেশে সকলের 
সন্মনিত! হ’য়েছেন। ভার গৌরবে সকল ভারতীগ্ন নারী 
গৌরবাছিতা। 

এই প্রঙ্কার বিভিন্ন আদর্শে অন্থপ্রীণিতা ভারতীয় 
নারীর শিক্ষ। ও সংস্কৃতি, ত্যাগ ও নিষ্ঠা বিভিন্ন যুগের 
রক্তধারায় প্রবাহিত হ'য়ে একটি সুমহান যোগ স্থাপন 
ক্ারেছে। আধ্যাত্মিক উহুতি ও জনসেবায় উৎসর্গীকত 
নারীর জীবন ভারতের বহু স্থানে দেখা যাস । 

রবীজ্রনাথ নারীর অন্তরের ৰথ! কয়েকটি ছত্রে প্রকাশ 


সেতেেদেন্র স্পা 


২৬৮৬ 





“চে বিধাত। আমারে রেখোনা বাকাঠীন।, 
রজে দোর জাগে কওরবীণ। 
উত্বরিশ্না ছীবনের লর্কে হত দৃহুর্তের পরে 
জীবনের সর্নে্ম বাণী থেন করে। 
নির্দ/বিত মবোতে ৷” 
দেই অনির্বাণ আলোকের পপে-নবভারতের কল্যাণমন্ত 
কাজে প্রতী ছোক্‌ বর্তমান ও আগামী দিনের নারী। 
ভারতের নারীর খতিহ ও লাধন। সমগ্র পৃথিবীতে শ্রেষ্ট স্বান 
লাভ করুঙ্ব_ইহাই কাস্তিকী প্রার্থনা । 





+ উলের প্যাটাণ 
কুমারী দিপ্রা চট্টোপাধ্যায় 


পাতা প্যাটার্ণ_ 

এই পাট্যার্ণটি করিতে ১৬ ঘর ছিলাবে ধর লইতে হইবে। 

১ম লাইন-_২ উপ্টা, সামনে হতো ১ সোজা, ৪ সোনা, 
১ জোড়া (২ বার) ৪ লোদা, সামনে দতো ১ সোজা। 

২য় লাইন-- সব উল্টা। 

ওর লাইন--২ উপ্টা, ১ সে৷জা, সামনে দ্বতা ১ সোলা, 
৩ সোজা, (২ বার) ৩ সো, সামনে সুতা ১ লোজা। 
১ লোজ। 

র্ঘ লাইন__দব উল্টা! । 

ম লাইন-_২ উল্ট', ২ লোচা, সাদনে হৃত! ১ সোলা, 
২ সোজা, ১ জোড়া (২ বার) ২ সৌজা, দামনে স্থতা 
১ সোজা, ২ লোজা। 

অষ্ট লাইন--সব উণ্টা। 

এম লাইন--২ উট, ৩ সোলা, সালে সৃতা :১ সোজা, 
২ সোজা, ১ ছোড়া (২ বার) ১ সোজা, সামনে দূত! 
১ সোজা, ৩ দোজ|। 

৬ম লাইন-_সব উল্টা । 
গুটি পোকা-_ 

এই প্যাটাণটি করিতে ৬ ঘর হিসাবে ঘর লইঘ| শেষে 
৭ ঘর বেস্ট লইতে হইবে। 

১ লাইন--২ উল্টা* ১ সোজা, « উপ্টা)* শেবে ১ 
সোলা, ২ উণ্টী। 
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২৮ আইন ১৯১ উল্টা, ৫215৮ শেষে 





ল্টা, ২ সোজা । 

ওয় লীইন-_প্রথম লাইনের মতন করিতে হইবে ॥ 

গখ লাইন--ছিতীগ্র লাইনের মতন করিতে হইবে ! 

13 লাইন প্রথম লাইনের ঘতন করিতে ছইবে। 

৬৯ লাইন-ছিতীশ্ লাইনের মহন করিতে হইলে ॥ 

এন লাইন - ৬৫ উলট, ১ সোা১৯ শেষে 4 উণ্টা। 

ন লাইন--*1 মো, > উণ্ট৷,* শেষে 1 দোদা। 
=দ লাইল-- ন লাইনের মতন কহিতে হইবে। 

১৪ম লাইল_৮ম লাইনের মতন করিতে হইবে। 

১১শ লাইল-পুনরাঘ্ "ন লাইলের মতন করিতে হইবে। 
১২শ লাইন-পুনঃ|য় ৮ম লাইনের মত্নওকহিতে হইবে। 
প্রথম পাটার্ণট বাজে এনং দ্বিতীয়টি গোয়েটারে 
£ দেখিতে ভাল হয়। 











[ আদরা দেশের সন শিক্ষিতা মগিলাদের আমহণ 

* ঈানাঙ্সি, ঠাহ! “ভারতবর্ষ পত্রিকার এই সলেগেদের কথা" 

কি বিভাগে এই লিখিত বিষয়গুলি সন্বদ্ধে সাদের চিন্তিত 

মহালত লিগে পাঠান । 'আলোচন। সঙ্গত মনে ছলে সাদরে 

পর্ব করা তবে । চন! পাঠাবার সস উপরে “মেত্রেদের 

কথ” পিতে ভুলবেন না। বুচমা। মণানস্তব ছোট করে 
লিদে পাঠাবেন 1] (ভা সঃ) 7 
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১॥ এদেশের মেয়েদের সাসাগিক, রাটিক, অর্থ- 
নৈতিক ও শিক্ষাবিপয়ক থে সব ডাব অভিযোগ আছে 
লে দগন্ধে সাঁলোচন। ও উচ্ততির উপাঘ নিদেশ। 

২। এ দেশের সেয়েদের বিবিধ 'ছধিকার রক্ষা সম্বন্ধে 
ঘে সখ 'জাইন-কাঁনন বিধিবদ্ধ হওমা উচিত তার আলোচনা 
এবং মেক্গেদের স্বার্থের বিরোধী বে লব আইন-কান্ছন আছে 
তার বিরুদ্ধে যুক্তিপূৰ্ণ প্রতিবাদ । 

৩। ভারতবর্ষের বাইরে অন্ন স্ দেশে নাগীর অধিকার- 
রক্ষা! ও স্বার্থের অনুকূল কি কি বিধিবিধান প্রচলিত আছে 
সে সন্ধে বিশদ আলোচনা । 

৪1 পৃথিবীর সর্বত্র মেঘ্েদের অবস্থা পরিবর্তন ও 
উচ্ছতির ছন্ছ হা কিছু করা হচ্ছে তার হথাসন্তব খবর । 

&। নেয়েদের শিক্ষা, স্বান্বা। খেলাধূলা, সাংস্কৃতিক 
অন্তঞ্গলন এবং শিল্পকল। প্রন্থতির পরিচগ্জ। 

৬1 মাতৃত, শিশুমদ্দল, শিশু-শিক্ষ, সন্তান পালন 
ইত্যাদি বিষণে সুচিহিত প্রবন্ধ ও অলোচনা। 

৯॥ সমাজ সেবা ও নারী কলা।ণ ( S১cinl service 
& Womens welfare ) সংক্রান্ত কাছ কর্মের বিবরণ। 

৮। সংসার, পরিবার ও গৃহস্থালী সহ্বন্ধে চিন্তানুল 
আলোচন। ৷ 

= । মেয়ের! কোথায় কোন্‌ বিষয়ে কি কৃতিত প্রদর্শন 
করে পা!ত হচ্ছেন তাবের বিবরণ, (সম্ভব ছলে সচিত্র) 
[ খেলাধুলা, হৃতা, গাতবাগ্থ ও জভিনয়ও এর অন্তর্গত ]। 
নেপ্রেদের উন্নতি ও প্রগতি সম্বন্ধে অল্প কথা 
লেখ| প্রন্তাবাদি গ্রান্থ চবে। 
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(পূর্বাছরৃদধি) 
স্থরঙ্গম। ঘরের ভিতর প্রবেশ করিয়া দেখিল__চার্গাক 
খড়ের গাদার উপর তইতে না শিয়া আ।সিয়াছে। 

“নেমে পড়লেন কেন” 

“তোদর। কি কথ| বলছ তা শে/নবার ভস্তে। কুলিশ- 
পাণি এসেছিল, না? 

“চা|। ওর প্রন্তাব শুনলেন তো” 

"শুনেছি" 

“বন্ুন, দাড়িয়ে রইপেন কেন। আপনার বজবাটাও 
শুনব” 

চার্ব]ক নীরবে তবু দীড়াইদা রহিল। কিছুক্ষণ তাচার 
সুখে কোনও কথা জোগাইল ন!॥ 

“আদার বক্তবা তো তোমাকে বলেছি। 
তোদাকে চাই” 

“আমাকে অনেকেই চেয়েছে, এখনও অনেকেই চাক্স। 
তাই আমি ঠিক করেছি_ দর্দোচ্চ মূল্য যে দেবে তার 
কাছেই যাব আদি_” 

শকুলিশপাণি তোম]কে থে মূলা দিতে চাইছে তা কি 
তোমার কাছে খে মনে হচ্ছে ন। 1” 

“তার আগে একটা প্রপ্ন আপনাকে করি। আমি ধদি 
কুলিশপাণির সঙ্গে চলে' যাই তাহলে কি আপনি খুন 
তবেন?” 

না” 

“কেন, হওয়া তো উচিত। কুলিশপাপিও আমাকে 
বুচাতে চাইছেন। আদাকে রক্ষ করবার সামর্থ্য ভার 
আছে। অআ[পনিও তো বললেন--আমাকে এই শোচনীয় 
মৃত্যুর হাত থেকেব।চাবার কক্তেই আপনি এসেছেন এধানে। 
কিছ খর মতো! মামর্থা মাপনা্র নেই । আমাকে বচানোই 
ঘদি আপনার উদ্দেশ্য ছন, তাহলে কুলিশপাণির সঞ্জে যেতে 
দিতে জাপবি কি?” 


আমি 
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সথরঙ্ষমার নগ্রনে অধরে থে 'অদৃত হালি ছুটি! উঠিল 
অন্ধকারে চার্বা তাচ। দেখিতে পাইল ন।। কিন্তু তাচার 
কণ্ঠ্বরে দে চালির তরঙ্গ লাগিয়াছিল, তাচাতে চার্দা।ক 
বুঝিতে পারিল--স্ররঞ্জমা ধাজ করিতেছে। 

“আপত্তি কি তা কি বুঝতে পার নি এখনও ? আমি 
অসচাদ, আমাকে বাঙ্গ কোনে ন। সুরমা” 

“আপনি পণ্ডিত লোক, আপনাকে ব্যঙ্গ করবার স্পর্চ/ 
আদার নেই মুদি । আপনি নিজেকে দার এলে" পর্ণনা 
করছেন কেন। আপনার 'অপচায় অবস্থ। বি. আপনার 
উদ্দেন্যের অন্মকৃল ?” 

“বুঝতে পারছি না ঠিক" 

আপনি কি অগ্কম্প। চান? অন্চায় মানুষকে দেখে 
লোকের মনে অহ্কম্পা জাগে, প্রেম জাগে না” 

*প্রেমই আমাকে অপহা/য় করেছে স্মরঙ্গমা” 

“আমি ঘতটুকু বুঝি-_প্রেম ম|গঘকে 'জসছাগ্র করে না, 
শক্তিমান করে। প্রেমে পড়লে মাগয সব কিছুকে তুচ্ছ জান 
করে, এমন কি গীবনকেও। আমি হুন্মহানন্দকে ভালবাসি 
বলেই ঘলে নায্মাহুতি দিতে প্রন্নত হণেছি। আপনি - 
অসহা্গ এ বোধ লতাই দদি জাপনার মনে জেগে থাকে 
তাছদে আমার মনে হয় আপনি প্রেস নয়-__অক্ণ (কোন 
কিছুর গ্রকোপে পড়েছেন” 

“আমি তোমার প্রেমেই পড়েছি ্রঙ্গম! | কিন্তু বুঝতে 
পারছি নাকি করে* সেট! প্রমাণ করধ তোমার কাছে, 
তাই অসহায় বোধ করছি” 

“মছধি আপন|র মতে। পণ্ডিতের নিশ্চই একথা জানা 
আছে যে একটিপারর কষ্টিপাঁণরেই প্রেমের ঘাচাই হ'তে 
পারে এবং তা সকলেরই আহতাধীন” 

“কি সে কিপার” 

“ত্যাগ” 

“বিন্ধ ত্যাগ করবার মতো আমার তো কিছুই লেই। 


তঞ্চ 
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সুন্রানন বা কুলিশপাশির ত্যাগ করবার মতো অর্থ আছে, 
কিন্তু মাসি দরিডা 

“কিন্তু যে জিনিদ সকলেরই আছে তা আপনারও 
মাছে, তার তুলনায় অর্থ অকিঞ্চিতকর” 

“কি সে জিনিস" 

“আপনার প্রাণ, আপনার ভীবনদ 

শআমাকে প্রাণ-ত্যাগ করতে বলছ? আমি মরে 
গেলে তোমাকে পাব কি করে”? মরে গেলে তো সব শেষ 
হয়ে গেলি 

“জানাদের এই ধারণা আছে বলেই তো প্রাপত্যাগ 
শ্রেষ্ট ত্যাগ” 

চার্কাক কয়েক শর্ত লীরব চইক্সা রচিল। 

তাগীর পর গাঢ়কচে বলিল, “আমাকে তুল বুঝো না 
সঙ্গম । জামি প্রণতাগ করতে ভীত নই, প্রাণের 
সায়া হাগ করেই আনি তোমার সম্ধানে এসেছি কিন্তু 
জানি ইঃলোককেই বিশ্বাস করি, পরবোকে আমার 
জানা নেই) বদি ইহচীবনেই তোমাকে পেতে উৎস্থক, 
প্রাণাগ করেও তোমাকে ইচভীবনে পাবার সপ্ভাবন। ঘদি 
পাকত, নানে--এ অসম্ভব যদি সম্ভব হ'ত, তাছলে আদি 
তখনই প্রাণভ্যাগ করতাম | তোদাকে পাওয়ার সম্ভাবনা 
আছে বাপে প্রাণের দান! ত্যাগ করে? এখানে এলেছি” 

পকিস্ক আমকে পেতে চলে এখানে এলেই শুধু হবে 

|, লা চিতে হবে" 

| “মে মূলা আমার কাছে তুমি দাবী করছ, কুদার 
_"্মনরানন্দের কাছে তা কি দাবী করেছ কখনও?” 

“দাদী করবার দরকার ছয় লি/ আমার সুখের জন্য 
আমাকে খাগাবার দ্য স্সে্ছাক্স অনেকবার লিগের জীবন 
বিপন্ন করেছেন তিনি। এই সেদিনই তিনি আমাকে 
ভ্বীবস্থ কন্বরী-মৃগ স্বহস্তে ধরে” দেবেন বলে গভীর অরণ্যে 
প্রবেশ করেছিলেন, সে অরণ্যে পিং ব্যাস্ত প্রভৃতি আছে 
জেনেও প্রবেশ করেছিলেন, থে কোনও মূহুর্তে গ্রাপাস্ত 
ঘটতে পারে এ জাশঙ্কা তাঁকে নিবৃত্ত করেনি_* 

"আমারও তো যে কোনও মুহুর্তে প্রাপান্ত ঘটতে পারে 
তবু আমি তোমার নগ্ঘে এসেছি" 

“আপনি এদেছেন নিলের দ্বার্থে। আমার সুখের অক্ষ 
নয়, নিলেন সুণের আশার” 


জাকত 


[ ৪১শ বর্ষ, ২য় থও, ৩ সংখ্যা 





“তুমি ধদ্দি একান্তভাবে আদার হও তাহলে আদিও 
বারস্থার আমার চক্র জীবন বিপন্ন করে কৃতাথ হব! তুমি 
বিশ্বাস কর আস!কে, চল আমার সর্পে_ পরীক্ষা করে' 
দেখ" 

“ক্ষমা করবেন মহষি, দূলা না পেলে আমি যেতে পারব 
ন 

“কিসক যে মূলা তুমি চাইছ, তা আমি দেবই ব! কি 
করে? আত্মহত্যা করব?” 

“আপনি আমার জন্য প্রাণ পর্য্যন্ত ত্যাগ করতে প্রস্তুত 
আছেন এর লিঃসংশয় প্রমাণ পেলেই আদি আপনার প্রস্তাবে 
সন্মত হব" 

চাৰ্ক্মাক চুপ করিয়া রহিল। 

স্থরজমা বলিল, “প্রাণ ত্যাগ করতে প্রস্তুত হলেই সব 
সময় প্রাণ বাক্স না। যুদ্ধে সব সৈশ্বই দরে না আপনিও 
হয়তো বেচে ঘেতে পারেন। কিন্তু আপনি আমার জগ্চ 
মরতে প্রস্তুত আছেন এর [নিঃসংশর প্রমাণ চাই” 

“আমার মুখের কথায় তোমার সংপদ্ন বদি না ঘোচে কি 
করে৷ ঘুবে, বল" 

“এই ৰভে আপনি আত্মাহুতি দিতে রাজী আছেন? 
ঘি রাদী থাকেন, আমি যেঁচে যেতে পারি! মহর্থি পর্বত 
না ফি বলেছেন আমার বদলে অস্ত কেউ যদি আত্মাহুতি 
দিতে সন্মত ছয় আমাকে তিনি ছেড়ে দেবেন” 

“ক্কিন্ত তুদি তে! বলছ স্থেচছ!র তুদি ধত্তের বলি হয়েছ” 

“হয়েছি । কিন্তু মছবি পর্ধত বদি আমাকে মনোনীত 
না করেন, তা হলে আমার ইচ্ছা পূর্ণ হবে না। তিনিই এ 
জের বরচ্ধা 

“মহৰি পর্বত আমাকে মনোনীত করবেন?” 

“না-ও করতে পারেন। বদি না করেন আপনি 
বেঁচে যাবেন” 

“যদি বেচে ঘাই তাহলে তুদি আমার সঙ্গে আসবে ?” 

“আসব 

পকুষার তোমাকে ছেড়ে দেবেন?” . 

“দেবেন। তিনি আমার কোন কালেই বাধা দেন 
না কখনও” 

চার্বাক কিছুক্ষণ চিন্তা রহিল! তাছার সনে হইল 
বজীক্স পশুর বে সব ধুতি থাকিলে তাহা ঘ্তীয্ পণ্ড- 
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২৬৭, 
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রূপে নির্ম্মাচিত হয় না, সে সব খুতে তাহার শরীরে 
আছে। স্বতরাং কুসংগ্কারাচ্ছর দহি পর্ন ঘন্ঞের বলি 
ছিলাবে তাহাকে নির্লাচন করিবে লা কিন্তু মুশকিল 
হইবে ধারাদতীর ব্যাপারটার জন্য) 

“তোমাকে বাচাবার ছন্তে আমি আ্ববলি দিতে 
প্রস্তত আছি! এ সব ব্যাপারে আমার বিন্দুমাত্র আনা 
নেই, কেবল তোমার দক্টে আসি এতে রাদী হচ্ছি। কিন্তু 
আমার একট! অন্থরোধ রাখবে ? কুমার সুন্মরানন্দের সঙ্গে 
আমি গোপনে দেখা করতে চাই একবার, ধারামতীর 
সম্পর্কে আমার নাদে যে অভিবোগ ছে সে সম্বন্ধে তীর 
সঙ্গে আমি আলোঁচন| করব একটু। আমার বিশ্বাস সব 
শুনলে তিনি আমাকে ক্ষমা করবেন” 

সুরঙ্গম! ক্ষণকাল নীরব থাকিয়! উত্তর দিল। 

পকুমারকে আমি নিশ্চয়ই অনুরোধ করব। কুমারকে 
ধা বলতে চান তা আদাকেও বলতে পারেন, আমি কুমারকে 
গিয়ে ডা এখনই জানিয়েও দিতে পারি” 

“আমি কুমারকে শুধু এইটুকুই বলতে চাই যে ধারামতী 
সিজে 'আমার বাড়িতে এসে আমার সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা 
করেছিল। কিছুদিন পরে অনিবার্ধযতাঁবে যা ঘটল তার 
বসে আমি তাকে বিযাহও করতে চেয়েছিলাম, কিন্তু তাতে 
মেবাছি হয় নি। এর জন্য কুমার আমাকে ভার রাজা 
থেকে নির্বাসন দিয়েছিলেন। তার সে আদেশ আমি 
বিনা প্রতিবাদে মেনে নিয়েছি। আমি কেবল জানতে চাই 
আর কতকাল আমাকে অপরাধী বলে, গণা কর! হবে? 
সারাজীবন কি রাজরোষ থেকে অ|মি অব্যাহতি পাব না? 

“দহি পর্জত যদি ঘতীয় বলি ছিনীবে আপনাকে গ্রহণ 
করেন তাছলে কুমারের সঙ্গে এ স্ব আলোচনা কি 
নিরর্থক নয়?” 

শকুদার আমাকে ক্ষম। করেছেন একথাটা ন! জানলে 
ঘরেও আমার শাস্তি হবে না” 

“আপনার মতে চত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই তো দব শেন হয়ে 
হায়। তখন তো শান্তরি-অশাস্তি কিছুই থাকবার কথা নয ।” 

চার্বক পুনরায় অনুভব করিল, স্থরঙ্গমার কষঠস্বরে বান্দের 
সুর লাগিঙ্নাছে। একটু হাঁসিয়। বলিল, “আমার যত তাই 
বটে। মৃতার পরে কি ঘটবে তা জানি না, কিন্তু ধৃত্যুর 
পূর্বে ধারামতী স্পর্ক ম্পূ্ সতাটা কুমারকে আছি জানিয়ে 


ছিতে চাই । ক্ষ! কর! না করা অবস্থ তার ইচ্ছা। কিন্ত 
কথাটা তাকে বলতে পালে আমি তৃপ্তি পাব । হয়তো 
কিছুক্ষণের জন, কিন্তু নে. পরলোকে বিশ্বাস করে লা, তার 
কাছে ওই কিছুক্ষণেরই মূলা অনেক” 
“বেশ আমি ঘাচ্ছি তাচলে। 
অপেক্ষা করবেন কি?” 
“আর কোথার যাব" 
“কপাটটা ভিতর থেকে বন্ধ করে দিন তাহলে" 
চার্বাক ভিতর হইতে কপাটেট। বন্ধ করিয! দিল। 


আপনি এইখানেই 


কুমার সুন্দরানন্দ হুরঙ্গমার অন উৎকিত হইন্থা বসিয়!- 
ছিলেন। স্থরক্ষম| প্রবেশ করিতেই প্রশ্ন করিলেন) “তুমি 
আবার কোথায় গিয়েছিলে ?” 

সুরঙ্গমা মৃদু হালিগ্র। উত্তর দিল, শঅন্ডিলারে। আমি 
আশা করি নি যে এত রাত্রে আপনি আদলেন” 

কুমারের গন্তীর সুধও হান্ত-নীপ্ত হইল উঠিল। কে 
নেই সৌভাগ্যবান পুক্কধ মানতে পারি বি”. 

“আপনি যদি জানতে চান, নিশ্চয়৷ জানাব। 
একটি অনুরোধ আছে” 

পৰল, তোমার অঙ্গুরোস উপেক্ষ। করবার নারর্থা 
আমার নেই” 

“তাকে ক্ষমা করতে হবে” ্ 

“তুমি ঘাকে কপ! করেছ আসি কি তার উপর রাগ 
করতে পারি! নিশ্চয়ই ক্ষমা করব । কে তিনি" 

“হি চার্বাক” 

“বল৷ কি! তিনি এখানে এলেন কি বরে?” 

স্বরঙ্গম। তখন আমুপুব্বিক সমন্ত ঘটনা বিকৃত করিল। 
সমন্ত শুনিয়া সুন্দরানন্দ অনেকক্ষণ ভ্রকুঞ্চিত করি 
রহিলেন। আহার পর বলিলেন, “মহর্ষি পর্বতের বস্থা 
ধারাদতীও তে! এখানে এলেছেন। ডাকে একবার দিজ্ঞাসা 
করে’ মেথ। কি উচিত নয্ব-চীর্বাক যা বলছেন তা সত্য 
কিনা" 

“তাকে আমি একদিন ছিজ্ঞাস! করেছিলাম। মহখি 
চার্জক ঘা! বলছেন তা সত্য । মহধি চার্কাক সতাই ধারা- 
দতীকে বিবাহ করতে চেয়েছিলেন, ধারামতীও সছবি 
চার্বাককে এখনও ডালবাদে” 


কিন্ত 


৩৬৮ 


“তাহলে বিবাহ না হওয়ার কারণ কি” 

“কারণ আনি। ধারামতীকে সংধি চার্জাক অকপটে 
বণেছিগ্েন যে তাকে বিবাহ করতে চাইছেন কর্তবাবোধে, 
ক্কিন্ধ তিনি ডালবাদেন আমাকে" 

“শতাই তিনি তোমার প্রণয়াকাজ্ষী ?” 

“লতাই । আমাকে বাচাবার জঙ্ক স্বেচ্ছায় তিনি 
যূপকাষ্টে গল! বাছ়িত্বে দিতেও প্রস্থত আছেন। অবশ্য, 
মচষি পৰ্বত যদি তাকে নির্বাচন করেন” 
প“মহমি পিত বলি দেবার দন্ত শত শ্বর্ণনুদ্রা দিয়ে একটি 
স্জক্ষণ দর বালককে কিনে এনেছেন! সে বালক এবং 
তার পিতামাতা এতে শ্গেচ্ছায় রাডী চলেছে । তাদের সঙ্গে 
একটু মাগে আমি নিচে কথাবার্তা বলেছি। এই ধবরট! 
তোমাকে দেবার জন্বেই এত পারে এলেছি তোমার কাছে। 
ব্যাপ।রট। “ধেশ দর হযে এলেছিল, মংধি চাব্পাক আসতে 
কিন্তু সব গোলমাল হযে গেল আবার। নঃ্‌ষি চার্বাক 
তোমার প্রণয়াকাঙ্গ হতে পারেন, মেটা খুবই স্বাভাবিক, 
কিছ তোমার মনের অবগ্ণাটা কি--তমিও কি তার 
খের দৃষ্টিতে চালি চিকনিক করিতে লাগিল। 
“আপনার কি মনে হয়?” 
রর পিকের জটিলতা ভেদ 

মামার নেই ৷ 
- "প্বিগাশ্চহিয পুরুবপ্ত ডাগ্যং দেবা ন জানজি কুতে। দহু্যীঃ 


কবির এ কা আমি গ্রানি। তোমাকে পেয়ে আমি 
ধ্গ হযেছিলাম, তুমি দদি মামাকে ছেড়ে চলে দাও, তোমার 
ছাতক নিয়েই ধর হয়ে খাকব। তোমাকে বোববার 

| চেষ্টাও করব না, তোমাকে বাধাও দেব না। প্রচছেলিকাকে 
প্রচেগিক। বলে' দ্বীক।র করাই ভালো” 

সুরমা সদা সুলরানন্দের কঠ্ঠালিদন করিয়া বলিল, 
পন, আপনি 'আম!কে বাধা দিন, আঙ|কে বোঝবার চেষ্টা 
করুন। আমি প্রচেলিকা নই--সবরঙ্গণা, আপনারই 
সুরঙ্গন।-"” 

আলিঙ্গননুক্ত ইইন্। স্থন্দরানন্দ বলিলেন, “চার্ববাকের 
নুণ্ডপাত করবার ব্যবদ্থ। করি তাহলে- তুমি ঘ। চাও 
তাই হবে” 

“জামি আমার কথা ব্রাথতে চাই । উনি আমাকে 
বাঁচাবার ডগ্চ বচ্ছের যুপকাটে গল! পর্যন্ত বাড়িয়ে দিতে 
বাজি চয়েছেন, আমি দেখতে চাই মৃত্যুর সুখোদুদ্ধী হয়েও 
সুর এ মনোভাব বদলায় কি না। সম্ভবত মচৰি পর্বত 
গুকে মনোনীত করবেন না, কিস্কু আমি দেখতে চাই উনি 
ওর প্রতিশ্রুতি শেষ পর্যান্ত পালন করবার ভক্ত প্রস্থত 
থাকেন কি না” 














করবার সামর্থ্য 


ভ্ডাব্দত্তজন্ 





[৪১শ বর্ধ, ২ দণ্ড, ওল সংখ্যা 





“ধর হি থাকেন" 

“তাহলে আমি ওর দঙ্গে চলে ঘাব 1” 

“তার পর?” 

"তার পর কিরে আদব আধার। কিছুক্ষণ পরেই 
উনি বুঝতে পারবেন আমাকে সঙ্গিনীন্ধপে পাবার ক্ষদতা 
গর নেই। সেই কিছুক্ষণ ছুটি দিতে হবে আমাকে” 

পগোড়াতেই তো। বলেছি, তুমি থা চাও তাই হবে। 
(তোমার এ খেল্গাল হ'ল কেন হঠাৎ” 

স্রঙ্মা দুচকি ছাসিত্রা বলিল, “শক্ত সমর্থ মাসুঘণুলোকে 
নিশ্নে খেদা করতে বড় ভাল লাগে। মিনির দিংহকে 
ফাদে ফেলে ঘে গজা দেখছেন, মাম্যকে সেই রকম ফাদে 
ক্ষেলে আমি ঠিক সেই রকম দেখতে চাই। আপনি 
আমাকে মৃগ, পারাবত, গুক অনেক উপহার দিয়েছেন। 
কিন্ধ শক্ত সদর্থ বিদ্বান প্রেমিক পুরুধ উপহার দেন নি 
কখনও । দেই উপহার আমি নিজেই গোগাড় করেছি 
আজ। আপনি অনুমতি দিন তাঁকে নিয়ে খেলা 
করি এক ৷” 

হন্দরানন্দ সুযঙ্গমাকে চড়াইয়| ধর্সিয়। বহুবার চুম্বন 
করিলেন। তাহার পর বলিলেন, “অনুদতি দিলাম। 
তোমাকে অদেন আমার কিছু নেই” 


বে উদ্ধ। দুইটি পাশাপাশি ভ্রুভবেগে আকাশ অতিক্ৰম 
করিতেছিল তাহাদের মধ্যে একটি বলিল, “চার্কাক এইবার 
সম্পূর্ণ বিগলিত হয়েছে। চল, এইবার দেখ। যাক, ওর 
বিশ্বাস অটল আছে ফি না” 

দ্বিতীয় উন্ধ। বলিল, “কি বিশ্বাদ-_” 

“চতুরাননবিশিষ্ট কোনও দেবত| লেই__এই বিশ্বীস। 
বুদ্ধির প্রাধ্য আপ্দীলন করে ও সুরদমাকে ভোলাতে 
চেয়েছিল। কিন্তু শেষ পর্য্যন্ত দেখছি সুরদদাই ওকে 
তুলিয়েছে। যন্তের ছাড়কাঠে ও গলা পর্ধ্যন্ত বাড়িয়ে দিতে 
রাজি হয়েছে। এখন চল দেখা য(ক--চতুরানন দেবতা 
সম্বন্ধে তার বিশ্বাস ব! অধিশ্বাসটার অবস্থা কি রকস_" 

“কি করে’ দেখবেন সেটা-_” 

“তুমি রূপ! করলেই হয়। তুমি স্থুরজমা সেলে চল ওর 
কাছে। আমি অমৃশ্তরূপে তোমার সঙ্গে থাকি” 

“কিন্ত আসল সুরঙ্গমা ঘদি এলে পড়ে?” 

“সে এখন আসবে না। হন্দরালন্দের বাহুপাশে আবদ্ধ 
হয়ে সে এখন সপ্রম স্বর্গে বাদ করছে? তার পরে সেখান 
থেকে নেবে লে যাবে কুলিশপাপির থরে। কুলিশপাণি 
দরজ। খুলে বসে আছে” 

পবেশ চলুন” 

উচ্ধা দুইটি বনভূমি লক্ষ্য করি নামিতে লাগিল। 


০১০০০০০১০০০ সিল ল ওলি Calin আশ 


by 





শরতচন্দ্রের অপ্রকাশিত চিঠিপত্র 
শ্রগোপালচন্দ্র রায় 


[ হুধাংজশেখর চট্টোপাধ্যাঘ'কে লেপ ] 


সামতাবেড়, পানিত্রাস পোষ্ট 
জেলা! ছাবড়া 
২১১ ১৯, ২৬ 
পরম কল্যাণঝরেধূঃ 
সুধা, তোদার চিঠি পেয়ে বড় খুসি চোলান। তোমার 
অন্ুখ বোধ হয় নানাবিধ চিন্তা ও মানলিক অশান্তির 
জন্তই। দদ্ব। করে ৩* বছরেই আমাদের ছাড়িয়ে বুড়ো 
হয়ো না। এইটুকু কোযো। নইলে আমরা আর সুপ 
দেখাতে পারবো না ।২ 


আমার বিজয়া দেহানর্কাদ ছেনো। শরৎদা 


(ুদিলীপকুমার রাগকে লেগ ) 
মামতভাবেড়, পানিত্রাস পোষ্ট 


দেলা হাবড়। 
কল্যাণীণেদূ, 


তোমার চিঠি এবং কবির* চিঠির নফল" একসঙ্গে কাল 


31 মানি শঙ্ পুত 
চট্টাপধার এও নক প্রতিষ্ঠানের এবং "ভরারতবর্ষ দাসিক 
পত্রিকার ভূচপূর্কা দল্পাদক ও অন্ততম সবাধিকারী ৷ হুাংগুবানু ও ঠায় 
আজ ইন চটোপাধ্যায়ের স্টার শরৎগর বিশিষ্ট বন্ধু ছিলেন । 

২। পরচত্র ঠার ৩৬৩৪ বছর বদ থেকেই সকলের ‘কাছে 
নিজেকে. "বুড়ো হয়েছি” বলে পরিচ্ দিতে ভালবাদতেন। আবস্থ এই 
সময় ছেকক গার মর, ফোলা, অপ, আসাপা প্রভৃতি একটা না একটা 
রোগ দধ দদছ়েই লেগে থাকত । শরৎচক্লের বয় যখন মাত্র ৩৭ 
বর সেই সদর যেন থেকে ২*.৯.১৪ তারিপের এক গতর ইহেমেভ্ক্মার 
গাঙকে তিনি লিখেছিলেন “***গত ফেলেই দে চিঠির দযাব দেওয়া 
আমর উচিত (ছল, কিন্তু দেহটা লে সদ্য এতই নন্দ ছিল যে, পানে 
অসঙ্গত কিছু লিখে বসি, এই আলম্কাই জবাব দিই নাই । কিছু বলে 
করিবেন না, পরীরের জঙ্ আদার সব সমং সহজ ভঙজতাটুকু পথ 
রেখে চলা শক্ত হয়ে গড়ে। তবে ভরসা এই যে আদি বুড়ো মাসুদ, 
আপনাদের কানে সব সদরেই ক্ষমা ।" 

৩। ববীন্রবাধের । 

1 এবীপ্রুনাখ দিলীপবাবুকে লিখেছ্ধিলেন_“কলাপিরেধু---.-- 
আমি জানডুদ শরৎ আসবেন না, হয়ত সেটাও ভালে! হচেন্ধে--কারণ 
হয়ত গুত্যেক ছোট বিষয়েই তিনি আমাকে ভুল বুঝতেন, কেনন! ডা 
মদ বিদুগ হয়েডে। এনন অবস্থা দেশকাজের নৈকটা ঠিক নয়--এর পরে 
একদিন দন পরিষ্কার হয়ে ঘাবে-_ছোর করে টানাটানি কর। ভুল।---.--" 









পেয়েছি। এখ|নে চিঠি আদতে মেতে দুদিন লাগে, না হলে 
উত্তরট। এবার একটু দত পেতে। 

'অক্ন্রাৎ কে বে কবিকে 'আমানু কপা লিখে জানিয়েছে 
ঠাউরে পেলাম না, কিন্ত কথাটা আমি বলেছি তা সত্য" । 
আসার ধারুণা ছিল, তিনি জামার প্রতি বিরজ্ত, তাই ১লা 
বৈশাপে বোলপুরে ঘাবার জন্তে আমাকে তুমি অন্থরোধ 
করলেও আমি ধাইনি। বাই হোক্‌ এপন নিপ্চন্র জানলাম, 
ধারণ! আমার ভুল। মন্ত দ্বত্তি। 

এই লনিবারে তোমার 'ও তোমার সাগরেদদের গাঁল- 
বাজনা শোনবার জন্চে চয়তে। যাবো । নিগ্জেরও একট! 
ফাদ আছে। জামার এণালে আসবার ৩/৪খান। গাড়ী 
আছে। Deny Ry Station, I. N. Ry £ টাইম 
টেব্‌ল একধালা কিনে সমগ্র দেখে নিয়ো। সদয় লাগে 
প্রায় বণ্টা দেড়। ষ্টেশন থেকে হেঁটে আসতে ত্-আধ 
থণ্টা লাগে। দি জানতে পারি কবে এবং কোন্‌ গাড়ীতে 
আসবে, আমি লোক পাঠিয়ে দেব তোমাকে আনতে। 
শোবার যায়গা কোনমতে একটুখানি দিতে পারবো। 

পরশু ক্লকাতারর গিয়েছিলাম, ভবানীপুর থেকে 
ফেব্রবার সময় ইচ্ছে হয়েছিল তোমাদের ওখানে ঘাই। কিন্ত 
পাছে না থাকো এই ভয়েই ঘাওয়! হয়নি । 

শরীর নেহাৎ সন্দ যাচ্ছে না। 

কবিবরের চিঠি আমাকে দিয়ে ভারি বুদ্ধির কা 
করেছ” এ আমাকে স্বীকার করতেই হবে! তোমার 
কল্যাণ হোক! 

উপর চট্টোপাধ্যায় 

৭) “পের দাবী" বাঞ্জেযাপ্ড হলে সরকারের বিরুদ্ধে শ্রতিঝাদ 
করবার জন্ত শংকর রধীশ্রসাখকে ননবরোখ করেছিলেন। কি 
রবীত্রনাথ কোন প্রতিবাদ না করা শরৎচত্ত কলির উপর কিছুটা 84 
হয়েছিলেন এবং তার এই সনোগ্াব তখন তিনি ভার ভুএফগন পরিচিত 
বাকি কাছেও প্রাণ করেছলেন। tis 

৬। দিলীপৰাধূ কৰি৷ চিঠির নফল যেদন শঃতচলের বা 
পাঠিয়েছিলেন, শরৎচল্ের এই মূল চিটিপানিও তেমনি তিনি রবীন্রনাদ্দের 


কাছে লাঠির দিয়েছিলেন। শরৎচল্লের এই চিঠিপানি পাস্িনিকেতনে 
“রষীশ্রুণভকনে" আজও রক্ষিত আতে ॥ 


৩৬৯ 


AMEE ০০৮৯০ ০৩০৮০৬০০৮- 





৪৭০ 
[ ঢাক বন্দ্যোপাধ্যায়কে* লেখা | 
বাছেশিবপুর ॥ হাবড়া 
ওঠা বৈশাখ ১৩৩২ 
প্রিয়বরেষু, 


শৌছানে। খবর২ একটা দিতে হয় প্রথ। আছে! কিন্ত 
ভুনি তো জানে৷ আমি সকল প্রথার” বাইরের মাঘ । 
তবুও ঢিচ্চি শুধু এই কথা মনে করে_হয়ত তোমরা 
ভাববে । এখানে এদে মনে হচ্চে কি-ই বা এত কাছ 
ছিল, জারও দুদিন থাকলেই হোতো। কি ছত্রটাই তোমরা 
আন্যকে করেছ) মাহষের ভীবনে এই দিনগুলোই শুধু 
মনে থাকে ছেলেনেয্সেদের "সামি জাম্বাদ করি এবং 
প্রার্থনা করি তোমরা নিরাপদে এবং কল্যাণে থাকো 
পোনা গুচিল কি রকম করেই দেআদাদের সকল 
পেন জামি তাই এখানে এসে গল্প 









করছি । 


তোমার শরৎ 


ডাকার পমেশৎ ও তোমার বুদেশদিদি* বোধ হয় চলে 
সবাই মিলে কত 'দাদরই আমাদের করলে। 
ছিল দেও একটা চিঠি লিখি। কিন্তু সে চিঠি কি 








. . 


সামভাবেড়, পাণিত্রাস পোষ্ট 
ছেলা হাবড়া 


ভাই চাঙ, 
কাল তোমার চিঠি পেলাদ। 


তোমার চিঠিখানি* 





i উপগাধিক চার্চ বন্দ্যোপাধ্যায় 

২) ১৯২৫ প্রী্টান্দের ১০৯ ও ১১ই এপ্রিল তারিখে ঢাক! জেলার 
ৰুগ্দীগণে যে দঙ্গীত নাছিই) সম্মিলন ছয়, তাতে সাহিত৷ শাখার লহাপতি 
ছিলেন পরতচস্র। ল্যহিত্য সন্মিলন শেষ হয়ে গেলে শরৎডপ্্ সু্সীগ 
থেকে ঢাক্ষায় সান । সেখানে গিয়ে হিলি বন্ধু চার্চ বন্দ্যোণাব্যায়ের 
বাড়ীতে উঠেছিলেন? ঢাগষানু তপন ঢাকা বিশ্ববিষ্তালয়ের বাগলা 
সাহিত)র অধাপক্ষ। এখানে পশ্রৎচশ্র চাকা থেকে ফিরে এসে 
শচানো 





হঁতিচাসের দখলত ছিলেন 

=| প্রনেশবাবুর স্ত্রী ৷ শরৎচল এদ্যনে পরিহাস করে হন্শিছিছি 
বলেছেন। 

€ 1 ঢাক! বিশববিপ্তালতের চাত্রয়া এই সময় 'ঢাকা হবে' একটা 


জারজ 





[০১শ বর্ষ, ২য় খও, ওয় সথ্যা 


পড়েই মনে হু'ল'এখনি চলে ঘাই। 
আদরের কথাগুলোই মনে পড়ে। 
কেটেছিল। 

গত রবিবার দিন হঠাৎ বমি আর অর--দিন ছুই 
ভারি কষ্ট পেলাম। ডাক্তার এসে বলবেন, ইতিমধ্যে 
বারাকপুর আর হুগলি জেলার নানাস্থানে ঘুরে এসেছেন, 
অতএব এ অর ম্যালোহারি” ছাড়া অন্ত কিছু হতেই পারে 
না] ৬*৯* গ্রেপ কুইনিন ব্যবন্থা করে গেলেন। জর 
আর হল না বটে, কিন্তু দেহটা! এখনে! ভারি ধে-একার 
হয়ে রয়েছে। তোদাদের উৎসব” দিন পনেরো পরে 
যদি হোতো, আমি নিশ্চয় গিয়ে যোগ দ্বিতাম। 

আর উৎসব না-ই হোলে|। পিরিজা নরেন” প্রভৃতি 
_ খাদের একটা নিদন্্র করে পাঠাওনা। আমরা এফ 
সঙ্গে এক বাড়ীতে ুটলেই তো উৎসব সুরু হবে। 

চারু, তুমি তে। আসতে পারে! না, সুতরাং আমার 
পরামর্শ এদের একবার ঢাকায় ডাক দাও। আনি তো 
আছিই। 

ভোদার গৃহিনীর আতিথেন্নতা--আড়ম্বর নেই, অথচ 
সমাদরের কোথাও ক্রটি খু'জ্ে পাবার যো নেই_আমার 
সদণ্ড মনে আঁছে। অনেক দিল দেখাসাক্ষাৎ নেই_ 
বাস্তবিক লোভ হচ্ছে যাবার । 

পাথেদ্ন’* আসি নিইনে ভাই। ও অহুরোধট কোরো 
না। আশা করি ছেলেপুলে ভালই আছে। তোমার 
গ্বধিণীকে আমার সত্রন্ধ নমস্কার দিয়ো । ইতি ৪ঠা চৈত্র ১৩৩৬ 

তোমার শরৎ 





সেবার* তোমাদের হত 
মে কি আনন্দেই দিন 





সংগীত ও লাহিত) অনুষ্ঠানের সংকষণ কয়েছিল। ভ্রান্রর৷ লাহিতা 
অনুষ্ঠানে শরৎচশ্রক্ে সভাপতি করবেন স্থির করে। তাই চারুবাবু 
ছাদের পক্ষ খেকে শরৎচন্্রকে চিঠি লিখেছিলেন। শরৎচত্র যেতে না 
পারার ল্াহিত) অনুষ্ঠান হয়নি, তবে সংগীতের অনুষ্ঠামাট হরেছিল । 
কলকাতা পেকে অক্গারক কৃষ্চন্গ দে প্রভৃতি এই অনুষ্ঠানে 
নিয়েছিলেন। 

* 1 দুীগঞ্জে বঙ্গীঃ সাহিত্য দশ্মিলন সেরে বণন তিনি ঢাকায় 
সি়েছিলেন। 

1 শরৎচল্লা থালেরিরাকে দ্যালোয়ারি বলে এখানে রসিকত। 
করেছবেন। 

৮ ॥ চাক! ছংলর লাহিত্য অনুষ্ঠান৷ 

= 1 পিরিজাকুসার বহু, নযেল্লে দেব । 

১০৪ চারুবাবু শরৎঃত্রকে জিপেছিলেন যে তিনি ধরি টাকায় ঘান 
আহলে ভার পথ খরচ পাঠিছে দেওয়া ছবে। এরই উরে শরৎচশ্র 
এ কথা লিখেছিলেন। 


aii 


সপ 


অ 


be 


ফাস্কন-_-১৩৬০ ] 


স্পর্ভতেক্রলর অপ্রক্চাস্িত ভিনিপত্র 


৩৭৯ 





পি ৫৬৬ মনোহ্রপুকুর রোড 
কলিকাতা 


ভাই চার, তোমার চিঠি পেলাদ। তোমার ধানে 
গিয়ে থাকবো না ত বিদেশে হাই কোথা? তোদাদের 
দেশে (ঢাকায়) গিক্সে__বেখানৈ যেখানে বে সব দভা 
সদিভিতে আমাকে যোগ দেবার দন্তে আহবান এসেছে 
আমি সকলকেই এই জবাব দিয়েছি যে, সেখানে ন। যাওয়া 
পৰ্যন্ত তারিখ নিদিষ্ট হতে পারে না| একথাও ভাদের 
জানিয়েছি যে আমি চারুর বাড়ীতে গিয়ে উঠবো। 
আঁ প্রীতুক্ত তুলদী গোস্বামী এসে বলছিলেন, শরৎদা 
আদি আপনার 5০০1৩8৭7/ হয়ে ঢাকা যাবো) 
আদাদের উপেন মাম|” ( বিচিত্রার ) বলছিলেন-__ারও 
ঢাকা! ঘাঁবার ইচ্ছে। উপেন শেষ পর্যন্ত হন়্ত যেতে 
পারবে লা, কিন্তু তুলদী সম্ভবত; ঘাবে। কোথা ার 
থাকার বাবস্থা করা যায বলত? 
আর একট! কথা । আমাকে কি একট! গাউন তৈরি 
করিয়ে নিয়ে যেতে ছবে ?* জীবনে আর কথনে। প্রয়োজন 
হবে না, শুধু একটা দিনের দন্যে একি বিপদ! সঙ্গে 
একটা তৈরি করিয়ে দিত ঘাবো ? ইতি ২রা আ্রাবণ ১৩৪৩ 
তোমার স্গেহার্ী--শরৎ 


২৪ অশ্বিনী দত্ত রোড 
"কলিকাতা 
শ্রিমবরেধু 
_ চারু, আদ প্রভাতে এসে পৌছেছি। বরাবর 
রহমান সাহেব আমার সকল প্রকার সুখ স্থবিধার প্রতি 
চোখ রেখেছিলেন। 
জাহাজে অর হয়েছিল কিন্তু খুব বেশি নয়! তোমাদের 
সদনত খবর জানিও,বিশেষ করে দীপুর*, ভার কথাটাংআদার 





৯। উপেশ্রনাখ গঙ্গোপাহার | এই সময় ইনি “বিচিত্রা” মাসিক 
পরিকার সম্পাদক ছিলেন। সউপেনবাবু শরৎচশ্রের সম্পর্কিত সাতুল । 
শেষ পয তুলসীবাবু কি উপেলবান্‌ কেউই ফেতে পারেন নি। 

২। ডি, লিট পাৰি নেওয়ার জন্য ॥ 

৩। ঢাকা মিশবিভালন্বের তাইল চাঙ্সেলার এ. এক. রহষান। 
ইনিও উ পদ শাৎচন্রের সঙ্গে কলক! ডর আদছিলেন। 

& | চারবাবুর সুত্র পদীপক কন্দ্যোগাখ্যাহ। 


ই উস উজ, শুর is be ০ 


সর্গদাই মনে হয়, অপ দেঝ। করেছে কেক আর হীরক ।ধ 
বৌসাকে+ আনান আনর্সাদ দিও, এবং তোমরা উভয়ে 
আদার অন্তরের প্রীতি ভেনো। বঅনুস্থ সাচ্দকে সে দা 
তোমরা করেছে। তার দবিশেন নুতীন্ত দবিস্তারে দিয়েছে 
আমাদের সীতানাথ" 

আজ জত নেই, একদিন অন্তরই দেখি বেশি হয়। 
কনকৃকে বোলো তার চিঠিট। শি দর্বাদই মনে রাখবো] । 

হুদ সাঁচেবত,কাজী সাহ্বে* তীরা মামনুপ্রীতিলদন্ীর 
যেন জানতে পারেন! জাজ আ(নন্দবাজাঙ্রে দেখলাম 
Dacca Intermediate College— (কেন অভ্যর্থন। বলো, 
অভিনন্দন বলে! করেন নি। ঘাক্‌। ২৩শে শ্রাবণ ১৩৪৩ 

শরৎ 


[ পা5কড়ি সুখোপাধ্যাসকে** লেগ ] 
২৪ অশ্বিনী দত্ত রোড 
কালীষাট, কলিকাতা 

প্রিয় সেজ কত্তা 

তোমার চিঠি পেরেছি কিন্ত এদনি দুর্ল নে উঠে বসে 
দুছত্র জবাব দেবো লে শক্তি নেই। বিধান ডাক্তার 
দেখচেল--পিলে হত্রেছে। আদ্র Dr. K. ১. Roy 
সকালে এসেছিলেন, নান! পরীক্ষা করে বললেন, পিলে 
হাতে আর ঠেকে না। 

এক্দওও ইচ্ছে হয় না যে কলকাতায় থাকি, কিন্ত 
একলা ত কেউ ছেড়ে দেবে ন!। 

অর কাল বিকালেও ৯৯* হয়েছিল; ঘণ্ট। ৩৩ থাকে। 
দেশেও ত ম্যালেরিয়া, এর ওপর যদি জবার নতুন 
infection জোটে ত আর সারাই শক্ত হবে। তৌসার 





«8 কোরফ ও হীরক চারুধাবুর অপর ছুই পুত্র ॥ 

*) ভারবাবুর পুত্র অধ্যাপক কনক বন্দে] পাধ্যালের প্র । 

41 শরৎচক্লের অস্কতম ভৃঙ | সীতানাধ শরৎচল্ের সঙ্গে ঢাকার 
স্িয়েছিল। শরংচল ঢাকায় পিছে ডি, লিউ. উপাধি নেবার পর হঠাৎ, 
অঙস্থ হয়ে পড়েন এবং খুব ঘর হয়। লেই সমর প্রবণ ভরের জন্ত 
শরৎচ্ করেকদিন আচ্ছহ অবস্থায় ছিলেন। লেই মনাকার ঠার দেবার 
কথা পরে তিনি লীতানাখের কাছে শোনেন । 

৮। কাজী: আবহুল ওছুদ। ঢাকা ইন্টাগদিডিরেট কলেজের 
বাংলার অধ্যাপক ছিলেন। 

৯1 কালী মোতাহার ছোসেৰ। ইনি খল ঢাকা (বিখববিস্তালয়ের 
পদাৰ্থ বিস্তার অধ্যাপক । 

২-1 ইনি শরৎচত্রের দিদি অনিলা দেবীর সেদ দেওর় । 


৩৭২, 





নিক্ষের হে অসুখটা! সৈরেছে এতে কত ঘে আনন্দ পেয়েছি 
ভা লিখে জানাবার ন । পায়ের জুতো কিন্তু সেই রকমই 
পোরে|। একটু বড়া যেন, চলতে ফোন্ত। না হয়। 

রমেশ ডাক্ধার’কে আদার নমস্কার দিয়ে বোলো যে, 
অন্্রের সমঘে ভার কথা অনেক ভেবেচি, একদিন 
বিধানকে বলেও ছিলাম ঘে আমাদের রমেশের চিক্িৎস| না 
হলে হয়ত জর ঘাবে না।২ 

কতছিনে মে বাড়ীতে গিয়ে উপস্থিত হতে পারবো এ 
ভাব্‌ন। নিত্য ভাবি--লেঙ কতা । 

কলকাতা আমার একেবারে ভালো লাগে না। মাঝে 


ঢাকার যেতে হয়েছিল চনত গুনে থাকবে। অন্থধটা 
সেখান থেকেই মারস্ত চয়েছিল। নদগ্কার জেনো। ইতি 
দই ভাত ১৩৪৩ তোমাদের শরৎ 
পে . 
২5 অশ্বিনী দত্ত রোড 
৬ কলিকাতা 


ভাই দেজ্ক্া। তোদার চিঠি পেলাম । পারু*র চিঠি 
চোনলের* হাতে পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছে। আশান্র জন্টে 
তোমার নলে? বধো দে লভাকার উদ্বেগ ছিল, আমি তা 
জনহীন বহে প্রতিদিন একধানা পোষ্ট কার্ড তোমাকে 
পাঠাতাম। হোক, সে গেছে_এখন অকারণ শোক 
লালন করা এবং প্াডাঙ্গিক জাগতিক ব্যাপারে তাকে বহন 
করে চা নিশুয়োজন। স্থির চওয়াই ভালো। দিদিকেও 
দেদিন এই কথাটাই পলে এসেছি। 

মানার স্বভাবট। একটু জঢুত। সাধ বেচে থাকলেই 
তা সঙ্গে আমার সনদ, মরে গেলে আর বড় গে চিন্তা 





করিনে। কারণ, 5ড়াট। আনার কাছে অতিশয় স্বাভাবিক 
ধ্যাপাই । নিরস্ত্র ঘটঠে৮_এই ছুলিয্ার আইন। এ 


মামি মনে-প্রাথে নেনে নিয়্েছি। 
আপার দৃতাকালে আন্তরীথের ধো এক। আমিই উপস্থিত 
ছিলা!ন। ডাকার, নর্স প্রকৃতি এরা ত ছিলেনই | গিয়ে 
জিজাস! করলান, জাপা আমাকে চিনতে পারছিম রে? 
প্রভার ছু চোপ বেয়ে ভ ছ করে ফল গড়িয়ে পড়লো; আমি 
য়ে দিলান। সে ঠোট নেড়ে নেড়ে কি যেন বলার 
£ চে করণে, ফ্িস্ক গল দিরে স্বর ফুটলো ন।। মিনিট পাঁচ 


ভারত 








১। শরৎচক্গের গ্রামের সাকার রমেশচঙ্গ দুগোপাখ্যাছ এল.এদ.এফ । 

২। পৃথিনীর অন্ত চন লেট চিকিৎসক ডা; বিধানচশ রায়কে খই 
কথ) বলে শরৎ রসিকত। করেছিলেন ॥ 

৩। [লিটু উপাধি নেওলর জগ । 

॥ ॥ অনিল দেৰীর কনিষ্ঠা কষা । 

৫8. ন্দনিল| জেসীর নে? দেওয়ের ছেলে ছরানরৃষ সুপোপা থা!র ) 

* 1 নিলা দেবীর ছ্িতীগ্ ক্তা। 


্ 





[০১শ বর্ধ, ২ খণ্ড, ওক সংগা 





ছয়, তারপরে প্রাণ বেরিয়ে গেল। তার খোলা চোপ দুটো ; 
হাত দিগ্রে বুজিত্লে দিয়ে আবশ্কীয় বন্দোবষ্ড করে 
চলে এলাদ। অর্থ/ৎ, তাকে যেন মড়ার ঘরে পাঠীনে! 
না হয় ইত্যাদি । বেলঘরেতে" এই সংবাদ লোক দিযে হোক 
টেলিগ্রাম করে ছোক দেবার জন্তেও হাদপাতালে instrnc- 
(০) দিনে এলাম । তার! সেই মতোই স্য কাছ করেছিল! 
দেই নি্থ-রাঁতে ডাক্তার ও নসদের কথা আমাকে বড় 
বিচলিত করেছিল। তীর! দশ বারোদজন আমাফে ছিরে 
দাড়িয়ে ক্ষম| ভিক্ষা জানিয়ে বললে, আপনি আমাদের 
অক্ষমতা মার্ল্ছদা করবেন-__সাহবের যেটুকু লাধা ছিল 
আমর! করেছি। আমি শুধু জবাব দিলাম, সে 
আমি ছানি। তোমাদের কাছে ওত আপ্মীল্ন্বজল 
সকলের পক্ষ থেকে আমি কৃতক্ঞতা জানাচ্ছি 
মাহবের শক্তি ও ইচ্ছের উপরে আরও একট! শক্তির ইচ্ছে 
ছিল না ঘে ও বীচে। ওর মিঙ্গাদ ফুরিয়েছে_সে 
কারাগারের বন্ধ দুগ্রার রাত্রি ১ট ১৫ মিনিটে খুলে দিলে, 
কার সাধ্য ওকে এক সেকেও বেশি ধরে রাখে। 

হাক, এ সব কথা । আদার শরীর বাড়ী থেকে এখানে 
আসার পরে ঢের বেশি খারাপ হয়ে গেছে। আমরা 
সধাই পূজোর নবমীর দিনে বাড়ী যাবে! । অঙ্কাল্ত.খবর 
তেদনিই, তেদনি ভালোদন্ছে জড়ানো। 

খড়ের প্রাবল্যে সর্বত্রই বিস্তর ক্ষতি হয়েছে | আমার.কি 
কি ক্ষতি হয়েছে লক্গণকে” একটু ্রিথে জানাতে বৌলে!। 

ইতি--১৫ই আশ্বিন ১৩৪৪ ॥ শরৎ 


ক . . 


[ হ্রহামকষণ সখোপাধাছএকে লেণা ] 


“মাল” 
দেওঘর 
সাওতাল পরগণ। ! 
কল্যাধীয়েষ, 
ছোদল, আদ দশদিনের মধ্যে বাড়ীর খরর কেবল 
একথানা চিঠিতে পেশ্লেছি। স্বস্থ দ্বেহে সকলের ভক্তে 
বড় চিন্তা হয়। তোমার মানিম।?* তো! চিঠি লিখতে আনেন 
লা, সুতরাং তোমরা অগ্রহ করে ঘদি প্রতাহ ন। হোক ২৯ 
দিন পরে পরেও এক আ|ধটা পোষ্টকার্ড দাও ত কতকটা 
নিশ্চিন্ত হই। ইতি ২৬শে ফান্তন। 
বড়দাদা 





০৪. আশ। দেবীর ঘশু্রবাড়ী । 

= | অনিল নেখীর ঘ্রাতি আহর-পো।। 

= | শরৎচল্লের দিদি অনিস্য দেবীর সেছ দেওরের দ্বেলে। 
১। শরৎচক্লের শ্রী ইম্্রিগন়ী দেবী । 














প্রাহেমেন্ডপ্রসাদ ঘোষ 


এবকাল-ললহ্চা এ পস্ভিসলঙ্গ সরকার 
শশ্চিদধ্গ দরকার ঘোষণা করিয়াছিলেন, শিক্ষিত যেকার-সদপ্ডার 
লদাধানফণে ছাদুয়ারী পাদ হইতেই ঠাহার! প্রানে ১" ছাদার শিক্ষক- 
দদাজলেখক টিবৃক্ত করিবেন। কোন্‌ ডিবায় কত শিক্ষক ন্যি্ত করা 
হইবে, তাহার তালিকাও প্রন্ধাশিড করা হইগাঞ্িল। এই কাছে দন্ত 
নির্ধ।চন-দদিতি পঠন করাও হইঘাঞ্ধিল এবং কদিডিগুণির ঘতাদুদ্মারে 
১* ছাজ্রার লোকের গুলিফাও প্রস্তুত করা হইগ্াছথে। কিন্তু এখন দেপা 
ঘাইতেছে, ব্যাপারটা কটফটা কালনেদীর লঙ্কা ভাগ হইয়াঞিল। কারণ, 
পক্চিসনঙ্গ সরকার কেন্রী দরফাহে অর্থ, সাহাবা পাইছেন (বাসে কার 
 করিয়াকিবেন। এপন কে্রী-দরকার “দিও কিছিৎ_ন) কর বঞ্চিত" 
হিসাথে পরিকয়নার আক মুর করিয়াছেন! কাছেই ব্যাপারটা 
দাড়াইতেছে ৮ 
শি ঢে'কী, হ'ল ভুল, 
কাটতে কাটতে নির্মল" 
খাজা সরকার এপন সমগ্র পরিকছনা। নুর করিতে অনুরোধ লয় আবার 
কেশ্রী পরকারের স্বার্থ ছইছাছেন । সু প্রস্থাদের ব।ধিক ব্য এক 
কোটি ৪৮ হাজার টাক! : ডাহার মধো কেন্রী'সরকার প্রথম ফখদর 
শতকরা ৭৫ টাকা, তীয় বৎলর ৭” টা! ও তৃতীয় বৎসর ২৫ টাকা 
দিবেন । তাহার পরে পশ্চিমবঙ্গ দরকারই সদগ্র বায় বহন করিবেন। 
অব ও বংলর পরে ধন নূতন নির্বাচন হুইবে, তখন কি হুইবে তাহা 
বলা খায় না। পগশ্চিমদঙ্গ সকার, বোধ হয, এখন বুঝিয়াছেন ২ 
“পরের সোনা দিও ন! কানে: 
প্রা যাবে তোমার হেঁচক| টানে ।” 
ঠাহার। আপাততঃ « ধাজাা লোক নিযুয় করিবেন--অবশিষ্ট « হাজারের 
নিয়োগ কেশ্রী-মরকারের পূনর্বিযিধেচেনা ও শু হ্হদাপেক্ষ ( পশ্চিমবঙ্গ 
সরকার কি ব্যঃ-লক্ষোচ কির বাবলী হইতে পারেন না?) 
শিক্ষার ব্যাপারে এই অবর্থা। এদিকে দকল শিলে ১৯৫৪ খৃষ্টাব্দে 

কত ঘেকাযের চাকরীছ সংস্থান করা ঘাইতে পারে, আবার নে বিষয়ে 
এশ্ুলদ্ধান হইবে । এই অশুলঙ্ধান ১৯৭৯ ধৃষ্টান্সের হবো শেষ হইবে 
কি না এবং হাতে কত টাকা যাক্িত হইবে ও কত লোক নিযুক্ত করিতে 
হইযে, তাহার হিলাব প্রকাশ করা হয় লাই। ভিএ্র তিশ্র বাবসাী সমিতি 
প্রহৃতিৰে --টাহাদিগের দদস্ত-প্তিষ্ঠানদহূহে ১৯ৎ শৃষটাছে কত চাকরী 
পালি হইবার স্ধাংনা তাহা ছানাটতে বল হইতে । সক! বেকার- 


লদক্কাহ সমাধান জগত (ক করিলে তাল হয, সে বিষয়েও $াহারিগের সত 
আনিতে চাহিয়া লরকাত পত্র জিপিয়াছেন। ১৯৪৯ পুঠরাবন্দে বাকে 
হেলাইকারী প্রতিঠানপহের অঙ্ক উপঘূর্ত লোক আঅরজস-খ্যাই 
পাও! দিচান্ধে। বল। হইয়াছে, দরকার বেকার "সস্তা সন্তে যে 
অনুসন্ধান করিচাছেন, তাহাতে কেবল একদিক দেগ! গিঢাছে- বেক্কার- 
দিগকে কামে৷ নিক করিবার সম্বাবনা কির্লপ, তাচ! নেগা দায় নাট । 
পশ্চিমবঙ্গ সরক্ষাত্ের ঈণ্ডয়ে পূর্ণকর্সবক্ধাল পরে বচ চাকুমীযার লে ভাবে 
চাকরীর যেয়াদ বাড়ান হইঘান্ধ, বে-সরকাতরী প্রতিষ্ঠানে দেইরূপ হটজে-_ 
সহ বাচীত--চান্ষরী পালি হইবার ল্জাধল; অতি দয় থাকি? দবতহাং 
সরকারের পত্রালাপে কালক্ষেপ হইগেও দদপ্তার দৰাধান হইলে বলিঙগ 
মনে কর! ঘাচ না। ভবে পর বাবছারে, অন্ুদক্ছাদে ও অনুদকচানের ফল 
লইগ ধনে রিপোর্ট রচন। ও পরে পরিকন। প্রস্তুত করার বংমরের 
পর বৎগর অতিবাহিত হইতে পারে। দল লোককে কিছুদিন এবং 
কিছু লোককে চিরদিন তুলাই! রাগ! চেল, কিন্তু সকল লে|কতে (দিন 
লাই রাপা বায় না। যাহারা অনাহারে ক্রিষ্ট দেই বেকারনিগন্ষে 
অশুসন্ধান ও পরেকচনোর ছস্ত অপেক্গ! করিতে বলিলে হাহ! (নিঠুর 
উপহাদ বাতীত স্মার কিছুই হবে বলিয়া ঘবে কর। দাঃ না। পাচ বা 
দশ হাঞগার লোককে দধি সহাদং]ই চাকরী দেওয। বাপ, তবে 
তাহাতে পশ্চিবকঙ্গের বেকার-দদপ্তার সীমা'্৪ অধিকার কর' লম্ঘব 
হইবে কি? 
ভীনা-শ্রতিলিঞি- 

ঘীৎকাল অগ্রবিম্ে দুর্বল ও পরদেশপিগের শোহণে বিপন্ন চীন 
নূতন জীষৰে সভীধিত হইচাছে। চীনের জলগপের সপত কমি) 
প্রনাবিত ছইলেও ভারত সহ্কায যে তাছাকে শীক্ষা করিয়া লইগরেন, 
ইহা হগের বিনয়। বিশেষ ভারট-রা্টর প্রধান-মগ্রী পণ্ডিত দ৪হরলাল 
যেমন কাপ্বীরে বিছাপুঘাতক শেখ আবছুপ্লাফে সনর্গন করিচাছিলেন, , 
তেদদই পূর্বে চীনে বিশ্বাদথাতক চ্যাং কাইশেককে প্রদনে সমর্থন 
করিয়াছিলেন; কিন্তু স্বামাত্রদাদ যেমন শেপ আবগুমার রুপ উদ্স্বাটন 
করিয়াছিলেন, শরৎচত্র বহু চেনসই চিয়াং কাইপেকের প্রকৃত রশ 
দেখাইয়া বিচান্বিলেন। সম্প্রতি যে চীন) সাংস্কৃতিক প্রতিনিধিরা জালত 
রা ব্বালিয়া সাদরে গৃষীত হইচা গিল্ান্ধেন, টচ্ছাতে চীনের সহিত 
শ্রারতের মৈত্রীবন্ধদ দিশ্চছট গৃভ হইনে। এই হউ প্রতিষেদী দেশের 
লঙাতা যেদন পুরাতন, খনিষ্ঠত! তেমনই বহুদিনের । 

১৯০৭ সুষ্টা্সে ১৭৮ ানুগতী ঘগন লণ্ডনে চীন! লোনাইটা শ্রতিডিত 
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বচ, হশল চীনের মন্ত্রী থে প্রবন্ধ পাঠ করিয়াঙ্ছিলেন, তাহার লা 
ইংলতের 'টাইনস' পত্র লিখিরাক্িলেন. তিন ছানার বহলর পূর্বে চীনে 
থে শামনহঙ্জ প্রচলিত চিল, তাহা, অসাধারণ এবং খৃরপূর্বর ১১০৫ ববে 
তথাত হে সকল ততিষঠাৰ হিল, =? ইংলণ্ড সেই সকল গতিষ্টান 
দয়োগ করি:ইড়ে॥ চীনে হধন লভ শাদন.পঞ্চতি অহিত হইয়াছিল, 
তল ইংরেডদিগের পূ্বংপূকষদিগের ব্যবস্থা কিছপ ছিল, তাহা 
নৃতত্বধ্ৰিগণও নিশ্চর বলিতে পারেন না । 

বোক্ধাশে ঘে ভারতের সহিত চীমের শশোর ও ভাবের আঘান- 
প্রান ছিল. তোতা ইতিহাস প্রসিদ্ধ । বার তখন বাগ্গ/লার তালিপ্তি 
(বর্মমান তমচুক ) বঙ্গ চীনের সহিত সতায়াতের কেহ [ছল। 
হৃতরাং প্রানী বিবেকানন্দ দে চীনের নপ্দিয়ে বাঙ্গালা পু'খি দেখিয়াছিলেন, 
তাহাতে বিতর কোন কারণ থাকিতে লাছে না। ইাতিছাসে ছেখা 
মায়, এক সম বৌদ্ধমত [িমালধের গিতিপশে ও সঙুপাশ ভারত 
হইতে চীনে প্রধাহত হইত) বোধ ৪চ, সমাট অশোকের রাম কালে 
হাহা আছ চয় 9 পুরী ছিতীঘ শহাক্টীতে বাগানের সনে চীনে 
হে মৃত 56) হাতা বৌগ্চগহণ নহে, প্রকৃত পক্ষে হাত 
5৫ ভারতী়করছ। 
লেখ লাহঙশিগ এক । ভারতের ও চীবের যে 
আহার চিল ও প্রচাৰ আচারলতে, ইট রিগার, 
কিনিলিনত, নিক চীনে ও ভারতে এখনও দেপিতে দাও যায় । 

শেকল কাণে করত ছুশাত্রত ইয়া পরপদানত হটচাছিল, সেইরপ 
কারণেই চীন চুফ।29 হইগা বিদেদয়াদিগের শোষণের অন্তত কেশ 
হচযাচিল। ভি আট অপার পরিবর্তন হই! বে --চীন ছা থাখীনতা 
দাছ ক্রিযা:ঃ, ছার বিভফ হইলেও আল নাতস শাননইল। চীন 
দৃক্ষেরর এছ পথে গরাখীনতার মোক্ষধানে উপনীত হইয়াছে । ভাঙতে 
আাত। করে না বটে, কিন্ত মীদাংলার পখোকমনওগেল্ধে খাকিছা 
লে দ্রাচ পালন লাই করিলেও পাল্লাবে ও বাগালায রয়শাত, হত্যা, 
আহ্যাগ।। প্রচুত অজ হট নাই-_ক্তাদনে পেক্ষত ঘুর হইবে বলা মায় না) 

চীন দতশুডাবে আপনার উনচতিগাকদোর চেষ্টা করিটাছছে ও করিতেছে 
মলি চাঃতি তাহার দত্তের পাছানা-দিরলেক্ষ উন্তি জত ঘইযাছে। 
সে বি চীদেঃ নিট গারতের শিক্ষার উপকরণ আডে। বোধ হয়, 
সবার দরঙ্ধারও তাহা লক্ষ/ করিয়াছেন এবং লগ করিয়াছেন ঘলিয়াই, 
সযাসজাজাহাদী ও ধনিকৰামী [মতষেশসনুছেঃ অনিদ্থায় বিচলিত না হইয়া 
চীনের নবগ্রতিতিত প্রজাতস্ লরকারকে হিতে স্বীকার কৰিয়া লইগান্েন। 
তারার এখনও খাল্পোগকরণশ স্বয়ংসম্পূর্ণ হইতে পাঠিতেছে না . কিক 
চীন আজ রারঙকেও খাগ্োপকরণ প্রবাসের যোগত! লাভ ক্ররিযাছে। 
চীন আছ নালা দৃহৎ শিল্প প্রতিতঠিত করিতে পারিগাঙ্ছে এবং তাহার উন্পতি- 
সহায় পরিকল্পনা কাধে] রপাগিত করিবার হস্ত বিশ অর্থ সাহাথ। ও 
দিছে: বিশেষজেও সাতাঘা লটতেরছ না। 

আও হদি এপিক। পূর্ত কিন ভিতর ভৌগোলিক অংশ না থাকিস 
বরংসপূর্ব হাধোর চেঠা তাহার ডিএ ভিত দেশকে পয়পয়ের প্রতি 

















(.৪১শ বর্ণ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


নির্ভরশীল ও মৈতীবঞ্ধনে বন্ধ করিবার চে! ও বাবস্থা করে, তবে থ্বেত 
আতিগমুহের অকারণ প্র অনলাল হইবে এবং লাঘাজাবাদ ও দনিকবাদ 
মানব দদাজের বক্ষে লাতরের দড চাপিয়া দবাকিচ| প্রকৃত মনুদ্বথের পথ 
বিশ্ববহছল কারতে পারিবে না। চীনের জড়বাদ ও ভারতের আখান্মিকত। 
পরস্পরকে এভাবিত করতে পারিংল দানবদদাজে বে গঙ্গা .ঘমুম|-লঙ্গদ 
হইবে হাতে লদগ্র এপিয়া দিলনের কুত্তমেলার সমনেত হইয়া ছাদের 
অন্কৃত যুক্তির দদ্ান পাইতে গারিবে॥ এশিযাই একদিন সেই দুজির 
বানী শুনাইচাছে আবার গুনাইৰে। দেই হিলের স্বপ্নই স্বামী িবেকানন্ম 
দেখিয়া প্রতীচিকে সতর্ক ও ভারতকে তাহার হর্তব্যে অবহিত 
করিয়াছিলেন । 

ভাবতে পুস্প-তী__ 

ধতদিন রাশিয়া রা্জতস্্পাসনে সহ্াটের অধীদ ছিল, ততদিন সে 
অস্যাস্ত দেশের সহিত গণিত! করে নাই-_ত্াহার কুপদখুক্ৰট জাপানে 
সহিত দৃদ্ধে তাহার পরাজচেত্ কারণ মইরািল এধ। লে শ্্পপালন যে 
দেশ বে অদদন্তোধে ধর্ক্জ['ত হইয়াছিল, তাছাই প্রথম বিশ্দদ্ধেয প্রঘোগে 
আগেছপিকিহ গৈরিক্শ্রাৰের মচ প্রধাহিত হইয়া ঘাসের বাাণ্ডি 
করিয়াছিল । রাশিয়ার গণজাগরণ নেই ধ্বংসের মধ নুতদ দগ্ী লডয 
করিয়াছে এবং তাহাই দ্বিতীর (ব্বমুক্ধে (মহপকিগনূহক্ষে কৰ্)মিজমৰশতঃ 
অপাংকের রাশিয়ার সাহায্য প্রার্থনা করিতে বাঘা ছবরিনফিল। দেই 
ঘিভীগ দুদ্ধে রালিযা বত আঘাত পাইনা, ততই শক্তিশালী 
হইযাছে। 

আজ আছেরিক! ও ইংলওড শসার মতবাদের দন্ত তাহার সমত্ধে 
সন্ৰেই লোছণ ক্ষরিলেও এয: তাহা পতনকষা্থী হইলেও তাহাকে আর 
অপাংকের করিগা রা'বতে লারতেন্ছে না । রানিয়াও আজ বধির্জগংতর 
গৃহিত ঘনিটত| স্বাপন করিতে $দ্তোণী হইচাছে। 

অঞ্জদিদ পূর্বের রাশিয়ার খাগ্নাবিভাগের সহকারী,সগ্রী মাডাম 
কোতগিপিগার আরও পঢির্শনে আ[িচ়াছিলেন। এই বাহবা রাশিচার 
গণগাস্থোর উ্ভতিবিধানে সরকারের কাধের যে বিষণ কলিকাতায় এক 
সবখর্ধন! লপ্মিলনে দিলান্িলেস, আদর আপ! করি, ভারত সরক্গার ও 
পশ্চিমবঙ্গ লরকার তাহা পাঠ করি জাপনাদিগের কা কগ্ত লঙ্জাদু তব 
করিবেন এবং জনগণের স্বাস্থ যে জাতিহ গম্পথ তাহা বিহেচ করি 
আপমাদিগের কারণের পরিষর্াদ ও পিনর্ডন করিবে । 

এ দেশে গণস্বাস্থোর উদ্ততিগাহমের ধান কত অধিক, তাহা 
লকলেই অধগত আছেম। দীর্ঘ ৮- বৎসর পূর্যের ইংরেজ টরতিহাসিক 
হান্টার দিশিক্াছিলেদ, এ দেশে থাস্বাবিজ্ঞামের প্ররোগ-এসযোলন বত 
অনিক তত জার কোন দেশে নহে । কিন্তু এক দিক্ষে লোকের জতভত ও 
কুলাস্ৰার এবং অস্ত দিকে অন্ত নাম! কারে সরকারের অর্থনায়ের প্রেয়ার 
সে বিষয়ে আবস্তক ধাবস্থা প্ৰথণ অলহণ কয়ে। 

তপন জবর এইরপ ছিল। কিন্ত আন্তরিক চেষ্ট। থাকিলে আরশের 


অনাৰ হউ্ত দা। 
তাহার পরে ১৮৮৮ ধৃষ্টান্দে বড়লাট লর্ড াক্ষারণ এ দেশে রাজনীতিক 





ই রানি 
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দংদারের প্রয্োদন দম্পর্কে বলিছ়াঙ্ধিলেন--রা্সনীতিক সংস্কার অংপক্গা 
এ ঘেশে ন্বদ্বোরক্ষার দাযন্বার পংস্বায় অধিক গরোদন ; কেন না, এ দেশের 
লোক যে পুষ্করিঠুতে দ্রান করে, তাহারই জল পান করে। 
ব্রড বাঙ্গালা ম্যালেরিযার প্রকোপ ও তাহার অনিবার্য) ফলের 
আলে|চন! করিয়া বল। হইযাঙ্কিল--ম্যাকেরিয়াই বাঙ্গলার কাল। 
কলেরা খে স্থানে সহহ লোক মৃতুঃদুগে পতিত হয়, শ্যালেরিগার সে স্থানে 
দশ সহস্র লোক দরে। বাঙ্গালার উৎলান্থের অতাৰের অস্ততম প্রধান 
+ কারপ__দালেরির।। 
কিন এই মালেরিয়া সে দূর করা যার, তাহা প্রসানিত হইলেও 
ইংরেজ সরকার এ দেশে তাহা দূর করিবার আবশ্যক বাবন্থা অবলগ্বন 
কয়েন নাই পরচ্ছারস্াগথা ও জীবন লক্ষে ঠাহাদিগের থ/ঢিত্বতান এইরূপ 
ছিল! তাহার পরে লর্ড রোগাণ্ডণে নাঙ্গালাঞ্জ পত্র হই আসিয়া 
হালেরিজার প্রকে।প-ফল। সন্ধে অনগুসক্জান করিয়া প্তন্ধিত হইয়াছিলেন_ 
প্রতি বৎস বাঙ্গালার বালেরিয়া সাড়ে ৩ লক্ষ হইতে ৪ লক্ষ লোকের 
দৃতু! হয়। কে ইহাতেই নষ্টের পরল দগ্রকাশ হয লা। কারণ, 
হয়ত এক শত বায় আক্রদণের ফলে রোগীর দৃতু! হুঃ । তাহার! বাচিয়া 
হাত, তাহারাও জীবিত খাকিাও জীবস্স,ত হুঃ । 
কিন্তু তবুও বিগ) মরকার এ দেশে দালেরিার উদ্জেদ লাধনে 
আবশ্যক অর্থ ও শক্তি প্রদূক্ত করেন নাই ! ৩/ছার! থাহ! করেল নাই, 
ছাচীগ সকার তাহা কার্যাচেন কি? কিছ পালনকালে কোন 
কোন বকি__বিশেষ উষ্টর গোপালচন্র চট্টোপাধ্যায় সবার সমিতি 
লংগঠিত কার লোককে (ক্ষ দিয়| বাবলী করি থলের 
দূরীকরণের যে চেষ্ট| করছিলেন, দেশী সরকার তাহা লক্কল করবার 
কারে) আবগ্ুক মনোধোগ ও লাহাধা, দেন নাই। তাহা যে কোন 
লরক|রের লক্ষে লণ্রার ব্যিয়। 
আবশ্যক ব্যবস্থার কলে নানা দেশে লোক ন]ালেরিযা-মুক্র হইয়াছে । 
কিন্ত জাপান যে যাবা কারিও। ক্প্রাশা হইতে আযালেরিগাঁ» .সোড়িত 
কষরিযান্্ল। এডদিনে এ ঘেশে এদেশ সযকার লে ব্যবস্থাও অবলম্বন 
করেন নাই। 
বাঙ্গালা চিকিৎলাগারের প্রঞ্জোএন গ্রাধামিকষ বিদায়ের গ্রয়োজস 
অপেক্ছ। অল্প নহে। বিশ্বে পশ্চিমবঙ্গ সীদান্তপ্রেশ--ইহ। রক্ষার জন্তও 
হাহ ও খাস্বাধান অধি্যাসীত প্রয়োছন ; পশ্চিমবঙ্গের কলকারখানা 
স্বাথাবান বাঙ্গালী অধাঙ্গালী শ্রমিকের স্বান অধিকার মা করা পর্যন্ত 
পচ্চিদপ্গের বেকার-দঙ্ন্তার সদা ধানের আশ! স্বদূরপরাহত | 
রাশিয়ার সরকার ঘাহা ফ্রিতে পারিয়াছেন, ভারত দরকার কি তাহা 
করিতে লারেন দা" 
স্যক্িনাশ্রীনত্ডা এও একলদেন্প্ শিকা 
ফলাটিতে কংআ্রেলের পূর্বে ও সময়ে বাকি-্বাধীনতার সমন্তে 
সরকারের ও সরকারের লদর্থকদিগের অমো্তানের হে পরিচ পাওয়া 
দিয়াছে, তাহ) লক্ষ্য করিবার ববির 1 এই বিধে তিনি দৃষ্টান্ত দেওয়া 
হাইতে পারে “ 
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00) শাহিগলাহ অহারাজার দাবার ভারতরাষ্টের প্রধানত 
পণ্ডিত দণ্ডহরঙ্গাল নেহরু পতাবে শিপদিগের একটি ধর্দুানে গি্াডিলেন। 
তলার শিশদিগেছ সপে] এন দল, শিপদিগের '্ৰই্ত গ্দেশ দাবী ক্ষরে | 
শিপদিগের অন্তত নেত! তাহ! লিংকে বিশৃখলা নিাঃণে সক্ষিয 
হইতে অগ্ুরোধ করিলে [তিনি বলেন, তিনি প্রধান-নস্তীকে বরপ্থানের 
বেদী হইতে বনু দিতে পারেন লা॥ অগহ]। জওহরলাল দ্বানচ্চাগ 
করেন। তায় লিং থে মত প্রকাপ করিচ়ান্কিলেন, হাহা ঠাহাজ বাক্তি্বত 
যা দলগত নত হইতে পায়ে কিন্তু দটনাহির পরিদমান্তি এ রানেই 
হয় নাই । বটন্যর অন্তসিন পরে তার! নি: ধগল কলকাতার আগমন 
করেন, তখন কতিপয় ৰাডি' ঠাছাকে কলিক্কাতাগ্ আসিতে লিহেখ 
করেল! বিশে বিহ, এই সঙ্কল লোকের পুরোচাগে--কলিকাত। 
কর্পোরেশনের দে ছিলেন! তিনি [ক হিসাবে এক জন সমাপ্ত ৰ) কক 
কলিকাতায় আসিতে তিরত খাকিতে বলেন, তাহা সৃষ্ট হায় না। তারা 
লিং কলিকাতা আপিলে মৃষ্ীনেছ লোক ঠাহাকে অপমানিত করিছার 
বার্থ হেষ্টা করিচাডিল। স্বপের বিত্ত; ফল কোন্‌ গুর়যপূর্ণ গটনা খটে 
লাই। ব্যাপারটি থে কৃতিষতাগগ্ঞতক তাহা এনে করা, অদ্ঙ্গত না-ও 
হইতে পান্ধে। কিন্তু এই বাংলার নেচতের 2ড়িত খাকা কি ঠাহাত 
হাকি-স্বাধীনতা-প্রিয়চডার পরিচারক ? 

(২) ভারত দরকার বর্তদান প্রদেপলম্হের পুনগঠন সে অন্থদক্জান 
জন্য হে কদিশল নিযুরু করিচাছেন, তাহা যে ঠাহারা_ 
পরেশ বাধা হটগ্রাই করিয়াছেন, আহা বলে করা থার়। কমিশনের 
লঙাপতি বে বিহারী, তাহাতে বাঙ্গালীর আপনি পাকিডেও লারে॥ 
কমিশন নিয়োগের দঙ্গে সঙ্গে সরকার ঘোখপা! কয়েন, যাহা: কনিশনের 
কাধ৷ বিদ্বপ্রাপ্ত বা শ্রচ/বিত হইতে পায়ে এমন কাছ যেন সকলে বিরত 
থাকেন--ভাযার ডিভি প্রদেশগঠন সম্পর্কে কেহ দেন কোন 
আন্দোনন লা করেদ। কিন্তু বিহারীয়! ছেল লে ন্েশের গভীর 
বহিত্্ৃত। বিহারীর। কিকল উগ্র আন্দোলন করিতেছেন, তাহার কথা 
আমর! অস্ত প্রদঙ্গে বলিব । কিন্তু বিহাগীয। “যানপ্দিনী হয়ে প্যারী 
যা’ করিস ও-ই শোৱা পায়" পর্ধায়দুক হইলেও বিহার বাল্গামী- 
দশের এ বিষল্সে ধাক্রি-শ্বাধীনচা ম্যাদ! বিহার সকার যেভাবে কুধ 
করিডেকেন, তাহাতে মনে হয--বিধার, পশ্চিদহঙ্গেরই বত আরত- 
রাষ্ট্রে অংশ হইলেও বিহারে ঝাঙ্গালীদিগের বাক্ি-স্বাধীনত। নাই। 
ঘানভূষে জনশৃখলা আইনের কলে বাঙ্গালী নরনারীক্ষে খ্রেপ্তার ও দাদলা- 
সোপর্দ করা হইতেছ্ছে। ঠাহাদিগের “অপরাঘ*-_াহারা নাঙ্গালী- 
ছিগের হনোভাব, সম্পূর্ণ অহিংসভাবে, “টুহর গালে" আনাই 
বিতেছেন 2. 





“শুন বিহারী ভাই 
তোয়। রাপতি নারবি ডাঙ্গ দেখাই । 
বাঙ্গাণী বিহারী নযাই 
এক ভারতে আপন ভাই” 
আয 
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“এক ভারতে ভাইয়ে ভাইরে 
ছাতৃ-ভাগা রাজা চাই ॥" 
এই বিহয়ে লোকসেরক লক্ষের পরিচালক অতুলচশ্র ঘোষ লিত্নিছেল £_ 

“লাননূদের তাহা ও সংস্কৃতি বাঙ্গালা বলিয়া এহং উনগণের মধ্যে 
বাঙ্ছালার দাবী ও ত:প্রোড রহিয়াছে বলিয়া বিহার সহকার নিজের ছিন্দী 
লাস্রাদালছের কার্যা সাধনে জক্ক প্রাদেশিক মনোভাব জাহয়ে করিয়া 
অসিত জিলাবাসীর মধ্যে বিরোহ-দুষ্ঠিত_-তেন-দৃষ্ধির বার্থ প্রচেষ্টার 
কাচ করিয়ায্বেন ৷" 

এই চেষ্টা ও এই কাছ হাঁহারা করিটান্বেল, ঠাহাদিগেরই এক জন_ 
কস রাচ্ছেল্প্রসাদ-আভ ভারত রাষ্ট্রে রাষ্টরপত্রি । বিহার পররকারের 
কার্ধাফলে বাঙ্গালায়ও কি ভাবের উত্তর হইতে পারে. তাহা ক্ষিতিনি 
অবাল্া করিতে পারেন? 

5 আগ বঙ্গভাবাডাধী অঞ্চল পশ্চিমবক্ষকে প্রভাণ 
করিছা অয্ত্রসেয প্রতিজতি পালনে ছলে হলে_ কৌশলে ভসম্মত বটে, 
রেষ্ট পাস হিন্দী ঘালীলিগের প্রাধাস্থের বিকদ্ষে আন্দোলন 

নীতা স্ুতহই প্রদেশ চারছিতেছেন। নেই লম্পর্কে এ বার 
}. তাহ এ দেশে ইংরেডের শাললেও সম্বঘ হইত কিনা, 
৯ ইচালীনক্চল সিংহ ও কট জন প্রতিনিধি 
৫ অপধিবশনে ঘোগ দিতে আসিতেছিলিন ॥ পথি. 
মতো পশিমরংগছ এলাজাচ আসানাসালে ঠাহাদিগকে (ট্রেক) প্রেপ্তার 
করা হয় এবং পাক দিতে লাতিতে লালন! ভোগের পরে হান 
বুরিলাছ সরেন। উচাট গপতা্রিহ আহহহ বাজি-াহীনতার 









সা কতিকাচেন। অর্থাৎ গাহ্থারা ঘাছা হলিাছেন। আহাতে 
বুষসিতে ই দাকিহ পলিনহক্গ সরকারের । বিহারের গোছেন্দা পুলিসের 
টান লোক নাকি শুনিহাছিল (ধা গর দেপিয়ানিল । 2 প্ৰতিনিি- 
বছর ডিল, ঠাঙারা কল্যাগাতে আলিয়া নিৰ্বিলার দামী প্রধান. 
সন্ধীর দিৎউ পেশ করিবেন এবং তথ্য [হারের প্রধান-সচিবের গৃহের 
লঙগুদে আন্দোলন কিহেন। বিহার সঃকারের শ্ররোচনাতে প্র পুলিস 
কর্চারী 2 দ্র দেখিয়াছিল--এ কপ! অবনত বিছার সরকার অন্বীকায় 
করিট়ারেন। কলযাঞতে কংত্রেসের অধিবেশনে বদি বেহুরা বাজে, সেই 
দ্য ই কংএেসভাড় কর্্চারী লাকি সে বিষয় পশ্চিমবঙ্গ লরক্কারফে 
(কারণ কংতেদ ও সরকার এখন এক ) জানাতে ব্যস্থ হয় এবং পশ্চিম. 
বস্মের পুলিলের কর্তার নাগাল ন পাইয়া গোল্েন্থা বিভাগের ফোন 
নিরপনদ কর্স্চারীকে জানাই দেঃ। তাহার পরে, কাহার আদেশে, 
কে বা কাছা, কোন্‌ কাণে প্রতিনিবিদিগে আসানলদোলে প্রেপ্তার 
ফরেন, তা প্রকাশ লাই। কাশ, পশ্চিনবঙ্গের শ্রধান-দচিবের 
নির্দেশে শেখে ঠাহার। মুক্তিলাত করেল ॥ হয়ত সনঙ্গ ঝুব্বিত সে নির্দেশ 
প্রদান কর) হইয়াছিল পাচ্ছে কংগ্রেসের অদিবেশনে কেহ কোনরূপ 
অ্রীতিকর ঘটলা দান, সেইস্য কি পশ্চিমবঙ্গ দরক্ষারই খেতের 
ব্যবস্থা কনিষ্তাছিলেন? ঘি পশ্চিমবঙ্গ সরকারের শণৃতত্রে বিনুযাত্র 
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আাস্ব? বকে, ওকে হিহার সরকারের (বিবৃতির পরে--ওাচারা কি 
এ বিহত্রে নত) কথ! প্রকাশ করিবেন এবং ঘদি কোন পুলিল কর্মচারী 
ৰ কর্মচানীরা অনা কান করিচা থাকেন, তৰে ওাহাক্কে বা হাছাদিগকে 
নও দিবেন? আর তাহা ঘি হারা করিতে লা পারেন, তবে লঁশ্চিম. 
বঙ্গের প্রধান-সচিবের পক্ষে সন্মানজনক পথ পদত্যাগ । 
পশ্চিমনচ্ছ এ সিহার--ভাত্ের উন 

আদকাল ভাতের নেত। বলিল) পরিচিত বাক্তির! কেবলই বলেন, 
লোকের পক্ষে ব্/কিপত বা শ্রদেশগত ভাহ বর্জন করি রাষ্ট্রের বিষয় 
বিব্চেন৷ করাই সঙ্গত ও প্রয়োদন। নহলে রাষ্ট্রের উক্কা দুর ছয়। 
বিহায়ীরা ও অস্ক অধাঙ্গালীতা এই উক্ারক্ষার কিরূপ চেষ্টা করিতেছেন, 
অহা কাহারও অবিদ্বিত লাই ॥ 

গত ১৮ই লাহুচারী রা]চীতে ওক জনসভায় গার্জামেন্টের সদস্ত 
ইজরপাল সিংহ বলিয্াছিলেন_পশ্চিদবঙ্গ ও টড়িস্ঞা দাধধান! এই 
ছইটি এদেশ ধরি বিহারের কেন অংশ আবী করেন, তথে “রাঙ্গা” 
শ্রহাহিত হইবে। 

অবস্থ "রক্রগঙ্গা” প্রথহিত কর। অহিংদভাবে হইতে গায়ে দ)। 
সুতরাং জয়পাল সিংহ [ক ভাবে ভারওয়াষ্ট্রে ইক) দ্ট করিবার শু 
দেখাইযাছেন, তাহা বৃষিতে (বলখ হাঃ লা । কেবল কথা, াহার উকিতে 
গুরুত্ব আরোপ করিবার কোন কারণ আছে কিন]? 

এক জন বিছাীকে দঙ/পতি করিয়া ভারত সকার যে প্রদেশ- 
পুৰ্গঠিন কমিশন নিযুক্ত করিয়াছেন, তাহাতে বিহারের প্রঠিনিধির। 
অনেকে কংগ্রেসে নাদায্পণ বআপত্তি উত্থাপিত করিয়াছিলেন। ওাছার়া 
এক জন বাঙ্গালী বক্তাকে বাঙ্গালা বতা দিতে বাধ! দিয। এমন অবস্থার 
সই করিয়াছিলেন যে, কংগ্রেসের সহ/পতি জওহরলাল তাহাতে থৈধ।চাত 
হই বলিয্াঙ্িলেন--বিহান অনুসারে বাঈ/লাও রাষ্ট্রের দ্রীকৃত ভাঙা : 
খাহায বাঙ্গাল! বুকেন না বলিয়া বাঙ্গাল! বফুভায় আপত্তি করিতেছেন, 
হার ইচ্ছা করিলে নণ্ডাপ ত্যাগ করিয়া ধাইতে পারেন) অনকে 
হিশ্বী জানেন ন!-- লেই জক্ত ধিন্দীতে ধড়ত। দেওয়া ছুইযে না, এদম 
হলা অলঙ্গত। 

কংগ্রেসের অধিবেশনে জওহরলাল বলিয়াছিলেন, বদি বাংগ্রেল 
কমিশন গঠনের প্রস্থাধ সমর্থন মা করেন, তথাপি কমিপনের কাজ চলিবে; 
কারণ, কৰিশন-নি়োগ হইয়া নিযাছে। ইহার পর বিহারী প্রতিনিধি 
প্রনৃতি কিতাবে কংগ্রেদ সশুগে সংঘটিত একাট ঘটান মিথ্যা বর্শলেগ 
দ্বিয়া বিহারে প্রচারকার্/ পরিচালিত করিতেছেন, তাহা পাটসার 
কংজেসের নিদিল ভারত সমিতির সম্পাদক হিষ্টার আন্গরওগালার 
বিবৃতিতে সপ্রকাশ । কতকগুলি প্রতিদিনি নিবমাহুসারে টাকা বিয়া 
প্রবেশপত্র ন! লাইয়াই সপে শ্রহেশের চে! করিলে শ্েস্াসেবকগণ সেই 
আসঙ্গত স্কার্ট বাধা দিযছিলেন। বিহারে এই বটনা৷৷ ভাবাগত ব্যাপারের 
আরোপ করা হুইতেরে। 

বিহারে যে এইক্প কাজ করা হয়, তাহার প্রমাপাতাৰ নাই। তাহা 
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লাযাদপত্রে বাঙ্রালীদিগের লে লে সৰল উক্ষি প্রক্কাশিত ত্য, সে 
ললের উত্তর দিতে বা্গ[লীচা দিশ্চচই বিরহ থাকিতে পারেন ন। কিন্ত 
তাহাতে ফল [কি ছুটবে. তাহ] কিছেচনা করিচা আহত সয়ক্ষার [ক বাবস্থা 
করিবেন? নদি রথ ইক) রঙ্গ করতে সঃ, তবে হাছায। সে ইকোর 
বিরদ্ধে কাজ করে, তাহাদিগকে কি রা্টুযো হী বিবেচনা করিয়া, প্রয়োজনে 
দওদামই রাষ্ট্রের ইক্য রক্ষার উপার নহে? 

বিদায়ের ও ভারত সংকায়ের এ কপ! প্ররণ কর! প্রয়োজন ছে, 
প্রতোক প্রদেশের অধিবালী(বসেরই হৈধ্যের সীমা আছে এম: নে লীনা 
মাগি লরি্বিত হয়, বে যে অবস্থার উদ্ধব অনিবার্ধ্য হয়, তাছ! রাইের পক্ষে 
কলাণকর নহে। ৰ 
পপশিচসমুল্ছে হোলে তাঞ্িতলেস্পন_ 

১৯২৮ খুঠান্দে পরে গত ম্যাথ মাসে পশ্চিমবঙ্গে কংগ্রেসের অধিবেশন 
হইয়া গিাছে। অধিবেশনের স্বান, পশ্চিমকঞ্রের রাচখানী কলিকাতা 
ময়ে--ফলিকয়া হইতে অনেক দূরে প্রধান-দ্িধ ও তারায় পয়লোজগত 
অর্থ দচিযের কণনারার্ে! বন্দবস্ত “কল]8ী" নগরের জক্ত আহত জনহীন 
প্রাদ্বরে। এই প্রান্বরের কথা কঃ । বে স্বাদে ঘোষপাড়ার বাক 
দেল| হইত, তা ও নিকুটস্ব গ্রামণ্ডলি সামরিক প্রচোজনে দ্বিতীয় 
ব্বিখযুদ্ধের লময় অনিকার কর) হর । বুদ্ধ লেষ হইলে [বিতাড়িত 'নখি- 
ৰাদীদিগের নশ্রদিজ' জমী তাহাখিগকে দেও) হর মাই তাহারা থে 
লকলে উপযুর ক্ষতিপুহণ পাইগ্াছিল, ত1হ1ও নাহে| তথায় দহর 
চদা করিবার যে পরিকল্পন বেসরকারী ও দরকারী সাহাহ লাভ 
করে, তাহার লহিত কাহানিগের স্বার্থ বিজড়িত, তাহা নিশ্চই একদিন 
প্রকাশ পাইবে । এল প্রচারক(থে।ও কর বংলরে খা দহর রচনা 
সন্তৰ হয় নাই । এদদ [ক কলিকাত। ৰিশ্বৰ্ভালর তখাথ স্বানাথিত 
করিবার প্রস্তাবও লোককে আকৃষ্ট করিতে পারে নাই। তাহা যে 
এখনও বালহোগ| হা নাই, তাহার প্রথ/4-_ হস অর্ধধাতেও তথাত 
কংগ্রেসের অধিবেপনকা:ল বৃষ্ধী॥ জল দূর করিবার উন পশ্চিমবঙ্গ 
লরকারের পূর্ব বিভাগের পাস্প বহার করিতে হুইয়ান্ধিল । দরকার 
সেৱন্ত তাড়া াইয়াছেন [ক মা, ত|হ) পূর্ব (বহাগের দতিব বলিতে পায়েন। 
এহ দিনেও তথা৷৷ রেল ট্রেন কি গৃহ নির্মাণের প্রয়োজন হয় নাই । এ বার 
টেশনপৃহ গিন্িত হইয়াছে, রেটী নিন্দিত হই্যাত্বে-ইতযাদি এবং 
তাহার হস্ত হাতা প্রস্থত করিবার কাজে কাউন্লিলারধিগেজ জতোতে 
কলিকাতা কর্পোরেশনের গোলার, পাঠান, হইচাছিল, এন কথ] কর্ো- 
রেশলের লতার উরু হইয়াছে। কিন্ত মাতা কিরূপ হইয়াছে. তাহার 
পরিচয--পূদে প্রধাম-চিবোর যোটরবানের আগগাসী পাইলটের 
মাংখাতিক আঘাতগ্রাণ্ি । 

শকষলাণিশকে জ'/কাইয়া তুলিবার চেষ্টায় হি উ প্রশানে কংগ্রেসের 
ৰা়যন্থল আহিবেশম-ব্যস্থা ফর! হইত থাকে, তবে সেই om puus 
pageant of a porislhing MeoPlo করিযাও সে উদ্ে দিদ্ধ 
ছইবে কি না, কে বালিতে পারে? 

কলিকাতা অধিবেশন ন! কথায় হত অনেক কারণ ছিল। হখা_ 
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ল্েস্দেল কণা 


তন্ন 
পাল পাশক 

0) কলিকভোহ যাগলপে এট ঈতেও ক্থাদিত কন্ধালনার দর" 
নারীর ঘুতদেছ হতিক্ষ [নবারণে সরকারের কাখোর পরিচয় প্রকট 
করিতেছে। 

(২) অঙগদিল পূর্কো কলকাতা? গুলী চালাট্র।ও লরফার ও কারন 
ট্রাবের তাড়া বৃদ্ধিত প্রতিনাৰ ব্বান্মোলন গলিত কািতে সক্ষম ছা 
পাৱৰ স্বীকারে বাবা হট্চাঞিলেন। রে 

(3) কলিকাতা পান্চষঙ্গেজ প্র্ান-দচিব লিল গুছ সপন প্রতি 
বেষ্টিত ছটা বাল করেন ॥ 

(5) কলিকাতায় সয়কাবের সপ্তরপানা হে স্থানে কবস্থিত, জ্াতীন 
সহকারে লেট পালন-কেএ খারা আছি করিনা নিরব করিতে 
হইয়াছে । 

(5) ইত্ংপূর্বের একাধিক বায কলকাতার লিও জওছ্ঃলাল। নোরের 
আগছনে তিক ঘটনা ঘটিচা গিয়াছে । 

(৬) ক্ছাদাপ্রদাগের মৃত্য লব্ধ তদন্তের দাবীতে দরকারের 
যাতচারের উত্তর--কলিকাতাব/দীরা গন্দি৭ কলিকাতা নি্কগচম-কেলে 
কাগ্রেনীএরা ডষ্টঃ হাথ হনে!ল পালের শোচনীয় পর/তবে দিযানে। 

আবার ক প্রেসের বপন অধিবেশন তণমই প্রহাবচল্ের জন্মদিন। 
ৰাঞ্গ/লীর ফুলিবার দগ্তাংন৷ নাই 

(ক) গান্ধীজী হইতে রাজ্েপ্রসাদ পথ) দলীয় কারণে খালিকাতাতেই 
সুহাৰচশুকে কংগ্রেদ তাস করিতে বাধা করিয়াছিল এবং থে দুই দন 
ৰাঙ্গাণী সে কাজে ও/হ1খের হার ছিলেন, ঠাছার! ক্ষঘত! পাইগক্েন। 

(৭) বিলি কংগ্রেলেজ সঙাপতি [লি বলিচাঞ্জিলেন, হুভাষ মি 
কিছেনীর সাহাধা লইয়া ভার স্বামীন করিতে আগমন করেন, তলে 
(তন ওীছার লহিত বুদ্ধ করবেন ৷ 

প্ফলাঠ" আয়রে কংখেসের জ[ধবেলন-ধ/বস্া আগরিকতার অভাব 
ও দুনীতির জব আন্প্রকুপ করিয়াছিল [ক না, ঠাছার আলে15নার 
প্রচোজন আই ॥ অধিবেশনের অব্যবহিত পূবে হে ঝড় ও বৃষ্টি হঃ ঢা তিল, 
তাহাতে ঘ্ডপের ফোন কোন অংশ উড়িয়া সিচ।ছিল এবং লভ/পতি 
জওহরলালেক জন্য যে “পাকা” বাড়ী নিন্মিঃ হইছিল, তাছার লাক! 
স্বাদ তেদ করিযা জল পড়ল তাহাকে [শ্দ্ধ করিয়ারিল। অবশ্ত টী 
সন্ধিত সৃহ নির্মাণে কত টাক। ঝ]ঃত হইকাদ্িল, তাছার [যায কংগ্রেল 
কষিটীর “গারিধারিক ব্যাপার", এবং তাছ! প্রদেশ কংগ্রেস গতির 
সচাপতি ও লস্পাদক-_উচয়ের দৰে] হয় hone of conintion 
ছই্বে। 

২৩শে জ্বান্বরারী বহু বিগ্/ালয়ের ও প্রতিষ্ঠানের ভায়া ও দন্ত 
দিগকে লগা ছে শিশু-লদাোত্বের বাবস্থা হইগািল_ওাহ!তে অবাবনথ 
এমন প্রবল হয় বে, সমাপতি জওহরজ/ল কী হইরা উত্সৰ হইতে 
চলিগ শ্বিচাক্িলেদ। 

কংখ্রেদের দিত পুগাদ্ছরের' “মন ঘুড়ে” ঘনিষ্ট সহযোগ করিয়া. 
ছিলেৰ-_”শণ্ডিত জওছরপাল। বে দিত পুস্তক শিশু-উৎসবে হাজার 
হাজার ছেলে-মেয়েদের উপহার বেন" তিনিই তাহার সম্পাদনা 
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কারযাঞ্িলেন। তিনি ২৮শে জামুহাবী ও পত্রে লিপে, “আহ এ 
কল্যাণ কংত্রেসে আমানত হতেছিলাম শিশু উৎলবে' যোগদান করতে 7 
উৎলধ হানে হলাহদ্িল। পম "হঠাৎ বিশৃলা এলো অতকিত আৰে। 
এক্ষদল অবারিত বুড়ো পোকার গণ অশুষ্ঠানক্ষেত্রে এসে এমন [হিশৃখলাৰ 
দৃষ্টী করল হে, মশুষ্ঠান পরিচালন! অসন্তৰ হয়ে উঠল । * = * অনুষ্ঠান 
শেষে ক'রে (নিচল মতে৷ লবাই ক্াান্টিৰে গিয়ে ছাঙ্গির হল, পছ পচ 
ফল যালায জেলে নিদগ্রিত, তাদেত্ খাবার আছোদন ডাল আর খাট" 
তাহার পর "পাচ বর থেকে বারো হর পর্থান স্বেলে'মেয়েছা ধধদ 
প্রনর্পনী দেখেছে উৎহৃফে,। তপম 'হাদের দিয়ে খাল] গেলাল ধোযাদো 
আতাচার আঃ কি?" ছেলেদের প্রদর্শনী দেশান হয় লাই এলং দীর্ঘ 
টানাপোড়েন তপন অনেকের পাছে গোনা পড়ে গেষ্ে, কেউ কেট চেষ্টায় 
জল দঙ্ষে চীৎকার করছে, যাগ ঝাকি বল্‌ছ_ আছর! আর হাটতে 
পাহি না) অনেক জেলে খাটতেও পাট নাই! "ছোটদের কষ্ট 
ছেলে ারিধড পাহণে চোখেও ঢল আলতো] ।- 
কলা1তে- পি উৎদবের বাবস্থা করি শিশু লাঞ্ছনা 
করিযাকিলেন, ঠাছার: উ্গাও ৮% নিলুমাত বিচলিত হদ নাই। আমরা 
বগা ঠাপাদিগা্ষ “মতিহড় পাদ" বলিতে চাছি নাও 

সারার প্রেশন্ধার আঙ্গিতা পড়িগ্ধিল । নাবাক্ষপ ছাটিনা ঘষটযানছিল। 
দাকণ শীতে জেলের চড়ার সংবাও পাচা চাতি | ঘালের অভাবে 
হই দীনা ছিল। 
বাবা ঘটাতে আধাছতি জাতে অন্ত কেশ্গী লরভারের 
ব্যাট দিস ছাট কৈলাদনাখ কাট, ঠাছার পরিচিত ফলিকাতার 
রাজনধানে জা! £খিজ্ঞপ বম কিকাছিলেন। 

এহন কি গাছের যাবে হাসপাতাল ও নিদি সদধের পূর্কে বন্ধ করা 
অনি হটছান্ধিল। 

পর্শনীতে নৈনিয্য কিল দা। কাখ্রেসেও তাছাই। কারণ 
ষ্টেটস্ম্যাদ' ধখার্দ ই বলিচাত্বেদ_-"পঞিত জওহরলালই কংত্রেল"--তিনি 
মাহা কানের, তাককাট হইচাছে। ইহাই ভারতে গণতন্ত্রের ও 
গণগুসিষানের দপ্‌ ৷ 

এচ অবিবেশসের জন্য “বলাতে যেলযেশসমে, বিমান খাটাতে ও 
ছেটাতে এৰা রাপ্বায বে টা বাস্সিত হইয়াছে, তাহাতে যে পশ্চিহকলগে 
বন্ধ বান্তচারার পূনরগতির হরণ ও সুন্দয়যনের সহ ছুষিগ-লীড়িতের 
জীবনক্ষা তইতে পারিত, তাহ! দলিলে কে তাহ! শুনিবে! ছিসাব- 
নিকাশ উচেল গ্ার্তেলের প্রদর্শনীর হয় নাই--“কপ্যালি় কংগ্রেসের 
হইবে কি? 

তৰে লেট কথা 





কিছু পচা 














“But what good came of it at Inet ?* 
Quoth litte Poterkin. 
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ক্ংপ্রেস-সভ্াপকত্তিল্স আভ্িজ্তান্মঞ- 

কংগ্রেসের লচাপতিক্পে শারত-সরকাতের শ্রধানদন্থী পতিত 
জওহরলাল থে আতিতাহণ প্রনাল ক্স, আনয় তাহাতে হতাশ 
হই লাই। কারণ, আষর। জানি, তাহাতে আশা কারবার কিছু খাক্ষিতে 
শারে বা? ্রেউপম্যান' লিখিয়াছেন :- 

“Theo dullness of conformity which lus chinrn- 
cterised recent sessions of tho Indian National 
Congres, han hung heavily on Kalyani.” 

তাহা স্বশ্রন্থাৰী। কারণ, বাগাডঘরবিলাদী জওছালোলের নুতন 
কিছু বালবার শাকতে পারে ন! । দেশে পল প্রবর্তিত হইবার 
পরে সরকারের কাজ লগ করিবার স্থান ব্যধস্থা-পরিধদ_ পার্লামেন্ট । 
কংক্রেদ ও সরকার এক হুইনর পরে কংগ্রেদে আর তাহার প্রচোছদ 
খাকিতে পারে লা, পার্মাদেন্টে আলোচনার পঢ়ে দরকারেয় কোন 
কাজের লদর্ঘদে সরকারের আর নূতদ (কু ধলিবার পাকতে পায়ে দ]। 
বিশেষ লণ্ডিত জওহরলাল নেহরু কেবল গার্লামে:ট লরফ্কারেয কাজের 
লদর্দন ক্ষযিণই নিরন্ত থাকেন না। তিমি সময়ে আসছে তাছ 
করিয়া ঘাকেন। 

লেই ছ্তই কংগ্রেসের অধিবেশনে গ্া্বাক্কে কেবলই পুমর'ঝি। করিতে 
হইয়াছে । কংশ্রেদে লোককে আকৃষ্ট করিবার দঙ্ত [শশ-উৎসব প্রন্ৃত 
করিতে হইয়াছে দার্কাদেত, কবির লড়াইয়ের ও লৌশা-গ্রতিযোগিভার 
বাবস্থা যে করিতে হয় নাই, তাছাই খিস্মপ্ের নিয় । তৰে অওহরলাল 
নাকি কয়ছন উপবিষ্ট প্রতিনিধির মাখার উপর দিয়া লাফাই ব্বপ্বাদে 








ধাইয়া দার্ক।লের কদরৎ দেপাইয়াঞিলেন। 


যতদিন জংগ্রেদ কিরোনীনিগের র!দনীতিক-প্রতি(নধি-গুতিষ্ঠান ছিপ, 
তাহনিন তাহার প্রণোজদ:ও দজীধত। (ছল । এখন আর হাহ! বাকিতে 
পারে না । 

(সোহনঘাল করমঠাথ গান্ধী বণিচাছিলেন, দেশে শ্বারত-পাসন প্রি চিত 
হইধার পরে কংগ্রেদ দি রাখিতে হয়, তবে তাহাকে গঠনদুলক কার্ধে। 
আত্ধদিয়োগ কঠিতে হইবে--প্রাছনীতি বর্জন ।করিতে হইবে। আন 
যে সকল মযফারপক্ষীর লোক "বুনিয়াদী শিক্ষার” লম্থনে বস্তা কয়েন, 
গাছারা যেমন কআপনাৰিগের পৃত্রফণ্/দিগঞে .“ধূসিচাী" বিস্ালয়ে 
শিক্ষার্থ প্রেরণ ফেন দা, তেমনই হাহাহা গঠদহ্রক ক্ষার কেটি কোটি 
টাক। বার ক্করার সমর্থনে বন্ভৃত। কয়েন বা ভোট দেন, ঠাছার! সে দৰুল 
কাজে আনমনিযোগ করেন দা | ইহা আযারিকতার অভ'বপরিচায়ক । 

কংগ্রেসের ছার) কি উচ্দেশ্ব সিদ্ধ হইতে পারে? কংংগ্রদো কোদ্‌ 
বাধ দেশের লোকের ঘনে ধ্বনেত মঃ, দেশের লোককে প্রভাবিত ও 
কাধো জরোচিত করে? যে সকল কথা সরক্ায়ের দঙ্চল উপায়ে 
শোখিত হইতাছে, সেই লক্ষদই--এই বেতার, লংৰাগপত ও প্রচারপাত্রের 
তুগে এক এক স্থানে প্রাঘোকোমে পূমরু্ করিবার আল বত অথ ব্যয়ে 


“Why that 1 eannot tel”, enid bo, জন কেকের স্বার্থ থাকিতে লান়ে_দেপেছ লেকের ক্ষতি বঃতীত লা 
“But it was 0 fnmous viclory.” খাকিতে পারে দা। 
we AEH. mos od 
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কল], ক্ষংেপ সেই জনত কেস সমর্থ ৪ হয় নাট, পরস্ত যে পাত 
প্রদেশে পুনগঠদের অগোজন সর্ষ্মাপেক্ষ। অধিক সেই প্রদেশে সে কাছে যে 
অর্থ নুপরদুক্ত হতে গাহি, তাহার হে বায হইতে, তাহ জপন্ত 
বিলে সগঙ্গত হয় না। 
শস্ডিমবঙ্ষ সন্রক্ষালেরর ক্কৈ্ফিন্জৎ_ 

বিহারের মিথিলা হইতে নে সকল প্রতিনিধি পকল|18-তে কংগ্রেসের 
আধিবেশনে যোগ দিতে লিখার সল্প পখে--জাদানসোলে খে 
হা আটক ছিলেন, ঠাহাদিগের ঝাকিগ্বাধীদতা্ হয্ুক্ষেপের দাচিব 
হে প্াছাদিগের নহে-_তাহা বিহার দরকার খোদণা করিসা পরে, পশ্চিষ- 
বঙ্গ সরকার সে বিবৃতি প্রচার করিয়াছেন তাহা আমর! explanation 
OF ০ম৩U৪০ কিছুই বলিতে পাখি ন! ॥ 

এই বিবৃতিতে এ দেশে ইংরে্র শাদনে সংগরিত দিতূবালাছধয়ের 
ছটন। অনেকের মনে পড়দে। পুলিল কলিকতোক় গানা-তল্াসের সদয় 
এক বুকের পৃত্তকে সির্ধুবাল| নাম পাইয়া ধূযকের বাদগ্রাম (বাকুড়া 
জিলাতে } গদন বরে--পিছুবালাকে প্রেপ্তার করিবে॥ তার হাই 
ঘখন পুলিস কর্মচারী দেপে, প্রানে ছুই বাড়ীতে দুই লিল আছে. 
ভগন লেই বুদ্ধিসল কর্চারী উভয়কেই গ্রোর করিগা লই ব্য । 
যখন ব্যাপারটি লইয়া কলিকাতায় নংবাদপত্রে তুমুল আন্বোলন হর এবং 
ডৎকালীন বাবগ্তাপক দভার ২৪ পরপণার উক্ীল-সরকার হায় দেবেন 
ঘোষ বাহাদুর সঞকারের কাদের তীত্র নিৰ করেন, তখন সরকার থে 
বিষত দেন তাহাতে বলা! হয়, পুলিল কর্গরীটি ছুই নিষ্টুবাল। দেশিস্া 
কিংকর্বাবিদূ় হইঙ্সা কর্ড] সন্বন্ধে কি্েশ চাহিা কলিকাতা 
উপরওল্ালার কাছে তার করেন--ঠার ঘধাক্কালে উপরওয়ালার হপ্পতত 
হয় লা এহং শেষে তাহা (গেছ হইয়া বায়। হুতঃ]ং ঘটনাটা ইচ্ছাকৃত 
অপরাধ লহে_ছুল) কের্ুই দ1€ নহে! 

পশ্চিম সকার ধলিচাছেন :_ 

ফলিকাতায় গোচেন্দা-বিভাগের ডেপুটী-কমিশলার তার পান যে. 
পার্লামেন্ট দদগ্ত ছিজনফীনন্দন লিং প্রভৃতি এক শত লোক সকলালীতে 
বিহারের শধান-মচিবের 'আাধাস-গগধে গোলখাল করিবার জপ ্াইতেকেল। 
রাত্রিতে হন এই সংধাদ পাওয়া ধান. তপন পুজিসের গে/ছেন্বা বিভাগের 
ডেপুটী ইন্স্পেকটার-ছেলারল *কলা(থা-তে। পূর্কাঞ্িল সন্ধ্যার ধন 
“কল্যা:ত” বহু আদ ( ইহার! মৈখিমী নহে) দ্ৰেচ্বাসেৰকদিগের সহিত 
হাঙ্গামা ফৰরিয়াছিল, তখন পুলিসকর্কায়! স্থির করেন, বিহারের পুলিসের 
“বেরাদারয়া" [নশ্চরই লতর্ক করিয়া দিতছেন। পূর্ব দিনের সোলবোগ 
প্কলাির" শ্রনিকদিপের সহিত ক্েচ্ছানেংকদিগের হইলেও পুলিসের 
কর্তাদিশেৰ এই ধারণ। বে তাহাদিগকে যোগাতার জন্ত “নোষেল 
পূরন্বার” দিবার মত, তাহ! বলা বাহুলা। কলিকাত1! হইতে "কলি" 
শর্থান্থ টেলিক্ষোনও বে লাল হয় নাই, তাহা নহে। অথচ বড়কর্তা- 
ছবিকে লা জানাই যে ক্ুদে-কর্ সত্ৰান্ত ব্যক্িদিপের বাফ়ি ্বাধীনতা 
লষ্ট করিচাডিলেন, ওাঁহার কি লদোৱতি কর! হইবে? লা--ঠাহাকে 
বযোগ) বলিয়া বিযেচন! কর! হইবে ? 


ES POE SE 


ক্কাছাত সাহলে পুলিদের পক্ষে এইরূপ কাছ করা স্ব ছইচ়াড়ে, 
হাহা কি বিবেচিত হইবে? পশ্চিদদগ্গ সরকার সে লিধুি দিদ্ান্ধেন, 
তাহা হাগ্যোন্টীলঙ্ষ ৪ 
ক্ষাশ্মীত্র-সমস্যা_ 

ধুদ্ধবিত্রতির নির্দেশ দিলা ও ছাতিলঙ্গের শরণ লই! ভারতের 
প্রধানমন্ত্রী কাস্বীরের ব্যাপারে যে জটিলতার ষ্টি-ইচ্ছাচ বা! অনিদ্থাত, 
করিয়াছেন. হাহা হতে তাততকে অব্যাহতি দিহার ঘট প্রাণ দিয়াও 
চ্কামাশসযদ সে জটিলতা দূর করিয়া যাইতে পারেন নাই। কেবল 
তাহার নৃত্য সন্ধে লোকের মলে সন্দেহ নিদাছবিসন্যে বেদের মত 
রহ্যান্ধে। এপৰ কংগ্রেসে বলা হঠতাছে_কাঙ্দীরের তায়ংতুকি 
নিঃসন্দেহ ! ইহার প্রকৃত অর্থ কি? প্রপন কথা_কোন্‌ কান্মীরের 
ভারতুকিত্ কছা বলা হইতেছে? সদস্‌ কান্দীর রাজ) সৃ্লিলে দাহ 
বুঝাহ তাহাই ? না--কাল্ীর উপত।কা, জন ও লাক 1 জওছরলা'লের 
কার্ধাঞ্চলে কাশ্মীর রােতর এই তিনটি অংশ বাতীত অবশিষ্ট সৰল 
আংশ্_পিলগিট প্রচথতি পাকিস্তানের অধিকারে পিাড়ে। হৃতেরাং 
ককান্্ীর বলিতে জগ্ুহয়লাশ ঘাহ। বুকেল, তাহা সদর কারীর রাজা 
নহে। আবার গণতোটের কথার পরে অবশিষ্ট অংশে ভারত দুতি 
সন্বক্ষেই বা কি করা বায়? কারণ, সে ভাবে পণচোট প্রহণের কথা 
হইগঞ্ছে। আছাতে কান্দীর উপতাক্া কি চাহিবে, হাহা বলা ক্র; 
লে অংশে মুনলবানের ংগা।গরিষ্টও। | তবে অবশিষ্ট চমু (হিল: 
প্রধান), ও লাডক ( যৌদ্ধ.প্রধান }। লাভ বলিচারে-তারতনুর না 
হইলে সে তিব্বত যোগ দিবে। সুতরাং অবশিষ্ট দন । 

এই অবস্থায় ভারতয়ূক্তি নিশ্চিত--বলিয় ভাতের পক্ষে কোটি 
কোটি টাৰ কান্দীরের জগ্ত_অনিশ্চিত অবস্থার বার সঙ্গত কিনা 
কে বগিবে? 

স্ামাপ্রমাহ্ শেপ আবপ্রদ্ার লন্বন্ে হাহ। বলিচাডিলেন, তাহাই লঙ) 
শ্রতিশহ হইয়াছে । সে দিষগ্পে জওহরলাল নিদের ভুল স্বীকার না 
করিলেও ঠাহার রাজনীতিক দূরদনিতার দেশের লোকের আস্থা শিখিল। 
হহযাছে। প্তাদাপ্রদাদ 'চাছিচাছিলেন, কাশ্মীর-সম্ত। জাতিসচ্ছের 
অথাস্বতার বিধয় করিতে ভারত সরকার অদন্মত হঠন। এখনও তাহ) 
করা যাইতে পারে। 

এবকে কাস্মীরে থে কিদে টুদিগের ধড়বস্ত চলিতেছে, তাহাও প্রদাণিত 
হইযাছে। সে অবস্থা যে ভারতও কাশ্মীরের ( অর্থাৎ কাশ্মীর উপভাক্ষা, 
জু ও লাডকের ) জক্ক অবাধে অর্থ বায করিতেছে, মে কারতের কাস্মীর- 
ন্মস্তা সমাধান অন্ত দাডিদচ্রের দ্বার .খ]কিয়া কেবল কাণক্ষেপ কর! 
লঙ্গত নহে--ভাহাতে পাক্িশবানেরই দুবিধ হইবে, এই নঃই গান এলাদ 
হ্যাক করিচাছ্িলেন। দওহলালের বিশাস-ডাঞ্গন শেখ আবহুলীর 
বিখাগহাতকত| ক্তাদাপ্রলাদ প্রাণ ছি প্রতিশল করিল শিল্পাছেন। 
হ্যামাগ্রগাদের জননী ডক্টর কৈলালনাখ কাউদুকে হাহা বণিযাচ্ছিলেন, 
আশ] করি, দওহ্রলাঙ। তাহা গুনিয়াছেন। 

কাকীর সঙ্ন্ধে তাত সরক!র হবি দৃঢ়ভাবে ভারতের পঙ্গে সন্মানছনক 


| 
| 


লাল পপ কা 


নত মবলনন ও পরিচালন ন করেন হবে 





EX 
সদগ্ার জটিণচ|বৃক্ধি সনিবাৎ। ; তাহাতে ভারতের সহ অনি ও 
ক্বতি চইহে। 


পর্বতে হি আল্‌ এমা 

রত হাষ, বিশেষ পশ্চিমবঙ্গে, দুস্লদাননিগ:ক কেবল থে বিধান: 
মন্ত সকল আবকারই নাল করা হয তাহা নহে! হাহাখিশের 
কাছা বৃ হাশার চয় না। একাধিক মুদলমানকে সতি 
গুইমপূর্ণ পরনে প্রতিহত আলা হইগছে | কিছ হয়ে বিত্য- 
পনস কোন কোন, ক্ষেতে সংন্হেঃ কারণ হইতেছে । আত 
দিষ্টার ₹৮ নিযারক-মাটক-জাইনের বলে গ্রেণতার চটচাঙেন। 
পনর্থনে এক দমচ কলিকা হার জে নির্সাচিতও 
৭ । কিছুকিন পূর্ব এই হাঙ্গানী দুললনান আ[লীগড়ে নিধিল- 
সেই উপলক্ষে 


তর জএনাশকর 





সঃ 


















পতিক করিয়া চলেন 
তাহা বাডেচাশ ওরা চটচ|ছে। অপচ ভাঙার 


লি কর; ছ। 





১৯২৭ 
সধিবেপনে সমাপত 
বিনদুনিগের সঙ্গে যে বিহোজার 
পেট ককাহাহ দাশদোহিক ভাঙ্গানা হউচাছিল 
ধান বলি অভিতিত করিগাঙ্িলেন ৷ 
মাইর সালাদ পাতা থাংতেছে, নটীতার দীনাস্রে ুযলমানরা বির 
॥ কেন? গে নঙ্চল। নুদলৰান পাকিশ্টানের 
আন তাহারা পন্চিনব্জে অঙানে সাননা ও চাকরী 
কতিতে পাচ কেন? কেন চিঃ রাষ্ট্রের অন্ত হদিগের উপর সতর্ক 
তু হাধং হল? আহ কোন হেত এচরূণ অপতর ত' দেখা ধায় ন।। 


আর একজন 


ছাড়ে প্রবণ করছে 





সবঙ্গার হাহ 









লেক জাল জম্ম 

পশ্চিদংঙে আল দর্য় হিং আসত যাই বানা হানে গত ২৭ 
জাগুণঠী এ+ দঙদিনেখর 5ৎস্য পালন হইয়াছে । সর্তঘাম গুগে 
প্রণয় তি হঠাযচপ্রের রান ছতি উচ্চে । ওছাকে 
ভারতে দবানীনহার পৃ অগ্র15 যল। হমঙ্গত লে এবং তিনি অনতর্ধান 
না করিলে হয়ত দেশ, পাডত হইত লা ঠাহার বেশত্দ ও করনা 
বেছে প্রথমে বুন্দিতেট পারেন মাই । সেট চট এ বার "ক্ষলা]খিতে- 
কংগ্রেসের দয় দুভাষচলের বর্ঘিতে পণ্ডিত ছওহরলাল নেহরু কৃতি 
মালাগান ও পাচ ঠাহার পানগ্ঘতিতে দনে হয়, এতদিনে হুঘাসচাক্গের 
বরণ বেশের সবলেই বূকিতেছেন। কারণ, সদয় চনৰ 
রাজা:সোপা“চোরী হজাষের নেতৃত্ব সে দেশবাসীকে দাবশান ক্রিয়া 
ফিতে দেন লক্ষাসু তদ করেন বাট. পণ্ডিত এওত্যলাল তেঈলিই ঠাহার 
মহত ধুদ্ধ করিবেন ধলিতেও কুঠানুতৰ করেন নাট; জার সকলেই 
শদেমারগোর একাংশের বিশ্বানগযচকতাত কংগ্রেদ হইতে বিহাড়িত ও 
বিদেশী শালকানশের দৌরাব্রো দেশত্যাসী বাঙ্গালী নীরেছ অনা বাহ্য 
পল্ধি করিব তাহা উদ্দেশে শ্রদ্ধান্িনেদন করিতেছেন। ইহা জাতির 








[৪১শ বর্ধ, ২য় থও, ওয় সংখা! 





ওনার পরচাচক এবং দেশের পক্ষে শচগস হা ললেহ আছ 
মাদরা ঠাহার উদ্দেশে সমগ্র ঝঙ্গানী দাতি কণে ক [দাউ বলিব 
তব হ’ক জা 

আৰ্বাত্ত অভিনা-=_ 


ধাপাখানা ( আপৰ্বিদদক ) আইনের আদুক্ধাল ভারত দরকার 
আডিগান্সের দ্বারা মী চুই বংলর বাড়াইয়া [দয়ান্কেন। নৃতন বাইন 
করা হইবে - এই অদুচাতে কেহণয থে মাইনের কিতিক!ল বন্ধিত কর 
হইয়াছে তাহাই নহে : পর 

(৯) পরিচয়ছীন সংসাদপত্র আইনের আদেলে জানা হইচাছে। 

{২ ) বিচারে দুতরীর ফর্তব্য সন্ধে বলি! দেও! হইয়াছে, অত:পর 
লংধাদপতরে ব) পুস্থ.কে আপত্তিকর বিষম আছে কিনা, দৃযীয়া কেবল 
তাহাই বলিবেন--অখাৎ নিদান নির্ণ॥ করবেন : তাহার পরে দওদামের 
কর্ম অর্থাৎ (বিধানহাতী দাগ্ররা জজ । 

(০) এতদিন সরকার কোন মালায় হাট্‌ক্োর্টে আলীল করিতে 
পারিতেন না৷ অর্থাৎ দও ক্ষদ মনে করিলে না মাদামী দণ্ড লা পাইলে 
লরকাএ অনিকার করিতে পাযিতেন লা । এখন তাহাও পারিবেন | 

বলা ঝাহলা, লাধারণ নিচছে অডিনান্স আইনের দান গ্রহণ করিতে 
পারে ন; ছাইন করিতে হইলে তাহ! বাবস্তাপক দূভায আলোঠিত 
হইতে শিতে হয়, লোকদড জান: ধার। আঅ্ডিনাগে দে বালাই নাই। 
তাহা গণতএর বিযোমী। দেই ছস্তই হাহা সন্কটকালীন খানা বলিয়া 
লকল দদা দেশে বিবেচিত হইচা খাক্ষে । 

ছারত আট গণতগ্রপিযদী দাড়দরে--ফহ বাগাড়ছরে। অনুষ্ঠিত 
ছার পরে--কযদিনের মধোই এই আডিবাঙ্গ জামী হওয়ার, লোকের 
সনে স্বত;ই গণতচ্ছের রেপ দখগ্ষে স্পেহের উজ হট্তেছে। 


পাশ্চ-আনেকিক্ক! ভুত 

বিছেনী য্যাপারের মধো পাকিপ্তানের সাহত আমো কার ঘুকররা্রর 
চুকির শু কারতের পক্ষে হত আৰিক, তত আর কোন ব্যাপারের নছে। 
ভাতের রাজনীতি-নিরত্বণের কর্্য় থাহারা পাইরাছেন, গাহারা এই 
ঢুকি লগগ্র প্রাচীর, এমন কি সমগ্র পৃলিনীর পক্ষে বিপজ্জনক বলিয়াও 
অভিহিত কারতেছেল। এই চুক্রির হলে কেবল যে ঝ।শিয়া তিন" 
সতাগদল্প্্র দেশের সার পরিবেষ্টিত হইবে, তাহাই নছ্বে; তারততরা্র 
অবস্থাও সেইক্সণ হইবে । 


ববন্ত যে কোন দেশের সহিত ঢুকি কারধার অধিকার হে কোন 
দেশের আছে : কেবল দেরগ চুক্তি বদি অন্ক হা আন্ত ছেলের 


তু 
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নিত চুকষির বিযোশী হুঃ, তবেই নুতন দনপ্তার উন্তুব ত। *কলা|টিতো 
কংখেদের অধিবেশনে সভাপতি পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু পাক- 
আদের্রিক। চুকিতে কি.্বর শান্তিতে বিশ্-লভ্াবলার উল্লেগ করিচা 
বলিয়াছেন, পাক্ষেডান কর্তৃক প্রাপ্ত সামরিক লাহাষ্া ভারতের বি্ুদ্ধে 
বাত হইবার আশঙ্কা খে নাই, এমন নহে! (কবা দেখা ধাইতেছে. 
ইহাতে আপাতত; পাকিস্তানের সহিত ভারতের সম্বন্ধ আরও তিব্র হইবে। 
কারণ, পাকিস্তানের পক্ষে মহম্মদ জাদী বলিচাছবেন, জওহরলালের 
উক্তির উদ্দেশ্ব_ পাকিস্তানের অনিষ্টলাহন--ঠাবার সামরিক নীতিতে 
অগা ঘণ্ক্ষেপ । মহস্থৰ আলী! গাছ বলিয্াছেন, তাহার নির্গলিত 
অর্থ_তারত সরকার থাছাই কেন বলুন না--+ও ভয়ে কম্পিত নয় আসার 
হুদ)” সঙ্গে সঙ্গে দহস্মদ আলী এমন কথাও বলিযান্ধেন যে, তারত 
সরকার মে আমেরিকার নিকট হইতে অবাধে অর্থ-সাহাষা গ্রহণ 
কঙিতেছেন, তাহাতে, হরি পাকিত্তান কোন আপত্তি না করে, তবে 
ভারত পাকিস্তানের দামরিক সাহ৷ঘ| গ্রহণে আপত্তি করে কেন 

কেবল তাহাই নহে, আদেরিকার পক্ষ হইতে বলা হইতেছে, ভারত 
যদি মানেরিকার কাছে লাদরিক দায়াঘা আর্শদা করে, তবে আমেরিকা 
লে সাহাঘ/৪ প্রদান করিতে পারে। 

আমেরিকার নিকট হইতে ভারত সরকারের অর্থ ও বিশ্ব গ্রহণের 
আগ্রহের সমালোচনা আসর! পূর্কো করিগ্যছি। এখন বল) প্রয়োজন, 
পাৰ্চিপ্তানকে আমেরিকা লামরিকচ সাছাব্য প্রদানে তারতের আপনি 
থাকিলে কি ভারতে পক্ষে আমেরিকার আর্থিক ও বিশে দখস্বীর 
লাহাযো বিপদ ঘঠিতে পারে না? শি সে লাহাহ) বন্ধ করিতে হর, 
তবে কি অনেক পরিকষমননা নধাপতধই বার্থ হাই বাইবে না? 

এমন কথাও শুনা ঘাটতেছে গে, আরেক! পাকিস্তানের মত 
ইরাককেও একসঙ্গে সংখুফ করিবার ফ্পন। করিতেছে) 

বগ্ত শেষ পর্সার কি হইবে, ভাহ। বল! যার লা। তবে আমেরিকা 
এখন অবগ-তাহার অর্থ ও সানর্থ/ই তাহার শক্তির কারণ। তাহার 
উদ্দে্ঠ-_কছু[লিষ্ট রাশিয়াকে “যেন তেন প্রকারেণ” খর্বা করা__বাহাতে 
রাশিগর মতের বিস্তার সাবিত না হয়, নেই ব্যবন্থা করা ॥ 

পাকিস্তান হে আমেরিকার সামরিক সাহাঘা জাত করিতেছে, সে 
কথা [লিপ তার সিংহে ঘপন বলিয়াছিলেন, তপনও রত সরকারের পক্ষে 
জওহরলাল বিদ্ধ ঘলেল নাই : তিনি তপন হয়ত লংবাদের লত্যালত্য 
নির্ধারণে বাপৃত ছিলেন। কত তাহার পরে তিনি বার বার খোষণা 
করিতেন, আমেরিকার পাকিত্তানকে সাসরিক সাহাঘাদান কেবল 
ভারতের পক্ষেই নহে, পরস্ধ সমগ্র বিশ্বের পক্ষে শাস্তি বিপদ । শরৎচন্র 
বন্ধ একদিন অগহ্পলালকে {ashionablo internmionnlist 
বলিযা্িলেন। ঘওহরলাল আনর্্জাতিক ব্যাপার লই দর্যাদাই ব্যস্ত 
হইয়া! পড়েন । আপাতত; তিনি ঘদি পাকিন্ডানের এই সাহাযা প্রাপ্তিতে 
ভারতের বিপদের কারণ লক্ষ্া করেন, তবে কি হার পক্ষে ধাহাকে 
শ্যর লাদলাম" বলে তাহাতে অবহিত হওচাই দক্গত হইবে সঃ? নে রক্ত 


শ্রজোজন :_ 


দেশে ক্ষণ 


পাপা শশাশািশাশপাশিশাশািশীশিশ পপ পাশ পশে 


তা 


(১) লাৰরিক আলোজন পু এ পূর্ণ কর! । 

(২) দেশে অসন্তোষের ঝারণ দূর করা । 

প্রয়োজন না তইলেও বাচাতে arm 007]165 বল তাহার 
প্রয়োজন কেহ অস্বীকার করিতে পারে না। 

এই সঙ্গে আছর! তারতে শাদন-বায়-সক্ষোচ করিবার প্রয়োজন সনস্যে 
বড়লাট লর্ড মিন্টোৰে তৎকালীন ভারঃ-সচিব লর্ড মলির উপদেশ শ্রয়ণ 
কছিতে বলিব :_ 

Jn a poor country like Indin, Economy ie as 
much an clement of defenec us guns and forte” 

সেই জনক লর্ড সর্নি ভারতের হাহিরের ব্যাপারে আহক হনোযোগ 
দিতে আপত্তি করিলা বড়লাটকে উপদেশ দিছিলেন। দ্বার শালনসঈনল 
দেশ বাহিরের বা/পারে নেবহিত থাকিতে পাতে না দত), কিছ সাভিত্রের 
হাপার অপেক্ষ দরের ব্যাপারের ওকুত্ত হে অধিক, তাহাতে সন্দেহ বাট? 

গাকিল্বানেন্র প্রকৃত উচ্দেষ্ট কি তাহ! কি সহজেই অগুঘান করা বার 
লা? দেশে ভারত দরকার কি ভাবে নীতির আনগ্রক পরিবর্তন, 
পর্িবর্জ্জন ও পরিবর্ধন করেন, ও হার উপর ভান নির্ভর করিষে। 
পূর্ব্-পাক্কিংডানেে নির্জাচন্_ 

পাকিস্তানের পরিচালক বহ্স্মৰ আজী। যলিগ্নান্বেন, ভারত রাষ্ট্র 
বাহাই কেন সনে করুক না, তাহাতে তিনি তঃ ফরেন নাঁ-কিস্তু মনে 
হইতেছে, গাধার তয় পাইবার কারণ পূর্্-পাকিস্বানে ঘেদন পশ্চিদ. 
পাকিল্তানেও তেমনই দেখ গিয়াছে ॥ পূর্ক-পাকিষ্রানের আমর নির্বাচনের 
দিন৷ পিছ্াইযা ।দিতে হইয়াছে; তথায় লরকার-বিরোধী দল প্রবল 
পচারকার্দ্য পরিচালিত করিতেছেন। গে দলের নেতৃত্ব কজনুল ককের 
হন্তে আসিয়া. পড়িতেছে । তিনি লোককে জিল্লাস। করিতোছেন_ 
তাহার! থে হত্িতা ও লঙ্কা উৎপাদন করে, তাহা তাহার! গাইতে পার 
না কেন? এবে “বা'র ধন তার নয়!" 'াছার উল্তিতে মনে হয়, 
পশ্চিদ-পাকিশ্বানের শুখহবিধার জন্ পূর্্ধা-পাকিপ্ানকে ত্যাগ স্বীকার 
করিতে ধাধ্য করা হইতেছে। পশ্চিম-পান্িস্থানেও শুমিক ধর্মঘট ও 
অনট্টোহ দেখা ধাইতেছে। পাকিস্তানের নিক অবস্থা লোকের পক্ষে 
অর্থাৎ তাছার জনসাধারণের পক্ষে পীড়ানাযক বলি হলে হইতেযে। 
এই অধস্থা হন প্রবল হয়, ৩খল নাদুবের লাধারণ স্বার্থ রাষ্টর- সচেঙন- 
তার স্থান অধিকার করি৷ পুতীকৃত অনস্তোষ বিদ্রোহের বির ই্ধন- 
কূপে ব্যবহার করে। পূর্যম-পাকিস্রানকে যে সাধারণ নির্বাচনের দিন 
পিছ্বাইরা দিতে হইয়াছে, তাঁহ। লক্ষ্য করিবার বিষয়। নির্বচল 
নিবিষ্ট কালের জন্ত স্পিন রাগ সন্ভব হইবে না এবং নির্বাচনের 
সময় বে উত্তেমলার উদ্ভব অনিবাধ্য তাহার ফলে কি হর, তারা 
ভাবিয়াই যে রাষ্ট্রপরিচালকগণ নির্বাচনের লক্ুদীন হইতে ভয় পাইতেরেন, 
তাহা বুঝিতে হিল হয ন)। 
সিম্পল 

দিশরের রান্যত্যাসী রাজার বিপুল সম্পত্তি বিক্রয় করিয়া জাতীয় 
ক্রভাওার পুষ্ট কর। হইতেছে সাহার পর ব্বাহ-বন্ধন নিচ্ছি 





অভি 









ক্রি দাকে আবার [বধাহ করেচেছেন, দংবান প্রকাশিত হুইয়াছে। 
ঝাছুপরগণক লেখ 7 কণানের গ হত র লামরিক ছুজি 
শী ২৪ দৃষ্টিতে দেখেন মত ত আনব াষ্টরগুবিকে 
বিজ 52 হই তলে নর গহিত কোন্‌ কোন্‌ 
amin : নাই। 








বিষ হল 


ধাহার 
লগ ব্যক্ত করেন ন|। ত 
হজ এ 










২.১, শুয়ে খালে তাহার ও. 
না। দল পালে বিেনীয প্রভুর ২২৭ হইত 

জাতীয় দলের কক্ষে ককের মত জন্তু হইয়া আলিডেছে। 

এই তাৰের প্রপদ আতিব/কি আমর! গদি জগলুল পাশার নেতৃত্বে 
পরিচালিত আনোপনে দেখিতে লাইঞঙ্িগাম ॥ তিতস মিশর তুর:কের 
অধীন দেশ। পলম বিখযুদ্ধো। সময় সে অবস্থার পরিবর্তন হয়; কিন্ত 
তাহাতে ছিপ আরবী পালার ও জগণুল পাশার বাছছিত স্বাধীনতা পায় 
দাই। গণঞারণ এইপিদে লার্খক তা 


তাহান হও জার 
মার হয়ত = 








জক্ডু্ঠশত্িি সস্মিজসন্স_ 


রাশিয়া প্রবল লক্িনদূহ্রে লন্মিলমে চীনকে দয়া আলোচনা 
করিলার দে প্রথার গিলে, তাছাতে শকিগছুছেখ পরস্পরের প্রতি 
মরহাগ হে কৃত শান্ুগাসক্ষে বট করিতে পারে, তাহা বুঝা 
মাগুষের বধে এক দল আছে) হাছারা পূতনকে স্বীক।র 
কারগ লইতে চা না । তেদনই জাতি ব। রাটদুছের মধ কতকগুলি 
কিছুতেই নুতন অবন্ব। মানিছা লইয়া কালের ও = 
হ্াঘ্-ঘাধা লা হইলে--করে না. বা করিতে চাহে ন।। 
2৮৯ পুষ্ালে ইংরেজ রাজনীতি পট খি্াছিযেস ১. 

“All opinion must evontually Io subscrvient 








ইহার উত্তর 


lo times nnd cireumotancoe."” 


জ্ঞাত 











(৪১শ বর্থ, হয খণ্ড, স্ন সংখ্যা 





বে অবস্থায় পরিবর্ষনেও ব্যবসায় পরিবর্ধন করে সা, সেতার ॥ 

আন্জার লঙ্ছে ইংলওের, আগের ও আদেরিকার মতে পরিবর্ধন 
নুতন শক্তিণাণী রা! ভারত 
কিন্ত 
দেশ এখনও 








করি 


লই! 


সবুদ্ধির পরিচয় দিয়াছেন । 


সরকার চীনকে সী 


কোন কোন 
যে অবিশ্থান এই ব্যবহারের 
ক্ষেত্রে বিপদের কারণ । যদি রাষ্ট্রদমূহ পরস্পরকে 
রে এবং প্রকৃত শান্তিকামী হয়, তবেই পৃথিবীতে 


দেখা যাইতেছে--অবিশ্বাসহেতু যু! 





পের 
চীনকে স্বীকার করিয়া লইতে অসন্মত | 





প্রকৃত শান্তি বিরাজ করিতে পারে! নহিলে চুক্তি করিতেও যতক্ষণ 





ভাঙ্িতেও ততক্ষণ । 
দ্শ্কিণ৷-পূর্ল এশিন্ন। ও আনেন্রিক৷_ 


পাকিস্তানের সহিত যে চুক্তি করিয়াছে এবং 





চুক্তিতে বদ্ধ হইবার বিষয় বিবেচনা 
কেহ 
রকার সরকারের এই কাজে সমগ্র 


তুরস্কের সাহত যে প্রতিরক্ষা 





করিতেছে, তাহা আমেরিকায়ও আলোচনার বিষয় ধাড়াইয়াছে। 





ত প্রকাশ করিয়াছেন! 





দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় আমেরিকার উদ্দেশ্য সদ্দদ্ধে সন্দেহের উদ্ভব অনিবার্ধ্য। 


কেছ কেহ বলিয়াছেন, ইহাতে = সহিত আমেরিকার মধন্ধ- 
বিপর্ধার ঘটিবে এবং ভারত রাষ্ট্রকে হয়ত কান গো্াতে যোগ দিতে 
হইবে। ভারতকে যে লদরলচ্ছা। বুদ্ধি করিতে হইবে, তাহাতে মলোহ 
মাই এবং লে কারণে দাদি ভারতে দারিজোর প্রকোপ আরও বঞ্জিত 
হয়, তৰে লোক নরঙার়ের পরিবর্ন কারবেকমুনি্রাই প্রাধান্য 
লাক করিবে। 

(১) ডুরস্কে॥ ৭ 

(২) ইংলওের পক্ষে আর ইন্দোনেশিয়ার প্রাধাারগ। 








কেবল তাহাই নহে_ 





।লের বন্ধন শিখিল হইবে; 





সন্তৰ 

হইবে নাঃ 

জাপান তাহার অবস্থা পুনর্বিববেচন| করিতে বাধ্য হইবে। 
বোমা বর্ণের জগ্ত ঘটা সংগ্রহ করিতে যাইয়া আমেরিকা যে 

অবস্থার স্থষ্টি করিতেছে, তাহাতে সমগ্র দাক্ষণ-পুর্ধব এশিয়ায়ও বাঞ্ছিত 


 দেখ| দিবে। 





২*শে মাথ ১০৬, 





ক্ৰস লিলাালিনী সীল 


মম্মথ রায় 


পপ 


তুতীন্ম অন 
প্রথম দৃশ্ত 
কুত্তের শরনেকক্ষ। কাল-প্র/ত। কুন্ত গবাক্ষপণে ঝ|ছিরে 
তাকাইরাছ্িলেন। ইন প্রালান-রক্ষীর প্রবেশ । 
? ৯ম রঙ্গী॥ যুবরাজ! 


সুস্ক গবাক্ষ হইতে ফিরিয়া ঈাড়াইলেন। 
রহ্ষীঘাঃ অভিবাদন কিল । 


কুন্ত॥ পেলে? 

ওম রক্ষী! না যুবরান্। তন তঙ্গ করে প্রামাদ 
খু'জেছি, কিন্তু রাঁজবধূ মীরাবাঈ প্রাসাদে নেই। 

কুন্ত ৷ প্রাদাদে নেই! তাহলে গেল কোথায়? 
প্রাসাদ-উদ্ান দেখেছে? 

২য় রুক্ষী॥ দেখেছি। পাযাণ প্রাচীর ঘেরা রাড- 
প্রাসাদের সর্বত্র দেখেছি! 

>ম রক্ষী ৷ শুধু আসর! দেখি নি, প্রাসাদের সদও 
রক্ষী খুজে দেখেছে। 


কুম্ভ ৷ লে যদি প্রাসাদে নেই, তবে গেছে প্রাসাদের 
বাইরে। | 
২য় রক্ষী ৷ কিন্তু প্রাসাদের সমণ দ্বার সারারাত বন্ধই 
ছিল যুবরাম। 
কুস্ত ॥ তবে কি হাওগ্রায় উড়ে গেল সে? ঘাও-_বতো 
সব অপদার্থের দল ! 
নতদুগে রক্ষীদণের প্রস্থান 
কৌশিকের প্রবেশ 
কৌশিক ॥ বৌমাকে নাকি খুজে পাওয। ঘাচ্ছে লা? 
কুম্ভ হা। 
কৌলিক॥ কখন থেকে? 
কুম্ভ ॥ কাল রাত্রে আমি হখন ঘুমিয়ে পড়ি, তখনও 
সে ছিল আমার পাশে ওই শধ্যায়। আড় সকালে বখন 
ঘুম ভাঙলো” দেখি সে নেই। প্রায়ই এমন তয়েছে 


কৌশিকদা, ডোঁর হতে না হতেই সে আধার ফিরে এলেছে। 
কিন্তু এত বেলা হ'ল, আছ আর তার দেখাই নেই। 

কৌশিক॥ শুনি, সারারাত লে বাগানে গান গেসে 
গেয়ে পুরে বেড়াস্ন । হা!,_অনেকে সে গান গুনেছে। 
আমি তোমায় বলছি কত্ত, লোকের দুখে এ কথা শুনে_ 
আমিও শুনেছি সে গ!ন-_কাঁল রাতে-_ চোরের ম'তে| চুপি 
চুপি-_-গাছের আড়াল থেকে। 

কুম্ভ ॥ শুলেছো।? তখন কতো! রাত? 

কৌশিক রাত তখন প্রান্ন শেষ হয়ে এসেছে। কী 
সে গান! এমনটি আর ঝণনো শুনিনি--কথনে| শুনিনি 
কুন্ত। 

কুম্তত রাখো তোমার গান। 
ছিলে--আর কে ছিল বাগানে? 

কৌশিক ॥ ছিল__ছিল__জার একজন ছিল। 

কুন্তঃ ছিল! কেসে? 

কৌশিক, সেই তে| আশ্চ্ঘ কথা। ছিল_আর 
একজন ছিল। শ্বীরা৷ তাঁকে দেখছিল, কিন্ত আম্চর্য_ামি 
তাকে দেখতে পেলাম না। এমনটি আর কখনো দেখিনি 
কুন্ত। 

কুম্ভ ৷ তারপর? 

কৌশিক॥৷ আরে আশ্চর্ঘ। একটা বাশী বাছে 
শুনলাম। মনে হলো, সেই শোকটাই বাচাচ্ছে। বাণী 
বাজাতে বাজাতে সে চললো।। মীর! চললো তাঁর পিছে 
পিছে। আমিও চললাম পিছু পিছু । তারপর য। দেখলাম 
কুস্ত, এমনটি আর কখনো! দেখিনি_ কেউ কথনে! দেখেনি? 
ভাবতেও আমার গ! কাটা দিয়ে উঠছে। 

কুস্ত ৪ ধল- তুমি বল 

কৌশিক 0 বীর পিছে পিছে চললে! দারা । তার 
পিছে [পছে আমি। প্রাদাদের সিংহদ্বার এলো। 
ছারপাল বসে বসে ঘুমোচ্ছিল। সিংহদ্বার আপনা থেকেই খুলে 
গেল। বংসধ্বনির পিছে পিছে মীত। চলে গেদ বাইরে 


মীহা ছিল, তুমি 


ত 





২০৮৪ 

কুস্ত ॥ আর তুমি? 

কৌশিক 5. আনি হখন যাবে৷, দৃঘার তখন বন্ধ হয়ে 
গেছে কুম্ভ । 


কুন্ত॥ কী ভুমি বলছে। কৌশিকদা ? স্বপ্ন দেখছে। ? 
কৌশিক” ভাতা" হতে পারে কুম্ত। আর ভাই 
আনি এসেছি শুধু ভানডে_বৌম! কোথায় 7 


আলাল বেশে ন্দানিনীর নহে! মীরার প্রবেশ 
মীর". আমি এসেছি প্রভু । 
ক্ষপিক নিন্তন্ধত। 
কুস্থ : কোথাদ গিয়েছিলে তুমি? 
মী উর দিতে ইতগ্ত: করিল 

কুস্ত' উত্তর দাও মীরা, কোথায় গিক্সেছিলে তুমি 
কাল রাতে? 

মীবা। সে এসেছিল-ভার সঙ্গে পিরেছিলাগ 
গোকুলে । 

কুন্ডু কণা ছিল সে বদন আসবে, তুমি আমাকে 
ভাবে । 


মীরা" তীর বান শুনেই আমি তোমায় ডেকেছিলাম। 
ভুলি জাগতে নং। কিন্তু আমিও আর দাড়াতে পারলাম 
লা।, লম বয়ে যাগ দেখে আমাকে যেতেই চলো-_ৰেতেই 
হলো প্রন । 

{ ইয়াং কুণের পঙ্চলে পড়িল ) আমাকে ক্ষন! ভর ক্ষমা কর বামী 

হু কৌশিকদ!--কৌশিকদা ! একটা কাজ করবে 
আনার তুমি? 

কৌশিক ঢ কী ভাই? বল-_বল__ 

কুম্ভ ৮ এখনি গিয়ে তুমি স্াজবৈগ্ভকে ডেকে আনে।। 


দেখছো কি! ওর মাথ৷ খারাপ হয়ে গেছে । 
কৌলিকের ত প্রস্থান 
মীরা ৷ দ্বামী ডুসি। তোমার পায়ে আসি অনেক 


“অপরাধ করেছি । তুমি আমায় ক্ষম| কর- ক্ষমা কর। 
কুন্ভ ৷ ( দদ্েচে নীরাকে তুঁলিত্রা ) কোনো অপরাধ 
করোনি 'আমার কাছে তুমি মীরা । আমি বুঝছি, কী 
জ্ঞালাধ তুমি তুগছো। তোমাকে সেবা করতে চাই__ 
শুক্র করতে চাই-_-ফিরিত্রে আনতে চাই--আবার 
আমারই কাছে আমারই বুকে। 
মীযাকে ধুকে ধরিলেন 


জ্ঞাত 





+! ht ৮5৪ * 
[ ৪১শ বর, ২ম খণ্ড, এব সংখ্যা if 





ঘিভীয় দৃশ্য 
তরাসাগ-হভান। কাল বৈ্াল। কৌশিকের সন্ধে দেহছার স্যন্ত 


করিল এবং পাশ্বে দহাৱানী চণ্ডীবাটকে এইচ পীড়িত মহার।ণা 
মহাকালের শ্রযেশ। 


কৌশিক; 'ওই--ওই মহারাণ1-_-ওই যে গছটা_-ওই 
গাছটার আড়ালে আমি লুকিয়ে থেকে সব দেখেছি? 

মহাকাল॥ ছাই দেখেছে।! তুমি খামো। 

চভীবাঈ ৷ থাক্‌, ওসব আলোচন। এখন থাক্‌॥ 
মহারাণা, তোমার শরীর অস্থস্থ। রাদবৈস্ত বলেছেন, খোলা 
চাওয়ায় বেড়াতে_প্রচ্ছল থাকতে । 

কৌশিক কী আশ্চর্য । রাজবৈদ্ত আজ মীরা- 
বৌমাকে দেখে তাকেও ঠিক এই উপদেশই দিদ্লেছেন। 

মহীকাল॥ রাঁজবৈগ্ঠ বীরাবাঈকে দেখে ঘা" বলেছেন, 
সে আমরা জাঁনি। পাগল নয়_পাগলের ভাণ করে 
থাকে। 

চতীবাঈ ॥ ও স্ব নষ্টামী আমর! বেশ বুঝি। 

কৌশিক না, না, পাগলের ভাগ করে পাকেন, এ 
কথাতো বলেন নি রাজবৈত্থ। আদি সেখানে ছিলাম যে। 

চণ্ডীবাঈ ॥ ও বলতে হয় না--দেখেই বোকা! ঘাকস। 


কৌশিক ॥ বলেন কী মহারামী! এমনটি তো৷ তবে 
কখনো দেখিনি। 

চণ্ডীবাঈ ৷ তুমি কোনো কালে কিছু প্াথোনি। 
চোথের মাথা তুমি খেয়েছো। 

কৌশিক ৷ না মহারাণী, তা আসি দেখি সব ঠিকই, 
কিন্তু ফিছু বুঝতে পারি না। 

মহাকাল॥ চিকিৎদ! তোমারও দরকার হয়ে পড়েছে 
কৌশ্রিক। হাও_রাঁজবৈস্ের কাছে গিয়ে তোমার 
অবস্থাটা বল। 


কৌশিক ॥ আর বলতে হবে না সছারাণা। বৌমাকে 
আজ সকালে যখন দেখতে এসেছিলেন, তখন কাল 
রাতের সব ঘটন। আমাকেই বলতে হলো কিনা-ওই যে 
হাসি শুনলাম অথচ লোক দেখলাম না_-সেই নব ঝাথা। 
ভা” বৌমাকে কোন ওষুধ দিলেন না । ওষুধ দিলেন 
আদাকে-_একটা তেল-_হম্বং নারান্সপের তেল। 

মহাকাল ৫ হ্যা, নারারণের তেল। এখন ঘরে গিয়ে 
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শপ্পাপাশলাশিশাশিশ 
সেই তেল মাধগে। বর থেকে বেরুবেনা। 


তোমাকে আদি পাগদা-গারদে পাঠাবে 


বেরুলে 


মুয়ে কৌশিকের শস্থান 


মহাকাল ৷ যতে! সব পাগল এসে ছুটেছে ! 

চত্তীধাঈ ॥ ও ন| হয় প|গল, কিন্তু রাছোর লোকতো 
আর পাগল নদ । বোয়ের কলক্ষে দেশ ছেয়ে গেল। 

মহাকাল। দেশ ছেয়ে গেল কি! ঘা শুনছি, তাতে 
লক্ষণ ভালো বুঝছি না । কুলের এই কলঙ্ক প্রছাদের ঘরে 
ঘরে আলোচনা হচ্ছে। প্রদারা সব ক্ষেপে গেছে॥ পবিত্র 
শিশোদীয় বংশের উচু মাথাই শুধু হেট হয়নি, প্রজা-বিদ্রোছ 
হবে শুনছি। সিংহাসন থাকে কিনা সন্দেহ ॥. 

চণ্ডীবাঈ ॥ নাথ! তবে উপায় ? 

মহাকাল ৷ মীরাবাঈএর প্রকাশ্যে বিচার হোক্‌_ 
প্রজাদের দাবী. 

চতীবাঈ ॥ 
বিচার। 

মহাকাল ॥ কিন্তু প্রমাণ কই ? নে যে চর্রিত্র্ত্টা তার 
প্রমাণ কই? 

চণ্ডীবাঈ ॥ রাদকুলবধূর নিত) নৈশ-অভিসার-__সেইতো 
তার বড়ো অপরাধ। 

মহাকাল॥ কিন্তু কার কাছে অভিদার ? সে লোকটা 
কে? হাতে নাতে ধরতে পারলো নাতো তাকে কেউ। 

চণ্ডীবাঈ ॥ চুপ! ওর সধীদের কাছ থেকে আজ 
আমি দে কথ। আদায় করবো । এই জস্কই তাদের আমি 
আসতে বলেছিলাম এখানে । ওই তার। আসছে। 

গঙ্গা ও ঘদুনার প্রবেশ 

চণ্ডীবাঈ ॥ এসো, বাছা এগে।| মহীরাপীর লেবা- 
গুশ্রধ। করতেই আমার সদয় কেটে ঘাঁ । তোমাদের নিয়ে 
যে ছু গল্প করবো, পম হয় না। গুনেছি-_-তৌমরা 
খুব ভালো গান গাইতে পারো (মছাতাণার প্রতি) 
হ্যা, গুনে! এখল। ( গঙ্গা-ঘনুলার প্রতি) তোমরা বুঝি 
দুবোন। 

গঙ্গার হ্যা, মহারাণী। 

চী ৪ গঙ্গা-যমুনা নাস শুনেই বুঝেছি__বেশ নাম। 
মীরার সঙ্গে তোদর! ছোট বেলা থেকেই আছো_-না ? 


এ দাবী অঙঙ্গুত নদ্ব মছারাণ।। হোক্‌ 








অতল 





দনুন ৷ হ্যা, সহারাণী। আমরা মীরার ভ্যাতি-বোন 
_একলঙ্গেই নাহুষ চয়েছি। 

চণ্ডী ॥ ওঃ ! মীর| তাই বুঝি তোমাদের সজে এনেছে? 
তা’ শুধু তোমর! দু'জন এলে যে? আর কেউ জাদেনি? 

গঙ্গা ॥ হ্যা, মারো একছন এসেছেতো মহারাণী। 

চণ্ডী । মীরার ভাই-বন্ধু কেউ হবে হয়তো । 

ঘৰুল। ৷৷ ভাই-বন্ধুর চেয়েও বেশ মহারাণী। মীরার 
জীবন-_দীরার প্রাণ 

গঙ্গ৷॥ শীরার সর্বন্থ! 

মহাকাল কে? সেকে? কোথাদ্র সে? 

বগলা কেন? গোকুলে। গোকুলে রয়েছে দে? 

সহাকাল॥ কে? কে গেকুলে রয়েছে? কেনে? 

গঙ্গা কেন? গিরিধারীলাল। 


চণ্ডী ৷ গিরিধারীলাল॥ মীরার সেই বিগ্রহ ? 
মহাকাল ॥ না, না, বিগ্রহ লগ্ব। তার নামও বোধহগ 
গিরিধারীলাল ? 


যনুনা ॥ (হাঁসির) লা মহারণা, নীরার গিরিধারী- 
লাল গাহয ন্_রপছোঁডজী ্ন্ং-_ওই পাযাণ-বিগ্রহ । 


ক্ৰিক নিন! 


গঙ্গা বলতে বাধা নেই মহারাণা, ওই রু্-গ্রেসে 
শিশুকাল থেকেই সখী আমাদের উদ্মাদিনী। 

মহাকাল ॥ কৃষ্চ-প্রেসেই ঘদি সে উন্মাদিনী, তাহলে 
সারে সে আসে কেন--থাকে কেন? 

চণ্ডী ৪ ঘদি বৈষ্ধধীই সে, তবে বেশতৃঘার ঘটা কেন? 
উদ্নাসিনী সহ্যনিনী হয়ে কৃষ্ণ-সাধনা! করেনা কেন? 


রাজ: 





শঙ্গা ও দুলা গাহিয়। উঠিল 


গান 
নিড্নাহাদেসে হরি দিলেতে। জলজ হোই । 
ফসল থাকে হরি হলেতে। বাছড় বাদরলাই ॥ 
ডিরণ ডখন্কে হরি মিলেতো বহৎ ছু অছ্া । 
স্ত্রী ছোড়!কে হরি মিলেতে। বহুৎ কহে হেয় খে) 
ছুখপকে হরি মিলেতে! বহুৎ বৎস ঝালা। 
বীর! কহে বিন! প্রেমূসে ন (মলে নন্দলালা ॥ 


চতী& বটে! আচ্ছা, তোমাদের মথীকে 
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"দানে হেখি। তাকে আমাদের আছো কিছু জিজ্ঞাসার 
আছে । হাও-খিয়ে বল আমা ডাকৃছি ॥ 





লও অঙ্থনে | সশর ডিক হইতে উদ্থান-রক্ষীর প্রবেশ 





:ংচ দর্শনের জঙ্ব অপেক্ষা করছেন প্রভু ৷ 
নহাকাল।। হা, আমি তাকে আসতে বলেছি। 
পাঠিয়ে চাও? 


কথা প্রস্থান 


গড়গসি:ছকে ঝুদ্রের কাছে পাঢ়িয়েছিলাম 
কুন্তের মানের কণ। জানতে । 

কুস্টের মনের কথা! সে কেউ ঢানতে পারবে 

আমি মা_আমিই পারলাম লা। 

মহাকাল ॥ প্রিমতদ বন্ধুকে যা" বলা ঘান, পূজনীয় 
মাকে তা সব সময় বলা যায় ন। হান । তাই ৎফ়্গাসিংহকে 
উম জানতেঁ_কহচ্িলী দ্বীকে পরিতাগ করে 
নত শট করতে পে সম্মত কিনা। 
ভালোই করেছে! নহারাণ।। 








না 








আদর! আর 








কদিন! এ গিহারন "সাজ যদি আমর! হারাই, ক্ষতি 
হবে তাই । 
পড়লাসিংহর প্রবেশ 

দলিত আমার দৌত বার্থ চয়েছে মচারাণা। 

নগকাল। বার্থ চলেছে! কুলকলদ্দিনীকে ত্যাগ 
করতে তবে সে সন্মত নয? 

খা; না, সে সম্মত নয়। 

চণ্ডী॥ লিংচাসনচারাতে হতে পারে--এ কথা গুনে ও 
নদ? 


খড়গ যা লা, তাতেও নর । তার স্ত্রী বে কলস্থিনী-_ 
এ কথা সে বিশ্বাপ করে নারে না মহারাদী। 
মচাকালা, বটে! 
পড়া । হা মগরাপা । সে নিজে এ বিষয়ে আপনাদের 
সঙ্গে আলোচন। করতে আসছে! 
মগাকালদ তা । 
ক্ষণিক নিন্যষ্ঠত: | 1ঙ্গো-ছদুনার প্রবেশ 


চ্ডী ৷ খড়াসিংহ, তুমি বাইরে যাঁও। মীয়াযাঈ 
এখানে আসছে। 


জ্ঞান্সভস্রঞ্ 
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গঙ্গা ৷৷ মহারাধী, মীরাবাই প্রাসাদে নেই? 


মহাকাল। প্রাসাদে নেই ! তবে সে কোথা? 
শঙ্গা-হমুলা নিরন্তর 
মহাকাল ( বন্ধনির্থোহে) বদ্‌-সেই পাপিক্সলী 


কোথা? 

ঘখুলা। কেউ জানে লা মহারাপা | বুযরাজ নিজে 
খু'জেছেন__পাননি। 

গর্থা। আমাদের মলে চচ্ছে, সখী গোকুলে চলে গেছে 
_গিরিধারীলালের কাছে। 

মহাকাল ৷ খল্াসিহ। এই মুহূর্তে গোকুলে চলে 
ঘাও। যদি সেই পাঁপিক্সসীকে সেখানে সন্দেহজনকাবে 
পাও, তোদার মছাত্রাপায় আদেশ_বিব দিয়ে তাকে 
বধ কর। 

গঙ্গা ও ঘমুনা আর্তনাদ করিয়া উঠিল 
খড়গালিংহ॥ মহারাণার আল্তা শিরোধার্য। 
ধভগলিংহের প্রস্থাম 


গঙ্।॥ কৃষ্ণের নামে শপথ করে বলছি মহারাণা, নখী 
আমাদের লিরপরাধ। এ আদেশ তুদি ফিরিয়ে নাও 
ফিরিয়ে নাও দহারাণ!- 


মহায়াটুর প্বৰারণ 
যমুনা ৷ দয়া কয় মহারাধী-_দয়া কর 
মহারাশার পদধারণ ৷ কৃত্ের প্রবেশ 
কুস্তা একী! 


মহাকাল আমি জানতে চাই কুন্ত, তোমার স্ত্রী 
এখন কোথায়? 

কুম্ভ ৷ প্রাসাদে সে নেই পিতা। 

চণ্ডী ॥ এর পরেও কি তুমি বলতে চাও, ভোমাঁর 
স্ত্রী কলন্ধিনী নয়? 

কুম্ভ ॥ না। আর কেন নর, সেই কথাই তোমাদের 
বলতে এসেছি আমি। 

মহাকাল? আর তার আবশ্রক নেই কুস্ত। আমার 
অন্তঃপুরের বাইরে সে বেখানেই থাক্‌, বিষ দিয়ে তাকে বধ 
করবার আদেশ দিয়েছি ৎড়াসিংহকে। 

কৃষ্ স্তপ্তিত চল । ক্ষিক্ তখনই আৰ্থ হইয়া কৰিল 


tb 





ফান্কন_১০৯* ] 
কুপ্ত 5 বুঝছি, সীতার এতো দীরারও আঁচ অগ্নি 
পরীক্ষা! আমার কোনো ক্ষোভ নেই পিতা। 


কুস্কের প্রশ্বাস 


তৃতীয় দন্ত 


বৈক্চৰ অতিধিশাল! “গোকুল” | বেদীতে স্থাপিত সিরিধারীলাল-বিশ্রহ । 
কাল__সন্কা। নীরা বিএছের সঙ্গে পান পাছিতেছে 


গান 


নৃছারে জলম দয়ণকে লাখা। 
খাসি মছি বিদর' মিলরাতী ৪ 
ভুদ্‌ দেখা। বিন কলন পড়ত হৈ 
ছানত নেরী ছবাতী ॥ 
উটি চঃ চয় পংখ নিহায় 
যোয রোজ আাখিয়া রাতী ॥ 
মীযাকে প্রভু গরদ মনোহর 
হি চরণ চিত রানী ॥ 
পল পল তোলা কূপ নিছার' 
নিরগ নিরণ পরশ পাঠী ॥ 


শীর। ॥. আদার জনদ-মরণের সাবী| কী করে 


তোমাকে ছেড়ে থাকি! ঘরে আদার দন টেকে না। 


পালিয়ে আসি তোমার ছুয়ারে-তোদার কাছে। আমায় 
তুদি নাও-তোদার চরণে আমায় লাও।'.....একী ! 
কোথাগ্প হাচ্ছো? ক্যা? ::---পাশ! খেলবে! আমার 
বঙ্গে! আবার 1... "না, না, ঘতোবার খেলা হয়, তোমার 
হয় দিত, আমার হয় ছার ।-''বী? আমি িতযো। বেশ, 
তবে এসে।। 


হীরা কুলি হইতে পাশ লইয়া বেদীতলে বলিল 
মীরাজ বোসে।। আচ্ছা, তুমি পাশা খেলতে এতো 


একটা পাশা খেল! ! ( হাসিত! ) ত!’ ধা বলেছে! ।-'-কিস্ত 
শোনো, কোনে! ছল চণবে স।-.-বাঁজী রাখবে? কী 
বাদী ?::-তুদি দিতলে আমাকে ধরে ছ্ষির়ে হেতে হবে! 
(আর্তকঠে) না, না, তা’ হবে নীতা হ’লে আমি 
খেলবে! না 1 

টির দূরে পিছ ফাছিতে কানিতে 


ক্মন্হিকশানিলী মীনা 





ভাপ 
পাপ পা পাপ পা 


না, না, আমার ভীবল নিগ্সে এমন করে পাশা পেলতে 
তোমাকে মানি দেবো ন।__দেবো না 
বহিত্বারে করাঘাত পোনা গেল নীতা কত, সুষ্ঠ হই উঠিল 

নীরা ( গিরিধারীলালের উ্েন্তে ) ওই কে আবার 
এলেছে__আমাকে ধরে নিয়ে যেতে এসেছে__রাদপ্রাদাদে 
_ স্বামীর ঘরে_ সোনার পিঞ্ছনে। আছি ঘাবো না 
আমি যাবে! না__তোথ|কে ছেড়ে আমি দাবো ন।। 

বহিব রের করাঘাত প্রবলতর হট উঠিল । শুধু তাছাই নহে, 

দ্বারে প্রবল আদাতও হইতে লাগিল 

মীরা লা, লা, শোনে শৌনো_ আমাকে তুমি 
নিয়ে চল-_আমাকে ভূমি এখান থেকে নিয়ে চল_দূরে *- 
বহু দূরে__তৌমার লীলা-নিকেহন বৃন্দাননে-__বৃন্দাবনে। 

ঘরছ। ভাঙ্গি পড়িল। ছুটিস প্রবেশ করিল ধ়াসিত ও তাহার 
কতিপর্ সশস্ত্র অন্চনজ। বীর চনকিগ উঠিল তপনই একুতিন্ব হইল। 
প়লিংহ ও তাহার অগুচরণণ কক্ষে কারয়াই নুর গদাক্ষগুলির 
নিকট চুটা গেল এবং কেহ পাল্যইতেছে [কস পরীক্ষ। করিনা দেগিল। 
কাহাকেও ন! দেপিরা বিডল-বনোরগ হইদ্া ধী:র ধীর একরানে দবৰেত 
হইল । 

খক্লাসিংহ ॥ পালাতে চাইছিলে? কার সঙ্গে? 

নীহ! নিরুৱর রছিল 

খা ৷ (বস নির্ঘোষে ) বল--কে এনেছিল? 

মীরা ॥ কেউ আগেনি। 

খা ॥ কলন্ধিনী ! কেউ আসেনি ? (ছক দেখাইয়া!) 
তবে কার সঙ্গে ওই পাশ! খেলছিলি তুই ? 





শীরা॥ (হালিয়।) ও:। ধরে ফেলেছে দেগছি। 
তা’ কার সঙ্গে আবার থেলবো? খেলছিলাম আমার 
স্বামীর সঙ্গে । 
খক্লা ঃ তোর আবার অন্য কোন স্বাধী আছে? 
মীরার জানো না? 
গান 
ঘেরে প্িরিধর গোপাল দৃস্র না কোই । 
থাকে শির মৌর দূকুট দেয়ে পতি লোই ॥ 


কৌ দি কণ পদিক্ঠ উর্ননি দেশ জোট । 
লম চক্র গদা পশ্থ ক$ছাল দোই ॥ 

ৰৈ তো! আরি ভক্তি জানি ধুক্রি দেশি মোই । 
খান আন জল সি'চি সি'চি প্রেম সীজ ঠোই ॥ 


০০ 





মাধুন্‌ সঙ্গ নৈ বৈঠি লোহ যার শোই । 
অব হে! বাত হজ গৈ জানে সব কোই ॥ 
শ্রেন কি অধানি দধি যুক্তি সে বিজোইি ৷ 
মাখন দৃত্ত কাঢ়ি লেত হই পিছে বোহ॥ 
প্রান ঘর্‌ জন্ম লেত সবে বাড হোই। 
য় প্রন লগন জট হোনী হো সো ছোই ॥ 
খড়াসিংহ ॥ “মীরা প্রভু লগন লগী হোনী হো সো 
হাই।” (বাঙ্গে) প্রন্থর প্রতি মীরার অচ্চরাগ হয়েছে! 
এতে ফা” হবার ভা” হোক! 
মীরা ৷ হ্যা, এতে বা’ হবার, তা" হোক্‌। 
পড়গাসিং5॥ বেশ, তাই চোক্‌! দেখি তোমার কোন্‌ 
প্র তোমাকে কী ভাবে রক্ষা কবে। নহারাণার আদেশ _ 
তোনাকে এখনি বিষপান করতে হবে। মৃত্বাবরণ করে 
গলিয় শিশোদীয় রাজবংশের এই কুল-কলক্ষের প্রায়শ্চিত্ত 
কইতে হবে তোদ।কে। ( বিবপাত্রবাহী অন্ষচরের প্রতি) 
জৈব! বিদাত তুলে ধর ওই কলঙ্গিনীর 'অধরে। 
লীর/। ছাও-আমার চাতে দাও। 
হী বিধণাত হাতে লইগ। হন্ধাস্থ বিহ নিরীক্ষণ করিল। 
পয নিহধাইজালের বিরহের দিকে তাকাইজ 
নীপা ॥ আমার কীবনে এই তোমার প্রথম দয়া--প্রথম 
দ্য শ্রহু ! তোনার চরণে আমি ঠাই চেয়েছিলাম, সেই 
গ£ ভুমি দলে-_এতোদিনে। এ তোম।র কতে| বড়ো 
এ সানা কতো, বড়ো আনন্দ ! ( পড়গাসিংচের 
ব্রিক তাফাইর।) তোমরা আন্দ আর সব বন্ধ-কতো 
' প্রভা বদ তোদমর। জানো ন|--ছানো না| 
বিপান হরিয়া গ্রে দুলিতে উলিতে টলিতে নীরা গাহিতে লাগিল 
রাদনাদ রদ পীে মদুড়া, রানা রন ছে । 
সঙ্গীতের হলো দেপ। গেল, [বসতি দু হট শিলা খীরার দেছে ও 
বলে আনন্াদ্বত দঞ্চারিত চইনার্ডো এই সবয়ে কু এখানে আসিরা 
সাড়াইল এবং তৎপল্চাতে গঙ্গ) ও লনুলা।। 





। খড়গ একী! এক্মি কী দেখলাম! কে তৃমি 
যার কাছে বিদ চস অমৃত ? 
কুস্তা। আমাকে বলতে দাও খ্সিংহ--ও কে। 


নি 


ভাবক 





[ 5১ বর্ধ, ২ম থণ্ড, ওয় সংখ্যা 
আশ পল কল 
আকাশে ওই তার দেখেছো-ওই অরুন্ধতী তারা? ও 
সেই মহাসতী ৷ অক্তন্ধতী__অণোধ্যার ও ছিল সীত৷__বৃন্বাবনে 
ও ছিল রাধিকা__রাঁভস্থানে ও আজ মীর1। ও দেই দর্েমুখী 
ফুল_যার স্ যুগে বুগে জগৎপতি ওই গিরিধারীদাল। 

কুস্বের এই বাণীর মধো দেখা গেল, নীরা ধীরে ঘরে গিরিধামীলাল- 
ববিশ্রহের নিকট দিয় নিগরহটি বুকে তুলিয়া লইল। পরে ঘারে বীরে 
কুস্ডের স্যমলে আদিচা ধাড়াইল ॥ 


মীরা ॥ যে বিদাগ্র পাবো ন। ভেবেছিলাম, বিঘ দিয়ে 
মে বিদায় তোমরা আমায় দিয়েছো । গে বিষপানে. 
রাজদংসারে মীরার হয়েছে মৃত্য । বিষ খেকে পেয়েছি; 
অমৃত_আমার নবজন্মের সচ্চিদানন্দ! নীর| চলে আদ. 
বৃন্দাবনে--আ মার গিরিধারীলালের লীলা নিকেতনে। 
গান 
দছালে চাকর র!গো লী, 
চাকর রহম বাগ লগা" 
লিত উঠি দরগল পাদ । 
বৃন্দাবন ফী কুং গলিন মে 
তেী লীল। গা ৪ 
হরে হয়ে সহ বন বনাউ: 
বিচ বিচ রাখু'বারী।। 
সাবলিয়াকে ঘরসন পাট 
পছির কুশবস্ী সায়ী ॥ 
ভোগ ভাপা স্োগ করণ কু" 
তপ সুনে সানী । 
হরি জন কু" সাধু আয়ে 
বৃন্দাবনকে বাদী ॥ 
হ্বীয়াকে প্রভু গহির গতীর। 
বাদক রহোঙী ধীর । 
আমীরাত প্রভু দর্শন দেহৈ 
প্রেম নদীকে তীরা ॥ 
খড়গ ৪ কুন্ত, ওকে ধর--ওর পথ রোধ কর-_ 
কুম্ভ ॥ কাকে আটকাধে!? ও আজ মুক্ত আত্ম! 
কোনো বন্ধনই আদ আর ওর বন্ধন নয়! ওই কৃষ- 
বিলাসিনীকে আমর! ছারিয়েছি_ চিরতরে হারিয়েছি । 
বিরতি (ক্রমশঃ) 





“বিশুদ্ধ, সাদা লাক্স টয়লেট সাবানই আমার ত্বককে 
খুব পরিষ্কার রাখে” নিপা বাগ বলেন। “তার 
কারণ এই সাবানের প্রচুর সরের মতে ফেলা - 
ভেতর পর্দন্ত যায়। আর, তাতে সুখের 
স্থাভাবিক সৌন্দর্য ছুটে ওঠে ও ত্বকু পরিকার ঝর- 
করে হয়ে যার। এই সাবান দখলে গানের ওপর 
যে একটা সুগন্ধ থেকে যার তা আদার বড় 





বিজ্ঞাপনদ্বাতাদিগকে পড় লিখিবার সমঘ সহ গ্ররপূর্জক বনছর্ষেত উল্লেখ তরিবেন ) 


কল্যাণী কংগ্রেস 
জরীফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


কলাণিতে কাগ্রেদ হই গেল৷ কলাণি এক পরিকল্রিত সহর_ 
ফ্াচর/পাড়া (২৪ পরপণা ) রেল ঠেশন হইতে দাত্র = মাইল দুরে 
নদীয জেলার নধো। কলিকাতা হইতে দোটরে বারাসত হই ৪১ 
মাষ্ল ও লৈহাহী হইচা ৩১ মাইলের লখ। পশ্চিদবন্ধের প্রধান-সন্রী 
ভাক্কার [িধানচক্র রায় কলিকাতার তিড় কঘাইবার ক্র এক বিরাট 
সৃপণ্ডের উপর নুতন এক প্রকাও সহর বগাইঝর পরিকছন। করিয়াছেন 
ও মুন নহরের নান দি্ান্ডেল কলা কংগ্রেলের বার্ধিক অধিবেশন 
গত কয়েক বংদর হইতে সহরে লা হইয়া! মাগে হুইতেছে--সে দন্ত 
শ্রধানস্ী চাকার রায়ের ইচ্ছার দের স্বান কলাগতে স্থির 
হইয়াছিল । এত বড় ফাকা কন অগ্র কোণাও শাওগা হঃসাধা ভিল। 








কংগ্রেদ অধিবেশনের দক্চলঞায শাখ্যিনিকে তলের ছাতর-্থাতীনেহ অদদান টো--হজিৎ, মি 


তাহা ছাড়। তথায় দছর হইবে বলির) তথাত ইলেকফ আলে, কলের 
ছল ও পাকা প্যঃগ্রপালীর বাবস্থা পূর্বেট করা হইয়াছ্বিল। সে জক 
তথায় বয় লহ লোকের জনক যী বাসগৃহ নির্দিত হইলেও কাহাকেও 
কোন কষ্ট ভোগ করিতে হয় নাই। কলিকষা্ হতে মাত্র ১ গন্টার 
মোটরে তথার ঘাওক। বাঃ_-সে জন্ত শত শত বাল কংগ্রোসর সদয় 
কলিঙ্কাতা, হাওড়া, রাশাধাট, কৃক্ষনগর প্রচৃতি স্থান হইতে তখার 
যাতায়াত করিয়াছে। রেল.কর্তুলক্ষ কাচর।পড়ো হইতে কিছু উরে 
পৃ বেখানে টাদদানী রেল ষ্টেশন ছিল, ধার নুতন সুন্দর কল্যাদী 
(শন নির্মাণ করিয়া দিছেন ॥ এ হাল হইতে ৩ বাইল শশ্চিছে একটি 


অস্থায়ী রেল পথ [ইল পথের শেষে কংগ্রেপনগর নামে একটি রেল 
শনও খোলা হইয়াছিল--শিহালদহ হইতে কংগ্রেদনগর পনর সরাদরি 
টেগ বারও করিয়াছিল এংং কলার হইতে কংখ্েসনপর সম! ট্রে 
ঘাতাচাত করিত) ১৬ই ছাদ্ুয়ারী শনিবার বেলা টান প্রধান দয) 
লং বিদানচশু যায় ঘাইযা সৰ্য-প্থমে প্রদর্শনীর উদ্বোধন ফরিলেন-- ট্রে 
তাহাকে ও ফছেক শত ঘা লইগ শিল্পালদ হইতে কংগ্রেল-নগর 
ষ্টেশনে যাইলে তথায় ঠাছাকে বিপুলঞাবে সন্র্ধনা কয়| হন! প্রদর্শনীর 
প্রধান ফটকের লকন্মুখে এক নৃতন প্রকাও মণ্ডপে সভা করিয়া ডাজার 
রা দর্শনীয় উদ্বোধন করিলেন--ঠাহাত পূর্বে পাশ্চমবক্ের কংগ্রেস, 
সভাপতি ও কলাগি কং্রলের অঙা্থন-সভাপতি প্তুল। ঘোষ ও 
নিশিল ভারত কংগ্রেসের সাধারগ 
সম্পাদক ই্ঘলবন্ধ রাও দেটা 
আদর্শনী সদ্মন্ধে বনৃতা করেন। 
উদ্বোধনের পর প্রায় এক ঘন্টা কাল 
শ্রধানমন্রী প্রদর্শনীর মে ঘুরিগ্রা 
সৰল থান পর্যবেক্ষণ করি 
ভিলেন। তাহার পর তিনি একটি 
ছাপপাঠালের উদ্বোধন করেন 
ফ্লিকাতা বড়বাজারের আশারাদ 
ডিওযানীওয়াল| ট্রা্রর সি উছুত 
বৈজনাধ ভিওয়ানীওযালা কংগ্রেদ- 
অধিবেশন উপলক্ষে কলিতে এফ 
প্রকাণ্ড হালপাতাল পদ দিএ৭ 
কিতা দিযছেন। তথায় ১৯টি 
শধ্যা পাও হইছিল ও বধিরের 
হোসি বোধগা বিনাহূলোউথ দেওয়ার 
বিরাট বাবস্থা ছিল। কাগ্রেপ 
উপলক্ষে কল্যানীতে ও স্থায়ী ছাদপাতাজ প্রতিষ্ঠা হওয়ার কল্যাধীর 
দূতনদ অধিবাদীদের একটি প্রধান অতাব দূর হইয়াস্বে । হাসপাতাল 
উদ্বোধনের সময় কেস মী ঈচারুশ বিবাদ ও বিধান-দভার অধান্দ 
ছইনৈলকুম্যর নুপোপাধ্যার প্রদূগ যত সত্রা্ত যাক তথ্ধায় উপস্থিত 
ছিলেন দেখান হইতে ডাক্তার রাগ কল্যাদীয় পর:প্রশালী ও পাল্প 
উচ্ছেধন করিতে খান। পশ্চিমবঙ্গ দরকারের এল্লিনিয়ার ঈঁযুর 
প্রহাপচন্্র বুর চেষ্টার গর জল-নিক্ষানন বাবস্থা সম্পূর্ণ হইয়াছে 
প্রহাপচল৷ এক অলোক বডৃতায় উ ব্যবস্থার ইতিহাল বিবৃত করিলে 
ডাক্তার রায় উহার উদ্ধোধন করিলেন। ,ষেপান হইতে তিনি 





২৯ 


কল্যাগিতে নূন রেল ট্টেশনের উদ্বোধন করিতে দান; দেন লাইনের পরলোকপত বেত বিলিনযিহারী গাঙ্গুলী দামে ঠোরণ নির্মাণ করিয়া 
উপর কলী রেল টেশনটি সফলের তব স্থানে পরিণত হইছে ভহহলালকে দলা সংগে বিপিনবিদানীয় স্থৃততিপূজ্জা করা ছটল। 
শরক্প স্বশরভানে দালান ও গড়া রেল-্েশন নাকি হারতের আর জহত্রলাল গাড়ীতে দণারযান গ্রাকিরা সকলকে প্রতি সমঞ্ার করিতে 
কোথাও নাই। সে দিন রেল কর্তৃপক্ষ ই অনুষ্ঠান পক্ষে পতপু্প। করিতে কল্যাটিহে প্রবেশ করিলেন। উ জঞ্চলের অধিবানীদের দধো 
সাদ.সজ্জা ও আলোক মালার 
স্থান নতাই এক অভিনব স্থানে 
পরিনত ধরিয়াছিলেন॥ চাকা 
রায়ের ও স্থানে গদন উপলক্ষে টেশন- 
সংগগ্র পুশ্লোভ্তানের নাম 'বিধান- 
লার্্ধ' র/ধার কথ! দভায় ঘোষিত 
হয়। উদ্বোধদ বড়ৃতার পর রেল 
কর্তৃপক্ষ উপস্থিত নেতৃবৃন্দকে চ| ও 
জলযোগে তৃপ্ত কমেল। $টি 
অনুষ্ঠানে যোগদান ও বক্তৃতা 
করিয়া প্রখানমন্ত্রী কল) 
কংগ্রেদের দুচন| করিচা দিলি 
কলা) রেল শন হইতেই ট্রুণে 
কলিকাতায় আতারঞ্ঠন করেন। 
দে দিন হইতে কল/)তে দাজ বাজ 
রব পড়িয়া গেল-আবর্পনীর 
অদর্শকগণ দে দিনের জৰদমাগসে 
উৎদাহিচ হইয়া নিদ৷ নি দান 
অধিকতর সুন্দর ভাবে নালাইতে 
রদ করেন। পর দিন বিবার 
আতংক 'দংবাদপত্রে কলার 
বিধরণ পাঠ কারা 3বিবার লোক 
দলে দলে কল্গালীতে আগমন 
করিতে থাকে। শনিবার বোধহয় 
৩* হাজার লোক ও রবিবার 
কল]গিতে ** হাজার লোক 
লমাগন হইছিল । মোদযার 
সর্যত কাজ চলিলাঞ্ে_দঙ্গলবার 
সমল জাহুযারী। বিকাল £টাঙ 
কংগ্রেসসাপতি প্ীজহরলাল 
নেহরু বিমানে কাচরাপাড়৷ 
বিদা মখাটিতে জাদিযা 


আবতীর হইলেন॥ বিদাৰ কাচড়াপাড়। বিমানস্মা্টে ইমতী বিজয়ী পাতে সংখা. কটো-হুিত জিত 
ক্ষেত্র হইতে কল্যানী লহরে জহরলালের জন্ত নিদিঃ ব!দসৃহ পব)গ্র * এত উৎদাহ ইতিপূর্বে আর কখনও দেপা যায় নাই । রর, ৪ 
১ 





জদর্ণনী অন্ান্থুরে দেপবদ্ধু চিন্তা পূর্ণাবদব শ্রতিহঠি দ্টো-শ্রজিৎ দিত 





মাইল পথের দ্র'ধারে লোক কাতারে কাতারে দাযমান হইয়া হইতে হাজার ছাদার লোটর গাড়ী ও শত শত বাদ আলির কলা! 
ছহরলালকে দস্থনা আপন করিল ॥ এ পথে আয *-টি বিরাট তোরণ  জনানীর্ন করিয়াছিল ॥ আহরলাল, ১০1১৪ মিনিট বিশ্রান গ্রহণের পরই প্রদর্শনী 
নির্ঘিতত হাসিল । প্রবেশ পথের শুধান্তমন্থানে-পখের মোড়ে সক্্- দেখিতে গছন করিলেন ও কল্যারী সহরের বাবস্বাদি দেখিয়া আসিলেন। 


০৯৯, ll শান্ত [৪১শ বর্ঘ,,২য় থণ্ড, শল সংখ্যা 








পরদিন হুধবার সারাদিন কংয্রেদ ওয়াকিং কমিটার সা অধিবেশন আরড হইল শুক্রবার লক্তাত ঠাছার কাছ) শেৱ হইল। 
হইছিল । সনবত জনতাকে দশ দানের জস্ক দংরলালকে মধ্যে ভারতের হত রাতোয় প্রধান-হ]'দহ-মক্ছিদণ্ডলীর সদক্ষবৃশ, সফল 
রাধ্টের কংগ্রেল-দডাপাতি প্রভুতি 
পাতন নেতা ফংস্রেদ-লগর পূর্ণ 
হইগ গেল। মাত কণেকগ।[ন 
পাৰ৷ বাড়ী লাগল [সগান্ধল_ 
জাত সকল নেতাকেই টিনের গরে 
ঝা স্ডাধুর মচছে। বাস জাতে 
হইয়াকিল । -এগখানে আদিলে 
দকলেই নমান"_-এই সামাবাদ 
কল্যা:নগরে দেখা গিয়াছে । 
ঝর প্রধাননয্থী হইতে নার 
করিম দাঘারণ লাগতহিক পান 
সকলে ডগ্ুই আছ সদন বাধা 
এবং সকলকেই একই পথে চলিতে 
হ্টাছে। 

দহরলাল ১৯লে জালুগতী দিয় 
হছতে সকালে রওনা হইয়া দ্য়াদরি 
কল৷৷ণীডে ক্মাদেন নাই--পণে 
কয়েক গন্টার এক্স এলাহাবাদ 
লাৰিচা তিনি৷ দুত্বদেলার ব্যথা 
দর্শন করিচ। আসিগধেন। তিনি 
“হচ্ছ ভারত্ানী--সে দিন পুলিশী 
কুস্ত-প্া নে প্র লো গ ছিল_তাই 
জহরলাল পঙ্রা-ধনুনে সগরমে মাই 
পৰিত ভঙ্গ শ্র্ণ করিয়া আলিয়।- 
ঠিলেন। রাষ্ট্র ধর্ঘ-নিরপেক্ষ কটে, 
কিন্তু ধর্মহীন নহে দহরলালের 
সুম্মদেলায় গদনের দ্বার তাহাই 
প্রমাণিত হইয়াছে । 

বিষপনর্াচন:লগিতিতে ৰপ্থাবেয 
খসড়া প্ৰস্তত করা লইয়া বছ 
বাগ,বিতণ্ড। হইয়াঙিলবিলেধ 
কর্রিয়া রা টের দীঘ নির্চারণ 
সম্পকিত কৰিশন পঠিত হওয়ায় 
কোন কোন শাষ্টর কর্মীরা অশান্ত 
উত্েজিত হই শপ রাট্রে 
v কলা।নী কংগ্রেসে শিশুটতদবে কংব্রেগ দভাপ্তি গীজহরলাল নেহরু ফটো--ইজিৎ দিত টিম 

্ স্লতি ছহরলানের. প্রতি কটুক্তি 
লো নিল বোসপৃহের অলিলে বা বাহিরে আদতে হইতেক্িল। বৃহস্পতি- করিতেও বিঃত হয় নাই । কিন্ত দহরলালের মত দৃঢ়-চে2|, বলিষ্ঠ নেতার 
বারে। বিষয় নির্দাচন সমিতি তথায় নিণিল ভারত কংত্রেস কমিটার পক্ষে সে সকল কটুকি উপেক্ষা কর! আমৌ কষ্টসাধ্য হয লাই ॥ 
Ed 





at 


০৯৮ 


সাবান 


প্রতিদিন ময়লার বীজাথু 





বিজ্ঞাপনদাভাদিগকে পত্র লিখিবার সমস্থ অহগ্রহপূর্াক "ভারতবর্ষের উল্লেখ করিবেল। 


২০৯৪ 











২৩ জাহুয়াতী পশ্চিদবঙ্গের অধিবাসীদের পক্ষে এক হি 
দিধদ-_ইলিন শালার পরদ-প্রিচ নে! হস্তাৎচহর জন্মগ্রহণ করিম 
পু? বাঙ্গালী জাতিকে নহে, শুধু হারতবানীদিশকে লৃহ--সনগ্র জগতকে 
ত্যাগ, প্রেম, নেহা ও তাহার সহিত শৌহ্যের এক মহান জান নান কিট 
গিয়াছে ॥ লেই দিনেই ২: বখলর পরে কলা[ঠাতে কংয্রেদ অধিবেশম__ 
২৭ বহর পুর্বে কলিকাতা পার্লাকালে কংগ্রেসের অধিবেশনে তরুণ 
থে অন্ত সংগঠন পি পরর্ণন 
নে হাহ বার ধার আমাদের দেই 
মল) হজালচস্র আগ কোথা আছেন আনি না 
টা থান কলে হাই ঠাহার আগ্রাব হব 
হুল নগৰের হধাহহো বিরাট 








1 


বিষয় নির্বাচনী সনিতির মঞ্চে কাগ্রেপ দচাপতি ও ভারতের প্রধানমন্ত্রী 
গুলেহর। ফাপ্রীরের প্রধান নি: বন্যা গোলাৰ সহস্মৰ ও পশ্চিম বাংলার 
মুধানস্্ী ডাঃ বিধানচল রায় ফটো" জিৎ নিজ 
পারের মধো নেহাদীর মু প্রতিষ্ঠা করা হইয়াছিল । ২৬শে সকাল 
স্টার কংগ্রেদসভাপতি জু লাণ নেহাছীর সৃষ্টিতে সালাঘান 
করিলেন। বৃহস্পতিবার দকাজে এক পগলা মুংলধারে বৃষ্টি হওয়ায় 
শুক্রবার হইতে সর্মত্র ঈতের আধিকা দেখা সিয়াছিল। শনিবার সকালে 
ফুরাশ। হইাছিল-__তগনও ঘৌত দেপা হায় নাই । সাড়ে *টাত পূর্বে 
লভাগ্থান জনাকীর্ণ হইর। গেল_ উচ্চ মঞ্চের উপর শ্বভাবচলেত সুর্ঠি, 
আহার পাশে অস্থারী নঞ্চে জহরলাল দগায়দান__সদগ্র ভারতের সকল 
নেতা তাহার চারিধারে ভিজ! মাটীত উপর উপযেশন করিয়াছেন 


ভ্ান্পতজন্ব 


ত পাপ পাশ পপ 


[৪১৭ বৰ্ষ, হর খণ্ড, ৩য় সা! 


ভারতের নাযী-শ্েষ্ঠা ইমচী বিজলোগ্মী পিত আসিয়াও সকলের দিত 
সেই ছি! ঘাসের উপর উপবেশন করিয়াছেন দহরগাল ঠিক আটটার 
কল্পিত কণে, বাল্পাকুল লে!চনে, জাবেপদয়ী ধার ধখন সুভাষের কথা 
বলিডে আনন্ত করিলেন_তগন কুগশার ছল টপ টপ করি সঞ্চলের 
গাছে পড়িতেক্কে--দনে হইতেডিল, প্রকৃতি দেবীও আদাদেরই মত আর 
সরু লঘরন করিতে লারিতেছিলেল না বড়ুও। কর সম৷ জহরলালের 
মত শক্তিমান নেহাকেও বার ঝাছ রুছল দিয়া| চকু মার্দলা করিতে ছেপা 
পিযাছিল--সুভাহচতুকে “দামার ছোট জাই” হালা উঠেখ করার দদা 
জহরণালের ক$ শুধু খশ্পরু্ধ হয় নাই--ননে হইল ডিনি ঢুলাইরা 





২এশে দাদুযারী কল্যানী নগরের টাওয়ার-পার্কে প্রতিষ্ঠিত নেতান্রী 
হুচাবচন্রের প্রতিকৃতিতে কংগ্রেস সভাপতি সীজহরলাল নেহরু দালাদান 

ফটো -হদ্িৎ মি 
ক্রন্দন করিতেছেল। হুতায়চক্রে। 'জযছিস্দ' ধ্বনি করিতে সকলকে 
আহ্বান করিক। দহর্গাল যৃত| শেষ করলেন । নেধলের দৃশ্ণ দিলি লা 
ছেখিলান্েন, গাহাকে বুধাইগা বল! সম্ভব নছে। ভারত যে সুভাবচল্রের 
বীরের কথা কোনদ্বিন বিশ্বত হইবে না--তাহ। লে দিলের অবস্থা 
দেখিয়া আমর! প্রত্যক্ষ করিক্ছিলাম। নে হইল-- শা হতাধচত্র, 
তুমি লতাই ব্বমরূ--তোদার,দেশবালীও অক্কৃতচ্চ নহে । দিন কংগ্রদ 
নগরে মহিলা-সশ্মিলন, দুবক-সশ্মিলল, শিশু-সশ্মিলন শ্রুতি বর অনুষ্ঠানের 
ব্যবস্থা ছিল ৷ তোর হইতেই হাজারে হাঝারে লোক আলিয়া তথার 


॥ 
& ik 
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ক্ৰল্স্যাশী- 


কহল ৩৯৫ 


তাপত কাল পলাল পালাল কাশ পাশ পপ পা 


সমবেত হইতেছিল। বেল ওটার কংগ্রেসের প্রান্ত অধিবেশন । 
তথপূর্বেই পখে লোক চলাচল মদন হই লড়িল । (ভিড় দেনিয়া শর 
লোক বিকালেই কলিকাত| অভিমুখে শত্রা কাঙ্ছিলেন। 

বেলা ওটার (বাট ৰংগ্ৰেল-দঞ্জপে কংগ্রেসের অধিষেশন আরম্ভ 
ছইল। চারিদিক টিনের সেড়া শেরা--টগ্ূয আকাপতলে প্রা দেড় 
লক্ষ লেক সদবেত ছইযাছেন_-বিয়াট ও লজ্জিত দঞ্চোপরি নেতৃবৃন্দ 
উপাধিই--বাদধিয়ে ৮১৭টি ফটকের প্রতোকাটর সন্মুখে *॥৭ হাজার করিয়া 
লোক দদধেত হইয়া দিনা চিকিটে প্রযেশের সন্ুদতি প্রার্থনা করিতেছে 
অচার্দ লাগতির নভাপতি গ্রুনতুল্য ঘোষের আহণ শেষ হইল--নুল 
সভাপতি জহরলাল বড়! করিতে দণ্তরদান হইলেদ-১«॥২* দিমিট 
ধাইতে লা মাইতে ফটকের বেড়া ভ/ঙ্গিয়া গেল--প্রাচীয়ের টিন খুলিয়া 
পগেল--₹'।৬, হাজার লোক (উরে প্রবেশ কা॥লেন-মগ্ডলের আধো 
বেটুকু পালি ছিল, তাহা পূৰ্ণ হুইয়া গেল। 

লেদিন শুধু প্রদর্শনীর কটকে 
৮" হাজার টাকার টিকিট বিক্লীত 
হয্যাছিল--মাড়াই লক্ষ লোক 
প্রদর্শ মী দেপিতে গিয়াছিল। 
কোথাও লেক গপদা করা সম্ভব 
ছিল ন!--তবে লনিবার যে ক: 
নগরে ৪ লক্ষের অধিক লোক গমন 
করিয়া ললে ব্বিয়ে কোন 
দন্দহ নাই । 

শদিযায় বহসংগাক মোটর গাড়ী 
ও বাদ পথে অচল হইয়া খাওয়ার 
লেদিন লোকের বাড়ী ফেরার ময় 
দারুণ ভুবন! হুইয়ান্ধিল। ঘেপানে 
৪ লক্ষ লেোক-দমাগথ হয়, লেখানে 
বাবত শুই ও লল্পূর্ন রাখা 
কত কঠিন তাত৷ থে কোন 
বিধেচক বাক বুক্িতে পায়েন। বে কঃপানি স্পেশাল ট্রেণ সিচাছিল, 
লেগুলি জনপূর্ণ হইয়া ক্রিয়া হার। [কন্ত ঘাইবার পময়-কি 
কিরিবার দদ লোকজনকে ট্রেশের ছাদে চড়িরা হাইতে দেখা 
[গিয়াছে । শনিধা॥--দূতাৰ [ধবস উপলক্ষে সকল অক্চিদ, কারখাদা 
শ্রুতি বন্ধ_বারাকপুর ঘহফুমার (শপ্রাঞ্চলের লক্ষ লক্ষ নরনারী_- 
থে কোল উপায়েই হউক আমর। গজ লহ্রা জানিতাছিলাদ, 
বহ লোক ১০1১২ মাইল দুক্ধ হইতে পদব্ৰছে কল্যাদীতে (গ্াছিল__ 
ফিরিবার লম্জ স্গরেই ক্রান্থ ছুই গাড়ী চড়িবার ভে! কা়াছে। 
ধিফাল *টার পর দকলে এক সঙ্গে ধন বাড়ী ডিরিখার চেষ্ট। করিল, 
তথদ পধ জনাকীর্_-এক একপানি মোটর গাড়ীর কল|1] হইতে ॥ দাইল 
দূর কচরাপাড়া রোচড খাইতে ৪ ঘণ্টা সময় লাগিযাছির-পধ্যাপ্ত 
(পটলের অভাবে বত গারী ও লরীক্ষে পথ ক্ঞাটকাইক়া ধা্াইয়া থাকিতে 


দেখা শিক়হিল ! বহ লোককে আজি ওটা বা এটার কলিকাতা 
শৌক্কিতে হট্যাডিল। হেট হান কর্তৃপক্ষ পবর গ্াচছ। র1[দ ১-টার পর 
কলকাতা হইতে শত পচ বাস ফলাণিতে প্রেরণ করিচ|ছিলেন। 

আ্বছাই ছউক না| কেন, এ অবগার চক্র কাহাকেও দাতী ক্র! দায় না| 
কলাঞতে কর়্দন পুলদের ব্যধন্া দহ]ই ভাল ভ্িল। শুধু মঙ্গ:দলের 
পুলিস নহে, কলিকাত।-পুিলেরও বছ লোক তথায় কাজ করিচাছেন। 
বং ইন্সপেষ্টর-জেনায়েল্জ ছুহীরেশ্রনাৎ। দরকার বহদ:গাক উচ্চ" 
পদস্থ পুলিদ৷ কর্মচারী সঙ্গে লইয়া! দর্বদা জনগণের দেগা বান ফিলেন। 
বৃদধাপতিবার সকালের বৃষ্টিতে সর্দত্র মহাধধা হওয়ায় পশ্চিনবঙ্গ সরকারের 
এজিলিযার ছি প্রতাগচল বঙগকে কয়েকটি বিচাগের কাজের ভার 
দেওয়া ছয় এবং [হলি ও কলিকাচা কর্পোতেশদের অদদরগ্রাপ্ত চিল, 
এরিনিচার ছি বিদেশ্রনাখ গাদুণী কচদিন ছছোযাজ পারশ্রয করিচা দল 
ব্যবসা দল্পূ্ণ করিতে অবহিত ভিলেন | পূর্ত বিজাগের ভারত রী 





প্রকান্ড অবিষেশনের ঘঞ্চনগ্ার একাংশ 


ক্ষটা-হ্দিৎ নিজ 

ীনগেশনাধ দাশগুপ্ত মহাশয় সকল নিথাণ কাধের পরিচালক লেন 
আহিবেশসের প্রায় এক মাল পূর্ণ ছইড়ে তিনি সদলে তথায় দন করিয়া 
(ধবারাজ পরিশ্রম কিাঞ্ছিলেদ । বিকিন্ন বিহাগের ভারপ্রাপ্ত লেষকগপও 
কফিন পরিহ্রদ করি লকল বাবস। সর্ণাঙ্গস্থলর করিবার চেষ্টা! 
করিয়াছেন। উপমন্ত্রী ছ্গজং বন্যোগাহায। উপহণী গর তইণকাছি 
ঘোষ, কগ্রেল সেতা ছ্ইকালোবরণ খোষ, ছভারকম!দ স্নো পাধাার 
অনুগ বন্ধ এম'এল-এ ও এম-এল-দি ১1১৭ দিন কত্যাঠ)তে হান করিয়। 
বিভিন্ বিভাগের কা! পরিচালন! করিঘরাঠিলেন। 1৭ দিন তাহ 
সাধারণ রদ্ধন-শাল| হইতে ২০২৭ হাজার লোককে খা ওচালো হইয়াছে 
কংগ্রেদের দিন উর সংখ্যা «৯ হাআছে উিগ]ষথিল | নে কাদের দানি 
কত, তাহা ভুষ্তোনী তি অপরে বুষিযেন না। কয়েক ছাষার 
ব্াসেঘকষকষে এক মাস ঘরিয়া কার শিক্ষণ দেওয়া হইছিল এবং সফল 





২৪৯৬ । 





জেলা হইতে দেব সংগ্রহ করা হইছিল, তাহারা এক পক্ষের অধিক 
হাল কলাণতে থাকিল সকল প্রকার কা করিপছিলেন॥ বিভিন 
রাষ্ট্রের কংগ্রেস নেতৃতৃন্দ বঙ্গালার স্েস্্াসেবকদের কাছে! সস্োব 
প্রকাশ করিয়াছিলেন এহ: তাহাদের লেবাকায্য আহ ও দক্ষতা 
দেখিচা তাহাদের প্রশংল: করিয়াছিলেন। 

এখন দেশে জাতী গন্ভণনন্ট প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় স্বাধীন রাজ্যে 
কংখ্রেনের কাছের ওক্ষয় কলি গিচাছে। ইজ্হরলাল নেহক খাহার 
সভাপতির ভাধণে ও শেষ বড় তায় দেশবাসীকে সনিহন্ধ অনুরোধ 
আালাইয়ছেন_-সকলে ঘেন কংগ্রেসের তথা কংখেসগঠিত সরকারের 
সহিত নগখোগিত করিল দেশকে উন্নতির পথে আগাইয়। লেন! 
জেরী সরকার একটি পঞ্চবাহিক পরিক্জনার কা শাহ শেষ 
চেন জার একট পঞ্চবাদিত পরিকচনো মনুসারে কাজ 
এখন দেশবানীকে ও কাত; সাহাছা ও সহযোগিতার 
রা) লরকারওুলি উন পরিকষজনার 
এর নিকউ অন্থেক অর্থ লইল 
হরহার বানী বর্দেক বাচ সরকার প্রান করিতেছেন? 
ক টাকা দিতে অলৰৰ্ণ, লেপানে স্থানীর লোকদিগের নিকট 
খ্রেন এ বিয়ে একই গুরুত্ব 
করিটাছেন। ফাদার ভিভিতে প্রদেশ গঠন 
পহঘার কেশরীয চরন্তার কর্তৃক গঠিত কমিশনের জগ্ঘ সঃকারকে 
হধইয়াকে। এ ব্যাপার অহা বিহারের 
অধিব্যসীদের গালিগালাজ 
উাগাদের বদন করিতে 





আস্ত হইবে 
অস্ব অথনর হতে হইবে) 










প্র তিঘা্েন_ 







করা হউজেছে ! 





তা 


দহিল ছল 


কঢেকচন আগ বা 





করা কায়েস সহাপ তকে কযোঃভাকে 


tie 


এত বড় কংগ্রেসের সহা, এড অধিক প্রতিনিধি ও 
সে আগ ত্োেধাও দেখা ঘাত নাই । 

এবারের দর্গাপেক্ষা হহিক আন্র্দপের 
[লহ ডিপ শিল্প ও নদ প্রদর্শনী । :১ই াহুচারী হইতে আরম 
হটয়। এষ চেৱচাহী পা হাহা চলিচাছে। অদ্নীতে তারতের 
লকল গাদা হইতে প্তস্বহাবে নিজ লিঙ্গ রাতের উৎপর জব প্রদর্শন 








নগর হা কল্যা” 





ভ্ঞাব্রতলম্ধ 


[৪১শ বৰ, ২র খণ্ড, ওক সংখ্যা 





কর হুইয়াচ্ছিল। স্বাধীন 2াড)গলি গত ক বরে শিজাহতি 
খ্াশারে কে কঙটা অগ্রদর হইয়াছে, তাছ। বিভিন্ন রাদের প্রদপলী 
দেখিল বৃকা পিশাঞ্ে। মহাভারত ও বাজগ্রানের বহ কুটারশি 
নকলের বৃষ্টি আকৃষ্ট কারিঘাহিল। তাহ) ড়া টাট। কোম্পানী প্রভৃতির 
বৃহৎ শিল্প হইতে ব্সারন্থ করিয়া! অতি গু শি পথ)-_এত অধিক 
প্রদর্শনীর হব্য তথাগ আনা ছইয়াছে বে তাহা এক বা চুই দিনে 
দেশিরা শেষ কর! হাঃ না লোৰ প্রনপনীটি দূ্দ।পেক্ষা অধিক 
শিক্ষা্থ ও চিত্তাকর্ষক ছিল৷ । গাঞ্ধীদির আদরে দাদু [ক করিয়া কব 
সম্পূর্ণ খাৰিচ| শান্তিতে ও হুখে দীবন ঘাপন করিতে পারে, তাঙাই 
সৰযোদত আদর্শনীতে দেখানে! হইয়াছে। 'হারজন পত্রিকা'র দম্পাদক-_ 
কংখ্রেলী এম-এল-এ প্দুত রতনমি চট্টোপাধ্যায় অনুপ এক 
দল কর্মী ২ বাপ কাল পরিশ্রম করিয়া উ প্রদর্শনীর বাবা গর্পূর্ণ 
করিচাছিলেন। তথায় গ্রাদ্য.কুটীরে মাদুধ (ক ভাবে থাকে তাহা 
দেখানো ছিল। কৃষি, গোপ্লালন প্রভতির সঙ্গে কুটীর-শি দ্বারা 
কি ভাবে সে অলস না থাকিয়া নিডেকে সর্দদা কাছে গাইতে পারে, 
সর্োদরে তাহা দেখিক্াা বর্শকণণ চমৎকৃত হইয়াঙেন। শাগ্রিক সার! 
হইতে দুরে পাকিত্া--কলে পরিবর্তে ঢে'কীতে চাল প্রত করি৷ 
নিফের বাগানের ডযকানী, নিজেদের পুকুরের মাছ, "হনে প্রস্তত 
সুতার ক!পড় লুনিকা তাহা পরিধান-_-প্রভূতি অতি সহজ, সরল ও 
অনাড়ম্থর তাবে মাহুধকে জীবনধারণ করতে উদ্ধ দ্ধ করিবার জস্ক 
সর্ক্মোদদ প্রদর্শনী করা হইগছিল॥ অষ্ট্রেলিয়া হইতে আামগানী-কর! 
পক দুধের বদলে গুছ গঞ্জ পুৰিয়৷ কি করিগ সহজে গাটি ছুধ পায় 
তাহাওড দেশানো হইয়াছে । নানাপ্রকার দুল্যধান উধধ চাদ করিয়া 
এবং তাহা ঝিদেলে রপ্তানী করি কি ভাবে ধন আঠ্রগ কর| ধায়, 
তাহা আছ মানুহকে শিক্ষা করিতে হইবে। ভূদান-বন্যের তাৎপা্ধ। 
বুক্গাইবার জগ্ক প্রদর্শনীর একটি অংপ পৃথক করা ছিল এবং তথা 
ভৃখাম-ঘায বিসয়ক ৩ুথাদি বিহ্ছের বাবস্থা) ছিল। মোটের উপর খাহারা 
মন দিল পরদ্শনী দেপিয়াছেন, ছারা ঘেস্ট শি উত্নতি দেগিয়| শুধু 
বিশ্থিত ছন নাই-_নানা বিষে শিক্ষালা্ করি লিএ জান ভাওার 





সরদ্ধ করিঘ়াছেন। 





ছানল_-১৩৬৭ ] ন্তিজ্জ্কা্পন্ ০৯২০ 









“শিক্ষচিনী বলেন আমি বেশ ফিটফাট 
খাকি। তার কারণ ন! সানলাইট 
সাবান দিয়ে আনার ফ্রক ধপংপে দাদা 
আরে কেচে দেন। সানলাইটের 
শু.পাকার সরের মত ফেনা দি 
ও সহজেই কাপড়-চোপড় খেকে মলে! 
বার করে দের. আছড়াতেও ছয় না।” 








আমার ক্লাসের মথে আমাকেই 
(8) সব চেয়ে চমৎকার দেখবা । লানলাইট 
52] দিয়ে কাচার জন্ত আনার রডিন ভ্রক 


এতে খুব ঘুলী ধার কথা নয় কি?” 





কাপড়  বীচায়, পরিশ্রম বাঁচায়, খরচ বাঁচায় 
8. 219-X52 ৪৩ 


ভারতে আস্মত 


£১  বিজ্ঞাপনদ্নাতাছিগকে পত্র লিখিবার সম অচুগ্রহপূর্কাক “তারতবর্যের উল্লেখ করিবেন। 


পাট ও ওই 
স্রীচন্দন গুপ্ত 


মি রচিত ও পরিচালিত ‘মগ্লা-কাগজ’ সম্প্রতি 
ত করিয়াছে কাহিনীটি চিত্রেপাখ্যান হিসাবে সম্পূর্ণ 











ব্পদদ!র হাতে সদ কাখের জাহান অভিনেতা 

ফাটী--কানীশ হুখোপাখ্া 

নে বাংলা চিত্র-শিল্পের 

বৈশিষ্টা ও সম্পদৰ একধ। আর একবার বিশেষ করিয়া 
চে 


হীরা ছটা 
কাচিনীই 





মতন ও অভিনব । 


প্রমাণিত করিল--ময়লা কাগগ।' সম্পূর্ণ অনাদূত একটি 
লীবলকে চোখের সন্ুথে তুলিয়া ধরা হইয়াছে। ঘে মাহদ 
'আবঙ্ষন। থ|টিয়া কাগজ কুড়ানো পেশা করিয়াছে _তাচাদের 
প্রত্যেকেরই জীবনের পশ্চাতে আছে সকর্পশ ইতিহাস_যঘা 
কেবল পেটের ক্ষুধা ও পরণের কাপড়ের সস ভরপুর ॥ 
লেখক ছে অনাদৃত কাহিনী চিত্রিত করিবার প্রদ্নাদ 
করিয়াছেন, তাহা সার্থক হইছাছে। কেননা জীবিকা ঘাহাই 
হোক-__আত্ম-মর্ধ্যাদান্ব সে সচেতন। ময়লা কাগজের 
নায়কের ইহাই বৈশিষ্টা। ঘার একদিন ছিল সোনার 
সংসার- স্ত্রী পুত্র পরিজন  বিপর্য্যগ্রের মাকে তাহাকে হইতে 
হইল সর্দার । এই সর্বহারার মাঝেও আস্ম-প্রতিষ্ঠিত 
তওয়ার আকাঞ] গল্পের প্রাণবন্ত । বাংলাদেশের লেখক" 
দের মণ্ডিদ্-সম্কৃত শত শত তালো গল্প আজ যাহাদের কাছে 
বোদ্বাইয়! সন্ত! ঘোন-প্যাচের কবলে তলাইয়। গিয়াছে 
সমালোচা চিত্র তাহাদের রুচি-বিগঠত পথে সচেতন করার 
সন্ধেত-থরূপ বলিগ্রাই মনে করি ॥ গল্প বলার মধো ঘত্সাদায় 
জটী-বিছতি খাকিলেও-_গল বুঝিতে কিছুমাত্র অসুবিধা 
চয় লা। সেলুলয়েডে গল বলার ইতাই উইল প্রধান লক্ষ্য 
করিবার বিবয়। টেক্দিক এর পরে। অবশ্য যাগ্রিক ভ্রটা- 
বিচ্যুতি বা Techical 1০45৮ বিশেষভাবে চোখে পড়ে । 
পার চাওয়ায় ঘর হইতে দলিল উড়ি্ন। য1ওঘ়! অস্বাভাবিক । 
নায়কের আপা-উদ্ভমচীন একটানা করুণ রস দর্শকদের 
পক্ষে গ্রহণ কর! শক্ত। নাগকের ভুমিক।য় ধীরাজ ভট্ট।চার্ঘোর 
অভিনয় এক কথায় পূর্ব । শীদতী তৃপ্তি মিত্রের অভিলগ 
সংগত, স্বাভাবিক ও স্থন্দর। সঙ্গীত পরিচালনার কাল 
কিন্ত আমদের নিরাশ করিয়াছে। 
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সমপ্রতি গ্গারত লক্ষ্মী পিক্চাদ্‌-এর ‘মা ও ছেলে 
স্বপবাণী, ভারতী ও অক্ুপাগ্র একনোগে বুক্তিলাভ করিয়াছে। 
“মা ও ছেলের’ কাহিনী রচন। করিশ্নাছেনওস্ুদথনাথ ঘোষ । 
সুমপবাবু কথ|-স।চিতা-ক্ষেত্রে প্রতিটিত। ছবির গল্প 
দেখিতে বলিস আমর! কিন্তু সুনধবাবুকে চারাইযা ফেলি। 
ফ্রমাসের ইঙ্গিত 'জাছে গল্পের মধো প্রচুর! ফলে, দ্বানে 
স্থানে অঙঙ্গতি চোখে পড়ে। ১7০5 w!॥০ ছবির গল্পে 
বা নাটকে যেটা একাস্ত প্রয়োজন, সেটা পরধন্ স্থানে স্থানে 


এড়াইঘ। বাওয়া হইয়াছে। কোঁণাগ্র বন-বিভাগের কর্ম্মচারী, 
আর কোথাছ গল্পের ঘটন|-কেন্্র কলকাতা! কিন্ত একটা 
কিছু দেপানর প্রস্বোক্চনেই গল্পকে বনের মধ্যে লই বাঁইতে 
চইয়াছে। লোকে কথার বলে__গলের গরু গাছে ওঠে ! 
এও হইছে, ঠিক তাই । কিন্তু স্গতি-অসঙ্গতির কথ 
বাদ দিলে মোটান্টি গমটিকে কলা হইয়াছে ভাল। ঝাল- 
নোন্তা-টক্‌-মি্টি সব রসের সদগ্রয়ে গল্পটিকে খাড়া করা 
হইয়াছে । একদিকে যেমন রদ সম্ট, অপর দিকে তেদনি 





দা ও ছেলে কখাভত্রের নাক! ইদতী অন্থত। ওঝা 


( দাধারণ বেশে) ছুটে ক!লীশ দুখোপাধার 


অভিনেতা-অভিনেত্রীর সমাবেশ । কাণরেই দর্শকগণের নিকট 
ছবিটি দর্শনীয় ছইরাছে সন্দেহ নাই। পরিচালনার কাছে 
প্রুণসয় বন্দ্যোপাধা নিষ্ঠার পিচ দিয়াছেন। অভিনয়ের 
কথ বলিড়ে গেলে থিয়েটারের combination বা সম্মিলিত 
অভিনয়ের কথা মনে পড়ে॥ শ্রেষ্ঠ অভিনেতৃদের সদাবেশে 
যে ছবি নিৰ্ম্মাণ করা হইয়াছে তাঁহাকে combination 
50৫" 017) আখ্যা। দেও্বাই ভাল। 
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উকে, ইনিবাসন্‌ সেন্টাল বিল্প সেন্সর বোর্ডের 
সম্প্রতি প্রথান-কর্ম্মকর্। নির্স্নাচিত হইগ্লাছেন। ইতিপূর্ক্সে 
তিনি কলিকাতা রিঙিওনাল ফিস পাকাক|লীন বিশেষ 
কর্ন্মদক্ষতার পরিচন্র দিন্।ছিলেন। আমর! তাগার নূতন 
পদপ্রাধ্িতে 'াস্তুরিক অভিনন্দন ঢানাইতেছি। 
. . . ত 
সম্প্রতি বোহ্বাই-এর চিত্র-প্রদর্শক ও পরিবেশকছের মধো 
ব্যবসার সমতা! রক্ষার জন্ত আলোচন৷ হই! গিই|ছে ॥ এতদ্‌- 
সম্পর্কে একটী পরিকল্পন!ও প্রস্তুত হইতেছে । আশ! করা 
যাইতেছে আগামী এপ্রিল নাস চইতে।নৃতন ব্যবসায়ী চুক্চি 
কা্ণাকরী হইবে । গত নই জাতী বোঙাইতে ডামতীয় 
চলচ্চিত্র প্রদর্শক সমিতি ও ভারতীয় পরিবেশক সমিতির এক 
সন্মিলিত সঙ হইন্স। গিন্তাছে। প্রদর্শক ও পরিবেশকের 
অধো "অঙ্গের তার লইগ| যেদ্ধশ দরকম!কমি চলে, তাহার 
সমগ্র সাধনের ফলে প্রযে(জকের দাডিবার পণ চিত্রা 
পাইলে সুপের বিধ চইবে। 
. . . . 
শব্দ-নিয়গ্রক ইশ্যাম নরীমা।ন পোপ।ত সধপ্রতি বোগ্াইে 
মোটর সাইকেল দুর্ঘটনায় নিত হইয়ছেল। তিনি 
দীর্ঘকাল সুনামের সঠিত শব্দ-নিয়হণের কা করি 
আলিগাছেন। বৃত্যুকালে তিনি এস-এম-ইউনসুদ্দের “জার।' 
চিত্রের শব্দ-নিগপ্থরণের কাগে লিপ্ত ছিলেন। তাহার গড়াতে 
একজন সুদক্ষ শব্দ-ঘহ্ীর তিরোডাব দটিগ। 
. . . 5 
ভারতীয় ফি'র ফেডান্রেশানের নবনির্বাচিত দভাপতি 
প্রনুজ এদ, এস, তালান কলিকাতায় চিত ভারতীয় ফিল্ম 
ফেডারেশানের বণিক সভায় বক্তৃতা প্রশঙ্গে বলেন - ছা, 
চিত্র-শিল্পকে প্রধানতঃ চিভবিনে।দনফারী হিসাবে আখ্যারিত 
করা হইয়াছে। সংবিধানেও ইহাকে একটি আমোদ- 
প্রমোদের অংশ হিসাবে গণ্য কর! হইয়াছে | শিক্ষা বিশ্ছারে 
ইহার যে বিরাট 'অবদান রহিয়াছে তাহাকে স্থীকার কর। হয 
নাই। অথচ ঘে শিল্পকে সরকারীভাবে চিত্ত-বিনোদনের 
তালিকাুক্ত করিয়া তাঁচার উপর করধার্য কর| হইতেছে 
সেই শিল্পকেই আবার শিক্গ বিস্তারের কাজে অগ্রসর হইবার 
অন্ত আবেদন জানাল হইতেছে। টভঙ্ন প্রকার উক্তি 
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জ্ঞাত 


[ ৪১শ বৰ্ষ, ২হ খণ্ড, তদ সংখ্যা 


লা শলাকা লূত 


একদিকে যেমন সামগ্রস্কহীন, অপর দিকে তেমনি হাশ্তিকর। 
শিক্ষা বিল্তারের ক্ষেত্রে যেরূপ সরকারী সাচাহয পাওয়া 
ঘায়-+সেরূপ সাহাযা পাওয়। ত দূরের কথা, উপরস্ত চিত্র- 
শিল্প সরকারী করভাবে প্রপীড়িত। সরকার জনপিক্ষার 
সাহাযোর জস্ক এই শিল্পকে যে আহ্বান দানাইতেছেন_ 
তাহা কাখীকন্ী করিতে হইলে সেই মত ব্যবস্থা করা দূরকার। 
শিক্ষামূলক “অনুমোদিত, চিত্রগুলি দেখানর প্রস্থ সরকার 
একদিকে যেমন প্রদর্শনে বাধ্য করিতেছেন, অপর দিকে 
তেমনি ছবির ছল ডাড়াও আদায় করিতেছেন ॥ 
. ক « . 

গত ২০শে ছান্নয়ারী, বুধবার রাত্রি ৩টা ৩১ ঘিলিটে 
করোনারী থুস্োপিদ্‌ রোগে দসর্মজনহন্ধের নট ও 
নাট্যকার মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য সহাশয় পরলোকগমন 





চিত-দিযয় নাটা-মঞ্চের “সহ দি” মনোর জন তটাচা 
করিদাছেন। মৃত্যুকালে ডাচার ৬৪ বৎসর বয়দ হইগ্রাছিল। 
পরদিন তিনি কোহগরে তাহার এক বদর বাড়ীতে আমস্তিত 
হইয়। বান এবং একটি সাংস্কৃতিক অগানে পৌরোচি্ত্য 
করেন। সেখান হইতে ক্িরিয়া আসিত্রা তিনি অস্ুস্থবোধ 


করেল। সহসা অত্যধিক শ্বাসকষ্ট দেখ! দেওস্বায্ব তিনি 
নাট্যাচাধা শিশিরকুসারের কাছে সংবাদ পাঠান । নাট্যাচার্ধ্য 
বহক্ষণ প্রিয়তম বদর শদ্যাপার্খে বসিলা থাকেন। 
নাট্যাচার্ঘ্যের হাত দু’খানি ধরিয়। তিনি শেব বিদা চাহিয়া 
লন। তথন তাহার নুখর কঠ মৌন হইয়া আসিরাছে 


কেবলমাত্র চোখের মনের কথ! বুকাইবার 
চেষ্টা করেন। 

১৮৮৯ পৃষ্টা ২৬শে জাচম়ারী ডিনি ঢাকা জেলার 
কাদারবাড়া গ্রামে হশ্মগ্রহণ করেন। ১৯৯৩ পৃষ্টান্দে 
অএণ্টান্দ পরীক্ষার উত্তীর্ণ হর স্বদেশী আন্দোলনে যোগদান 
করেন। ১৯১৪ বৃষ্টাব্সে রিপণ কলেন হইতে আই-এস্‌-সি 
ও ১৯১৬ খৃষ্টাব্দে প্রেসিডেন্সী কলেজ হইতে রুতিতের সচিত 
বি-এস্তসি পরীক্ষা উত্তীর্ণ হন। বি-এদ্‌সি পরীক্ষায় 
প্রথম বিভাগে তিনি তৃতীয় স্থান অধিকার করেন। 
পরীক্ষার সংবাদ প্রকাশের অব্যবচিত পরেই এ বছরের 
১২ই সেপ্টেথর তারিখে তিনি ডিকেন্স-অব-ইণ্ডিয়া-এচাক্টে 
কারাক্ক্ধ হন। দীর্ঘ চার বৎসরকাল পরে ১৯২৯ সালে 
তিনি মুক্তিলাড করেন এবং বেঙ্গল কেগিকা।লে ৬০২ 
মাঠিনায় কেনিষ্টের পদ গ্রহণ 
করেন। পরে দেশবন্ধু 
প্রতিষ্ঠিত ক্লাশন্পাল কলেজে 
অধা পকরূপে যোগদান 
করেন। ছাত্রাবদ্ব। হইতেই 
তাহার নাট্যাম্রাগ দেখা 
দেয়। প্রথ্যাত এঁতিহাসিক 
গ্রগুক্ত বোগেন্্রনাথ পত্রের 
অনুরোধে ঢাকাঙ্গ কলিকাতার 
সাধারণ রঙ্গালগ্নের সঠিত 
তিনি সর্দগ্রথম চন্তশেথর 
নাটকের নাম ভুমিকায় 
অবতরণ করেন। 
ফটো--কালীশ মূপোপাধ্যাছ ইহার কিছুকাল পরে 
১৯২৩ সালে নাট্যাচার্ধ শিশিরকুমারের সহিত 
যোগদান করেন ও সীত! নাটকে বান্দীকির ভুমিকাস 
আত্মপ্রকাশ করেন। এই সময়ে তাচা অভিনয় প্রতিভার 
পরিপূর্ণ বিকাশ হয়। ১৯৩১ লালে তিনি শিশির সম্প্রদায়ের 
সহিত আমেরিক! যান। তিনি একাধারে নু-অভিনেতা, 
নাটাকার ও স্বত্ত ছিলেল। তীহার রঢ়িত ‘চত্রব্যহ 
নাটকথানি নাট্য-সাছিতো স্থায়ী আসন লাভ করিয়াছে। 
চলচ্চিত্ৰেও তিনি দক্ষতার সহিত অভিনয় করেন। 
অভিনেতৃগো্রীর নিকট তিনি আদপদ্বানীয় ছিলেন। 


ভাষা 







1 “UG নুন তাতো প্রয়গাও 
ভাবে ও আরও ভুন্ছে খাবারও 


হিল গৃহিণীর। প্রতিবারই ডাল্ভ। কিনে থাকেন! 
আবানের নৈনিক খাবারে যে রকন স্টেহপনার্থ দরকার 
হয় বলে ডাক্তারর। বলেন ডাল্ভার ঠিক সেই জিনিসই 
আছে, আর ডাল দানও কষ। বাবহার কোরে দেখুন 
একটিন ডাল্ড। কতদিন চলে তার কি চনংকার খাবার 
এতে রায় হয়! আজই একটিন ডল্ড! কিনুন। 
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বিজ্ঞাপনদাতাদিগকে পত্র লিখিবার সময় অহুগ্রহপূর্ব্যাক “ভারতবর্ষের উল্লেখ করিবেন। 


a জ্ঞাত [ ৪ বর্ষ, ২ খণ্ড, ও সংখ্যা 








স্তাগর ভরিবর-মাধুর্যোর জঙ্ তিনি নাটা-জগতে গৃহ বিনোদনের চক প্রদর্শনী ক্ষেত্রে 'আমোদ-প্রমোদের বিশেদ 

নাদে ধ্যাত ছিলেল। ভাহার আকশ্থিক পরলোকগমনে ব্যবস্থ। করা চয়। সরকারী প্রচার বিডাগ কর্তৃক শরীদুক্ত 

একাধারে নাটা-সাচিত্যের ও বঙ্গজগত্ের 'অপুরণীয় ক্ষতি নগ্মথ রান রচিত ‘মহাডারতী’ নাটকটি অভিনীত হয়। 

হইল। আমতা তাচার পরলোকগত আত্মার শাস্তি ইহা ছাড়া অপেশাদারী কয়েকটি সৌধীন সমপ্রদাত্রও উক্ত 

কামলা করিতেছি ও শোকসস্তপ্ত পরিবারবর্গকে সমবেদনা প্রমোদ-অচষ্ঠানে ঘোগদান করেন। 

ঢানাইতেছি। গত ১৪শে, ২*শে ও ২১শে াগুঘ্রারী কলিকাতা বিশ্ব- 
. বিস্ছামগ্রের আশুতোধ চলে ডা: শকুদার বন্দ্যোপাধ্যাপ্নের 








শরৎঠশ্রে কাহিনী অস্লব্বনে হীনতী পিকচারে'র পঞ্চন নিবেদন "নব-বিধানে'র নাণিকারূপে কানন দেবী 
কংগ্রেসের অধিবেশন উপলক্ষে কলানীর কংগ্রেদ সভাপতিত্বে প্যাতনাদা এতিছাসিক উযুক্ত যোগেন্বনাথ 
নগরে বিভিত্র দেশের অভ্যাগত নেত ও কর্ত্বিবৃন্দের চিত্র গুপ্ত এ বছর গিরীশ বক্তৃত৷ প্রদান করেন। গিরীশ 


কাষ্টিল_-১৩৬*] 





লেকচারার হিসাবে পূর্বর্তী বক্তার! দাগ বলিগাছেন, তা 
হইতে এক সম্পূর্ণ নৃহন দৃষ্টিভঙ্গি লইয়া নযূক্ত শপ বাংল! 
নাটক ও তাহার ক্রমবিকাশ এবং লাট]-স!হিত্যের পিভিশ্র 
দিক লইগ। আলে]চন। করিয়াছেন । নোগেন্নাবু ধগাদের 
নিকট কেবণদাত্র এতিগলিক ও শিশুদাচিতাস্ৰষ্ঠা চিদাবেই 
পরিচিত, আ।শোঠা বক্তৃতা তীহাদের নিকট যোগেন্ছবাবূর 
নাটকীয় অঙ্ুরাগের কণ! বিশেনভাবে প্রকাশ পাঠবে। 
প্র . . . 

গত ১৪ই জানুয়ারী বৃগ্ল্পতিবার ঠার গিয়েটারে 
শ্র৷দনী’ নাটকের চীরক-চগ্রস্থী উৎদর অগ্রিত হইয়া 
গিআাছে। কলিকাতার পোর-প্রধান ইসুক্ত নরেশনাপ 
মুখোপাধা।য় মচ|শয় উক্ক অনুষ্ঠানে পৌরোঠিতা করেন। ঠার 
বিপ্েটারের লা ধিকারী দণিল কুমার মিত্র-_পরিচাগক, 
নাটাকার, শিল্পী ও লেপথা-কপ্িগণকে এতহ্পলক্ষে পুরস্ধাভ 
করেন। হেমেন প্রসাদ দে|ধ, মন্মঘমোহন পন 
বিবেকানন্দ নুথোপাধ্যায়, চপণাকান্ত ওট্রাচার্গ, তারা- 
শঙ্কর বন্যোপাধা!দ্র, সঙ্নীকাস্ত দাস, হধাংশ বনু, 
মুছে ভঞ্জ, চেমেল কুমার রাগ, পঙ্গগ দত্ত, 
কাদীশ মুখেপাধা।গ্ প্রভৃতি বিশিষ্ট সাহিত্যিক ও সাং 
বাদিকগণ উক্ত অগলষ্ঠানে বোগদান করেন। মুক্ত মনমথ 
বনু বত্তৃত। প্রদঙ্গে বলেন--মনেকের ধারণ! সিনেমার সঠিত 
প্রতিযোগিতায় নাট-নৰু পারি! উঠিতেছে না। শ্যামনীর 
সাফল্যে দে ধারণ] দূরীদহৃত ইগাছে। বিশেষত: বোবা 
নায়িকাকে লইম।ও আল নাট-মঞচ নূতন রেকর্ড হষ্ট 
করি়াছে। যুক্ত হেলে প্রসাদ দ্ধ বলেন, জাতির কি 
সাধনার মূলে রঙ্গালরের দান অবিদ্ববুণীণ । দেশ ও জাতিকে 
জানিতে ও বুঝিতে হইলে নাটনঞ্চের মাধ্যমেই তা সহজেই 
জানিতে ও বুঝিতে পার! ঘাগ্ন। রঙ্গালগ্নের এই দুর্দিনে 
হ্ামনীর সাফলা রঙ্গালয়ের আশার সঞ্চার করিয়াছে। 
শ্যামলীর স্তান্ধ একটি স্ুমাচ্জিত উপস্থাদের নাটারূপ মঞ্চ 
করায় বক্র! আনন্দ প্রকাশ করেন। পারিতোধিক বিতরণের 
পূর্বে বিভিন্ন দেশের নাট-মঞ্চ লইয়া সভাপতি মগশয় 
আলোচন। করেন এবং নাট-মঞ্চের মধ্য দিয়। দেশ ও জাতির 
থে সেবা কত্রিবার স্থঘোগ আছে তাহ! গ্রহণ করিবার দগ্য 
দঞ্চমালিকদের সতর্ক হইতে বলেন ॥ 


পট ও শীল 
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বৃহত্বর ক্ষেত্রে জনলেরার হে গৌরব ও জনগণের 
বে অক আস্থার উপর ভিত্তি করিয়া বিন্দু 
উত্তরোত্তর সমৃদ্ধির পথে অগ্রসর হইতেছে এবং 
হে সঙ্গতি, সততা ও প্রতিষ্ঠা ছিন্দুক্থানের পূর্বাপর 
বৈশিষ্ট্য, তাহার সুস্পষ্ট পরিচয় পাওয়া ঘা ইহা 
১৯৫২ সালের ৪৬তম. বামিক কার্ধা-বিবরষটীতে ॥ 


ET LIN 

২৯০৪১৮৩০৫৬২ 
বীমা ও বিধিধ তহবিল _ ১১৭৭৮৭৯২৮৯২ 
শ্রিঘিয়াছের আয় .. ৩৯৪,২২৬ ৩৭১৯ 
দাবী শোষ (১১৫২) ৮৮১৮২ ২৭১২ 








ইনসিওরেন্স সোসাইটি,লিমিটেড 


হিন্দুস্থান বন্চিস, নয চিন এভেনিউ, ধলিকাতা -১৩ 











শ্রীশ্রীম। শতন্া্সি্রী_ 


বর্তঘান দুগের মগমানব প্র্ীরামরফ পরমহংসদেবের 
সওধমিদী ভ্রীমা সারদাঘপির ডস্মের শতবাধিক উপলক্ষে 
দেশের সবর সম্প্রতি উৎসব আস্ত হইঘাছে_উৎসবের 
প্রথম দিনে, বিশেষ করিঘা। বেলুড মঠে বিরাট জনসমাগল 
চট্টাছিল। এই উতদব উপলক্ষ কনিগ্রা বিডি লেখক 
আমাল চীবনকথা! তথা ভারতীয় লাগীহের আদর্শের কথা 
প্্ন্থাকারে লিপিবন্ধ করি৷ প্রচার করিদ্বাছেন। বর্তমান 


এলাচাবাদে ( প্রন্থাগে ) এবার পূ্ণকুস্ত যে!গের দানের 
দেল! হুইতেছে। গত ১৯শে জাহ্ক্ারী পূর্ণিমা দ্বান 
আর্ত হইয়াছে ও আগামী শিববারিতে দোগ ও দান শেশ 
তইবে। গত ওরা ফেব্রুয়ারী অমাবস্য|য় সবাপেক্ষা অধিক 
পুণ্যপ্রদ্ মানের ঘোগ ছিল এবং সে দিন লারা ভারতের 
সকল স্থান হইতে প্রায় ॥* লক্ষ লোক গঙ্গা-ঘনুন! সঙ্গমে 
মান করিতে গিয়াছিল। প্রধান-ম্রী দচচরলাদ নেচর 





জী চিনার শত বাংদরিক্ক উৎদাষ বেণুড় মঠে গাধার? জনল: 


যুগে নারীহের ও মাত়ত্রের আদর্শ প্রচার সর্বাপেক্ষা অধিক 
প্রয়োজনীশ্র চইয্াছে। এরামরদ্ধ মিশন ও তথা রামকৃষ্ণ 
ভজবুন্দের চেষ্টা মা'র শতবাদিক উপলক্ষে সেই প্রচারের 
ছারা ঘদি দেশ উপস্বত চন্র ও দেশের নারীশিক্ষার আদর্শ 
সুপণে পরিচালিত চয় তাচাই দেশের পক্ষে মঙ্গল্নক হইবে । 
এই উপলক্ষে পশ্চিমবঙ্গের সকল মাধ্যনিক বিস্ালয়ে ও 
কলেজে, বিশে কণ্িয়! মাধ্যমিক বালিকা বিস্তালয়ে একদিন 
ইমানের কথ! আলোচিত ইলে ছাত্রী গণ উপকৃত ছইবে। 
৪৪৪ 


হটো_ লাগা সেম 


ছইতে আরঙু করিত! বহ রাষ্ট্রের প্রধান মন্ত্রী ও অন্ঠাত 
মন্ত্রী সেদিন এলাহাবাদে উপস্থিত ছিলেন। কিন্ত মক 
সাবধানতা! সত্বেও জনতার উচ্চঞ্খলতার ফলে সেদিন প্রায় 
৭ শত লোক ভিড়ের চাপে প্রাণ চারাইঘথাছে ও কয়েক 
সহন লোক আহত হইয়া ছাসপাতালে নীত চইগ্সাছে। এই 
ঘটনার জগ্ত কাচাকেও দাদী করা ঘা লা ইছা দৈব- 
হুর্ঘটনাই বলা চলে। পুপার্দন করিতে বাই! ঘাছারা 
মাহুষের পদতলে পিষ্ট হই প্রাণ হারাইল, অমর! ভাত1গের 


[এ] 









রঙ্গ পলাদ 
জন্তে এই যাছুটি কোরতে দিন। 


রোজ রেস্ত্রোনা সাবান 
বাবঙ্গার করুন। এর 
কা!ডিল্যুক্ত ফেলা আপ” 
নার গায়ের চানড়াকে দিনে 
দিনে আরও কোমল. 
আরও নিশ্যল কোরে 


তুলবে। 








* « এ ARE FTO; 
BGA ig 

* খবহূপোষক ও কোমলতা প্র কতকগুলি তেলের 
বিশেষ সংহিহুপের এক দালিকানী দাগ), 


০০ ৰেজ্তোনা শ্োতরাইটারি বিএ গর খেকে ভাতে প্রত । 


বিজ্ঞাপনদাতাদিগ্কে পত্র লিখিবার সময় অচগ্রহপূর্্ক "ভারতবর্ষের উল্লেখ করিবেন 








সকলের পরিবারবর্ণকে গভীর সমবেদনা জ্ঞাপন করি। 
কতৃপক্ষের বে ভবিদ্বৎ ড্যবিধা আরও অধিক সতর্কতা 
অবলম্বন কর উচিত ছিল, মানর। যেন কুস্তঘেলার দুর্ঘটনার 
ফলে সে শিক্ষা লাভ করি। 
নিনন্িকন-িত্ষ ললিললত্ত সং 

রি প্রায় ১২ বংসর পূর্বে গত মহাযুদ্ধের সময় যখন কাগজ 
দুমূলা তথা হু হইয়াছিল, সে সময়ে সাপ্যাচিক, পাক্ষিক 
ও মঃসিকপত্রিকাসমূতের সম্পাদক ও পরিচালকগণ এক 
বিশে প্রয়োজনে ‘নিছিল বঙ্গ সাময়িকপত্র সংঘ’ গঠন 
করিয়াছিলেন। প্রবাদী, মাসিক বন্দী, শনিবারের 
চিঠি, ডাইতবর্ষ প্রভৃতি সকল মাসিক পত্রই সংঘে যোগদান 
করেন। মরুঃস্থল হইতে প্রকাশিত সাথাহিক ও মাসিক 
পররগুলি আকারে ছোট £ইলেও তাহ।দেন প্রয়োজন অতান্ত 
অসিক--দেকণ। সকশেই স্বীকার করিয়া গাকেন। অধিকাংশ 
দৈনিকদাবাদপত্রদদহের কর্মী লইয়া গঠিত ‘ভারতীয় 
সাংবাদিক সনিতি' সে সময়ে দৈনিক পত্র স্বার্থ সংরক্ষণে 
অধিক ব্য পাকায় ঠাঠালা সামগি ক-পত্র গুলির স্থার্থরক্ষায় 
তেনন লনোদোগ না দেওয়াতেই নুতন সংঘ গঠনের 
প্রয্নোচন হয। হদ্রধি এই সংর বিভিন্ন কর্মীর পরিচালনায় 
লালছিক-পহ গুলিকে নানাভাবে সাহাব্যদান করিতে সমর্থ 
হইয়াছে এবং জলে সংবের প্রভাব ও প্রতিপত্তি বন্ধিত 
হইয়াছে । সঙ্গতি ভারত সরকার কহৃক নিঘুক্ত প্রেস 
কনিশন কলিকাতায় আগমন করিলে দংবের পক্ষ হইতে 
একদগ প্রতিনিধি উহাদের মঠিত মাক্ষাৎ করিয়া সামগ্সিক- 
পর্রসংগের অঙগুদিখাত্ কথ। হাগদের ভানাইয়াছিলেন এবং 
নিজেদের দাবী সেখানে পেশ করিঘ্াছেন। এওঁ দলে 
লাদের সভাপতি হক্ষদীসনাপ নুপোপাধায় (ভারতবর্ষ ), 
সম্পাদক ই সুরেন্নাথ নিগ্নোগী (সংহতি), যুগ সম্পাদক 
উ.সস্থোসকুম|র্র চট্রোপাধা|শ্র (কলিকাতা মিউনিদিপাল 
গেজেট), সদস্ক ইবেবগ্োতি বর্মণ (বুগবাণী ), শদক্ষ 
জনী চিত্রিতা দেশী (অর্চনা ) ও সদন্ত প্ররবিরঞজন সি 
( কন৷াল’-এনিব্লা ) ছিলেন। বিভিন্ন সময়ে সংঘ যে সকল 
কাগ করিপ্রছেল, ভাগ সংবের সদক্কগণ ও দৈনিক 
সংবাদপত্রের পাঠকগন অবগত আছেন। স্বাদীনত। লাভের 
পর সরকারী প্রচার্র বিভাগে বার বার নিবেদন জানাইসাও 
সামগ্রিকপঞ্রসদূঠ এপনও উপসূক্র মর্নাদা ও অধিকার লাভ 
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করিতে সমর্থ হয় নাই--মধ্ো ঘধো সামান্তমাত্র অধিকার 
বামর্ধাদ। লাভে সংঘ সন্ত হইতে পারে নাই। সেচ 
আদর! সংঘের সন্তগণকে অধিকতর উৎসাগ্র লঠিত এ 
বিব্নে আন্দোলন করিতে আহবান ডানাইহেছি। 
“ত্ৰলক্চুজ্ন’ লম্চুযান্নিওড- 

বর্তমান বুগের অন্ুতম শ্রেষ্ঠ কথা-সাচিতাক, ৪।গলপুর- 
প্রবাসী ডা: খ্রবলাইচীদ সুপোপ।ধায় ওরদে 'বনকুল' এ 
বংলর কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয় কর্তৃক 'শর২6শ চট্টোপাধ্যায় 
স্বতি বন্তৃতাদালা' প্রদানের দগ্ধ আহত হইয়াছেন। তিনি 





ডাঃ বলাইচাঙ্গ সুখখোণা ধায় ( বদঢুল ) 


ঈষই কলিকাতায় আমির! বিশ্ববিপ্তালয়ে বত! দান 
করিবেন। বলাইবাবু কেবল বিখ্য।ত সাহিতাকই নহেন, 


তাহার অগাধ পাডিত্োর পরিচয়ও ডাচার সকল 
লেগাপ্র পরিস্ছুট | তাহার এই সম্মানলাতে 'মামরা তাহাকে 
আন্তরিক অভিনন্দন জ্ঞাপন করি। 

অন্যাপক্ষ শ্রীসতীশচভক্ শো - 


কলিকাতা বিশ্বধিষ্ঠালয়ের নূতন আইন অহথাযী 
চ্যান্সেলার সহোদন্ন অধ্যাপক পরীনতীশচন্্র ঘোদকে আগামী 
৩ বৎসরের ভন্ত বিশ্ববিস্ধালয়ের কোষাধ্যক্ষ নিযুক্ত 
করিয়াছেন। কোঁবাধাক্ষ বিশ্ববিস্তালয়ের তহবিলের তদারক 





একরিণেন ও অর্থনীতি স্পর্কে পরাদর্শ দিবেন হিলি 
পদাধিক।র বলে দেনেট ও দিণ্ডিকেটের সদস্য পাকিবেন। 
গুরুতর দিক হইতে কোবাধ্যক্ষের পদের গুরুত্ব ভাইস- 
ড্যান্দেলাত্ের পদের পরই । অধা।পক বোষ সর্জনপ্রিয় 
অধ্যাপক ও শাদন-বাবস্থা-পরিচালনার কৃতিত্বের অন্ক 


প্রসিদ্ধ। তাহার এই নিয়োগে সকলেই আনন্দিত 
হইবেন। 
নলিশাম্থাপ শুনে লিখিল ভারত সাংক্ষর্তিক্ত 


সসনশ্সনেহসন—- 

অগ্ধ শ্রমিক ধর্মরাজ্য সভার সংস্কৃতি সংযোগ পরিষদ 
নামক সংস্থার উগ্চোগে গত ২৮শে ও ২নশে ডিলেম্বর 
ধিশ|খাপৱন টাউন হলে এক 
নিখিল ভারত সাংস্কৃতিক 
সম্মেলনের অধিবেশন হয়। 
বাংলাদেশ হইতে বিশিষ্ট 
সাহিত্যিক ও প্রবাসীর 
সহকারী সম্পাদক শ্রীললিনী- 
কুমার ভদ্র এই অনুঠানে 
ঘোগদান করেন। সন্মেলনের 
উদ্বেধন- প্রণন্দে ভারতের 
উপরাউ্রপতি ডক্টর মব্পলী 
রাধাকুঞ্চন বলেন বে, 
আধুনিক বিন আমাদের 
সন্গুখে যে সকল সম স্তা 
উপস্থাপিত করিখ!ছে 
সেগুলির সদাধান করিতে 
হইলে আমাদিগকে আধুনিক 
দৃষ্টিভগী লইয়। অএদর হইতে 


হইবে। শ্ৰীযুত নলিনীকুমার ভদ্র বক্তৃতা , প্রসঙ্গে 
বাংল) ও অক্রে সাংস্কৃতিক সম্পর্কের কথা উল্লেখ 
করেন। তিনি বলেন, উনবিংশ শতান্দীতে অড্রের শ্রেষ্ঠ 


সাহিত্যিক ও সদাঙ্জসংস্কারক বীরেশলিলম পান্তপু বাংলা- 
দেশে প্রাহ্মদর্ম প্রবর্তক রাজ। রামণে।হছন রাঘ্রের আদর্শে 
অগ্ুপ্রাণিত চইগ। ত্রাচ্ছধর্ম 'অবদদ্বন কবেন এবং সাহিত্যের 
মাধ্যমে অগ্তদেপে নবযূগের প্রবর্তন করেন। বস্ততঃ বীরেশ- 
গিঙ্গদকেই বলা চলে বাংলা ও 'জঞ্জের সাংস্কৃতিক মিলনের 


সামন্মিক্টী 


৪5৭. 





প্রপদ পপিকু২ ৮ এই সভার শেবে শ্রমিক ধরা লভার 
নিখিল ভারত সংস্কৃতি সংবে।গ পরিষদের (AI India 
cultural contac Commiliee ) লূভন কার্ণকরী 
সদিতি গঠিত হয়। গ্রুনলিনীকুস।র ভদ্র 'ও শুঁতি. কে. দন্ত- 
শর্ম। ইহার সাধারণ সম্পাদক নির্দ।চিত চইয়|ছেন। 
শিল্পী লেবীশ্রসাচ্ছের সম্মান 

মাছ গভর্ণদেপ্ট আট স্কুলের প্রিন্সিপাল খ্যাতনাম! জি 
শিল্পী, সাচিত্যিক ও ভাগ্ছর দেনীপ্রলাদ র।য়চৌধুটী ন 
বির গভর্ণমেন্টের নিমঙ্ছপে পাটনাগ যাইয়! তথা ন 
দণ্তরধানার সপ্গুখে একটি নব 
ছেন। ১৯৪২ সালের আগ বিপ্লবের জন্তু ৭9ন দেশ 














বিপাখ।পররন, দিপিল ভারত সাংস্কতিক সন্মেগানের উদ্ছে।ধল অহুষ্ান-_ডালপিকক হইতে (প্রধদ ) ডা 
রাধাহৃক্ষন, ([ছতীত) ছনগেখর শর্শ, (তৃতীহ ) হবলিনীচুছার ছু, । পঞ্চম । ছ চি, 
রাছখদী ( অভার্দন| নৰিতির নছাপতি ) 


পাটনার সরকারী দপ্তরথানা দখল করিবার উদ্দেশ্বে উচীর 
সন্ুথে ছে স্থানে প্রাণদান করেল, তথায় ২ লক্ষ টাকা বারে 
তাহাদের শ্বতিরক্ষ! করা হইবে । শ্বতিস্তম্ভ সাড়ে ৭ ফিট 
উচ্চ ব্রোঞ্জ নিমিত ছইবে| উহার নির্মাণ করিতে ২ বংদর 
সময লাগিবে। ভাঙ্কর দেবী প্রসাদ উহা লিমীণ কহিবেন। 
দেবীপ্রসাদ শ্রী উপলক্ষে পাটনায় যাইলে স্থানীয় সুদ 
পরিষদ লাইব্রেরী, শিল্পীক! পরিষদ, শ্রী উদামোদর 
অছট, পাটলপুভ্ত ক্লাব, ভারতীয় ৃত্যঝল। মন্দির ওদ্বৃতির 


BS 
শিলা 


পক্ষ হইতে তাহাকে সগ্ধনা আপন করা হইমাছিণ। শিল্পী 
দেবীপ্রস।দের এই সন্মান বাঙ্গালীর গৌরব বৃদ্ধি করিনে। 
শুধু চিত্রবিল ও ভাগ্বর্যো নচে, দেবী প্রসাদ বাঙ্গাণা সাঠিতো 
তাহার অবদানের জগ্ ও সর্বলনপরিচিত। 











সল্পতেনাক্ে ল্িস্পিনন্বিহালসী গাঙ্গুজপীন 
পশ্চিমবঙ্গের অস্গতম খ্যাতনামা বিপ্রবী-নেত। ও কংখ্রেদ 
কর্মী বিপিনবিচারী গুলী মহাশগ গত ১৪ই জাছগারী 
বৃহস্পতিবার বাতি জট ১৮ বৎসর বহলে কলিকাতা 
মেডিকেণ কলেজে পরলোকগমন কগিমাছেন। তিনি 
হাদিসরে এক সভায় বক্তা করিনা ট্রেণে গ্রত্যাবর্তনকালে 
অনুন্থ হন ও শিয়ালদছ ষ্টেশন হইতে এখুলেন্সে কলিকাতা! 
মেডিকের কলেজ হাসপাতালে নীত হইবার পর ১* মিনিটের 
সধ্যেই শেধ-নি:শ্বাস তাগ করেন। এইরূপ কর্ম করিতে 
করিতে মৃতু! দচর।চর দেখা ঘাস ন! | অতি অল্প বন্রসে 
৫* বৎসরেরও অধিককাল পূর্বে তিনি বিপ্রববাদী 
আন্দোলনে আকৃষ্ট চন এবং জীবনের প্রান্ত ২৪ বৎদরকাল 
গাচাকে কারাগারে বাদ করিতে হইয়াছিল । তিনি 
২৪পরগণার চালিনহরের বিপ্যাত গাঙ্গুলী বংশে জন্মএুচণ 
" ক্ররিয়াছিলেন এবং কর্মক্ষেত্র বঙ্গদেশ তইলেও বারাকপুর 
মহকুমার এ!মগুলি তার অতীব প্রি ছিল। ১৯২৯ 
সাল হইতে তিনি মহাত্মা গান্ধীর আদর্শে আহবান চইলা 
ক্রেন আন্দোলনে যোগদ!ন করেন এবং মৃত্যুকালে তিনি 


জাকত 





[ ॥১৭ বধ, ২৯ খত, শু সংখা 


শা 





২৯পরগণা জেলা কংগ্রেন কমিটার সভাপতি ছিলেন। 
বাঙ্গালার দুর্গত ও শ্রমিকদের দুঃখে তিনি তীত্র বেদনা 
অনুভব করিতেল-_-বারাকপুর সচকুমার শিল্পাঞ্চলের 
শ্রমিকগণ এবং গ্রামাঞ্চলের কুষকগণফে তিনি দরদের 


ঘাড়িগপহ ঠাক আতুমঙ্গল 
প্রতিষ্ঠান চিতুড়! বৃগগাহাতী লিং 
অযুত 


লহিত ভাবঝ!দিতেন ও শেষ জীবনে অধিকাংশ সময়ই তিনি 
অরদিক ও কৃষক আন্দোলনে বাগ করিতেন। তাহার মত 
নির্ভীক কর্মী, বলিষ্ঠ নেতা, চরিত্রবান জননায্নক বর্তমান 
যুগে অতি ছূর্লড। লোগ কোনদিন তাঁহাকে মগ করিতে 
পারে নাই_কোনকূপ মোং তাহাকে আই্ছ্ করিতে 
সমর্থ হয় নাই। অতিমানশৃস্ঠ হইয়া! তিনি আঁভীবন 
দেশসেবা ও জনসেবা করিয়া! গিল্নাছেন-_কোনরূপ 
প্রতিদানের আকাঙ্ক। তীহার মধো ছিল ন|। তিনি 
অকৃতদার ছিলেন। সমপ্রতি তিনি বিআ্রাদের অন 
হালিলহরে গদ্দাতীরে এক আশ্রম নির্দাপ করিয়াছিলেন 
কিন্তু তথাদ্ তাহার স্থায়ীভাবে বালের সুযোগ আদিল না। 
ভীছার বৃত্তে তীগর গুণথাহী মদ, ছালিলছরবাসী 
খ্যাতনাম! বদান্ ইঞ্ছিনিদার উদ যোগেশচন্ত্র গাগুলী 
তীছার স্বতি্ণকে যে কবিতা অঙ্গিত করিম! দিয়াছেন, 
তাহা উদ্ধৃত করিয়া! আমরা বিপিনবিহারীর উদ্দেশে অদ্ধা 
প্রণাম আনাই_ 

ধরণীর ধন করেনি তাচারে ছু 

আদর্শে কছু মানেনি যে পরান 


ফান্ুন_১৩৬০ ] 


সামন্রিন্সী 


92৯০ 


দেশের সেবা ভীবন করেছে শন 
ধন্ধ বিপিন, জন খিপিনের ভয় । 
শন্লল্দৌক্কে ভা লপেশ্্বলাল গাজী 
ভারতের গ্যাতন।মা কষি-বিজ্ঞান-বিদ্‌, কৰীস্ রসীন্্রনাথ 
ঠাকুরের জামাতা ডাঃ নগেহ্রন!থ গাঙ্গুণী গত ১লা ফেব্রুারী 
রাত্রিতে লগ্ডনে ৬৫ বৎসর বয়সে পরলোক গদন করিয়াছেন। 
তিনি কলিকাতা -বিশ্বধিগ্ঠালয়ের কৃহি-বিজ্ঞান বিভাগের 
অধ্যাপক ছিলেন এবং প্লা্জকীয় কুষি কমিশনের সদন্ত 
ছিলেন। গত ২২ বংসরফাল তিনি লণ্ডনে বাস করিষ্বা 
কি ও বৌধর্্ম স্দ্ধে গ্রন্থ রচন। করিতেছিলেন। 
মৃত্যুকালে তাহার কণ্ছ। প্রত নন্দিতা কৃপালানী গাচার 
নিকট ছিলেন। 
গ্পরজেশাতেক্ষ আজন্ম ক্র দত 
খ্যাতনামা সাহিত্যিক ও কোবিদ রমেপচ্র দত্ত 
আই-সি-এদ'এর একমাত্র পুত্র অয়ন দত্ত ( ব্যারিষ্টার ) 
গত ২র। ফেব্রুয়| তরী সকালে ৭৭ বংস্র ধয়সে পরলোক গমন 
করি্নাছেন। তিনি বহুদিন কলিকাতা করোনারের 
কাজ করেন এবং কণিকাত| বিশ্ববিষ্ভ/লয়ের এম-এ ও 
আইন বিডাপগের অধ্যাপক ছিলেন। তিনি পিতার চাস 
সুধী ও পণ্ডিত ছিলেন এবং ১৯৪১ সালে অবসর গ্রহণের 
পর পিতার কয়েকখানি বাংল উপস্থ।দ ইংরাঁজিতে অভ্বাদ 
করিয়াছিলেন 
আল্নক্ভুতেস টস সভ্যাওাহ_ 
টু বা তুমু পরব মানতূম জেলার একটি বিশিষ্ট পর্ব। 
গুণবান স্বামী বা ধন এব লাভের উদ্দেশ্যে কুদারীরা 
টুন দেবীর পূঞ্জা করে ও এই ত্রত পালন করে। অগ্রহায়ণ 
সাক হইতে পৌধ সংক্রান্তি পর্যন্ত এই ব্রত পালনের 
কাল। কিন্ত টুন পরবের জের সাধারণতঃ বসন্ত পঞ্চমী 
অর্থাৎ সিকান পন পর্ন চলিয়া থাকে। বাংলা দেশে প্রচলিত 
‘তু, তুধুলি ব। তোষলা' ত্ৰতই মানতৃমে ‘টুন পরব’ নাদে 
পরিচিত। এবার টুন গানের মধ! দিব মানভূস বেলায় 
বাংল! তাধ। প্রচলনের দাবী করা হইয়াছে_যে সব গান 
গাহিয়! সত্যাগ্ৰহ কর! হয়, তাহা গ্রাম্য কবিদেরই লেখা। 
বৈদ্তনাথ মাহাত রচিত গান_ 
আসছে কমিশন, 
আমাদের তাস|র করতে নিরূপণ, 
ভাদ! নিয়ে প্রদেশ গঠন 
গান্ধী করে মনন । 
অনশনে ভীবন দিয়ে 
হয়েছে অন্ধ গঠন। 
ভারত্বালীর দাবীর ফলে 
নেহরুর মন্ত্রী গণ, 
সীম! নিরূপণ চেতু, গঠন করদ কমিশন। 


ভরি মাহত ( এদ-পি ) এচিত গান 
পর্রাজ! লব বসে আছে 
চিলি রাজের ব|হানে, 
ল্ব|ই এর! হাবে চলে 
গণ দাবীর এক টানে। 
সবাই মোছা চাইরে যেন 
বাংল! ভাষায় কাদ চলে, 
কত স্থুখে দিন কাটাবে! 
মাড় ভাদায় গান বলে) 
আানভদে বাংলার দানী বৃকাইপার গগ্ লোক-স্বেক-পংঘের 
কর্মীর! প্রঅতুলচ্ত ঘোৰ গ্রতির নেতৃত্বে টহ্থ গান 
গাছিয়! কারাবরণ করিতেছেন । তাহার ফলে সত্যাগ্রগীদের 
নানাভাবে নির্যাতন তোগ করিতে হইতেছে । টঙ্গ গান 
এপন পশ্চিসবঙ্গের সর্মহও গাত চও্র। প্রম্মেগন। বিচার 


ও উড়িগ্ক।র অংশ বিশেষ না পাইলে পশ্চিমণগ্র বাঙ্গালীদের 
বাসের দ্থান হইবে না_ভাখা-ভিিতে প্রদেশ গঠনের 
দন্ত যে কমিশন গঠিত চইয়।ছে, শাতাকে একথা বুঝাইবার 
জগ্ত এখন কলিকাতায় টুন্র গান গাছিয়া বাঙ্গালীর দাবী 
লকলকে জালানো। দরক!র। 





- নেতাজীর আভ্িজ্ঞতা__ 


*৫৫নং ক্যানিং টে অবস্থিত কেনিক্াাল এসো- 
সিয়েশ।ন-এর তৈরী “লাভার ল্যান্স” আমি 
ব্যবহার করেছি। বড়ই আনন্দের সঙ্গে শ্গানাচ্ছি 
যে, এই কালি ফাউন্টেন পেনের স্পূর্ণ উপযোগী । 
যতদিন ইহ! ব্যবহার ঝরেছি, কেন কষ্ট বা 
অসুবিধা হঘনি। “ম্বগজজ্ল কাকি, প্রস্থাত- 
কারকদের তাদের এই সাফল্যের জন্য অভিনন্দন 
জানাই। আশা করি, তারতবধের জনগণ এই 
কালি বাহার ক'রে এই জাতীয় শিল্পটির প্রীবধন 
করবেন” 

বঙ্গহুবাদ :- বা পুসুজ্গান্ভ শুক্র =পস 


ula, Come 


শপ 





পীক্ষেত্রনাথ রায় 





ভারতবর্ষ ? ৪১৬ : পাঞ্জাবী ১০৯, উদরীগড় ৮৭, 
" হক্গ[কআণী ৫৮। আইভারদল ৯১ 








১৬৮ ' ২ উইকেটে ডিক্রে; রায় ৫৮০ 
মক্দাকম্মালী নট জঃ3উ ৭০ 
লঙ্তঙ্যান্তী দল £ ৩৪৫ (শিউলদ্যান ১৩১। 


=* বানে ৩ এবং ফাদ্কার ৮ রানে ৩ উই: ) ও 






শক্ষোতে অথত ভারহবর্ধ বনাম রলতজযস্্রী দলের «ম 
অগাং শেন ব-মরকারী টেষ্ট খেলাটি অমীমাংলিতভাবে 
দলে ভারতবর্ষ ২-১ টেষ্ট থেলাগ্র জয়লাড 
দন্মানহাত করেছে। এই টেষ্ট লিরিছে 
গেলা অমীমা'লিতভাবে শেহ চয়, ভারতবর্ষ ২টি 
বং পডততযন্থী দল জী চয় ক'লকাতার 


শেন ঠনেছে। 









গেলা ॥ 

পুষ্টির নকুল নির্ধারিত ৩১শে জানুয়ারী তারিপে খেলা 
চলি, ফলে পাঁচদিনের একট! দিন বিফলে নষ্ট চয়। 
দেলাঠা চাবুদিনে দাড়া; ১লা ফেব্রুয়ারী তারিখে খেলা 
নরম হয়, তাও নিষিপ্রিত সময় থেকে এক ঘণ্টা পরে। 
ভারতৃদর্ধ ৩ উইকেট হারিয়ে ১১৪ রান করে) দ্বিতীয় 
দিনের গেলা দন্াকনাণীর খেলাই বিশেদ উল্লেখযোগা 
চিদ। এদিনে স্টার খেলার চৌলুস বিগত দিনের 
মন্্রাকসানীর খেলার কণাই দর্শকদের শরণ করিয়ে 
দিগেছিদো। হা এন্ত/কঙ।দীকে অবসরপ্রাপ্ধ টেষ্ট 
পোলোয়াড়দের মধ্যে পরেন এনং ভার খেলার পূর্ন জৌলুষ 
নিশ্রভ হয়েছে মনে করেন হার! হুদ বন্ধতে পেরেছেন। 


কি 


হুধাংগুশের চটোপা হায় 
এইদিন টেষ্ট খেলান নবাগত থেলোগ্রাড় প।ঞগাবীর নট 
আউট ৮* রানও বিশেষ উল্লেখযো!গা। 
তৃতীয় দিলে ভারতবর্ষের ৪১৬ রানে ১স ইনিংস শেল 
হয়। পাঞ্জাবী সেঞ্ুরী করেন, রান ১০৭) উমনীগড় ৮৭ 
এবং ফাঁদকার ৬৩ রান করেন রজ্তচয়ন্ধী দল ২ উইকেটে 
৬২ রান করে। চতুর্থ দিনে রঙতয্তী দলের ১৭ ইনিংসের 
৬ উইকেট পড়ে ৩১৫ রান ওঠে। মিউদমাল লেছুরী 
করেন, ১৩১ রানা পঞ্চম দিনে রজতগন্তী দলের প্রপম 
ইনিংস ৩6৫ রানে শেষ হয়। আহত থাকায় আগেরদিন 
অধিনায়ক ফাদকার খেলতে নামেননি; আজ « ওভার কল 
কারে ২টো মেডেন নিয়ে ৮ রানে শটে উইকেট পান। 
ভারতবর্ষ ৭১ রানে এগিয্রে থেকে ২য় ইনিংসের খেল! 
আরস্ত ক'রে এনং চা-পানের সময় ২ উইকেটে ১৬৮ রান 
ক’রলে ইনিংদ ডিক্রেয়ার্ড করে। মুন্তাকআলী এবারও 
তাল খেললেন, 1* রান ক'রে লট আউট রইলেন! 
মুন্তাকআলী এবং রায়ের ২ম উইকেটের জুটিতে ৯৯. রান 
ওঠে ৮* মিনিটের খেলায়। রজতদ্রগ্নন্টী দল যখন ২% 
ইনিংসের খেল! আরম্ভ করলো তখল আর খেলার ১ঘণ্টা 
সদয় আছে এবং রজতস্বত্ী দলের পক্ষে জয়ল!ভেএ জন্ম 
প্রয়োজন ২৪* রান এ অবস্থায় তাদের পক্ষে জয়লাভ 
অনস্তব ব্যাপার বলেই খেলার আর কোন আকর্ষণ 
রইলো না? নির্ধারিত সময়ে দেপা গেল দ্বোর বোর্ড. 
রান উঠেছে ৬৪, উইকেট পড়েছে ৩টে ॥ খেলাটি ড্র গেল। 


হুদ টেষ্ট খেলায় নর্থ টেষ্ট ম্যাচের বিজয়ী 'অধিলায়ক্ত 


গোলাম আমেদ পারিবারিক কারণে গোগদান করতে না 
পারাপ্র ডারতীদ্র দল যে একজন নিপুণ খেলোয়াড়ের 


৪১০ 





ক্ষান্তন__১৩৬ ] 





দহধোগিত। পেকে বঞ্চিত হয়েছিলো সে সম্পর্কে কোন 
সন্দেহ নেই ॥ তাছাড়। অধিনায়ক ফষাদক।র এবং হপ্তে 
আচত-থাকার দরুণ খেলার চর্থ দিনে খেলতেই নামেননি। 
জল্ভুর্থ টেষ্ট ম্যাচ $ 

ভারতবর্ষ £ ৪৪০ (৯ উইকেটে ডিক্রেগ্রার্ড ; রায় 
১৪১, র/ঘচাদ ৯৩ এসং কেনী ১৪ ) 

রজত জয়ন্তী দল £ ২২২ (মিউলম্যান ১২৪; 
গোলাম 'আশেদ ৫১ রানে ৫ এবং গুধে ৯৬ রানে ৪ উই: ) 
ও ১৬৮ (ওয়াটকিন্ল ৪৪7 গুলাম আমেদ ৪২ রানে ৭ 
এবং গুধে ৯২ রানে ৩ উই: ) 

মাত্র।জে অন্থর্টত ভাগুতবর্ধ বনাম রজত দযত্ন্তীদলের ॥র্খ 
বে-সরকারী টেষ্ট পেলায় ভারতবর্ষ এক ইনিংস এবং «* 
রানে জী হয়েছে। এই ওর্থ টেট খেলা ভারতীয় দলের 
অধিনায়ক গোলাম আমেদের ব্যক্তিগত আীড়ানৈপুণো 
উল্লেখযোগ্য হয়ে থাকবে। 

চতুর্থ টেষ্ট খেলায় এই কন খেলোদাড় প্রাধান্ত লাড 
করেছিলেন, তারতবর্ধের পক্ষে বোলিংয়ে গোলাম আমেদ 
এবং শুডাঘ ওধে এবং ব্যাটিংয়ে পঞ্চজ রাহ (১৪১), রাঘচাদ 
(৯৬) এবং কেনী (১)। রজত দ্যন্তীদলের পক্ষে ব্যাটিংয়ে 
মিউলদ্য।ন (১২৪) । ফিল্ডিংয়ে ছুই দলের মধ্যে মিউলম্যান 
শ্রেঃ ছিলেন। বলের পেছনে দৌড়, বল ধরা, বল মাটি 
থেকে তোলা এবং ছোড়া--সব দিক থেকেই তিনি শ্রেষ্ঠত্বের 
পরিচয় দেন। ভারতবর্ষ টসে জী হয়ে প্রথণ ব্যাট করে। 
প্রথম দিল ৪ উইকেট পড়ে ভারতবর্ষের ২১৮ রান ওঠে। 
খিতীয় দিন ভারতবর্ষ ৯ উইকেটে ৪৪* রান করে ইনিংস 
ডিক্লেয়ার্ড করে। বাকি আধ ঘণ্টার খেলায় রজত 
জয়তীদল ১ উইকেট হারিয়ে ২২ রান করে। তৃতীপ্ব দিন 
৮ উইকেট পড়ে রজত আযস্থীদলের ৯৮৯ রান ওঠে | ১** 
রানে তাদের অর্থেক উইকেট পড়ে ধায়। মিউলম্যান ৯৯ 
রান ক'রে নট আউট থাকেল। দলের পতনের মুখে 
দিউলম্যান এবং লল্সটোনের জুটিতে যে ৬৪-রান উঠে তা 
বিশেষ উল্লেখযোগা। চতুর্থ দিন দিউলম্যান শতরান পূর্ণ 
করে নিজঙ্থ ১২৪ গানে গুপ্তের বলে বোল্ড হ'ন। তিনি 
৩২২ গিলিট ব্যাট ক'রে মোট ৬ট| বাউণ্ডারী করেন। 
২২২ রানে ১ম ইনিংস শেধ হলে ২১৮ রান পিছনে পড়ে 
রপ্ত জঘস্ীদল ২ঘু ইনিংসের খেলা আস্ত করে। ২য় 


শ্ৰেলাঞ্ুৰশ। 


৯৯ 








ইনিংসের হচন1ও তাল হাল ন!। নির্ধারিত লময়ে ৪ 
উইকেট পড়ে রান দীড়াল মীর ৯৪1 পর্থান দিনের ২-১৫ 
মিনিট লময্রে রজত ছর়স্টীপলের ১মু ইনিংস ১৮৮ রানে 
শেষ হয়ে গেলে ভারতবর্ধ ১ম ইনিংস এবং ₹* কালে 
ভগ্রলাও করে। পঞ্চম দিনের পেলাম বাকি টা উইকেটে 
৭9 রান ওঠে। গোলাম আমেদ এ খেলাতে ৯৩ রানে 
১২ট! উইকেট পান। পপ্তে পান ৭টা, ১৮৮ রানে। 
জল ইন্ডিজ! হাৰ্ড ক্ফোর্ড ডেন্দিল $ 

মাড্রাজে অচ্ঠিত অল্‌ ইণ্ডিয়া হার্ড কোর্ট টেনিল 
চ্যাম্পিগ্নানদীপ প্রতিযোগিতায় পুক্বননের সিঙ্গলস ফাইনালে 
অস্ট্রেলিস্বার আকিনস্টল ৩-১ সেটে ( ৬-৪, ৬:৩, 5:৬, ৯-২ 
গেনে ) জাতীয় লন্‌ টেনিদ চ্যাম্পিদ্দান আর দ্্চণানকে 
হারিয়ে জাতীয় লন্‌ টেনিস চা।ম্পিয়ান্মীপ প্রতিযোগিতায় 
তীর পরাজয়ের প্রতিশোধ নিয়েছেন। কুমাদী বাতা দেতর 
মহিলাদের পিঙ্গলস, ডবলল এবং মিষ্ড ডবলসে (আর 
ক্ষ্চণানের সচযোগিতাখ ) জঙ্গল ক'রে “্রিমুকুট’ সম্মান 
লাভ করেন। আর কৃঘণাল পুরুষদের ডবলদ ( আিন" 
স্টলের সহযোঠিতীগ্গ এবং মিশ্থড ডবলদ ফাইনালে 
জয়লাভ করেন ॥ 
জ্গাভীন্ম হ্িন্লিস্মার্ড চ্যাল্পিয়ালসীপ ৪ 

জাতীয় বিলিয়ার্ড চ্যাম্পিয়ানসীপ খেলার ফাইনালে 
বোদ্বাইয়ের উইলসন ভোম্স, বেদ্ল চ্যাল্পিগ্নান লি 
হিরজীকে হারিয়ে চতুর্ঘবার চ্যাম্পিয়ানসীপ লাভ করলেন। 
ইতিপূর্ক্দে তিনি উপযু্পরি ওবার ( ১৯৭-৫২ ) চ্াম্পিয়ান- 
সীপ পান। 
জ্রাভীক্ণ বদল টেনিস $ 

১৯৫৩ সালের জাতীয় লন টেনিম প্রতিবোগিতায় মোল 
বছরের তক্ষণ খেলোগ্রাড় আর, কৃষ্ণাণ স্ট্রেট সেটে মধ্রেলিয়ার 
জ্যাক আন্কিন্টঠলকে হারিয়ে পুরুষদের সিঙ্গলল বিজয়ী 
হয়েছেন। ইতিপূর্বে জাতীয় প্রতিযোগিতার এত কম 
বয়সে কেউ জয়ী ছতে পারেন নি। 

পুরুষদের সিঙ্গলল : আর ক্লফ্কাণ ৬-২, ৬-৩, ৭-* 
গেমে জ্যাক আফিনষ্টলকে ( অষ্ট্রেলিয়া ) পরাজিত করেন। 

মহিলাদের সিঙ্লল £ দিগ আর দ্বাতর **৬, ৬-২, 
৩-২ গেমে মিস উর্দ্দিলা খাপরকে পর|চিত করেন। 

পুরুঘদের ডবলসে ; ই্কতিকার আদেদ ( পাকিস্তান ) 





৪৮৯, ভাল [ ৪২শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ৩ সংখ্যা 








5 তন এলি £ 
টেবন শিস 









ইহার বিশেষত 


* কলমের অন্যাহত 
গতি 


ক্ষ সাভানিক + 
উজ্্বলত। 


* ভলানি যুক্ত 


5১০০] 


স্ষণউংণ্টনপেন 















গছ তীর প্যা জর 
















হয়েছে। 
পুক্ষংদের চিপ 
চালে মনো গুহ 
মচিগাদের ডবগসে মিম বেছে এৰা 


এব মিত 8 নাটে 


চা মিলয়! 









স্যেডিন্য্ চেবক্সেটরী ' কলিকাতা- 





দাহিত্য-মংবাদ 


হাম চৰন নিত গজে এ "নিপ্রচাচ ঢ৪ণোগ ১০ 
হুমিহা আও আর গযব “শীপিকা ২১ 

আাণীবুড়ো শণীত “থে শিল আনিল হুক দত 

বানৰ শণিত লটক “এহাদুদ্ধের একান্ত ১২ 

নিঞপর ছঠাসাতা, সুনে টুমদার ও *ফ্রিপৰ 


















ভ্রগাকশোর পানী আটত 
ছি সকণ ও উসুল ॥4 ও দেহ এনী দিবে 
লত্যাপত)-৮* 
হি দীতারাম গোছেল অহ গ্রন্থের অনুধাৰ “নানা চোগে দেখা 
চীন_কাহাকে (বন্ধা করিব 17771 


সম্মাদক-প্রীফণীজ্ৰনাথ মুখোপাধ্যায় ও শ্রাৈলেনকুমার চট্টোপাধ্যায় 
aid TE DES CNS ST 
২৮৩৷১৷১, কর্ণ ওয়ালিদ রী, কলিকাতা, ভারতবর্ধ প্রিন্টিং ওয়ার্কস্‌ হইতে শরীগোবিন্দপদ ভট্রাচারধ কর্তৃক সুত্রিত ও প্রকাশিত 
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দ্ধিতীয় খণ্ড | একচভা/রিৎশ বর্ষ চতুৰ্থ সংখ্যা 


মহাভারতে গান্ধারী 
অধ্যাপক ভীত্ৰিপুরারি চক্রবর্তী 


মহাভারত অসংখা চরিত্রের চিত্রশালা । কিন্তু এই চিত্রশালার 
সধো থে চিত্রের প্রতি মহাভারত-রচয়িতা রুষখৈপাঁয়ন 
আমাদের দৃষ্টি মর্দাগ্রে আকর্ষণ করেছেন, সেটি হচ্ছে 
গান্ধারীর চি্র। মহাভারতের ভূমিকায় মহাকবি সর্বপ্রথম 
উল্লেখ করছেন গা্ধারীর ধর্ম্মণীলতার কথা--“গান্ধার্য্যাঃ 
- ধর্মণীলতাম্"। ধর্মকে গাদ্ধারী সর্ধোচ্চ স্থান দিয়েছিলেন 
ভার জীযনে, এবং জীবনের শেষ দিন পর্য্যন্ত ধর্মকে 
তিনি রক্ষা করে গেছেন ॥ সর্বনাশের মধ্যেও তিনি 
বলতে পেরেছেন “যতো ধর্মন্তুতো। প্রশ্স:*, অর্থাৎ যেখানে 
“র্ম্ম সেখানেই ভ্রয়। গান্ারীকে . মহাভারতের মহাকবি 
নানা বিশেষণে ভূষিত করেছেন দীর্ঘদর্শিনী, সত্যবা দিনী, 
তপস্থিনী ইত্যাদি। গান্ধাৱীর দীর্ঘ দৃষ্টি ছিল এবং তীর 
বাকাও ছিল অদোঘ। তপস্কার প্রভাষে তিনি এই 
মী্ৃষ্টি ও সতানিঠ। লাভ করেছিলেন। ধর্মশিলতা বা 
ধর্ম্মপরায়গ্রতা তার চগ্রিত্রের সর্বাপেক্ষা উল্লেখঘোগ্য বস্ত। 
দীর্ঘৃ্টি প্রভাবে গাদ্ধারী বুধতে পেয়েছিলেন থে ধর্শ্মের 


স্থত্রে গ্রথিত হয়ে আছে সমনত বিশ্বদ্গগং, ধর্মই ধারণ করে 
ধিশ্বব্রহ্মাণ্ড-“ধারণ।ৎ ধর্ম্মমিত্যাহঃ ধণ্ঘ ধারগ্নতে প্র€1:” |. 
স্থতরাং ধারণাশক্তির বিরুক্ধাচরণ কর মান্নমের পক্ষে 
আত্মগতা]ুর তুল্য। ধন্দ্র লঙতিবত ছলে পৃথিবী কাউকে 
ক্ষমা করেলা। ধর্ম রক্ষা পেলে মাহষ এবং দমাঞ্জ ব্যবস্থা 
রক্ষা পার। “ধর্থো বক্ষতি রক্ষিত: |” ধর্শ্মের অমোঘ শক্তি 
সম্বন্ধে এই প্রত্যয় গাঙ্ধারীর মনে সুদৃঢ় হয়েছিল বলেই 
ধন্ম যেখানে পীড়িত হচ্ছে সেখানেই তিমি প্রতিবাদ 
করেছেন। এই প্রতিবাদে তিনি নিজের ব্যক্তিগত লোভ 
বা স্বার্থের দিকে দৃষ্টিপাত করেননি ॥ বরং সর্ধস্থ বিসর্জন , 
দিয়েও একমাত্র ধর্ম্মকে জীবনের প্রত্যেক সন্বটমঘ্ন মুহুর্তে 
আশ্রয়ন করেছেল। ধৃতরাষ্ট্রের প্রতি ভার আবেদনে, পুত্র 
দুর্ঘ্যোধনের প্রতি তিরঙ্কারে, এদন কি ঘূ্ধিটির ও শীকৃষ্ণের 
প্রতি ভংসনায়, গান্ধারীর এই ধর্দশিলতা সদুচ্ছল 
হয়ে রদ্বেছে। 

গান্ধারী ডারতের উত্তর-পশ্চিম সীমাস্টে অবস্থিত গান্ধার 
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দেশের রাজা সুবলের কনা ॥ এই চন্য তীর নাম 
পাঁন্ধানী বা লুবলাম্মজা। কুরু-পিতামহ তীয় কুক্ুরাঙ্জ 
ভশ্মান্ধ গরাষ্ট্রের ছন্ন একটি সুন্দরী, শুদ্ধবলা, পতিত্রতা 
সহধণ্নির কক্স করছিলেন। গা্ধার-রাজের কাছে তিনি 
দূত পাঠালেন, বিবাহের প্রস্তাব করে। প্রথমে গান্ধারীর 
পিতা স্ুবলের মনে একটা। খটুকা লেগেছিল ঘে যার 
চাতে শ্রেছের কন্বাকে সম্প্রদান করবেন তিনি ছস্মান্ধ। 
“জচক্ষুরিতি তত্রাসীং হবলঙ্ক বিচারণ!।” কিন্তু পরক্ষণেই 
কুরুণ!জবংশের কুল, খ্যাতি এবং সদাচারের কথা বিবেচনা 
ডাহিণী গান্ধাহীকে ধতরাষ্রের হাতে সম্প্রদাল করতে 
মন্ত করহেন। গাঙ্গারীও শুনলেন যে একজন ছশ্রাঙ্ক 
ধাজপুহের দে ভার বিবাহের প্রস্থাশ এসেছে এবং তার 
বাপ-দা সেই প্রন্তাবে রাজী হয়েছেন। তখনই তিনি 
একখও পবন নিয়ে, তাকে অনেক ভাজ কম্তু, নিতের 
দুই চোখ বেধে ফেললেন, কেননা তার মনে হলযে 
স্মা ধতহাক্টের সহধন্দিবী চোখ খুলে ইতস্তত: বিচরণ 


করতে পারে লা 


করে 








দটনাদাস্ ক্রু বহ্গুণং শুভা। 
“ স্ৰে রাচল ! পতিরতপরায়ণা ॥ 


র বিবাহ হল, পারে চপ্টিনাপুরে এসে । কিন্তু তিনি 
এই কথ। শুনেই বিধাঠিতা ধৰ্মপন্থীর মতে। আচরণ 
রশ্থ করেছিনেন। হস্থিনাপুরের রাজ প্রালাদে। গান্ধারী 
ভার শল এবং সৃদাচার্ের গ্বারা সমস্ত কুক্কুলের তুষ্টিসাধন 
করেছিলেন। কিন্তু গান্ধারীর স্বচেত্রে দুঃখের কারণ 
ঘটেছিল যে দেবতার আনর্কাদে একশ' পুত্র লাভ করেও, 
একটকেও তিনি তার সুখেগ্য পুত্রন্ধপে পাননি। লো 
পু দুৰ্য্যোধন ন্ধ সৃন্ধ পিতার জীবন্দশ|তেই রাজ! হছলেন। 
অতুল উশ্র্য্যের 'সধিকারী হয়েও তীর মনে শাস্তি ছিল না। 
কেনন! তস্ডিনাপুরের নিকটেই উচ্তপ্রন্থে তারই ভা তিভাই 
বুধিটির খ্যাতি ও বশের সঙ্গে রাজ্হ করছেন, এ দৃশ্ত 
র্য্যোধনের 'অল্চলীয় হরে উঠেছিল। রাদসুূত্র হজে 
সুসিটিরের ঈঈবদ্ধি দেখে দুর্ণ্যোধন সম্থাপগ্রস্ত হুলেন। 
চগ্ডিনাপুরে ফিরে এসে তিনি পিত ধৃতরাইকে বললেন 
নে, বিষ খেয়ে দা অর্নিতে প্রবেশ করে যা জলে ঝাপ 
দিয়ে তিনি জব্মহত্যা করবেন। পাগুবদের শ্বর্) এবং 











ভাব্ভ্্শ্ম 


চে 
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রাদ্যষ্ট তিনি আর সহ করতে পারছেন না। দার! ছোট 
তাদের স্পর্ধা ক্রমেই বেড়ে যাচ্ছে এবং যার! বড় ছিল 
তাদের প্রহৃত্ব হাস পাচ্ছে, “কনীয়াংসে। বিবর্ঘন্তে জো! 
হীয়ন্ত এব চ।” 
পুজঙ্গেছে অন্ধ শ্বতরাহ্র প্রথমে দুর্য্যোধনকে অন্ধ 

বোঝাবা চেষ্টা করলেন । তিনি ছুর্যোধনকে বললেন, পুত্র 
পাগবদের ঘি অতিক্রম করতে চাওঁ তা ছলে সদাচারের 
দ্বারা এবং চররিত্রধলের দ্বার! তাদের ওপরে ওঠবার চেষ্টা 
কর। প্ল্লববান্‌ ভব পুত্রক।” কিন্তু অবশেষে পুত্রের 
কথাতেই রাজী হলেন এবং কপট দৃত-ক্রীড়ায় আহ্বান 
করলেন ভ্রাতৃম্প,দের। হন্তিনাপুরের প্রকাস্য রাছসভাগ় 
সর্বজন সদক্ষে অক্ষত্রীড়া চলছে, যুধিষির বার বার ভার 
সম্পত্তি পণ রেখে সর্বস্বান্ত হচ্ছেল। রাজসডাগ্ন সমাসীল 
অঙ্ক ধৃতরান্্ পার পার্শ্ববর্তী বিছুরকে উৎস্ুকোর সঙ্গে এবং 
হর্ষের সঙ্গে বার বার প্রশ্ন করছেন, বিছুর এবার আমরা কী 
জিতলাম ? ধৃতরাষ্্র এতদূর কর্তবাবুক্ধিচ্যত হয়েছিলেন যে 
রাঞ্জস্ভাত্ন রাছাসনে বসে, তিনি নিদের রাদকীয় মর্যাদা 
রক্ষা! করতে পারছিলেন না। লিঙ্গের আকারে এবং 
ইঙ্গিতে বার বার ধরা দিচ্ছিলেন, যে ত্রাতুম্পুব্রদের সর্যানাশে 
গোষ্টতাত আন উল্লসিত । 

ধতরাষনতসংঘঠ পর্যাপৃচ্ছৎ পুনঃ পুলঃ। 

কিং জিত: কি দিতষিতি হাকারং নাও/রক্ষত ॥ 
পিত! ঘন এই অশোভন উল্লাসে গত, ঠিক তখনই 
অন্তঃপুরে মাতা গান্ধারী “শোক কষিতা”। তিনি ধতরাপ্রের 
কাছে এসে আবেদন জানাদেন পুত্র দুর্য্যোধনকে ত্যাগ 
করবার লক্ষ ॥ গান্ধারী বললেন 

তম্থাদং মদ্ববলাৎ তাছ্যতাং কুলপাংসনঃ | 
গান্ধারী বুরতে পেরেছিলেন যে অধর্শ্মের দ্বারা, অঞ্জিত 
রাজবৈভব ফেনী দিন টিকতে পারে না। সেইশদ্র তিনি 
বাহ বার স্বামীর কাছে অছরোধ জানাচ্ছিলেন যে তিনি যেন 
মুর্খ ও অশিষ্ট পুত্রগপের মতের অম্মোদন ল। করেন। “মা 
বালা নাম শিষ্ঠানামহুমংদ্থা মতিং প্রভো।” এ গ্রত্যয ভার 
ছয়েছিল বে পাগুবদের কপট দ্যুতক্রীড়ায় পরালগ্ন কুরুকুলের 
ধ্বংসের কারণ হবে। তাই করযোটড়ে স্ব/মীকে বলেছিলেন, 
“না কুলক্ক ক্ষরে ঘোরে কারণং ত্বং ভবিষ্যলি ।* বলেছিলেন 
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নিজের দোষে মেন বিপদসমূদ্রে তিনি ডুবে না যান_“ঘ| 
নিমজ্জী: দ্বদোনেণ মাপ, স্বং হি ভানুত।” গাচ্ধারীর 
আবেদন, সেদিন বার্থ হয়েছিল! ধৃতরাই্র গাঙ্ধাতীর 
প্রার্থন। দারুণ প্রার্থনা মনে করেই সে কথায় কর্ণপাত করেন 
নি। গান্ধারীর দৃপ্ত ভাহণ “ত্যাগ করে| দুর্ণ্যোধনে” নির্থল 
ছয়ে রইল ধৃতরাষ্রের কাছে। 

বার বছর বনবাস ও এক বছর 'অদ্তাতচর্য্যার পর 
পাওবের! ক্কিরে এলেছেন। মংসরাদ্া সীমান্তে উপপ্রব্য 
নগরে শিবির সংস্থাপন করে হতিনাপুরে দূত পাঠিয়েছেন 
তারা হৃতরাা পুনরুদ্ধারের চগ্ত। কুরূসডাগ্ন আলোচনা 
হচ্ছে পাওবদের প্রশ্ঠাব সন্ন্ধে। ধৃতরাষ্্র এবার ভীত এবং 
সন্ধিপ্রন্তাব সম্বন্ধে আগ্রহন্টীণ। কিন্তু পুত্র ছুর্যোধন কথা 
গুনছে ন!॥ পুত্রের অনঙনীদ্ধ দনোভাব দেখে ধতকা্ 
গান্ধারীকে একান্ত রাগলডার আনালেন-_ঘদি দায়ের কথা 
শুনে অবাধ্য দুর্য্যেধন বণীতৃত হয়। গান্ধারী সেদিন কিছু- 
মাত্র দ্বিধা ন। করে ছৃর্যোধনকে তিরস্কার করেছিলেন এবং 
বলেছিলেন যে ধর্ম্মবিধীন উর্বর) গ্রাপ্তির %&। পরিণামে 
মৃত্যু আনয়ন করে। বলেছিলেন দুষ্যোধন, তোমার ওশ্বরধ্য, 
দীবন কিছু থাকবে ন।। পিতামাতাকে শোকানলে দ্ধ 
করে এবং শত্রুর আনন্দ বর্ধন করে জীবনের শেখ দিনে 
তুমি জমার এই বাকোর সার্থকতা উপণন্ধি করবে। 

তারপর আবার যখন স্বপ্নং প্রাক শান্তি সংস্থানের অন্ত 
শেষ চেষ্টা করতে হস্তিনাপুরে কুয়লতায্ন এলেন, তথনও 
মহাপ্রান্তা দীর্ঘদিনী গান্ধারীর ডাক পড়ল প্রকাশ 
কুরুলভায়। তিনি অনেক অহুনয় করে পুত্র দূর্ষো/ধনকে 
বললেন, পুত্র যুদ্ধে কল্যাণ নেই, ধর্ম নেই, অর্থ নেই, সুথ 
নেই। সব সময় যুদ্ধে বিলপ্নও ঘটে না, যুদ্ধ হতে নিবৃত্ত হও । 

ন যুদ্ধে ভাত কল্যাণং ন ধর্ধার্থে কুতঃ স্থৃখম্‌। 

না চাপি বিগয়ে নিতাং মা যুদ্ধে চেত আধিথাঃ ৷ 
বলেছিলেন--তোদার অন্ত সমগ্র পৃথিবীকে ধ্বংসের সুখে 
ঠেলে দিও না। লোভ সর্ধনাশের কারণ হয়, লোডকে 
পরিত্যাগ কর, পাওডবদের সঙ্গে শান্তির স্তরে আবদ্ধ হও। 

দুৰ্য্যোধন মায়ের অর্থপূর্ণ বাক্য অবজ্ঞা করে রাজসভা 
পেকে চলে গেলেন। গান্ধারীর হিতকথা কোনও কাজেই 
লাগল না। "পৃথিবী ক্ষত্ব-কার্ক* কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ অনিবার্ধ্য 
হয়ে পড়ল। 


সহাকজারতে পাহ্ছালী 
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কুরুক্ষেত্র মূদ্ধের কলাফল সন্ধে গাঙ্ধারী মনে কোনও 
সংশঘ ছিল ন৷। দীর্ঘদশিলী গান্ধারী দিবানৃষ্টিতে দেখতে 
পাচ্ছিলেন “যতো ধর্ম্স্ততো ভদ্রঃ"_অর্থাৎ ধর্ম্মের দয় 
অবস্থস্তাবী। সেই ভস্ত ঘখন কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের আঠারো 
দিনই যুদ্ধারস্তের পূর্বে পুত্র দুর্য্যোধন গান্ধাযীর কাছে 
আনীর্বদ ভিক্ষার চন্ আসত, তখন গাঙ্গারী আনর্বাদা- 
কাজ্ঞী পুত্রকে আর কোনও কথা| না বলে কেবলদাত্র এই 
বাক্য উচ্চারণ করতেন বে, যেপানে ধৰ্ম্ম সেথানে জগ | 
দুৰ্য্যোধন মায়ের কাছে অনেক অহন করে বলত_মা, 
জ্ঞাতিদের সঙ্গ বুদ্ধে যাচ্ছি, শত্রুদের সঙ্গ বৃদ্ধ করতে দাচ্ছি, 
তুসি মাপুর্বাদ করে|, বলো "আমার মঙ্গল তবে, কল্যাণ 
হবে। কিন্তু ধর্দ্দল। গান্ধারী পুত্রের কাঁতরোক্তিতে একটুও 
বিচলিত না হয়ে আঠারো! দিল ধরেই অধিকল্লিত কঠে 
একই কথা বলেছেন--ধতে। ধর্দরতুতো৷ ঢু; । 

তারপর ঘখন লব শেষ হ'য়ে গেল এবং আঠারো দিনের 
যুদ্ধে ূর্য্যোধনের একাদশ অক্ষৌহ্িণী দেনা নিশ্চিহ্ন হল, 
এবং ছূর্ষ্যোধনও ভীমের সঙ্গে গদাযুদ্ধে শগুজান হয়ে প্রাণ 
ত্যাগ করলেন, তথন দুধিটিরের অতান্ তর ছল। বিষে 
উদ্লাসের পরিবর্তে ঘুর্ধিটিরের মনে বিষাদ উপস্থিত হল। 
যুর্ধিষ্িরের এখন চিন্তা হল-_মহাভাগ। তপসাস্থিতা গান্ধাগী 
তার পুত্রবধের কথা শুনে কি ভাববেন। একথ| অস্বীকার 
করবার উপাগ্র ছিল ন! যে ছুর্ধোধন গ্কাম্বভাবে গদাযুদ্ধে 
নিহত হয়েছিলেন। ঘুধিঠির অত্যন্ত শঙ্কিত হয়ে উবে 
অনুরোধ করলেন--গান্ধারীর কাছে গিয়ে তার ক্রোধের 
শান্ডিবিধানের ডন্ব। যুধি্িরের মনে কোনও মন্দেহ ছিল না 
থে ক্রোধদীপ্তা গাদ্ধারী ত্রিলাক এবং পাওবদেরও ভন্দীতূত 
করতে পারেন তার মালসারির ছার!1 লেই দবন্ত পুরুযোত্বম 
শ্রীকৃষ্ণ “পুত্রবাসলকর্ধিতা” গীচ্ধারীর নিকট প্রেরিত হলেন 
ততক্ষণাং। হস্তিনাপুরে গিয়ে শক্ষষং গান্ধারীকে প্রণাম 
করলেন এবং শে(ককর্ষিত] গান্ধারীকে বিবিধ বাকো 
মানা দেবার চেষ্টা করলেন। প্রীকুষ্ণ বলেছিলেন যে 
কুরুক্ষেত্র বুদ্ধ গান্ধারীর “ঘতে ধর্্্ততো। চ্র:"--এই 
মহাবাক্যকেই সপ্রমাণ করেছে। সুতরাং গান্ধারীর্ শোক 
করা উচিত নম্বর এবং পাগুবদের বিনাশকাদনাও তীর পক্ষে 
বিধেয় নয়। 

তপস্কার বলে এবং ক্রোধদীপ্ত চক্ষু দ্বারা গান্ধারী সমস্ত 





৪০৬ 





পৃথিবীকে দন্ত করে ফেলতে পারেন_একথা প্রুকুষ্ণ বার 
বার উল্লেখ করেছিলেন। শীকৃষ্ণের কথা শুনে গান্ধারী 
স্বীকার করলেন যে শোকাি তার চিত্তকে বিচলিত করেছিল 
এবং শ্ররুকের জাস্বাস-বাক্যে তিনি আবার প্রক্কতিন্ব 
হয়েছেন। কিন্তু তা হলেও তখনি শ্রীকৃষ্ণের সন্মুখে নিজের 
পরিধেয় ধন্থের হার! দুখ ঢেকে পুত্রশোকাভিসন্তপ্রা গান্ধারী 
বিলাপ করতে আরম্ভ করলেন। 

গ্রান্ধাহীর বিলাপ মহাত্াযরতে এই প্রথম। এ কথা 
ভাবতে বিশে লাগে যে ধর্মপ্রাণা বতবতা তপশ্থিলী গান্ধারীও 
পুর শোকে বিহ্বল হয়ে রোদন করেন। মহাবাহ্‌ শীর্ণ 
শোককধিত। লাতাকে বিবিধ বাকে) সান্বনা দিয়ে হব্তিনাপুর 
থেকে পাওুর-শিধির অভিনুখে বুওন| হলেন। 

শতপুহবিয়োগ বাধায় কাতর গাদ্ধারী আবার কিছু 
সমমের জর ধৈ্ঘ) তারালেন। অন্ধ স্বামী ধৃতরাষ্ট্র এবং 
শুক্রবার পরিহিতা পুতবদূদের লিগে, বন্ধনয়না গান্ধারী করু- 





ক্ষেত মমর প্রাঙ্গণে এসেছেন পুত্রপৌত্রদের খোজ নেবার 
ভন । 
উদ্ধত হবেন। 


এবার পূরশোকার্! গাচ্ষারী পাওবদের শপ দিতে 
ভার মনের এই অভিপ্রা্ন জেনে মচি 
৪ উপস্থিত হলেন গান্ধারীর সন্ুখে এবং 
লেল বে পাওুবদের প্রতি কোপ প্রদর্শন বা শাপ- 
7 উচ্চারণ গ1কারীর পক্ষে বিধেম হবে না, ফেন লা 
গাঙ্গা কুক্ষক্ষে€ দৃদ্ধের আঠারে! দিনই পূত্ দুর্য্যোধনকে 
সানধানবাণি শুনিয়েছিলেন--“হতে ধরতে] জয়ং |” তারই 
ভথিস্গ্জা কলেছে। এখন সত্যবাদিনী গান্ধারীর অসত্য- 
ভাবণ অসঙ্গত হধে। নহি কৃষ্ণপ্ৈপাযন গাস্কারীকে 
বললেন নে কুরুক্ষেত্র রণাঙ্গনে, পুত্রপৌতরদের মৃতদেহের 
সাননে দাড়িয়ে, ঠাকে আরেক বার ঘেফণু। করতে হবে ঘে 
অধৰ্ম্ম পরার হোক এবং ধর্মের জয় সুনিশ্চিত হয়ে উঠুক । 
ক্বঞ্চগপায়ন গান্ধাদ্রীকে বলেছিলেন £ “অধর্ম্মং জহি ধরতে 
যতো ধরতে! জয়: ৷” যেমন, কৃষকে বলেছিলেন, 
তেমনি আবার ক্ৃৈপাঞুনকে গান্ধারী বললেন যে পুত্র- 
শোকে ক্ষণকালের জন্ত তীর মন বিহবল হয়েছিল। পাগুবের! 
তার প্েহের পাত্র । কুস্বীর কাছে তারা বেমন প্রতিপালা, 
তেমনি ধৃতরাষ্ট্র এবং গাক্ধারীর কাছেও তারা রক্ষণীয়। 
কৃঞ্চদ্বৈপায়নের সাস্বনা লাভ করে গান্ধারী অনেকটা 
বআস্বস্ত হলেন, কিন্তু তা হলেও তখনি আবার প্রশ্ন করলেন 







জ্ঞাত 





[৪১শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 





ঘুধিষ্টির কোথায় ? গান্ধারীর প্রশ্ন শুনে যুধিষ্টির কম্পিত- 
পদে কৃতাঞ্জলি হচ্ছে ভার সন্মুখে উপস্থিত হলেন এবং 
বললেন, দেবী, আমিই তোমার পুত্রহস্তা নৃশংস বুর্ধিষ্ঠির। 
আমি শাপার্হ। আমার ভন্ত পৃথিবী ধ্বংস হতে চলেছে। 
তোমার যত অভিশাপ আমাকে দাঁও। এই কথা বলে 
যুধিপ্টির গান্ধারীর পদযুগল ধারণ করতে যাচ্ছিলেন, এদন 
স্ব তীর পট্বন্তের ফাক দিতে গীদ্ধারীর চোখের দৃষ্টি 
যুধিষটিরের পাত্বের আঙ্গুলের ওপর পতিত হুল। তৎক্ষণাৎ 
যুধিষ্টিরের সুন্দর অঙ্কুলিতুক্ত পা “কুনথী* বা কুৎসিত হয়ে 
গেল। বাসুদেব এবং অঙ্ছুন তখনই এগিয়ে এসে মাতা 
গাচ্ধারীকে সান্তনা দিতে আরস্ত করলেন সমীপন্থ 
ভ্রকৃষণকে গান্ধারী বললেন_আমার পুত্র দূর্যোধন কতবার 
আমার কাছে প্রার্থন! কয়েছে_ 


অশ্থিন্‌ জ্ঞাতি সমুদ্তর্ষে জ্মন্থা ব্রবীতু খে। 
মা, এই জ্ঞাতি যুঞ্ধে আমার জন্য জয়-বাক্য উচ্চারণ কর। 
কিন্তু লিদের সর্বনাশ আসন দেখেও আমি বারবার 
বলেছি-__ধৰ্ম্মের জয় অবস্তন্তাবী ॥ 


ইত্যুক্তে ছানতী সর্ঝামহং স্থব্যসনাগমম্‌। 
অক্রবং পূরুষ্ব্যাত্র যতো ধর্ম্মন্তুতো ছয়: ॥ 


কুরুক্ষেত্র সমরাঙ্গনে শত শত পুত্রপৌত্র এবং ভ্ঞাতিদের 
তুলুষ্ঠিত মৃতদেহ দেখে আজ গান্ধারী ধৈর্য্য রক্ষা করতে 
পারছেন ন!। শোকমূচ্ছিতা হয়ে তিনি ভূদিতে পতিত ছলেন 
এবং গাত্বোখথান করে প্রীরুষ্ণকে বলতে আরম্ত করলেন, 
পাণ্ডবেরা ও কৌরবেরা পরস্পর আত্মহতা! সংগ্রামে লিগ 
হয়ে ভস্মীভূত হয়ে গেল তোমার চোখের সামনে। 
অনার্দন, কেন তুমি এই বিনাশকে উপেক্ষা করলে? এই 
উপেক্ষার ফল তোমাকে পেতে হবে। পতি-গুশ্রবার তারা 
আমি যি কোনও তপস্কার বল লাভ করে থাকি, তা ছলে 
সেই তপস্তার জোরে তোমাকে আসি অভিশাপ দিচ্ছি। 
তোমার হাতের চক্র এবং গদ! আমার সেই অভিশাপকে 
পরাভূত করতে পারবে লা। কুরুপাণ্ডবের! জ্াতি-যুদ্ধে 
পরস্পরের সর্বনাশ করেছে। সেই সর্ধনাশ তুনি দাড়িতে 
দেখেছ। এই উপেক্ষার ফলে তোমাকেও ভ্াতি-ব্ধসংগ্রামে 
লিপ্ত হতে হবে। আল যেমন ভারতবংশের নারীরা রোদন 


এজ 


চৈত--১০৬*] 





করছে, তেমনি পুর ভাত্রিসে) স্বছন তাতিছে বন্ধ ছারিশ্রে, 
ঘদ্ববংশের রমণীদেরও ক্রন্দন করতে হবে। আর তুমিও 
মধুঙ্ছদন-_আল থেকে ঠিক ৩৭ বছর পরে, পচততাতির্- 
ভামাত্যো হতপুত্রো যনেচরঃ” হয়ে কুৎদিত ভাবে নিহত 
হবে। 
ইচ্ছতোপেক্ষিতো নাশ: কুরণাং মধুছদেন! 
ঘন্মা বা সহাবা চো ফলং তপ্মাদবাপু,ছি 7 
পৃতিশুশ্রবন্না যন্মে তপ: কিঞ্চিদুপাঞ্জিতম্‌ । 
তেন ত্বাং দুৱবাপেন শাপ্দো চক্রগদাধর ॥ 
মন্যা২ পরম্পরং গন্ধে! জ্যান্ত: কুরুপাণ্ডবা: । 
উপেক্ষিতান্তে গোবিন্দ তন্মাজ্জাতীন্‌ বধিস্যসি ৷ 
ত্মপুাপস্থিতে বর্ষে হটুত্রিংশে মধুসথদন। 
হতজ্ঞাতির্তামাত্যো হতপুত্রে। বনেচর: | 
কুৎলিতেনাডুাপাহ্রেন নিধিনং লমবাপ্সাসি ৷ 
ভবাঁপোবং হতন্থৃতা নিহত তিবান্ধবাঃ ৷ 
ভ্রিমঃপগসিভপিশ্যন্তি ঘখৈতা। ভরতত্তি্রঃ 0 


কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের পর ৩: বছর পূর্ণ হয়েছে, গান্কারীর শাপের 
“টুতিংশ বর্ষ” সমুপাগত। ঘদুবংশের পরস্পর নিধনঘন্ঞ 
আরম্ত ছয়েছে। গ্রীক চিযাকুল। মহাভারতের মৌহল- 
পর্কে আমরা দেখছি যে তিনি মলে করছেন যে পুত্রশোফা- 
ভিসন্তণ্া গান্ধারীর অভিশাপ অক্ষরে অক্ষরে ছলছে। 


বিম্শঘ্েব কালং তং পরিচিস্ত্য জনা্দন। 
মেনে প্রাণ্ডং স ঘ্টজিংশং বর্ধং বৈ কেলিম্বুদন ৷ 
পুরশোকা|ভিসন্ধা। গান্ধারী হতবান্ধবা 
বদহষ্যাজ্ছারার্ভ। তদিদং সমুপা গমৎ ৷ 
এ শাপ পরীক্ষণ দ্বমং আনন্দের সঙ্গেই মেনে নিয়েছিলেন। 
সেদিন কুরুক্ষেত্র শ্মশানভূমিতে একটু হেসেই প্রুফ 
গাঞ্দীরীকে বলেছিলেন আদি জানি এরূপ ঘটবে, সুত্রতে 
গান্ধারী, তুমি দেই ঘটনাকেই প্রত্যক্ষ করছ। 


উবাচ দেবীং গান্ধাতীমীষদত্থাৎম্য্ছিব। 


জানেখমেতদণ্যেব চীর্ণং চরলি স্থত্রতে ৷ 


পুতরবোকাতুরা জননীর সন্তানবিক্লোগবাধা বিরাট পুরুষ 
. জীৱ সৰ্শ্মে মৰ্ম্মে অচুভ্তব করেছিলেন এবং সেঙগস্্ই সেদিন 


অহাক্তা্বতে গাহ্ষদান্রী 


পপ পাপ পকী পপ পেশ অশান্ত পাশ পপ ত 


৪৮ 








কুরুক্ষেত্র প্রান্তরে সর্দাদনলমক্ষে গাঙ্গারীর অতিশাঁপ মাথা 
পেতে নিগ্সেছিলেন। এই অভিশাপ শ্রচগের হার। পরীর 
গান্ধারী-চন্িত্রকে আও দনুজ্ছল করে গেছেন। 

আঠারো দিনের পৃথিবীক্ষত্রকারক কুরুক্ষেত্র বুদ্ধ মিটে 
হাবার পর, অন্ধ বৃদ্ধ রাত! ধৃতরাষ্ট্র এবং ভার ধর্ম্মপদ্ধী 
হতপুত্রা তপুস্থিনী গান্ধানী পাগুবদের আত্রদ্ে হতিনাপুরের 
রাজপ্রাদাদেই কাটালেন পনের বছর। যুধিষ্টির খুবই 
ভাল বাবদ্থা করেছিলেন জোর্টতাঁত ধৃতরা্রী এবং সাঁতা 
গান্ধারীর শুক্রবার জন্য 1 তিনি বলেছিলেন যে এদের কোনও 
অসম্মান বা অবগেলা ঘুর্ধিটিরকেই অপমানিত করবে। 
কিন্তু তাহলেও ভীমের বাক্যবাণে পীড়িত ছয়ে ( ভীদ বাশ্বাণ- 
পীড়িত: ), ধরাই অবশেষে নির্সোদাপন্স হলেন গান্ধারী 
ও বিছুরকে ডেকে পরামর্শ করলেন দে চন্তিনাপুরের 
রজডোগ পরিত্যাগ করে, প্রত্রভা! গ্রহণ করে, চিমালছের 
দিকে মগাপ্রন্থানের পণে অগ্রপর ছবেন। গান্ধারী স্বামীর 
এই সিদ্ধান্তে পূর্ণ সধর্থন জানালেন। ঠিক লে ঘে কার্তিক 
মালের পৃনদার পর ধূতরাষর, গান্ধাযী, কুস্তী, বিদুর ও দত্ত 
বেরিয়ে পড়বেন মহাপ্রন্থানের পথে। যাবার আগে 
ধৃতরাষ্ট্র শেষবার রাভ্যের প্রচাপুঞ্জকে বিদাগ সন্তাহণ 
দানিগ্রে যেতে চাইলেন। প্ররৃতি-সম্তাগণের ঘখোপযুক্ত 
বাবস্থা হয়েছে। বৃদ্ধ অন্ধ রা ধরাই মঞ্চের ওপরে এলে 
দাড়িয়েছেন। পাশে সেদিন “বন্ধনেত্রা বৃদ্ধা হতপূর্রা* 
তপস্বিনী গান্ধারীও বিজ্ঞান । ধূতরাষ্র নিজের ব্যক্তিগত 
কথা তো অনেক বললেনই, দুঃখ গানিগ্ছে প্রকৃতিপুঞ্জের 
কাছে ক্ষমা! প্রার্থনা করলেন। দর্ব্ত পুত্রগণের হয়ে 
সর্বশেষে বললেন 

ইয়ং চ কৃপণ) বৃদ্ধা হতগুত্রো তপশ্থিনী। 
গান্ধারী পু্রশোকার্তা যুগ্রান্‌ ঘচতি বৈদত়।। 

শেষ বিদাত নেবার আগে মাড়! গান্ধারীও তার খুত্রদের 
পক্ষ থেকে ক্ষমা ভিক্ষা চাইলেন। ধৃতরাষ্ট্র বললেন, আমরা 
ছুজন বৃদ্ধ পিতা এবং বৃদ্ধ মাতা, পুত্শোকে অত্যন্ত কাতর, 


শোকে বিহ্বল। তোমরা! সকলে মিলে আগাদের বনগমন 
অনুমোদন কর! তোমাদের কল্যাণ হোক। আমরা 
তোমাদের শরণাপর হচ্ছি। 

হতপুত্রাবিম বৃদ্ধ বিদিত্বা দু:খিতৌ তদা 


অম্ঙধানীত ভভ্রং বো ব্ৰজাবঃ শরণঞ্চ বঃ ॥ 












আমরা কেনই বা চার হস্তিনাপুরের রাচৈশ্বর্যা আকড়ে 
খাকর। বলগদনই আগাদের পক্ষে সর্কখা বিধ্যে 
মম চা্ধস্থ বৃদ্ধস্ত হতশুত্রক্ত কাগতি: । 
পরতে বনং মগভাগান্তস্মাচন্তাতুদর্থ ॥ 
ধতরাষ্রের এবং গান্ধারীর এই করুণ ভাবেদন শুনে 
পৌরচ্গানপদ বযক্ধি যে যেখানে ছিলেন কলেই শোকপরায়ণ 
হয়ে ধাপ্পলন্দি্কঠে রোদন করতে আরম্ভ করলেন। 
সখ দিয়ে বাকা নির্গত হচ্ছে ন! । ধৃতরাষ্ট্র বলছেন 
তেদামন্বিপবুয্জীনাং লুৰ্কানাং ক।মচরিণাম্‌ । 
কুতে ঘাঠেছ বঃ সর্বান্‌ গান্ধারীদ্চিতোৎনথাঃ ॥ 
দৃন্ধ পিতা এবং বৃদ্ধা মাতা পুত্রদের অস্থিরবুদ্ধি, লুন্ধ এবং 
কামচারী বলে স্বীকার করছেন। কিন্তু স্বীকার 
করেও তাদের হনে মার্ক্ধন। চাইছেন প্রকৃতিপুত্রের কাছে। 
প্রলরুন্দ এই লৃগ্ধ সহ করতে পারছেনা। কোনও কথ! 


হার! ধাছেনা | ক বাপ্পরুত্ধ হয়ে এসেছে। কেবল 
ভা?। পরস্পরের দিকে তাকিয্রে আছে-- 

নোতুঙ্কাকলা। ফিন্চি্বীক্ষার্চচকুঃ পরস্পরম । 
আরশের বেদনাই আবেগ আর বাধ মানল ৭1। সমবেত 


জনগণ উত্তরীয় বন্ধের দ্বারা এবং ঘাদের উত্তরীয় নেই তারা 
কবের ছারা নুপ আচ্ছাদন করে পিতামাতার বিরচে মানতঘ 
বেমন ফাদে তেমনি ক্রন্দন করতে আরম্ভ করল। 
মাত্রার পূর্বে ধৃতরাষধ এবং গান্ধারী পুর-পৌত্রদের হন্ত 
যথাবিচিত শ্রান্ধ করলেন। এই প্রাছে দানের জগত বুর্ধিষ্ঠির 
প্রচুর অর্থ দিয়েছিলেন ভ্যোর্টতাতকে ॥ যাত্রার সমন্ত 
আয়োজন করা হযেছে । রাদমাতা কুম্তীও এসে যোগ 
দিলেন এই তীর্ঘদাত্রীদের দলে। বুধিটির ও ভীম অনেক 
অনুরোধ জানালেন মাতা কুম্থীকে এতিনিবৃত হবার অস্ত । 
কিন্তু কৃম্তী লেকখাপ্র কর্ণপাত করলেন না। কেবল বললেন, 
ধ্রতরাষ্ট্র এবং গান্ধারীর শুশ্রযাই এখন আমার জীবনের 
সর্ধশ্রেষ্ট ব্রত। চব্িনাপুরের রাজৈঙ্র্যা আমাকে প্রলুন্ধ 
বারে না। 
পতিলোকানতং পুণা!ন্‌ কাদে তপস!বিভে! 
তপস্থার ছার। আমি পুণা পতিলোক কামনা করি। 
তপন্তার গান্ধারীর সাচচর্যা লা করতে ইচ্ছা করি। 
বিদায়ের পূর্বে কুম্তী আণর্স্সাদ করছেন দুধিষ্টিরকে 
ধৰ্ম্মে তে ধীরতাং বুদ্ধি্নম্ব মহুদন্ত চ। 


জ্ঞাব্মতব্বৰ্ক্ম 


{ ॥১শ বধ, বধ নও, হর্থ সংখ্যা 





অর্থাৎ ধৰ্ম্মে তোমার বুদ্ধি বিকশিত চোক এবং দন মহৎ 
চোক, উদার হোক। 

কান্তিকী পুণিমার পরে চণ্ডিনাপুরের রাজপ্রাসাদ ছেড়ে, 
বর্ণ্মানহার দিয়ে নির্গত ংগ্রেছেন-- ধৃতরাষ্টর, গা্ধারী, কুন্তী; 
বির ও সত্জগ্র। এই তীর্থবাত্রাপ্র সর্বাগ্রে রয়েছেন কুদ্তী ! 
কুম্তীর ক।ধে হাত দিত্রে চলেছেন বন্ধনেত্রা গাচ্ছারী এবং 
গান্ধারীর কাধে হাত রেখেছেন অন্ধ ধৃতয়া্্র। ডান দিকে 
বিদুর, বাঁদিকে সঙ্গয়। চলেছেন সকলে শেধঘা আদ 
মহীপ্রস্থানের পথে । 

পারে হেঁটে দীর্ঘ পথ অতিক্রম করে তীরা এলেন 
অবশেষে হিদালয়ে শতযুপ আঅদে। সেখানে কিছুদিন 
বাদ করবার পর যুধিটির সপর্রিবাত্ে এলেন সেই আশ্রমে 
দোঠতাত, গান্ধারী এবং মাতা কুন্তীর খোজ নেবার গদ্য । 
এসে দেখেন থে তার। আত্রদে নেই, ঘমুনা। নদীর দিকে 
গিশ্লেছেন অবগ।ছলের জন্ত। তখনই যমুনার দিকে গিয়ে 
দেখলেন দে বৃদ্ধ ধৃতরাষ্ট্র এবং গান্ধারী ও কুস্তী জলপূর্ণ 
কললী বহন করে আশ্রমের দিকে ধীরে ধীরে অগ্রসর 
হচ্ছেন। তৎক্ষণাৎ সকলে মিলে তাদের জলপূর্ণ কলসগুলে। 
নিজেরা নিশ্নে নিলেন_ 

সর্কোষাং তোদকলদান্‌ ওগৃহত্তে ব্বদ্থং তদা। 

এৰৃশ পাওবদের পক্ষে হৃদয়বিদারক দৃষ্য । আমে ফিরে 
আসবার ধরে দহি কৃষ্ণদৈপারন সেখানে উপস্থিত ছলেন। 
সকলে সমুপবিষ্ট হচ্ছেছেন মহর্ষি কৃষ্ণদ্বৈপাপ্ননকে ঘিরে। 
বা।সদেব একে একে সকলকে জিজ্ঞাস! করছেন থে বনবান 
তাদের পক্ষে গ্রীতিগসক হচ্ছে তো) তপোবৃদ্ধি ঠিক মতো 
ঘটছে তে|। ধৃতরা্টরকে বিশেষভাবে প্রশ্ন করছেন, 
পুত্রবিনাশল কোনও দুঃখ তীর মনে নেই তো? বথন 
মহাপ্রাজ। বুদ্ধিমতী ধর্ম্মর্থদিনিনী গান্ধারীর দিকে ব্যাসদেব 
তাকালেন এবং তাকে জিদ্রাসা করলেন ঘে গার মনে 
কোনও শোক আছে কিনা, তখন বন্ধনহুন! গান্ধারী আমন 
থেকে উখিত হয়ে জোড়হত্তে বললেন, কুক্ষক্ষেত্র যুদ্ধের পরে 
বোল বছর কেটে গেছে। আমার স্বামী বৃদ্ধ রাদা। ধৃতরাষ্ট্ 
পুত্শে।ক কিছুতেই তুলতে পারছেন না বা মনে কোনও 
ব্ধপেই শান্তি লাভ করছেল ন|॥ পূত্রলোকে আকুল হয়ে 
ইনি সদন্ত রাত্রি অনিদ্রার কাটান এবং দীর্ঘনিঃস্কাস ত্যাগ 
করেন। আদার দুঃখ হয় আমার স্বামীর এই অবস্থা দেখে, 


~~ 


" চৈত্-১৩৬* ] 





পুত্রশে।কলদাধিঠরে নিংশ্বপন্‌ হোন তূমিপ। 
ন শোতে বলতী: সর্দ। ৃতরা্রে। মগানুনে ৷ 


একশ’ ছেলে ছারিগ্রেছে যে মাসে মৃতপূরগণের ভক্ত 
শোকাকুল নগ্র। পতিত্রতা নারী বুক্ধ ও অক্ষ অসহায় স্থামীর 
ক্স দুঃখিত! । ঝাদদেব সেদিন উতর অলৌকিক তপস্তার 
প্রভাবে মায় একরাত্রির জন্ত ৃতরাষ্ট্র, গান্ধী এবং কুস্ীর 
ম্বতপু্রদের দর্শন ঘটিগেছিলেন । এই সদর্শনে তারা তৃপ্তি লাভ 
করেছিলেন । কিন্ত ব্যাদদের এরপরে আদেশ দিলেন যে 
প্ুতরাই, গান্ধারী এবং কুস্তীকে আও উত্তর দিকে গহন 
অরণো প্রধেশ করতে হবে এবং পাওবেরাঁ জার কগনও 
এদের গে।ন নিচে পারবেন।, বা খে নেবার ডস্ক কোনও 
পগুৎস্থক্যও দেখাতে পারবে লা? কৃষ্ণরৈপাদ্ননের এই 
উপদেশ অনুসারে" পাণবেরা হস্তিনাগুরে ফিরে গেলেন, 
এবং ধৃতরাষ্র, গাদ্ধারী, কুস্তী ও সন অ1রও অগ্রসর হবেন 
হিমালয়ে উত্তরের দিকে। একদিন সম্ভগ্ন দৌড়ে এসে খবর 
দিল যে অরণ্য দাবানল প্রচ্জলিত হয়েছে | প্র পালানোর 
ব্যবস্থা কর! উচিত। জীবনের শেষ দিনে ধৃতরা্ট প্রকৃত 
মনীষ|র পরিচয় দিয়েছিলেন | সঞ্জ্কে বলেছিলেন, সঞ্জগ্র 
বেখ|লে তোমাকে অগ্নি দণ্ড করবেনা তুমি সেখানে চলে 
ধাও। আমরা তিনপন আমি, গান্ধারী এবং কুস্তী+এই 
স্থান পরিত্যাগ করবন।। আমরা এইখানেই অগ্রিদড হয়ে 
পরাগতি লাভ করব 
বন্্রদত্রা মিলা যুক্তা গশিষ্তাম: পরাং গতিম্‌। 

সঞ্জয় তখনই চণে গেল হিমালয়ে আরও উত্তরের দিকে। 
সঞ্জয় সম্বন্ধে এই শেষ কথ! মহাভারতে। আমরা জামিন! 
ঘে এখনও সয় হিমালয্ন পর্কাতে বিচরণ করছে কিনা। 
কিন্তু ধৃতরাষ্র, গাক্ধারী এবং কুন্তী তখনই পূর্ক্ম দিকে 
দুখ করে অগ্নিকে সামনে রেখে যোগাসনে উপবেশন 
করলেন ধীরে ধীরে হিমালয় পর্ববতের প্রচ্ছলিত দাবানল 
এগিয়ে এসে ধুতরা গান্ধারী এবং কুম্তীকে গ্রাস করে 
ফেলল এবং তাদের দেহ মুহূর্তে ভদ্বীতৃত হয়ে গেল। 
শেদিনও গান্ধারী স্বামীর পাশে শান্ত চিত্তে উপবেশন 
করেছিলেন নিজের দুই চক্ষুকে তেদনি আবৃত করে, যেমন 
আবৃত রেখে ছিলেন তীর নগ্ন সমন্ত গীবন ধরে। আমরা 
দেখেছি বে গান্ধীর পিতা যে মুহর্ত্রে ধৃতরাষ্ট্রের সঙ্গে তার 
কন্ঠীর বিবাহের সম্মতি দিলেন সেই দুন্র্তেই বাগ দত্ত! 
গান্ধারী পটবস্ত্র নিয়ে এবং লেই পটবন্র ধু ভীছ করে 
নিদ্ধের দুই চোখ বেঁধে ফেলেছিলেন। পৃতিত্রতপরাযণা 
গান্ধারীর মে চিত্র মহাভারতের পাতায় পাতায় স্কটে উঠেছে 
মচাকৰি কুষইৈপায়নের অন্তপন বর্ণনার মধ্য নিয়ে তার 


অহাভান্পত্ডে গাক্দালী 


৪৯৯ 





তুলনা পৃথিবীর সাহিতো ধিহল। মহাকবি তীর নিগ্রের 
চিত্তদনত্রকে মুন করে পগ্রিশ্টউ করেছেন এই জনন্তমাধারণ 
মঠিরসী নারী ছবি। তিনি তাঁর মনের রঙে রাঙিয়ে 
দিগ্রেছেন এই চিত্রকে । মচাকধির বিরাট আদর্শে সর্বাগ্রে 
প্রতিভাত হয়েছিল গাঞ্ষারীর চিত্র? তাই তিনি মহা" 
ভারতের ভূমিকা সর্ম্মপ্রথথ উল্লেখ করেছেন গাদ্াতীকে 
এবং আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন গাদ্ধ।রীর ধ্ম্মমলতার 
প্রতি। গান্ধারী চির্ীবন এমন কি তার মূত্র শেষ দিন 
পর্যন্ত এই ধৰ্স্মকে রক্ষা করে গেছেন, ভার গভীর বিশ্বাসের 
দ্বারা এবং বিশ্বামাহরূপ আচরণের ছার) যখনই দেখেছেন 
ঘে ধৰ্ম্ম পীড়িত হচ্ছে, তখনই তিনি উচ্চ কঠে কোনও রূপ 
দ্বিধা না করে ঘোষণা! করেছেন বে ধর্শ্মের ব্যাবাতে মাছষের 
পরাজ্জয় অবস্স্ভাবী॥ ধর্দ্দের ব্যতিক্রমে মাদবন্ধন শিবিল 
হতে বাধ্য । ধর্মের অপমানে ব্রাই-সংততি নই চলে যায়। 
দীর্ঘদশিনী তপনশ্ৰিনী সত্যনাদিনী গান্ধাৱী দিব্নৃষ্টিতে 
দেখেছিলেন বে কুরুকুলের ধ্বংশ অনিবার্য) । বার বার এই 
ধর্ম লঙ্ঘনের ভ্গ্ তীর সাবধানবাণী তার স্থামী ধতরাষ্ট 
শোনেন নি, পুর দুর্ঘ্যোধনও শোনে নি। এই ভজন্ত ভার 
দুঃখ ছিল অনেক, কিন্তু সেই দুঃখ কখনও তার স্বচ্ছ দুটিকে 
'আবিল করে নি, ব। এই দুঃখ তীর চিত্তকে অবলল্ন করেনি। 
কুরুক্ষেত্র যুন্ধের পরে ৰখন তিনি সব হারিয়েছেন তখনও 
তিনি ধর্মকে অধলঙ্ছন করে মাছেন এবং কুরুক্ষেত্র রগভূসিতে 
গাড়িয়েও ঘোষণা! করেছেন “বত ধর্ম্মত্রতে। জগ: ।” 
যুক্ধের পরে পনের বছর কাটালেন শতপুরহার! জননী 
হস্তিনাপু্রে পাশুবদের আশ্রয়ে ঘারা ঠার শতপুত্রকে নিধন 
করেছিণ। কিন্তু কোনও সানি, দ্বেদ ব অশান্তি ছিলনা 
তার মলে। নিঞ্ের পুত্রের মতোই প্রেচ ঝরতে পেরেছিলেন 
পাণুবদের। আবার ঘেদিন ঠিক হল যে হস্তিনাপুরের 
রাটগম্ধ্া পেছনে ফেলে বেরিয়ে পড়তে হবে মহাপ্রন্থানের 
পথে, সেদিনও পতিত! গাচ্ধারী প্রশান্ত চিন্তে এসে 
ধাড়িয়েছেন বৃদ্ধ অন্ধ স্বামী ধৃতর!ষ্টরের পাশে। তার প্ররুজ্যা- 
গ্রহণ মহাভারতে স্থার্থত্যাগের একটি অগন্ত দৃষ্টাস্ত। 
হিমালগ্রের প্রচ্ছলিত দাবানলে দণ্ড হয়ে প্রীণত্যাগ করলেন 
গ।ন্ধারী স্বামীর পাশে থোগালনে উপবেশন ক'রে, শান্তর 
ষমাহিত চিত্তে । মৃত্যুর 'দিন গান্ধারীর মুখে একটি কথা 
লেই। ধৃতরাষ্্র কথা বলছেন, কিন্ধু গান্ধারী নীরধ। 
মগাকবি ক্হৈপায়ন বেন ইচ্ছা! করেই এই নীরবতার ছবি 
এ'কেছেন। মতই গান্ধাবীর তো আর কিছু বলবার 
ছিলনা । ধতরাষ্ট্র হুতাশনে প্রাণ বিদর্ছন করবার জন 
প্রস্তত। পতিব্রতপরাক্রণা গান্ধা/রী স্বামীর সঙ্গে সংমযরণে 
গেলেন প্রন্জলিত হুভাশনকে আলিঙ্গন ক'রে। 





পার্থন্ধ। স্পশ্থানে বি, এল্‌-সি পাশ করিয়া, ন্যনাধিক চার 
বৎসর চেনা-জান। লে।কেদের দ্বারে দ্বারে, আফিল পাড়ার 
ভারিধারে পূৰিয়া ঘুর্রিপ্রা--5ধিয়। ফেণিয্নাছে বলিলেও 
অতুযু্তি হয় ন।-_-তযু নে একটা দক্ষতঠীর চাকরী সংগ্রহ 
করিতে পারিল না, সে দোষ কাহার? আর, সেত একা 
নয, শুনিতে পাই এমন পার্বণথা দহ সহস্র সচরের অলিতে 
গলিতে কেবলনা!ত হুকভাডা দীধনি:শ্বাসের বাশ্পেই তাহাদের 
জীর্ণ অস্তিত্ব দীর্ঘতর করিতেছে । কোথায় এত চাকরী ? সারা 
জীধন বদি বাধা কুটা রে, শতাংশের একাংশেরও ভাকরী- 
গ্রাপির সগ্ভাবন। ঘটিবে না :--কোনও দেশেই ঘটে না। 
বাবদা-বা আধ ন্হধনের প্রয়োজন । কি জানি 
কেন, ধনগন্থীর করুণা-কণা হইতে বাঙ্গালী বহুদিবলঃবধি 








বঞ্চিত । সবাই বলে, চাদ-ধাস করে।। পরামর্শ ভালই ; 
কিদ্ধ ভমির সদান কেহ দেয় না কালেই গৃহে গৃঙে 
ততাহাল ; বকে বকে নীরব হকার । প্রক্টতির নিগমে 


পঙ্গছবেও দিত প্রভাত চয়; কিন্ত প্রভাত পড় হয় না। 
দুই সন্ধা" সন্ত মেৰিন পাতে পরিবেশিত হইবে সেই দিনই 
বাঙ্গালার সুপ্রভাত হইবে। প্রাচুর্ধোর বাঙলা আগ চির 
ছুতিক্ষে্ লীণ্যান্থল। আর এই পরিবর্তন আমাদের চোখের 
সামনেই ঘটিতে দেখিলান। 

এই ‘অন্ত, অডাবনীগ্প ও কল্পনাতীত পরিবর্তন দতেও 
জননীর অস্থরের নিভৃত কন্দরের চিরস্তন কামনা-বাসনা 
বোধ ভম্গ অপরিবরঠিত বুচি। গিল্পাছে। যুক্তি তর্ক স্ান্ন 
'অ্নগ্ অগ্ণলন দেখালে হুল্ম দাগটিও কাটিতে পারে নাই। 
ভাঙার একটিদাত্র কৈফিন্রতই আছে, সেবে মা! তাহার 
মন যে মায়ের নন। 

পাথনপ|র মা ছেলের গাঁ দুখে নাপায় হাত বুলাইতে 
বুদাইতে বলিলেন, আর থে ছাত পুড়িপ্রে ভাত রোধে থেতে 
পারি নে বাব!। সারাদিন তুই কাছে কর্ণে বাইরে বাইরে 
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থাকিদ্‌, আমার তেষ্টার এক ঘাটি জলের পিতোশ নেই। 
কোন্‌ দিন ফিরে এসে দেখধি তোর মা পুড়ে ঝুড়ে 
মারে পড়ে আছে। কথ। শোন্‌ পার্থ, আমর একটি বৌ 
এলে দে বাবা, যে ক’ট| দিন বাঁচি, রাধা ভাত খেয়ে 
মরি। 

পার্থ হাসিয়া বলিন্নাছিল, ঘোড়ার আগেই চাবুকের 
চিন্তা কেন করছো ম! ? তুমি রা ভাতের কথা বলছো, 
আদি কীচা চালের ভাবনার অস্থির হচ্ছি। তুমি বিধবা 
মানুহ, এই তোমার পরীর, ছু'খান! বাতাসার বেণী কোন 
সামগ্রী রাত্রে খেতে দিতে পারি নে মা, তাতেই আমার 
বুক ফেটে যায়; ঘুমুতে গিপ্রে ঘুমুতে পারি নে, সারা রাত 
চোঞ্চ দিয়ে আমার জল ঝরে। পরের মেয়ে ঘরে এনে 
খেলা ঘরের আডীন্স টাঙিয়ে মারতে আর তুমি আমাকে 
বালো না। 

তাহার বোন প্রস্থন মাতার হইয়া বলিল, কার পয়ে কি 
চন ত কি কেউ গানে রে বে!কা? বৌয়ের পয়ে ভালও ত 
চ’তে পারে। কথায় বলে, স্বীভাগ্যে ধন। 

আর পুক্pষের ভাগো ধ্বংসই এব, কেদন লা দিদি, 
এই ত? দোহাই তোমার দিদি, তুমি পবন হয়ো না, পুড়ে 
ছারখার হয়ে ঘাবে সব। মা পুউবে, অভালা সেই সে 
পুড়বে, আদি পুড়বো। তুমি দূরে আছ, স্বামী পুত্র কন্যা 
দিয়ে সংসার করছো, তবু দে লঙ্কাকাণ্ডে তুমিই কিপার 
পাবে, দিদি ?--অত্যন্ত করুণ কাতর কণে কথা কটি বলিয়া 
দীন লক্গনে পার্থ গ্রস্থনের পানে টাহিল। প্রস্থন ডায়ের 
কথা ফেলিতে পারিল না, যুক্তি খণ্ডন করিতেও পারিল না । 
প্রহথনের স্বামীর ঘর পল্লীগ্রামে। ক্ষেত থামার বাগান 
পুকুরে ভাঙার দচ্ছল সংস|রও আদ্র ফি দারুণ টানাটানির 
ভিতর দিয়! চ।ল!ইতে হইতেছে সে তাহ! ছাড়ে ছাড়ে বুঝে। 
কিন্ত, মার আনব ছন্মের অনি ও একমাত্র সাধটিকে দার্থক 
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দেখিবার জাকাক্গ!ও ত কম নগ্ন। তাই বলিল, পার্থ, তুই 
পুরুঘ মাধ, পূরুদ দিংত । চতাশ হবি কেন তাই ? 

পার্থ হাসি বলিল, হতাশ আমি একটুও চইনি, দিদি; 
হবও ন । তবে, আশা করবারও কিছু আর নেই। 

প্রহন বলিল, কেন থাকবে না? দুঃপ কষ্ট চিরদ্থাদী 
কখনই নথ, এ ত তুই জানিন্‌ ভাই। 

পার্থ পূর্ব হাসিতে হাদিতে বলিল, চক্রনৎ পরিবর্তস্তে 
_না কি বলে, সে সব ‘মহাজন’ পদাবদীর দিন আর নেই 
দিদি। নিক্ষরশ কঠোর লীবন-নদী এ, এতে জোয়ার 
ভাটা নেই, বান ডাকে না, এ উত্তরবাহিনী, শুধু অনাহারের 
একটানা লোত বয়ে যাগ্। মা'কে তুসি বুঝিয়ে বলো 
দিদি, অকারণে আর একট। প্রাণীহত্যা করতে দিকে। না 
ভাই।-_ ভাগর চোখে কল আলিয়া পড়িতেছিল। পূরন 
মানুষ, চোগের জগটা দেখাইতে চাহে না বলিয়াই সেখান 
হইতে চলিয়। যাইতেছিল, দা ডাকিলেন। পার্থ দীড়াইল। সা 
বলিলেন, কাছে আগ পার্থ, অমর ফ|ছে এসে একটুখানি 
বোদ্‌ বাবা। 

কাছে বদাইগ্রা, পুত্রের মস্তক বুকের উপরে টানি 
লইঘ। বলিলেন,তৃই ত আমার মাতৃভক্ সন্তান বাবা, 'জ|মার 
কণ! কখনও ত ঠেলিদ্‌ নে বাপ-_ 

পার্থ কি একট! বলিতে গেল, জর্ননী পুত্রের মুখখানিকে 
বুঝে চাগিয়া বলিলেন, আমি কবে আছি কবে নেই, 
তোকে, তিন বছরের ছেলে নিয়ে বিধব! হরেছিলুম, জীবনের 
কোন্‌ সাধই পুরলো,না। মরবার আগে এই একটি ইচ্ছা 
পূরণ ক'রে দে বাবা, তোকে আষীর্ক্দাদ ক'রে চলে ধাই। 

মা 

আমার কথ! শোল্‌ বাপ, ভগবান তোর মঙ্গল করবেল। 
মাতার অস্রণারায় পুত্রের মুখমণ্ডল ভাসিতে লাগিল। 
স্রোতে বেমল কুটা ভ। দিয়া ঘাধ, পার্গের দৃঢ় সন্তানও তেমনই 
জননীর অশ্রুন্রোতে ভালিম্বা গেল। 

তোর চিরছু:খিনী বিধবা মায়ের একটি কথা রাখবি 
নে রে?-শুনিয়াই পার্খদখা উঠিয়া পড়িল। ভাহারও 
চোখে ছল পড়িতেছিল, দদন করিতে করিতে বলিল, তোমার 
দায়, মা, তুমি জানো__বলিম্া চলিগা গেদ। 

আদ্র তাহাকে কর্থপক্ষ দেখিতে আনসিয়াছেন। তাহার 
এক মামা ডাক্তার, তাহারই এক পুবাতন রোগীর ঘরে 
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সঙ ; মাহুলের গঠে সড! বদিয়াছে। খাচার কনা, 
তিনঙন বন্ধু সদভিবাহারে সভার শোভা বর্ছন কললিতেছিলেন, 
মাতুলের সহিত, শব্বিত পদে, কশ্পিত বক্ষে পাথসথা 
সেইখানে আসিয়া বথারীতি ননন্কারাদি করিয়া বসিল। 
কার পিতা পাত্রটিকে দেখিবাদার চমকিত হইলেন। 
এতক্ষপের হরান্ত-পররিচাল গল্পগাছা। ভাহার গাস্তীর্য্য দর্শনেই 
যেন ভয় পাইছ। দেশাস্তরিত ছইয়া গেল। 

মাতুল কহিলেন, দেবেস্রবাব। এটি আমার ভাগে, 
পার্থদধা। বি-এদ্‌-সি পাশ করেছে। নিজের ভাগ্নের হন্গে 
কথা বলা আমার পক্ষে উচিত নয় বটে তবে আপনার 
সঙ্গে বহুদিনের প্রণর, তাই বদছি। বড় সৃং, সচ্চরিত্র, 
কর্মঠ ছেলে, কিন্তু দুঃখের বিবস্ন চাকরী-বাকরী একটিও 
জোগাড় করতে পারলে ন॥ অতি অল্প বন্দে, শৈশবে 
বললেই হয়, পিতৃগীন, মুক্ঃবি টুরুব্বিও কেউ নেই, কাঁছ- 
কর্মের স্থবিধে করতে পারে নি। আপনার অপিসও খড়, 
শুনেছি, মাপনার ক্ষমতাও অসীম, প্রজাপতির নিরবন্ধে-_ , 

তাহার বক্তব্য সাঙ্গ হইবার পূর্বেই দেখেভ্রবাবু স্বত্নং 
পাকে প্রশ্ন করিলেন, নেতাভীতে কি তোঘাকে দেখেছি? 
পার্থ কহিল, আমাদের বাস নেতাজীতে 





দেবেন্দ্রবাবু বলিলেন, লেতাটীতে আমার থাগান, জামি ' 


শনিবারে শনিবারে বাই সেখানে। 

দাতুল বলিলেন, উ যে বণলুস আপনাকে, নামার 
ডগিনীপতি অল্প বয়সে একটি মেয়ে একটি ছেলে ও ত্র 
রেখে মার! ঘান্‌। ঈশ্বরেচ্ছা্স মেল্েটির বিয়ের ঠিকঠাক 
তিনিই একরকম ক'রে গেছলেন, তীরা অতি ভদ্রলোক» 
শশীখা-শাড়ীতেই মেয়েটিকে নিয়ে ঘান, বলতে নেই সে বেশ 
সুখে স্বচ্ছনেই সংসার করছে। আগার ভগ্নী ছুঃখধান্দা 
কারে এই ছেলেটিকে বড় ক'বেছেন, ছেলে লেখীপড়াতেও 
ভাল ছিল, বৃদ্ধি টুন্তি পেয়ে প।পট!শও করেছে। এটা 
ওটা সেট! ক'রে নেতাদ্রীতে পাচ কাঠা নি কিনে 
একথানি ছোটখাট ঘর তুলে মাকে নিয়ে সেইখানেই 
বাস করছে! 

দেবেস্্রাবু অল্পক্ষণ গম্‌ হইয়া বসি! থাকিয়া সহযাত্রী 
সুহৃদত্রন্থকে কহিলেন, চলো হে, ওঠা ঘাক্‌। 

মাতুল বিশ্ঙ্ধবিষ্ঢারিত লেতরে উদ্বিগ্ন স্বরে কহিলেন, লে 
কি, একটু চা খাবেন না? 
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ন।। এ আমার গাছের সনয়ঃনয়। কৈ হে, ওঠো-ন। ! 
বলিয়। নিছে সর্ক্াণ্ডে উঠিয়া গাড়াইলেন। 

একটা নিংশদ গনোটু বাতাদ ঝড়ের ঘাড়ে চড়িগ্রা ঘরে 
ডুকির। সহ মেন উলট পালট করিয্না। দিল। আলো 
লিখিত, দরজা: ভালাল! কন্‌ ঝন্‌ শব্দে পড়িতে লাগিল; 
সান্ধগুলীও প্রাণভরে তালখোল্‌ পাকাইয়া ছুড় দুড় শব্দে 
বাহির হইয়া গেল । 

পথে পড়িপ্র, 'অধিলাশ তক্ষ বন্ধবর দেবেন্্রধাবুকে 
চিজ্ঞাস। করিল, ব্যাপারটা ঝি বল ত ভাই! চা-তেকায় 
গা টা-টা করছিলো বলছিলে, অথচ _ 

দেবেছু বোম! ফাটার নত ফাটিয়া পড়িগ্া বলিলেন, 
বি-এস্‌সি পাশ, না ফোড়।র ডিম পাপ! আমি শিগ্গের 
চোখে দেখেছি। নেতাদ্রীতে আমার বাগানের ঠিক লাশে 
ছোকহাকে আলি রাজমিস্থ্ির মুত্র খাটতে দেখেছি। 
সি পাশ করেছে. লা হাতী করেছে। 
রং এক ধক বল্লেন, সঙ্গুর চুরি বলো? আহা) 
চা গেছে হে! কোন্‌ বছরের গ্যা্ুয়েট, দেই 











সালটা গেনে নিগ্নে বিশ্ববিস্তলড্রের পাশ-পন্জী সিলিয়ে 
দেখলেই সেঙ্চুরি দেরিয়ে দেতো। 

দেবেন সলিলেন, তুণিও যেন পাগ হয়েছ? পাশ ন। 
ছাই! 


পাশ-কদা কায়েত বাসুনের ছেলে না"থেছে মারে 
স্‌ তে। তবু, ও উৰুত্ব্তি করতে বেতো। না। 
নেভাগীতে জামাই বাগান শুনেই ছোকর| ফি-রকম 
ছ্যাবাগগাৰানেই মত আাড়ু্ট হয়ে গেল, দেটা তোমরা 
লক্ষা করে! নি হুকি ! বাছাধনের মুখ একেবারে পাঙ্গাদ্‌। 

চুপ বন্ধুটি কহিলেন, কলকাতা) সর, বাবা, কত রকম- 
বেশরকষের ছোজ্চুর্ি-বাটপাড়ি থে চলে, তার আর সংখ্যা 
নেই, সীণ! নেই । চরিহরের ব্যাপ।গুটা মলে নেই ? খিক্পে- 
টারের ড/কসাইটে নটা্ নেঘ্েকে নৈকন্য কুলীন শিবানন্র 
চাুহোর কহ| ব’লে ছ্রিহরের ছেলের সঙ্গে বিশে দিয়ে 
দিলে। ধেচারী চরিচ্র কাংতে প্রাচিত্বির ক'রে গরুর-ডাই 
ভক্ষণ কাছে তবে রক্ষা প।স্ন। কলকাতাত সবই হয় তে, 
সবই হয়। 

দেসেঙ্গবানু আস্মপ্রপাদে প্রসপ্রভাবে বলিতে লাগিলেন, 
ক্রলফাত৷ সহরট। কি জান, একটি মহাদেশ বিশেষ । এখানে 
কেউ কারও খবর রাগে না। মান এত ব্যন্ত যে, খবরা- 
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প্বর করবাহ সময়ও পায় না! মাড়োয়ারীরা যেমন চাদরে 
হাত পুরে “কেগা ভাউ, কেয়া ভাউ” ক'রে কোটী কোটী 
টাকার বেন্‌ দেন চালা, আমরা, সাধারণ লোকেরা তেমনই 
জানাশোনা লোকের কথার ওপর বিশ্বাস ক’য়েই ব’দে 
খাকি। ডাক্তারের.ভাগনে এই শুনেই আনি ত একরকম 
পাকাপান্তি কথ। কইতেই গেছলুম। 'আম।র মহাগুর-বল 
যে, ছোকরার চেহারাটা সদয়মত মনে প'ড়ে গেছলো, নইলে 
আমার জ্কা-দা ত সরণী হয়ে সাথীর চুণশুরকীর কড়। নিষ্নে 
মই ব’য়ে উঠেই পড়েছিল ছে! 

অবিনাশ সর্বপ্রথদে একবার একটি প্রশ্ন করিন্বা ছিলেন; 
চা-তৃষ্া প্রবল লা হইলে তাহাও করিতেন কিনা সন্দেহ । 
তারপর হইতে লীরবে পথ চলিতেছিলেন। দেবেজ্রবাবুর 
ধিক্কার, বক্তৃডা ও তান্তরোল থামিলে ঢিজ্ঞাপা করিলেন, 
তোদার বাগানের পাশে কার বাড়ীতে ছোকর৷ মদুয়ী 
খাটুছে বললে? 

দেবেন অবজ্ঞাঁভরে কহিলেন, বাড়ী লন্», বাড়ী নয়, 
ছোট্ট একতলা একথানা গোয়াল ঘরের দত থর। শুনেছি, 
ওদের নিডেরই ঘর সেটা। 

নিজের ঘর !--অবিনাশ প্রকাশ্যে. নিজের মনেই এ দু'টি 
কথা উচ্চারণ করিয়া পুনরায় নীরবে পথ চলিতে লাগিলেন। 

দেবেন্গবাবুর অপর এক বন্ধু সোৎসাগে বলিয়। উঠিলেন, 
ওছে দেবেন, কংগ্রেস গভর্ণযেণ্টের সেই “নিজের ঘর নিচ্ছে 
করো” ধাধা নয়ত? হ্যা হ্যা, তাই যেন মনে হচ্ছে হে! 
সমবাগ৷ ডিপার্টমেন্ট ইট চুপ গুরকী সিমেন্ট ধার দেবে, 
বেকার ভদ্যের ছেলের! নিজেদের কারিক পরিশ্রমে ঘর 
তৈরী ক'রে বাস করবে--আর মালে দামে ভাড়ার মত কিছু 
টাকা শোধ দিতে থাকবে! হা, কাগজে কাগজে লেখা 
টেখা পড়েছি মনে হচ্ছে! হা, ঠিক। ভদ্রণোকের ছেলেরা 
মাঠে গরুতে লাঙ্গলে কৃবিকর্ঘ করলে সমবায় তাদেরও 
টাকা দেবে বলেছেন। 

দেবেজ্বাবু তাচ্ছিলাভরে কহিলেন, বলবেন বৈ কি! 
দেশের লোকের উপকার করতেই ক্ষণদস্ম! পুরুষর! নিংহাসনে 
বসেছেন, তা না করলে চলবে কেন ? নিজেদের বিদ্তে ত 
কান্ডে কোদাল কুডুল পর্য্যয, ডদ্রদস্তানদের চাষা মুর 
কুলী দিতি তৈরী করতে ছবে বৈ কি! বিজলেস্‌ করতে 
বুদ্ধির দরকার, ট্রেড কদাস” করতে চলে পেটে খিস্বে 
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ধরতে হয়, সে সবই মষ্টরন্ভা ত! কলকারপ|ন। বৃদ্ধি 
করতে গেলে মূলধনের দরকার, ওঁদের কথার টাকা বার 
করবে এমন গর্দড দেশে কে আছে? আর সে সব করতে 
শিল্প-কারিগরী জঞানেরও দরকার। কাছ কি দে নক” 
হাঙ্গাম-ফৈছুতে ! পরের ছেলে ত, নে, বেটারা লাঙ্গল কাধে 
কর, লা হয় ক্ণিক বিস্কাপ, ঘাড়ে নে, চল্‌! বাঃ বাঃ, 
বেড়ে বুদ্ধি করেছে ত! বাহব| কি বাহব!। দেশমুদ্ধ 
লোককে ছোঁটলোক বানাতে পারলে বিলকুল ল্যাঠ! চুকে 
গেল। তখন নিছেদের রামরাচত্ত, টু শব্দটি কেউ আর 
করবে ন|। বাড়ে টপেছে মন্দ নম, নির্থাৎ কিন্তিমাৎ। 
অপর ব্যক্তি কহিলেন, ইংরেম্স যে ইংরেজ, এ দুর্বুন্ধি 
সেও করে নি; তার আগে মোগল পাঠাল, তাঁরাও রাজ্য 
ক'রে গেল, এ শদ্নতানী মতলব তাদের মাধাতেও ঢোকে নি। 
দেবেস্ত্রবাবু বক্তাকে থামাইয়া দিগা কহিলেন, তুমি ত 
আচ্ছা ভোদা গ|ড়োল দেখি তে রমেশ ! এই বুদ্ধি নিয়ে 
তুমি কলেণে সাস্টারী করো। ছাপ কাটে৷ নাকি! এরা 
হলেন কক অবতারের সহোদর ভাগরা-ভাই। উীকৃষ্ণের 
ছিলো সুদর্শন চক্র থুরিয়ে দেশটাকে নির্মচুস্ত করেছিলেন; 
আর এই সব নবীন কঞ্চি ঠাকুরের হাতে উঠেছে অশোক 
চক্র, দেশটাকে একগ|ড়ে না গেড়ে ছাড়বেন ভেবেছে। ? 
কিন্ত, ভাই, আমাদের “সম্মিলনী”তে স্বীদটা নিয়ে কিছু 
কিছু আলোচন। ছয়েছিল, ঘতদূর দনে আছে প্রশংষ|ই 
গুনেছিলুম। কেরাণী হয়ে কত স্থখ, ঢু’পুরুণ ধরে আমরা 
ত সেটা ছাড়ে ছাড়েই দেখলুম। দেশে ঘত লোক, তত 
চীকরীই বা কোথা? এখন ছেলেগুলো ঘদি নিজের! 
গতর থাটিগ্রে নিজের পায়ে গীড়াতে পারে, মন্দ কি? 
নিদের কাছ্সিক শ্রমের বদলে ষাথ| গৌড্বার আত্রযটুকু 
যদি ক'রে নিতে পারে, খাঁারে আলু পটোল বিক্রী করেও 
স্বাধীনভাবে সংদার চালাতে পারবে। 
দেখো জ্গহ্াধ, কথাটা কঠিন শোনাবে, কিন্তু রাগ 
করো! না। কায়েত বামূনের ঘরে জশ্নাতে ঘদি, বংশমর্ধ্যাদ! 
যেকি বস্তু, তা বুঝতে পারতে । আমাদের পূর্্পপুরুধরা 
গীধা ছিলেন লন সুনিধিদের বংশে জন্ম গ্রহণ করে ভারা 
পমাছ গঠন করেছিলেন! দে বেছন বংশের লোক, তার 
ওপর তেমন কাজের ডার দিয়ে গেছলেন। চাষায় চাঁদের 
কাপ করবে, মজুর মদুত্রী করবে, রজক কাপড় কাচবে, 
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জেলে নাছ চাদ করবে, কামার লোগার কা করবে, | 
তেনীতে ঘানি ঘুরিয়ে তেল যার করবে ন 

আলোচনাট। নিতান্ত বাকতিগত্ হইগ। পড়িতেছে__ :. 
বিশেষতঃ প্প্গ্।ণ দে জাতিতে তেনী, খোচাটা প্রিন্ন বন্ধ 
জগশ্রাথকে বিন্ধ করিতেছে ভাবিয়। রদেশব!বু দেবেন্দরকে 
বাধা দিয়! কহিলেন, সেদিন 'আার রইলো! কোথা ভাই? 
তুমি বামুন কাহেত বলছো, কতে| বামুন কারেত জুতোর | 
দোকান করছে, তার খবর রাখ কি? তাদের কি তবে 
ভুমি দুচী বলবে? 

দেবেন্্রবাবুর মুখচোখ র)91 হইথা উঠিল। তাহার 
মধ্যম পুত্রটি চাদনীচকে মন্ত জুতার দোকান করি!ছে এবং 
দেশ সেই হঙ্গিত করিতেছে ডাবিদ্রা একটি ভীম হক্কার 
ত্যাগ করিতে উগ্চত হইয়াছেন, এমন সময়ে 'অধিন!শের 
করুণ ক্ঠঙ্গর শি বৃষ্টি করিল অবিনাশ অত্যন্ত কর্ণ- 
কে কছিলেন, ভাই দেবেন, তোমর। যাও, আমি এখান 
থেকেই ফিরি। 

দেবেন্দ্র বলিলেন, কোথা বাবে? 
খেয়ে তখন_ 

ন! ভাই, আমি খর ওদের 'বাঁড়ীতেই যাঁবে!। আমার 
নন্দরাণীকে ঘি এ ছেলেটির চাতে দিতে পারি, বুঝবো 
ও জীবনে একটি তৰু সংকৰ্ম্ম করেছি 

নন্দরাধী ? মানে তোষার বড় ছেলে হুত্রর মেয়ে 
নন্দিতা? খআ। 

অবিনাশ কহিলেন, আদার লাতি-ন!তলি বলতেও ত 
একটিই । বাঙ্গালী দাতি জাগছে; শ্রমের মর্যাদা বুঝেছে 
আর ভয় লেই। জাগ্রত জাতির অগ্রদূত এ ছেলেটির 
হাতে আমার আদরিণী নন্দরাণীকে ঘতক্ষণ না দিতে পারছি, 
আদি স্থৃধী হ'তে পারবো না। 

অবিনাশকে দকলেই পাগলাটে বলিগ্না জানিত। বথেষ্ট 
রোজগার সত্বেও অনহবোগের দিলে সে ওকা!লতী ছাড়িমা- 
ছিল; ল' কলেজের প্রোফেদরীতেও ওঁ রকমের কি একটা 
হাঙ্গাসার ফলে ইন্তাফা দি্বাছিল; এক সংবাদপত্রের 
সম্পাদকীয় বিভাগে ঢুকিয্া পূব নাম করিয়াছিল, একবার 
একটা হরতালের বৈধতার প্রশ্নে মতের অমিল ইওয় লে দিক 
আর মাড়ায় নাই । এখন বাড়ীতে বলিয়া থাকে, তাঁগপাশ। 
খেলে, সঙ্গীতের আসরে তবল| বাজাদ্, দৌবীন নটাসমাজে 


এসো না, চা-টা 
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শিক্ষকতা করে; আর, দমসিকগত্তাদির বিশিষ্ট সংখ্যায় 
প্রবন্ধাদি বিখিঘ! সুবীসনাজের চিহবিনোদনের চেষ্ট। করে। 
অধিনাশের চারটি ছেলেই বড় ও মাহুৰ হইআ্স।ছে ? বড়টি__ 
ব্রত সেন বারিস্টার, মোট টাক। উপার্জন করে। বন্ধুর! 
বলে, তবে পাগলা! বেশ আছে। দেবেন্রবাবু ভ্যাবভেবে 
চোখছু'টা কটমট করিয়া তুর হাস্ডে কহিলেন, রাজ-মিন্তরীর 
মডুয়ের সঙ্গে রত তার একদাত্র মেয়ের বিয়ে দেবে? সে 
ত তোমার সত পাগল হয় নি! ৰ 

না, ত হম নি। তবে সুরত জালে তার বাগ আও 
বেগে আছে, ছার নন্দরাধী তার বাপের গলার হার।--এফ 
মহ পাদিদ্বা, অপরকে কথ। বলিবার স্থষোগ লা দিদ্রাই 
পুনশ্চ কহিলেন, স্থত্রত স্বাধীন দেশ ইংলণ্ডে একসঙ্গে 
তিন বছর ধাস ক'রে এসেছে, সাদ বলতে, ছাত বলতে কি 
বোঝার, আমাদের চেগ্রে ঢের বেদী তাল বোঝে সে! সাজ্ছা 
ভাই, আচ ঘাই : বথ|সনগ্রে খবর দেবে, দাদা, চললুম । 

পাগদা দভা সতাই চলিয়া গেদ। তখন অতি অল্প 
সময়ের নধোই নেবেলুধাবু-তিনিই দলপতি-_অবিনাশের 
উনপদ্চাশ বাছুর প্রধল প্রকোপ প্রমাণিত কৰি! সকলকে 
লয়৷ স্বগৃহে চা পানাদিতে পরিভুষ্ট করিলেন এবং সুব্রত 
ব্যাপিস্টারের হণ্ডে ভক্ত পিতার লারনার একপগানি নিখুত 
চিত্র অঙ্ধল করত: নাটকের পরবন্তী অগ্দের জস্ক তাহাদিগকে 
আশ্বাসিত করিনা গড়গড়ার নলে বুখলগ করিলেন। হাক্ত- 
পরিাল খুবই দমিল, কেবল রমেপচন্বাবুটি মুখখান। গোসড়া 
করিয়। একপ|শে বসিঘ। ইহিলেন। 

জগরাথ চা-ও গান করিলেন না, কথার পিঠে কথা, 
হাসির উপরে হা!পি, গণের উত্তরে গল্পও যৌগ করিলেন না। 
দেবেন্ডবাবু বিবস চটিস্াছিলেন, পাছে আবার কি বলিতে 
কি বলিয়া বসেন, তাইসর্জাগ্রে রমেশবাবুই সর্ব্মান্তর্্যামীস্বরূপ 
জানাইলেন, দগগ্রাথে সেই কলিক্‌ পেন্ট] বুঝি 

অনেকক্ষণ 'পরে এবং অকস্মাৎ এক সময়ে দেবেক্রবাৰু 
হাামলেটের টু-বি অঙ্গ নট টু-বি সদিলকীর মত আংকাইরা 
উঠিলেন, তাই ত! গাগলাটা সত্যিই গেল কোথা? 


২ 


“নেতাচী' নামক অদ্ধগ্রাম, সিকি সচরটি কলিকাতা 


সচর হইতে বেগ দূর নহে; ্নুসথও আছে, ল্রলপপথে--কাটা 
চে 


ভ্াারত্স্রস্ব 





[ ৪১৭ বৰ্ণ, ২য় থও, চর্ঘ সংখ্যা 


ত কাশ পপা শশা শা ক 


থাল দিঘাও যাওয়। যা । ঘোড়ার গাড়ীতে যাইতে জননীর 
ক্রেশের আশঙ্কা কতিম্া পাখ নৌকার ব্যবস্থাই করিগ্রাছিল। 
ফলে অনেকটা বেলা হইয! গিগ্নাছিল। পক্ষাঘাতে মাতার 
নিযাশ্ব পড়িয়া গিয়াছে, দুই হাতে বুকে ধরিয়। পার্থ মা'কে 
নৌকায় তুলিয়া ছিল। 

গোলপাতায় ছাওয়। একখানি মাত্র ঘর, তাহারই 
রোগ্রাকের কোণে রানার য]গা। উনানে বড় ছাড়ী দেখিয়া 
্রস্থন বলিল, আ মলে ঘড়া মাগী, বড় হাড়ীতে ভাত চড়িয়ে 
দরেছিস্‌ কেন? 

তোদাদের থরে অতিথ আসছে থে !--মড়। মাগী এই 
বলিয়াই চলিয়| যাইতেছিল, পার্থ ও প্রস্থন, দু'জনেই একদঙ্গে 
বলিগ্া উঠিল, অতিথ ! কেরে! কেরে! 

অতিথি । তাহাদের গৃছে !! 

উত্তরে যাহ। ঢানা গেল সে যেমন অদ্ভুত তেমনি অবিশ্বাস্য । 
কাল সন্ধার একটু আগ একজন বুড়া মাধ ও একটি 
ছুটুছ্ঘটে দেয্নেছেলে মোটরে এসে এই চালা ঘর, এ নতুন 
ঘর, চূণ শুরকির তাগাড সব দেখে দেখে বেড়ালে। 
বলছি গে। বলছি--রসে! না, ছাড়ির মুখের সরাটা একটু 
খুলে দিয়ে আলি। 

একজন বাউরীজাতীগ্াা বসব! স্ত্রীলোক তাহাদের 
গৃকের্মও করিত, এখন গৃহনির্ম্মাণে সাহায্যও করিতেছে। 
বহুকাল হইতে এই পরিবারে আছে, পরিওলের সামিল 
হইয়া পড়িয়াছে। সেবায়, সেছে, ভালবাসা, জাতির 
পরিচন্ম সে-ও ভুলিত্বাছে, ইহারাও কোনদিন ভ্রদেও তাহা 
শ্মরণ করে লাই। ফিরিস্বা আসিয়া সে প্রন্থনকে দেখিছা 
বলিল, দিদি, ভাত হলে গেছে, তুমি নামিয়ে ফেল গে । বুঝলে 
গো মা, সন্ধ্যে হয়ে আসছে, আমি একা, পরণুর তৈরী এ 
দরজা জালাল! লাগাচ্ছি দেখেই লোকটি আমাকে বলে কি 
জানে৷ ? বলে, তুমি ত বাছ! 'আমার নাতনী; তোমার 
নামটি কি দিদি? তারপর জিগোদ্‌ করলে ও জানালা দরজা 
তৈরী করেছে কে? আমি বহু, কেনে গা, আদার 
দাদাবাবুই করেছে। শুনেই বুড়ো সাচ্যটি আমাকে বলে, ও 
গে! বাছা, তোমার সেই দাদাধাবুটির সেই চাত দু’খানি 
বেল ফুলের মাল! দিয়ে বেধে ফেলতে পারি কি কঃরে 
সেট। আদাকে ব'লে দিতে পার দিদি? ও যাঃ! 
আসছি গো, মা, আসছি, উচুনের ভারি কাঠ খানা 
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বের ঝরে দিয্রে এগে বলছি ।--এইটুকু শুনিশ্নাই 
পার্থের ভিতরটা কুঁপিন্না উঠিল। কলোর সঙ্স্কটা 
নিশ্চিত ভাঙগিয়। গিয়াছে জানিয়! সে বথন মনে মনে 
নিশ্চিন্ততার নিঃশ্বাস ফেঁগিশ্ন। বাচিতেছিল, তখন খবরট। 
দুঃস্বপ্রের মত তাহাকে আচ্ছন্ন অভিতৃত করিয়া ফেলিল। 
কিন্ত, জননীর পানে চক্ষু পড়িতেই দেখিল তাহার দু’টি 
চক্ষুর শতধার| দিয়াই তিনি শিউলীর অহসরণ করিতেছেন। 
দেহে সামর্থ্য থাকিলে দ। বোধ করি কথাটা শেষ না 
করিয়। শিউলীকে হাইতে দিতেন ন! । এক লংম! বিলঙ্গও 
তিনি সহ করিতে পারিতেছেন না। কথাটা শুনিবার 
আশার সমস্ত দেখনি কানের কাছে ছা করিদ্া রহিয়াছে, 
যত বিলম্ব হইতেছে ব্যাকুলতা অশ্রর আকারে উৎসরূপে 
ঝরিয়া পড়িতেছে। পাথর পণ বুঝি সেই অশ্রয় স্রোতে 
আবার লিঃশেষে তাসিগ্! ঘা! শিউলী গজেন্ত্রগসনে 
আলিম! এক মুখে শত গাল হাসির বলিল, আমার হু’টি 
ছাত ধ'রে সে কি আদর গো! আমি ত পজ্জার মরি| 
আবার, যাবার সমন ধনে গেছেন--আমর| আবার আসবো, 
তোমার ॥িদ্রীদা'কে বলো অতিথ নারায়ণ, সকালে 
বিষুখ না হ'তে হয়। মা'র প্রলাদ না পেঘে ফিরবো ন।। 
বুঝলে গো, তাই ও বড় হাড়ি চাপানো গো, তিনজন বাড়তি 
লোক খাবে, তিজেল ছাড়িতে হবে কেন? এ দেখ গো, 
বলতে মা বলতে বুড়ে। মানুযটি, উ-_-বলিগা আঙুল দিয়া 
আগন্কককে দেখাইয়া দিয়া দে নিদের কালে চলিদা 
ঘাইতেছিল, গাড়ী হইতে নামিয়া! বুড়ো দাহুযটি তাহাকেই 
সম্বোধন করিঘ। কছিণেন, যেও না গো, শিউলী-দিদি, 
যেও লা, এখানে তুমিই আমার একমাত্র চেনা লোক, 
আমাকে তোদার মা”র কাছে নিয়ে ঘাবে, দাড়াও । 

শিউনী-দিদি একগাল হাসিয়া প্রস্থন দিদিমণির উদ্দেশে 
খাটো গলাঘ্ব কহিল, ভারি রগড়ে লোক দিদিদণি, কথা 
গুললে হাসতে হাসতে পেটের নাড়ী ছি'ড়ে ফাগ। 

পার্থ রে'দ। ঘষি্! জানালার পাল্ল| প্রস্তুত করিতেছিল, 
ভদ্রলোক নিকটে আসিছ। দীড়াইতেই উঠিগ্না নমস্কার 
করিল; গ্রহথন আগে ভাগেই গ্রদ্থান করিদ্বাছিল। ভদ্রলৌক 
লদদ্ধার ফিরাইঘ্া দিলেন না? পরস্ধ পার্থের একধানি 
হাত ধরি? ছেতি্া] বলিলেন, কত ক'রে রোছ খার্ধা 
লেল,ভাই। 
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তাই ৷! পার্থ হাসিত! বলিল, দে বা’ দেন; আগীম 
দরদস্থর জানর! করি নে, দাদু 1 

তুসি আমাকে দাদু বললে--বলিয়াই দুই প্রসারিত বাহ- 
বন্ধনে বুঝে জড়াইঘর! সবলে চাপি ধরিলেন এবং বলিলেন, 
তবে সত্যিকার দাদু হ'তে পারি যাতে, সেইটি কতো, ভাই । 
আমার হাত ধারে মা-ছননীর কাছে নিবে চলে|। 

ত্র গৃচ, পৃহিধিও বংসামাস্থ। প্রস্থন সবই দেখিতেছিল, 
সকল কথাই শুনিয়াছিল। নিঃসঞ্ছোচে অগ্রসর হইয়া 
আলিয়া বহ্োবৃদ্ধ ডদ্রলোকের পায়ের কাছে মাথা নত 
করিয়। প্রণাদ করিল। বৃদ্ধ পার্থকে ছাড়িয়! দিল, তাকে 
কহিলেন, তুমি আমার দ্বিদিমণি, ওর কাঁদ্রের ক্ষতি করিয়ে 
দরকার নেই দিদি, তুমিই চলে। আমাকে নিয়ে। 

আমার মা অহন 

বৃদ্ধ কহিলেন, জ।নি গো দিদি, জানি, তাই ত আদ|কে 
সেখানে লিখে যেতে বলছি। এই ঘর ত, বেশ, জানি 
নিজেই ঘাচ্ছি, তুদি একটি কাছ করে| দিদি। গাড়ীতে 
আমার বড় ছেলে আর তার মেস্সে সন্দরাণী আছে, তুমি 
তাদের সঙ্গে ক'রে নিয়ে এসে! দিদি। আদি আপনার 
লোক, কিন্ত তার! তোমাদের কুটুম্ব হতে আসছে, খাতির 
কর! দরকার । 

ভাতা ভগ্নীতে একবার বিন্ময়ের মুখ চাওয়া-চাওযগ্লি 
করিল, কিন্ত বুহস্ত ভেদ করিতে পারিণ না। 

দেরী করে! না দিদিঘপি, কি জনি তাদের আবার ঘদি 
গোনা হয় । আচ্ছা, আমি ততক্ষণ দুতোর ভাঘার শিল্প-কল। 
দেখি, ওদের আলো, এক সঙ্গেই অন্পূর্পার মন্দিরে 
ছত্যা। দোব। 

কতটা ভ্ৰমি, কত টাকা কর্জ করা হইগ্কাছে, তাহারা 
কয়জন বন্ধু লমবাগ্রে বন্ধ ছইয়াছে_-এইরূপ গুটীকপ্নেক কথা 
হইতে হইতেই প্রশ্থন গাড়ী হইতে তাহার পুত্র ও পৌশ্রীকে 
লইয়া উপস্থিত হুইল। বৃদ্ধ আর কাহারও সাগাবোর 
প্রত্যাশা না রাখিশ্নাই ঘরের দুখে আদিয়া বলিলেন, 
মা, স্বাধীন ভারতের নতুন ও স্থাবলদী বাগুলার অগ্রদূতের 
জননী তুমি। অনুমতি করে| মা, 'মামার আদরের 
লাতনীটিকে তেদার ছেলেকে দান ক'রে পরমানন্দে 
পরপারের দিকে পা! বাড়াই । দেখা দেখি, দেনা পাওন৷, 


পছন্দ অপছন্দ, বুঝিলে দা, আমার নন্বকে সঙ্গে ক'রে 
চি 













আপনি বহন, মা বলছেন - আসন পাতিতে পাতিতে 
প্রহুন কহিল? 

মা নিকের সুপে বলুন “নিনুম,” তবে আমি বলবো। 
এই দেখ মা, এটি আমার বড় ছেলে ব্যাছিস্টার, আর এই 
শালীই আমার পরুলোকের পথের একমাত্র বাধা--দেখতে 
খারাপ নগ্ন, রংটিও ভাল, দুখতী, ত।'ও দুগ্‌গো প্রতিমার 
মত: আর লিগে গছ পুতে তার তুলোর হতে কেটে 
কাপড় বোনে; জামার বাড়ীতে রাধুনী আদ তিন বচ্ছর 
নেই, ওই রাধে, মাইনে মালে মাসে নেগ না, এইবারে, 
একট! শুভদিন দেখে সুদে মাদলে ডেড়েমুলে আদায় 
ক'রে নেবে। 

মা বলছেন, আপনার। ন! বললে কথ। বলবেন না। 

এইবার [_হদিয়|, বৃক্ষ সকৌড়ুকে কচিলেন, এই ত 
বসেছি দিদি, এইবার? 

মা বছেন, নন্রাণীকে দেবতার নির্যাল্যের মত 
কারে নিপুম ॥ এল ভাই--নন্দরাধী মা'র 


রে শিউনী দিদিকে লইয়া পড়িলেন) 
তার কাছটিতে দাড়াইয়া কছিলেন, ওর 
চাপের আগেই ডিগ্রী গিয়ে ফেললে, সে ত 








(৪১ বর্ধ, ২৭ খণ্ড, ৪ৰ্থ সংখা 





তুমি দেখলে । তাই ব'লে আছি কি তোমার ঘটকা!লিটে 
ফাঁকি দোব? ছু'গাছি বালা আর এক ছড়া হার, 
কেছন মনে ধরবে ত7--শিউলী হাগে আর আড়ে আড়ে 
প্রস্থনের পানে চাক্ছ; ভাবটা শেন, কেমন বলিনি ভারি 
মচার মাহুঘ। অবিনাশ বলিলেন, তাহলে আর দেরী 
করে! না শিউলী-দি, ছেলের আদালত আছে, ভাতে তাত 
কি রোধেছ, আসাদের দিয়ে দাও। সময়ও ত আর 
বেশী নেই, মঙ্গলে উষা, বুধে পা, সামনের রবিবারে খুব 
ভাল দিন, এরই মধ্যে যোগাড় যাগাড়, নেমন্তন্র সব 
করতে হবে, চিঠি ছাঁপাতে হবে_ দেবেনবাবুকে দিযে 
আদতে হবে__দেঁবেনবাবুকে জানো তা খুব পাগ্। ভারি 
যে বাবুটি কাল মামাত্র বাড়ীতে পাত্র দেখতে এলে 
নাকটা মচ্মেন্ট ক'রে চলে গেলেন, সেই তিনি। তায় 
চিঠিখানায় নিজের হাতে নাম সই করবো পাগলা 
অবিনেশ। 

প্রস্থন আসিত্রা বলিল, দাহ, একবার ঘে ঘরের ভেতর 
পান্গের ধুলো দিতে হবে। 

বৃদ্ধ লিের পা লক্ষ্য কৰিগা কছিলেন, ঘুলো৷ ত নেই, 
দিদিমশি, তষে য’লে। যদি, ডাগ্ৰার চুণগুরকীর গাদাটা 
ঘুরে যাই। 

হাসিতে শিউলীর কোমরের কাপড় খসিদা পড়িতে ছিল, 
তাড়াতাড়ি বসিত্ন পড়িগা। গুখে কাপড় গু'জিতে লাগিল । 





ফুলের বেদনা 


শ্রীরমেন চৌধুরী 
ফুলদলে তুমি দিগরেছ দাধুহী তোর ভুবনে কৃতে| সমারোহ 
সুতি করেছ দান, কতোই তো আগ্জোজন, 
সে তো তুল নয় সধারি মতন সেখানে তাহার হবে ন| কি আর 
তারেও দিয়েছ প্রাণ ! একটি নিমন্ত্রণ ? 
তারো। জাছে আশ! দরমের কোণে জল-ভর! চোখে কহিছে বকুল ; 
পাতার আড়ালে স্বপনও সে বোনে, এর চেয়ে বড়ো নেই কোনে! তুল 


নিবচনে কোন্‌ ভ্রমনের লাগি 
পেতে রাখে দুটি কান ! 


পথে অজানায় ফুটেছি যেদন 
দেখানেই অবদান 11 
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"রাদোর নিংহাগলে)'বসেনা । রাশিচার' "গন এাদকদের 





'-পৰ্প্রকলেতের*পর ) 

ভৃষীদ, আলেকচাওারের দৃত্রার পর ছার পুত্র স্বিচীর নিকোলাছ কপ.- 
ধো উনিই 
“হলেন সর্মশ্ধে. সভা । এইই আমলে ফণদেশে সুপ্রাচীন হতে 
বিলোপ'সাধন, এবং গলে] জেঝিলের নেতৃত্বে নবীন টুশ্রগাহা্থিক 
'শামন-বাসগ্বার সুচনা ঘটে । 

4. পিক্ষ-গক্ষ; আর' তারেক নিয়ে পরলোক গত পিতার মহ উইত 
ও উদার-মতা লী হলেও সদাট 
দ্িতীত নিকোলাস ছিলেন নীতিনত 
চর্জালচিবু, অন্বিরন্তি এবং ই) 
তিনি শুধু আছেই জিন ুদিপাল 
ফপ-দা্রানোর লমট, আসনে 
ভা দী লাজ মালেক 
ক্ষি ও ডো রো তন] £ প্থৈগ-দ্বাৰীর 
সিংহাবানর পাশে পেকে আজ 
কাধা।ছি পরিচালন করতেন। 
বা আলেকগাঙ্্োহার দুষ্িতগী 
ছিল কিন্তু স্বানীর বিপ্ঠী-হিলি 
হিলেন দারুণ গ৭-দামীনইং 
বিরোধী। গর প্রহোচন|ত এবং 
কৃট-রাগনীতিজ্ঞ  অভিগ1ত প্রধান 
ননী আর্ক,  ষ্টোলিপিনের 
লগা, দেশুপেত দেশ-দানী বাজি- 
শাবীনত! আন্দোলনের প্রবল দ!পট্টে অন্র-বিচালভ হচে লিঃ উন্থত-উ্জাত 
হবাদ বললে সম্রাট খিতীয। লিফোলাদ্‌ কমেই নির্ছম হেচ্ছাভানী-শাগক 
এবং গণ জাগরণ বিরোধী হয়ে ও:}৭ । অপ্রিগরাত মন্্রীনওলী এবং সম্রাঙ্গীর 
শ্বার্গা কব পরানর্শ।সুদ|তে পরিচালিত হয়ে দুর্বল সম্রাট নিকোলাল্‌ অহা 
কঠোন হাতে দেশের বা্তি-্বানীতাকামী সাধারণ প্রহাদের ছ(বী-অরচেষ্ট|র 
কঠরাধ করেন। ওঁর এই নিদ|কণ ক্েচ্ছাচারী শাদন-ব্যবস্থার দলে 
রাশিল্পার জনলাশারণ বাঙ্রচ্ছলে 'জার্‌'-সদ্াটের' নাদ দিয়েছিল 

















হা পাই নিকোলাদ'। কদর অদাদেত 





সেকালের এক দর্দস্থুকষ 


চকহালিক বইলা কতি! 
বাজ 


১৮৯৮ পানে সা হি 
ত দম ক*-রাছোর পাগকীদ শ্রধাপুযায়া 
নিরাটিচ ক তদের অমুঠানযত। দে 
মাগার ফেম্লিন্‌ পাদ এবং আজদানার হিল? লৌধাগুবনন্তাজি বিহি 
আলোক'মাগাত লাচিতে হোলার বিপুল, আহল। চাড়া, দে 


লিকোকলের 








নে 









মম জঙ্গহিদানে 








পোর্ট শঙারের দুদের আটীন এহিলিলে 


বীন দিত সাধারণ প্রসাদের 39 বেডের কমাল, বিহি তেছসপয, আবু 





অঞ্চলে তিন লক্ষের বেলী দুঃখী পরীব কল প্রচ গলে জড় হ 
সেদিন সন্ধায় । পপে উপহার-দংঅহাকী জনহার বিপুল বিশু 
জ্ছলেও, সে (ভিড় স্বইছাৰে নিচগুণ করসার নত শাহীশাহারাদারেহ 
তেন ফোনো। উপযুক্ত বান্দাবন্র ছিল লা লেপাহে 
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হাই সেন্লিন্‌ পাছার 
* আনন উৎসে মেতে রাজরনাতরে রাজার আশেপাশে ভিড় জমিয়ে এমন 
মশগুল ছি দন শে, বাইরে সবমালোকিত রাজপথের উপর বিপুল 
কমতার হুবিধা-অহুবিহ' কিস বিশ্ঘুপতা-নিচগুণের দিকে মর রাধার 
প্রয়োজন কঙপাল,। হাহ কোনে গেষ্ালও করেন লি টার এইটুকু ! 
চাজজগুডারীদের তত্রো এই অ আগ শোচনীযপ অবাবস্থার ফলে, 
উৎদমিধীধে প্রাচান্তকার রাজপথের পরে রাহ্মদরবারের দেওলা 
উপহার কুড়োধার দম দীন-ঢরিই আপানের আগ্রহাতিপযোর দরুণ 








শ্থিগহ অমাহা-সান্ণা-বাহকনচাবী তা 











২ 
লিগার ইতগময ধবলাগিক রাস্পুষ্টিন 


তুল বিশৃলার শষ্ট হঃ.--বচল।, বাক্নবতঝ। কাড়াকাড়ি ছাড়া 
হাতাহাতি, দাানাতি, থাক দাফে, এনন কি প্রচণ্ড দাঙ্গা-হাগাৰ। হাথে 
বত লোক খুন-ঢপন হ'.িক্ন্ত জনংগ্রাঠের আনে পড়ে অনেকে অসহার 
শ্রদ্ধা ভিড়ে দুরন্ত চাপে নিশ্সেদিত, দলবন্ধ হয়ে প্রাণ হারার নিতাস্থ 
সর্শ্বান্বিক্ভাবে ! রাজার রাগালিদেকের রাত্রে রাজধানীর পণগ্রান্তে 
দেশের 5:ঃদ্বী-আতুন প্রচার দল বপন এমনি [নক্ষপার অবস্থার জীবনাহতি 
বিতে গাকে. তপনও বিচিত্র আলে/ক-বালাজ সঞ্মিও ফ্রেম্লিন্‌প্রাদ্াৰের 
রাঞ্-নরযারে নবীন-সদাট দিতী্গ নিকোলাস্‌ মাছ সানী আলেক- 


ভাতৰ 





[ ৪১৭ বৰ্ষ, ২য় থও, ॥র্থ সংখ্যা 
তত কত কত পপ পাশ পশে 
লাঙ্োডাকে ঘিরে উৎপৰ-আনপ্দের জোচার বয়ে পুণোচ্ছবলে। 
আন-দূপর কেস্লিন্‌ হাদগ্রালাদের হদড শাধরের তৈরী [িতাট প্রাচীর 
শেষ্টনী ভেদ করে, বাইরে পথের প্রঙাদের লগ আর্যরোল রাজ্দল্পতী 
বা রাজ-অনুচতরবর্গেশ্র কাকেও ৩তটুকু [বচলিত (কথা বিব্রত করতে 
পারেছি দে রাত্রে--“অ্তিহেক উৎদবের অনুষ্ঠানে মেতে এমন আত্মার 
হয়েছিলেন ঠারা বে প্রজাদের ছু:খ'র্লার দিকে গৃক্পাত করার 
বিন্যোত্র অবসর ঘটেনি ঠাদের ! 
এবা|পার ছাড়া এছনি ধরণের আরে৷ অনেক শোচনীঃ মন্াশ্থিক 
ঘটনা ঘটেছিল দ্বিতীয় নিজাল/সের আদলে, তায় হলে বিদুদ্ধ রূপ- 
প্রচাদের হনে রূমেই উগ্রহেগে ঘলে ওঠে বিজোছের দাবামল। 
ছে গুনের তীত্র কলকে কালকনে গুড়ে চাই হয়ে বায় হুপ্রতিথিত রশ" 
রাজদ্ত্রদাহের ঠ-সল্দদ, গুতাপ-প্রতিপস্ত বাকি লবই। অতীতের" 








দ্বিতীয় নিকোলাসের সন্থপালাতা কৃটপীতিলস শব ্টোলিপিন 
দেই সহ বন্দান্তিক-গটন।র মধো ১৯*৪-১৯*০ সালের রুশ-জাপাসেছ 


আতিহাসিক বুদ্ধিও হজে! অন্ততন। তীনণেশের মারিয়া আর 
কোরিয়া অঞ্চলে দানাঞ্া এসং সানিদ্য“বন্তারের ব্র্ণ-্রতুদ্ধ সিয়ে 
জাপানের সম্রাটের মঙ্গে স্রপ-রাছ স্বিতীর সিকোলাদের বাধে তুদুয 
লাস ৷ লেচ্ছাগরী কশ-দদ্াট এবং গার অক্য়াত-অনুচযবর্গেশ 
ব্বার্থস্‌দ্ধি আর পোল-তৃব্তির উদ্দেন্ছে রাশিয়ার লক্ষ লক্ষ নিরীহ 
জনসাধারণকে দেওয়াল রাতের আন্িদ্চ পতঙ্গর/জির মতই নি্দসভাষে 
আপ বিদর্্জন দিতে হয়েছিল৷ এ ধুদ্ধে ঘর্ঘ1 ভাপানীসেনাদের প্রচণ্ড 
গোলা থাকুদে। কিনের দুদ্ধ, কার অন্ত ঘুদ্ধ_-সেচুকু জানবার বা 
যোস্বার কোনে! হযোগই ভোটেনি তধল এই লব দুর্ড।গা কষশ-শ্ছাদের 
কারে| বরাতে দুদ্ডের ক্গলালূলও রাশিয়ার পক্ষে নিত|শ্ব কলঙ্ক 


185০৮ shim লিতীত তি 





# 


a 


Sa পাল Sms 


চৈত্-১৩৬০ ] 


হয়ে ওঠে..প্রবল (বক্সী ঢাপানী দেনাদলের হাতে টঠিহাদ-্রসিদ্ধ 
পোর্ট'মার্থারের মুছছে ক্রশ-31?শফ্রিত শোচনীয় পরাগ হট অঙশেছে ॥ 
ক্রপদাপানের যুদ্ধ রাশিচার প্র।জতের দূলে ছেল- ছুনীতি আর্রিত 
গুদেশের তৎক্ণীন লাদক্সিক কণ্ছগারীদের নিদার বিশ্ুথল ব্যবস্থা এবং 
দীন-গবার্থান্ম বিখাললাতক বাচৱণ। আপ!দের নত হুই শক্তির কাছে 
পাত স্বীকার করে আর্থার বন্দর ছাতকে এরা ছে পপ রাশিয়ার 
বিরাট রাদশক্রি। গদি ললাটে গানি-আপনানের কালিসা হাপিযে 
লার| জগতের সাদনে দেশের ইচ্ছৎ নষ্ট করেছিলেন তাই নর. ধুক্ধ- 
প্রড়িত অনস্তষ্ট কুপ-জনদাধারসেস বলেও বিডোহ বিমব'দান্দোলনের 
আগুন আলিকে তুলেছিলেন আরে) তরীত্রতর-ছেজে। ক্লে, রাস-শাকির 
ৰিক্ৰদ্ধে লিশ্পেছিত, হুর্দশাত্রথা কুশ'জলগণের নো যে মুক্রিক্কানী- 
বিজ্োছে॥ বহি, আধূদিত হয়ে উঠছিল এতকাল ধরে, লেনিন, লিন, 
উট প্রভৃতি বিশিষ্ট গল-নেডাদের প্রচেষ্টার লিবরা এবং 
মেন্লেছিক্‌ দলের নেতৃবে খন" 
কারী অন্যের আকারে প্রবল 
তে আক প্রফাল করে, সে'দাবানল 
পড়িয়ে পড়লো দার। রাশিগ্রার 
বুকে । রাজজোধী রশ-্রগাদের 
এই জলন্তোদবিয়বের ধাপ 
এরভাঙ্চে আমপ্রকাশ করে ১৯ 
লালের জানুয়/রী ছাদের গোড়ায় 
পেংট্রোগ্রাড, (আগুনিক ণেনিন' 
গ্রাড়) সহরের পারিলত, 
(Putiloy Armament 
০110) মতের কারপালার। 
বিমবী'সেতাদের নির্দেশে গেখান- 
কার শ্রমিকরা লই এক্খলোটে 
শর্বঘট করে। এগতুগোল 
মেটাবার উদ্দেশে, ২২শে আহুরারী, 





শাখিপূর্ণ দিদ্ধিল নিয়ে, 'ভার' [বিতর নিকোলাদের বরব্যারে 
প্রদী(ড়ত-প্রদাদের অত|ব-অভিযোগ জানানোর জস্ক দরখাস্থ লিখে 
'উইট্টার-শা!লেল' আনাদের দিকে ধারা করেন। পণে শ্রসিষধবের 
এই ' মিদ্ধিলক্ষে রার-প্রাাদের অডিনুশে এনিয়ে আদতে দেখে রাজার 
শারদ শ্বি তীয় নিকোলাল্‌কে খবর দানান যে বিনবী-জদিকর! দল 
দেৰ উইনার-গা।লেল' আক্রন করতে আসছে ! অনুগত অনুচরদের 
মু শদিকদের আগাদে নাসার সংবাৰ পেরে নিত নিকোলাস্‌ নিরন্তর 
শান্ত জনতার মিছিঙ্গকে রাদআোহী দল বলে কুল বুদ্ধে রা 
সৈক্ষদে॥ গাদেশ দেল--নিদ্বীহ-প্রজাবের উপ& গুলি চালাবার ছক্ত। 
লয়াটের হডুমে নির্দ-সেদাদলও ঘোড়ার চড়ে উই স্টা৷-প্যাজেন্‌' 
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ETRE EEE EEE OSE 
আলানের লাগলে "সার্চ! ট্রাছান্াল আর্কা ( [arvn Triumphal 
ইত) বিলঞ-তোরণের পাসে সাচস্বিতে পাগ্তনিরগ প্রোথিত 
কারীদের আহ্রনণ করে, উ্তরাথ-চরভঙ্গ ঢনচার উপ বেপতোছা ঘোড়া 
এবং গুলি চালাক । রা?-সেনাদলের এই ঠক ত-আকলণ, উদর গোড়া 
ছেোটানো, আর নেপরো্া প্ুলি-হরশের দাপট নিতীহ অনহাত প্রলাদের 
আনেকেই নিয়াব বিপন্যন্ত এবং শুন ধন হতে পালের ধুলায় লুটিলে 
আশ বিদর্ল েঃ--নিছিলের নেহা দর্াস্থা গেপনও ওকতপভাহে 
আহত হদ। সেৰিনের এই নম্্ািক চাকার স্যতি আগে 
কশধাদীর হলে জেগে আছে-আাশিক্খত হতজালে বিপত-কালের এই 
রবিবার বিলটি শ্রঠিত হয়ে আগে019015 000১085 বা পকষাক্ষ 
রধিনার' নাদে! 

স্থিচীয় নিকে।লালের এই নারাযক-ভুলের ফল, পণবিদবের নী 
জড় পড়ে সারা রাশিয়ার বুকে । স্রেচ্ছাচারী 'ছার্‌লয়াটের দীড়ন- 














লেটো প্রাডের পথে যাক রবিধারের' হতালীলার বুশ 


রবিষ্যর দিন, হর্জ 
গ্লেপন (90189 014০) নামে এক বিশিষ্ট ধর্মযাদক পাটিল, 
কারখানার ধর্ম্মমটকাতরী শ্রমিক এবং নিযীহ-দ্রদগণের এক বিরাট 


অত্যাচারের প্রতিযারকয়ে গুৰ অনষ্ঠই ৮৯ বৃষ শ্রমিকরা এবং 
দেশে দন'দাধারণ অত:পর একজোট হয়ে শ'ন্মলিড-প্রচেষ্ঠাই বিমৰ- 
ঘোষণা করে প্রকাস্থে নিজবের অভিযোগ ডানার । ১২,৫ সালের 
আগ্কালে রাশিয়ার “ওডেলা' ( 0০৪5) বন্দরে ইত্তিহাস'প্রনিদ্ধ 
লো্টেমূকিন্ বুদ্ধ" জাহাজের নৌ-লেলার! [িত্রাহ বোধণ। করলো । 
আদের নেখাদেছি 'নিযাস্তোপোলে'ও রাদর-দেনার! বিদ্রোহী হয়ে ওঠে। 
মস্কোতেও রেল শ্রদিকরা এককে|টে ধর্মঘট বাধিয়ে বলে রাজধানী বুঝে! 

এনমি সময়ে ‘ছার '-শাদনের উচ্ছের ছার বিদ্ুঞ্বিগ্লবীদের লাহলো- 
কয়ে ১৯*৭ লালের বনেদ্বত্র মালে 'জারের' অনুগত গোধেন্দা-পুলিশদের 
চোখে ধূলে। দিগ, গণ-নেত। লেনিন বিদেশের ওপ্তগ টি থেকে 
রাশিল্পায কিরে এলে দেশের -বিগ্রবী'ঘনগপের নেতৃন্বতার গ্রহণ করে 
বিনবকাঙ্ের লির্দেপ দিতে লাগলেন । প্রচাদেহ মনোভাব আল 
বিমবাত্ক ক্ষার্য)কলাপের চীত্রচার আযান পেরে ছিতীয নিকষোলাল 
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তপন জলে.কৌপ্‌লে বিক্ধুধ-চদসাধারপকে তুলিছে পা আগার 
উদ্দেশে কিছুটা প্বাৰীনচ!-দানের সিষ্কাশ্ব করেন। এই 
মৰ্শ্মে ১৯০৪ সালের ওরা মটোবত তারিখে সম্াট নিকোলাল্‌ প্রকাগে 
ম্বাচহপালনাবিকার, লত|-লমিতি সংগঠন, বনু ত।-দান, 
বাকি দতামত'রক্ষার বিচে স্থামীনত। খোবণা করেন এবং ব্রিটিশ 
শাল! দশে, রাণিছাতেও দনগণের নির্বাচিত প্রতিনিধিদের 
দাদরে দন্মিলি: করে নৃতলভাবে এক 'ডুছা" { )॥৷০ ) বা রশ 
পারিহদ' 1 তোলেন। রাগাহ বিধানে ববির হয় থে এই ভুলা বা 
|নবাভিত- স্তনের সন্মতি ছাড়া দেশে কোনো 


তাসের 





কপপ্রাগদের 









“লোক দঙার" 
হক মাইন 


সারি কহ) চলবে না। নব-প্রবর্ধিত এট 'ডুঘা' বা) 





পুরা পরিবেষ্টিত নর্ঘশেস রপবার ঘিচীঃ নিকোলাস ও সমাভী আলেকআাজেভা * 


লোকাদক।য' প্রথম দ্িসেপন হয় ১৪-৯ সালের দে মাদে- 
গোট্রোগ্রাদের দলসিদ্ধ উর পালেল' রাদ-প্রাগাদের শবপরিলয 
দরবার-কক্ষে ৷ 

বিচীর নি:কালালের এই পাননল:্ারের বিধামে রাশিরার আগ 
সাধারণ হনে.দনে শা করেছিলেন থে 'ডূদা" প্রতিষার ফলে সভাই 
শের কিছু চশক্ষার- চতি সম্বস হবে এপার । ঘারণাট। বে খুখ অমূলক 
“ ছিল, তাও ময়.'-কার৭, জোকস সংগত হবার সঙ্গে সঙ্গেই জাতি- 
ঘর্ণ-নির্ধিিশেষে ক্ষণ প্রজাষের সমাস মনিকার দেবার আইদ জারি করা 
ছলো। স্টপরস্ত আগেকার নামলো রশ 'অর্থোডয়চার্চ' অর্থাৎ 
ক্কাখ[লিক ধর্মমত অগুলরণ করা ছাড়া “পোটেষ্টা্ট' বা অক 
কোনে| বপ্রহাবলনী হও! রাশিয়ার ব্ধিবাসীদের পক্ষে বেআইনী 
এবং দাহ ছিল, নব-প্রবর্িত সদা অধিবেশনে ভ্থিরীর ছিফোলান 


ভাবৰ 


[৪১শ বৰ্ধ, ২৭ খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 





ব্রত: দে-আইনের বিলোপ-দাধন করেন? অভিনহ-নূতন এই লতার 
বিধানে ফলে, আগেকার আছলে কশরেশে দর্সণাছক সন্প্রনার়ের হাতে 
ছে একক কষষতা, প্রতাব-গ্রতিলতি লগ! হয়ে উঠেছিল দিমে-দিনে, 
জেলব সাহশেহ ভাপ পেলো] "মারের প্রধন্িত 'লোক-শঙা" 
প্রতিষ্ঠার পর দেশে এই ঘক্দ নান) উদ্তত-উদ|জ শালন-সংস্কার ও 
স্র্ধ-পানস বাবগ্থার প্রচলন হওয়ায় দরুণ মুক্তিকামী ক্ষণ জদ-দাথারণ 
গোড়ার দিকে খুবই উৎকুম এধং আশান্বিত হয়ে উঠ্ঠেষ্কিলেদ ঠাদের 
অবস্থার উহ্তির সখথঞ্চে_-কিন্ত হত দিন যেতে লাগলো, প্রজা ততই 
লশ্দিছান হরে উঠতে লাগলো [ছতী নিকোলাস এবং টার অভিজাত" 
অনুচরবর্গের লোকছিতকর কা€)ফলাপ আর শুল্ইচ্ছার ব্যাপারে। 
“ডুদা" সংগঠনের অতি অগ্সাদদের 
দধোই দেশের দদ-গণের সবো 
রাজার উত্তাপ কংসে আদার 
দাঙ্গে দঙ্গে দমাটে৷ লোৰ দেখায় 
শুজ-চেষ্টাতেও উন্তরোবর ওটা 
পড়তে দুর ছুর়--লছাজী আলেক' 
আাশ্রোত। এবং কুটদীতিত (টলি. 
পিদ্‌ প্রদূশ মর্ীধোর ফুঘসপার- 
বার্থ লঘাট দ্বিচীয নিকোলাস 
পদ পেচ্ছ/তানিতাবে 'লোধ- 
লঙার' দ্বাধীদণায হত্ক্ষগ করতে 
লাগলেন পরার গুতো ধ্যাপারে। 
রাজার এই অবান্নীয হত্তঙ্দেশের 
ফলে, রূপ প্রযাদের সনে আধার 
ৰলে উঠলো। মিহিবের বন্ছিনিধা ৷ 
ফিজাছী প্রজাদের নেঠা লেনিনের 
লিপুণ-দি্দেশে অতি অপ্জদিদ 
মধোই লে গণ'বিগৰ জদে আরো 
চরদ আকার ধারণ করে। তবে, 
রও কৃষক-শমিকমবের মধে। পৃ ফেত্রীভা আর সসৃথলার অভাবে এবং 
রাঞ্জাদুপৃ্ঠীত দেশের ধনীও জমিদার জের ঘিলক্ষতার ফলে, দ্বিতীয় 
দিকোলালেছ রাজ-লেখাদলের কাছে লেবার সত ঘিবীদের 
পরার ঘটে । 

শিল্ধ'ঘহদের পর অভিয়াত প্রধান মন্ত্রী ষ্টোলিপিদের সন্রণানগুগারে 
সহাট দ্বিতীয় নিকোলাস বিদবী-এ্রজাদের শঞ্জেতা করার উদ্দসকে 
নির্দম-ক্ষঠোর চুড়ান্ত শাহ ব্যবস্থা ক্ছলেন। "আদ 'সঙগাটের আদেলে 
হাজার ছাদার বিঞোধী স্মিক, কৃষক আর প্র্াদের লোহার শিক দিয়ে 
হে খাঁচার দত 'ষ্টোলিপিন' বশী-বাহী ঠেলা-গাড়ীতে ঢেশে 
যোষ্যাই করে জনহীন হুদ লাইদেরিঘার হিদ-লঁতল প্রান্তে পাঠানো 
হলো নির্কাননে---কড লোক শরণ দিলে ক্াশিয দড়িতে,-'ব 
অভাগার জীষন্যান্ত ঘটলে। রাজ-সেনাদের বল্মুকের গুলিতে, উন্মুক্ত 





a 
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সঙ্গীন আর শাণিত.তলেচারের দির্ছন আগাতে! শ% হাট নয়, 
রাজাৰেশে বিশ্ব না-হওয়া দাও, সামান্ক সম্মেহবশে বৃহ নিনীহ- 
মিরপরাধী। অসহায় প্রজাদেরও আ্পহিঝগ পটেছে দে-দনত_ যত 
কাশির মঞ্চে. বন্দুকের গুলিতে, কিবা শড়্‌কী-সঙ্গীনের খোচাত্র ? 
এছাড়া রাদ.গ্রোধে বশী-প্রদাদের উপর নৃশংস-জনাহুদিক পীড়ন 
অত্যাচার, আর কাত্রাদঞ, নির্দ্াননের ঝাবস্থাও হয়েদ্ধিল তপন দীতিছতি 
কড়া এবং ভদ্গাবহ ধারণে ! 

এমনিভাবে সিদ্ব-দ্দণে সফল হয়ে ‘জাত’ স্বিতীয় নিকোল|দ প্রচণ্ড 
উত্রদূর্যি ধারণ করে হদলেন। সম্রাটের নির্দন-ব্েচ্ছাচারী শাসনের 
বিধ.ৰাশ্পে ইন্ধন জোগালেন গণ-দাধীনত!-কিযোধী লঙ্াী আলেক- 
ঝাস্গোভ৷ এবং অত্যাচারী.যন্তী ষ্টোলিপিন, আর দেশের রাদ্রাদুপৃত্থীত 
ধনী ও জনিদার-সম্প্রদায ৷ প্রাদেজ উপর অবিরাদ সৃশংদে.বর্যবর লীড়ন- 
অত্যাচার চালিছ্ছে এ'রা দেশের বিদ্ন্ধ-দনসাধারগকে ঘমিত করার হন্ত 
উঠেপড়ে লাগলেন। প্রদারা কিন্তু দমবার পাত্র নন্-“-বিগধী-ন্তাদের 


পক্রিশ্বাত্র-লিস্রন্লেল। পল্রিক্ল্লন্না 
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স্থানপুদ নির্দেশে কুশ কুক শ্রাহক আর জন-সাদাতন আরে। শত্তিশালী- 
ভাবে নিজেকের সংগঠিত করে তুলতে লাগলেন ক্রনশ: ! বিদ্রনী- 
প্রনাদের শাকিল দেখে তস্ত-বিচলিত হয়ে ১১৭৭ লালে সম্রাট স্বিতীয 
নিকোলাস 'ভুনা" বা ‘লোক-সহার' দ্বিভীহ অধিবেশন বন্ত করে দিলেন £ 
এতেও কিন্তু খিদুক্ধ-অনগণের টবঙগাষক-দনোভাবের এতটুকু পরিবর্ধন 
ঘটলো না---বয়ং বাছা সত সাহার টি করতে লাগলেন--নিদননী-প্রজাদের 
আন্দোলনের হীত্রও! ততই বেস্ট বাড়তে লাগলো ! দারা রুশ-রাজ্া 
ছুড়ে দেগা দিল থাক্ষণ দুর্দ্যোস । এমনি দুর্দ্যোগের দিনেই নিয়তির 
বিধানে রাশিয়ার ভাগ]াকাশে পরম কৃগ্রহের দত এসে আবিকূতি হলেন 
ইতিছাস-প্রদিন্ধ রছক্তময় এক নাদুহ-.*ঠার লাস [স্রগদী রাদ্ণুটিন ! 
বাশিয়ার প্রাচীন টতিহাদের সঙ্গে এট রাদ্পুষটিন্‌ চিত্র শ্রুতি এড়িয়ে 
আছে রীতিনত অবিস্থরদচভাবে.--তূবন-সিপ্যাত হলেও রাদ্পুটিনের 
অতিদব-ছিচিত্র চীবন-কাহিনী অনেকখানি রহস্তের কুয়াশার আজে 
ছেয়ে রক্েছে। ( ব্বদ্ণঃ ) 


পরিৰার-নিয়ন্ত্রণ পরিকপ্পন! 
ডক্টর প্রীরুদ্দেন্্কুমার- পাল 


এশিয়া দহাদেপের অগ্যগূত দুইটি দেশ দহা ভরত ও মহাচীন ; ইহাদিগকে 
মহাদেশের গাধার ধরিলেও অত্যুকি হয় স। একদিকে যেমন বিরাট 
ভাহাদের আঙ্গতন, বিপুল তাহাদের ছলগংখা|, সুপ্রাচীন তাহাদের দড)ত। 
ও উতিছ্ন এবং বৈচিত্যা তান্ধাদের আন্হাওপা ও প্রাকৃতিক দৃশ্গ, 
আবার তেমনি অপর দিকে বস্তা, সহানার্ী, দুতিক্ষ এবং বহ্বর্ব্যাগী 
সবিথেীর শোহণে অতি কঠোর দয়িত্রোর জীলানিকেতনও এই দুইটি 
দুর্ভাগা দেশ ! কয়েক বৎদত আগেও চীন ধু নামেই স্বাধীন ছিল) 
আর ভারতকর্সের ত কথাই নাট, ছুই শত বৎসরের ইংরেজের অধীদত)- 
পাশ তাহাকে অক্টোগাশের দত জড়াইয়| বডদূর সম্ভব হ্নবীর্য করিয়া 
রাধিয়াছ্ছিল। বদ বিধাতার আবাদ পশ্চিমের দাযান্যবাথ প্রাচো 
চিরভরে অন্তসত এবং তারতেত ও মহাচীনের ‘আকাশে দেগা দিয়াছে 
বিপুল স্বাবনাময় ব্বাধীনতায় অরূশালোক ৷ শুতরাং কী ভাবে দ্বাধীনত। 
আসিবে আজ গে প্রশ্ন অবান্তর; তাহায় পরিবর্তে এই ছই দেশের 
রাষ্টুনায়ক ও চিন্রানান্নকদের দলে দেখ! দিদা পীর সমভা-_থে কী তাবে 
এই নবলন্ধ স্বাধীনতাকে শুধু রক্ষাই নয়, তাহাকে দর্বতোতাবে নিয়োগও 
কর! ঘা, নিজেদের এবং সঙ্গে দঙ্গে জগতের কলাশের জন্ত । ঘি কোল 
স্বাধীন দেশের লোক উপযুক্ত অশ্র-বস্তু কিংবা শিক্ষ! না পার, হাদি তাহাদের 
শা ও কার্যক্ষমতা ন! থাকে, যদি দারিতোই লাঘব ন! হয়, ধাদ ছাদের 
মধ্যে ৰীদান্‌ ও ধীর্ঘবান্‌ লোকের উষ্ধব না৷ হয়, তাহা হইলে শুধু নামেই 


থে ন্থাধীনত!--তার মূল্য কতটুকু থাকে? দুদিন দেল পয়াধীন হল, কী 
বৈধ-দূর্ধোগে, কী মহাদারীর ফলে, কী অলিক্ষ' কিংবা কুশিক্ষাঙ্। কী 
স্াসথাহীনতা কিংবা গ/রিড্যের অভিপ্পাতে যখনই আদর! নিষীড়িত 
কিংবা ছর্জরিত হইয়াছি, তখনই জাদর। তাহার চন্য দায়ী করিয়াছি 
নাদের পুয়াতন প্রভু. দণ্ডমুপ্ডের ক$। [কবে ইংরাজকে | আদ 
তাহাই আদানের এইল ভাবে হর্দশাগ্র্। ভাবে ছেলিয়া গিয়াছে বলিয়া 
দোধারোপ করিলে ত চলিবে না। অতীতে ধাহ। হইসাত্র হইয়া গিয়াছে, 
বর্তমানে তাহার ছের টানিয়| চলিলে ক্ষতি ছাড়া কিছুই লাভ হইবে না। 
সুতরাং বর্ষপেষে ছেদন গত বংস্যরের হিসাব-নিকাশ শেষ করিগা হাল- 
খাতায় নূতন হিলাব আর করিতে হয়, বর্তদালেও আদার 'অবস্বাস্থঘাচী 
ব্যবস্থা করিয়া সেইক্সপই নৃতল অং 'দারন্ত করিতে হইবে। বর্তলানের 
উপরই শবিস্তৎ [নির্ভর করে। সুতরাং আছ বে ভাবে ক্ষেত্র অস্ত 
করিয়া বীজ বপন করিব তাহ] হইতেই টিক সেইভাবে ফলিবে ভবিষ্যতের 
কলল। গঞ্জের ‘অনাগত বিধাতা দত ন। হইতে প|রিলেও, হন্ধি-না 
'অসাৎখন্মতি'র ৭ও অবস্থা বুখিয়া ব্যবস্থা করিতে পারি, তাহা হইলেও 
ভবিষ্যতে আমাদের আফমোদের কারণ থাকিবে না। 

চীসদেশ ও তারতবর্ষের লোক শ্বচ1বত১ই ধর্মচীরু ও পাখিত্রিয্ এবং 
অছিক হখ-শ্যচ্ছন্য অপেক্ষ আকার উত্ততির দন্ত সচেষ্ট । এই লকল 
সদ্গুণের অধিকারী হওয়া সবেও তাহারা শিক্ষার জনাব কুদ-স্কারের 
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অন্ধকাৰে মাক এত হলের উপর আতনিডহদল । ফলে উদন্তাবহী 
পরক্ষিতে এবং হাক পাতার পুরহকারকে আশ্রয় করিয়া প্রতীচোর 
চেশসহত, মেন কি নব-হসুা দিত আাছেরিক) পাস হধন সত অগ্রগতির 
পণে চুটিচ' চলিছে, তণন এই চটি দেশ পুরাঙন উতিংচর খোলস 
ন্দাচার-বাধহারকে খরাঞ্চড়াইচা খরচা নিজেদের 
যর হাতে লমণণ করিচান্বে ৷ পেজ ঢাতি- 
বপেধ উপাগানকণে শুহার। ভোগাদ দিয়াছে. বাগ বাল 
হট পরবে তাহাদেরই (নিক্ষট হইতে বচ৪৭ লা দিয়া প্রাণ 
কাছে দাঙ্ছিক পিজাত প্রধাগদূহ । চীদ তাহার ক্রদবদদাদ লোক' 
সাদাত হাতকে গাঠাইচাছে ছু কাচিক আমের কক অক্চদেল, মালয় 
সিঙ্গাপুর প্রভৃতি ব্রিটশ এবং ফিলিপাইন প্রচ্ৃতি 
হাদেহিকান ইপছিবেপসহতে, ছার একই ডানে ভারতও দক্ষিণ আক্রিকা, 
ব্ৰিট পাঢেনা প্রচৃতিতে শুধু কাঠ কাটা 
 করিছাত্বে তাহার হং হসেলরি? লঘাদকে । 
পর টপনিবেশিজ স্বার্থে কঠোর পরিযন কো তাহারা গভীর 
উদর ও অপুর ইমিগওকে শশৃস্থযদল 
লে? সপাযারত করিতান্ে এবং কলকারখানা উৎপাদন শতগুপে 
+ শাহ হাহারট পরিহতে কৃতজ্রচার বিলিঘরে দক্ষিণ 
পাইছে ফোবাঠালা আালন্মাইন দিংছলে 
কের "তিক্ত বিলোপ এবং দাগ অতি শ্বাস বুধে গুলীর 
হে দশম রস । নিজের দেশেও তাহার পরবাসী 
পের সাঙ্গ মাহাস করিম, অথাছাতে। মর্ধচারে সিং 

মালে কালগ্রাদে পতিত হইতেছে) এইভাবে 
শিলা অকাল মৃত্যুর শ্রতীক্ঞার কি? ম্যাল্গাস্‌ নীতি 
নিরেট তিতির দমে ও বিকি অবগ্বার পান্ডোর পরিমাণ 
সনে কতকট লামচ% (বধানের চেষ্টা করে। ধরিয্রীর 
াজগাও।রের একটা সীমা আছে । মাসুদ যতই চেষ্ট। 
কঙ্ক ন৷ (হম, বুদ্ধি, পরিহম কিংবা বিক্যান-দন্মত জানের প্রয়োগেও 
সাচার লেগ খুন বেট: পাঞ্চ ইৎপাদন করিতে পারে না। সুতরাং 
লেট ছসন্বাচ পৃথিবীর লমগ্র [কংব। কোনও দেশের লোকসংখ্য! হখম 
একটা নিশেধ। মাতাকে আতিসস করিচা লা, তগনই যুগ্ধ-বিশ্রহ, সহামারী 
কিংবা তৱিক্ষে প্রচুর লোকক্ষর অবক্তদ্থাদী। এই জন্যই ভাৰত; 
শান্তির ভারঙরা ও চীনে পূৰে দুদ্ধৰিক্ৰহের অভাবে কেযল গছাদারী ও 
ম্ধপরে বং (লোকগ-রের টতিছালের পৌন:পুদিক আনর্তন দেখিতে পাওয়া 
হার) আগত শবদীখ দশ সংগর বালিয়া চীদ-ছাপান ধুদ্ধে চীনদেশে 
এবং সাৱতবদে নান প্রাকৃতিক বিপর্যয়, দছামারী ও পঞ্চাশের স্বরে 
একট লঙ্গে দগপিত লোকের প্রাণথানি এই দ্যালধাল্‌ বীতিরই ঘাথার্থ্য 
প্মাণ করে । আবার নুদ্ধবিগ্রহে বিধ্নন্য ইউরো লীত দেশ-দদূছে থে ভাবে 
জগ্চের ছার শুদ্ধি দেখিতে পাওয়া) বায তাহাও প্রকৃতির পক্ষে খাতের 
পরিমাণ ও লোধদংপার সবে একটা ব্বাজাবিক লামগ্ত-লিখাদের 
শ্রচে্ট। বলা চলে। 





ও গাক্ষাতার নে? 
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কহে কানপাদের 79 করি। 
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[ ৪১৭ বর্ষ, ২৪ খণ্ড, গর্ঘ সংখা 
ত সাত ত পাকত 
এই সকল ইকুতর ব্যাপার স্বাড়াও আমাদের দেশে শিশুদৃতা, 
গর্চাংদ্ায কিংবা পরদবন্ধালীদ জননীর খুত্যার হারও অস্ত্র সাপের 
কুলছায অত) লক্ষাকরযাবে বেশি। তার উপর বদ্গ-ব্দতিপূর্ণ 
অন্বানঃকর অঞ্চলদদূছে হন্যা, কলে, হল, টাইফয়েড. মযালেরিয়া, 
ফ্ষালাবব প্রভৃতি লংক্রাদ্ষ ব্যাধিয় আকোপে দৃতুর সংগাও যতিশয 
ওয়াৰহ। এতছ)তীত উপযুক্ত গান্চ ও পৃষ্টহীনতার জন্ম অকালঘবতার 
লংশও ঘড় কম নহে । তাহা দেও শি দশ বখলর অন্ত ছে আমদ- 
শুঘ(রি গৃহীত হয় তাছার হলে দেপা দায় যে ঘসরাজ কিছুতেই সা-বটিয 
সঙ্গে দৌড়ের পারায় জয়লাভ করিতে পাল্িতয়েন দা; ক্র্থাৎ লোক- 
লংশা ক্রদাপত্ই বৃদ্ধি পাইতেে, তারই অবন্তগাবী ফল মেশে প্রচুর 
পান্তাভাব। হুদূর দেল-দেশাণ হইতে অতা[ধিক দুলে গম, চাউল 
প্রতি আমখ/মি কাহট্াও দেশের ক্রদ্ধর্ষাস জদদংগ্যার বৃতুক্ষ। [নাদদ 
কষ্ট-লাধা হইল উঠিয়াছে। আবার পরিথাণে ও গুণে প্রযাচনাহুপ্তপ 
খাতের অভাবে মহ লোকের অকালে স্বাস্থাহথানি ঘটতে এবং ছার 
অকর্দপা ও জীংগত হইয়া লড়িতেছে। একই ভাবে পুষ্টিকর উপুর 
খানের অভাবে লোকের বীশক্কি ও বুদ্ধিহৃতিঃ9 সম্পূর্ণ নিকাশ হইতেছে 
মা। ইহাদের প্রতোকটই জাতিয় উন্ততি ও অগ্রগতির পক্ষে অন্তরায় 
ছটা এ/ড়াইতেছে। ক্রমবর্ধদাদ অমদংপ/1--খ/ভাতাঘ-_গরিজা স্বাস্থ, 
শক্তি ও ব্যন্ধর ব্ববনতি--জংন্দের ছার বৃ্ধি--আরও আসসংখার হৃদ্ধি। এই 
পাপ-চছ ঘাযবাজ আমিও হইতে, আর তাহারই ফলে ল্ঘ)দা!ণীন 
ভারতী দাতি খালে খ/গে জ্রমশ: লোপান বাহিয়া অৰদতির দিকে 
নামি যাইতেছে । সুতরাং ইহার প্রতিবিধান ফ্রিতে হটলে পাপচক্রের 
কোন মা ফোন অংশে আলাত করিয়া) চক্রের পৌন;পুনিক 'লাব্সকে 
চিরতরে নষ্ট কর চাই । এই পাগচক্রের হতওাল বিশিষ্ট অংশ আছে, 
তাহার দধো জন্মের ছার-সৃদ্ধিকে বন্ধ কর যা ফ্ম-নিচস্তণই নকলের 
ক্পেষ্। সহজল।খ/ ব্যাপার । যে ফোম বাকি অতি দাদাক প্রচেষ্টা ও 
সতর্কতার ফলে গাপচকের এই অংলকে নিল ইচ্জাশাক কিংব। উপনূড় 
পরিফজনায প্রন্তাষে দাবাইয়া রাপিতে পারেদ। 
অভিহাকির দির শরণ হইতে পণ্ুপক্ষী পর প্রাগীযা জনন: 
হিসাবে অনেকটা প্রাকৃতিক সিয়মের অধীন। দর্যাপেক্গ| উচ্চততয়ীর 
আহুবই বুদ্ধি ও বিথেক-সম্পার বলিগ্প এই ছিলা প্রাক্বতিক্চ নিমের 
বাতিক্রম বলা যাইতে পায়ে । পোকামাকড়, বাও, লাপ, ঘাত প্রভৃতির 
একসঙ্গে অপংখ] বাচ্চা হয কিক এই অদংগোর মধ্যে প্রাকৃতিক দিছে 
অতি অন্্লংগাক বাচ্চাই দাতাবিক জাঘুস্ধাল লাভ করে। ই“দুর, 
খরগোশ, বিড়াল কিংবা কুকুরের এবং স্বাগল কিংব! তেড়ারও একসঙ্গে 
তিঙ্গচারিটি করিয়া কিংব! ততোহেক বাচ্চা জগ্মায়। আবার গরু, 
ঘোড়া, দহিদ, ছাতী কিংবা বিংযের কয়া6 একটির অধিক শাবক জন্মায় । 
অপর পক্ষে পর, ঘোড়া ফিংঘ! সহিষের তুলনায় ‘অনেক অধিক ব্যবধানে 
হাত৷ কিংখা সিংহের থাচ্চা হয় এবং হস্তী ও লিংহ-শাবৰ অশান্ত 
প্রানি শাবক অপেক্ষা অনেক বেনী ধাঁচিয়া দাৰে এবং শত্রিসাদ্‌ 
হয়। হতঙ্াং ছুইাট গর্ভাঘামের ব্যদধান-সময দে প্রাণীর বত 
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বেশি হচ, তাহার লগত দেট মদুদ/হেই নখাহণঠং শক্তিশালী 
ও ধাতু হয় । 

জন্ধ-জানোয়ারের সমধো আব হপন-তপন গর্ত।যাস দতদপর এহে। 
একটি (বিশেষ দঘয়ে উত্তাপ অবস্থায় ( heat or cetrue ) Hes পু 
জঠর লঙ্গে [দলম কাদন| করে; সুতরাং তাধাছেছ বংশবৃক্ধ অনেকটা 
পতিক নিরদেই নিরত্রিত হয় | কিন্তু সানুবের পক্ষে দেই (নত্রদ পাটে 
না। ছাসুছের কাৰেছা বা ঘোৌন-ক্ৰা প্রাকৃতিক বা দৈ[হকও বিশেষ 
কোন দিয়বক পুনের বার ধারে না। বগন-তগন থে কোন অব্তাতেই 
সে তাহা পরিতৃপ্ত করিতে পারে এবং লেই চেষ্টায় রত হয়। এই ছঙ্স 
যৌন ব্যাপারে দাস লাখারণত; পেটুফের পর্যারেই পড়, বয়। কোন 
কোন সবে তাহার অপেক্ষাও অসেক বেশিও অগ্রগর হইতে দেখা ঘা। 
পেটের সুধা বদি ন! উদর-পুঠিক ছার। সিরদন কর! হাত, মৌন ধা 
দুই্ষুদার নত মানসিক বা।পার বর্লিয়। তাহার পরিতৃগিিচ শেষ দাই 
ঘলিলেও চলে। আবার দক্গতিপয় বুহারা--ঠাহার। অর্থের লাহাঘো 
দানাভাবে দেহ ও হলের স্জই-বিখাছে সক্ষম এনং তি ীদান্‌ ধাহারা, 
দেহের আপেক্ষ। মনের বিলালেই ছাদের -৫৪ন-শ্রতিত1 নধিকাংপ স্থলে 
লাঙল] লা ধরে, কিউ বিব্রহীন অতি সবার স।গুষের পর্ধাচে বাছার!, 
তাহাদের পক্ষে অস্ত কোন পণ উনমুক্র নাই বলিগাই একমাত্র স্ভাবা 
বিলাগ স্বাদী-স্রীর একে অন্তের সঙ্গ্রপ। সুহরাং তাছারই অনিবাধ 
পরিণাতকণে শেখোক দলেই দা দির খকপথ কৃপা দেখ! থায়_অর্ণাৎ 
বিৱধ্বীস কিংঘা মন্থঞল পরিকারেই সন্তান, সম্মতির সংখা। হয় বর ও 
লাখাতীত। ৩ রক্ষা এই যে শ্বীর দুইটি দালিক খচুর দাঝাদাঝি 
প্রায় একসলপ্র!হ [কংযা দপদিন-_গধু এক্সগ সময়েই গর্ভাধান লন্তপাহ এবং 
এই সদ লাধারগঃ স্রীগ্রন্থির ( ০৮০৮) ) দ্রইটির বে কোন একট 
হইতে একটির বেশী [ঘাম বা শ্রীবীজ বাহির হয লা। প্রতিালে 
গেছে ধৰি ভিথাগুর দাগ ছুই বা ততোধিক হইলে সংঘহ্থীর 
অতিফাদুক দস্পতির পুত্রক্াহ দংখা। গণনার শে কর! দাইত সা। 

মাযার বিশেষ সুপার ফলে আমাদের দেশে কোন কেন স্থলে একই 
জননীর গর্ভজাত কুড়ি কি একুশাটি দন্তাদের অশ্যধামের বিহরণও (বিরল 
অ্র। গে) অতি-বিশ্বাণী দম্পতি এইক্ষণ অসাথাযগ দৌঙাগ্যের (1) 
আত সিজে অদৃষ্ঠফেই দায়ী করেন কিংবা নিয়তির অমোদ বিধানের 
ক্ষলেই তাহা দটিয়ান্ধে লিয়া মনে করিয|- এরূপ ছুলেহ ন্বস্থাকে 
শিয়োধা্ধ-রূপে গ্রহণ ক্রেন । রঘু, থার্বাহীন কিংবা! অপদার্থ বিংশ কিংহা 
একবিংশ সপ্তাদের জননীর তাগ্য প্রাশ: দছাকারতের দুখোন-প্রদূখ শত 
পূৱে জদনী গান্ধাচীর মতই হয়। ‘বর্মক্ষেত কুর্ক্ষেত্রে' পরা[উত ও 
[দিধ্বস্ত শতপুত্রের মতই বৰ্তমান ধুপে চক্ষু খাক। সংৰও ্বামীদেবত! দৃষ্ীৰীস 
বলিয়া ব্চছার আবরির চক: বহ পান্ধারীর অগনিত পূত্রকন্তা কঠোর 
জীবন-পংগ্রাদে পরাণ ও আকালদৃত্যাু বণ করিতে ধাবা হত। ববওযাষ্টর 
দা হয় তাগ]দোষে জমা ছিলেন, কিন্তু ব্তদানকালে তখন, হওয়া 
লষেও অপ্রাদ-তিদিয়ান্চ জনক-দননী জীবনযাত্রার সঙ্গে অগ্নাদিভাষে 
নামি এছনল-লদ্ষীর উপনুত্ত জানে৷ অভাবে অতি বৃহৎ পঙ্জিবারে 


পুরু দাডিয়হাঞে সারাজীবন [শট হইতে পাকেন ও প্রপ্াত দলিলে হাধুুযু 
গাইতে থাকেন ॥ অথচ দালেরিচা, কালা কলের, ছেগ আন্ৃতি 
যোগ-সংস্রদণ হেহাবে উদর স্বান্থানীতিতত লোকের! প্রতিহেদ করিতে 
সক্ষম, দৈহিক ক্ৰিচাকলাপ এবং [বিশেষতঃ হপ্রহদন দক উপগুক জাম 
দে আছে ঠাহারাও ঠিক সেভাবেই উপদুকত ও লতর্ক দাহস্বার 
ক্ষলে অবাঞ্ছিত দগ্চঞলের আন্ঘঘাসে বিরত পাকিতে লারেন। কিন্তু 
দুর্ধাগোর বি এই বে. তপাকপিও শিক্ষার বিভিক্ষেতে এইক্চল অতি- 
পুচোছনীয় (বধরে (শিক্ষার কোন ঝাস্থাই নসাদাদের দেশে আই এবং 
বিবাহক উপদুয় ঘচ ঘুবক-দুখ্তীর কিংব। বিবাহিত ব্ৰীপুরুবের এই 
বিধিয়ে জানলাকেহ জন্য উপস্ক্ু পুপ্কাকরও একাম্ব অজাব। আবার, 
কেহ হান এপ অঠ)াবপ্তক বিধুঞপ হিলান-দন্মত জাদের প্রদারের জন 
উক্চোগী হল, ওাভা হইলে শূণধরা সমাজের নী[তব1টিশের। “কী সনুলাপ !" 
বালিয়া নাড়তে শিহরণ উঠ, কারণ ঠাছারা মনে করেন এপ নট 
জানের প্রসারের বলে সমাজে বৈজোনক পদ্থাগ ধাতিচারের মা সি 
পাইছে, কিংযা নশপূৰ্ণ অরাত-হা জয় বাছাযা__তাথাদিপক্ষেও ঘৌন- 
বালা লচেতন ও দাপ্রহমল করিয়া হোলে হুইঝে। অৰচ ঠাদ্ধারা 
একটুও জ/বিঃ। দেখেন না খে উপযুক শিক্গ। ও জানত অভাবে লঙাজোর 
মথ/বিতত ও [বত ল্রেটী আছ কী কঠোর খাত) ও বিপরধয়ের দগ্গুদীন 
হইযান্ছে এবং এখদও লাধখান ন! হুটলে অধুর হবিক্ককে আরও কঠিস 
ভীতন-সংগ্রাসে তাহাদের একেবারে পণুত ও বিধবপ্ত হই পড়িতে 
হইবে। অপরপক্ষে কান বলিয়া কত কোমলমতি কিশোর-কিশোরী 
দুষ্টলোকের খ্রে পড়ি লংদার-পারানারে সিরাধয ও দিয়/লখ 
তূণে অত ভাসিয। হাইঠেঞক্জে। অভ্ঞানহার দোহবশে একবার হদি 
বাধার! ( বিশেষত; মেছেছে) পদস্খলদ হয় তাহা হইলেও (দে দদাক 
তাহাকে নান. জক্ষকারে রাখ্দির) তাধার এইলপ সর্বন্যশ খটাইনার 
জন সম্পূর্ণ খালী, সে-ই বিচারকের আদনে বলিয়া তাহায় কঠোর শাপ্তির 
অর্থাৎ দদাঞ্জ হইতে চিত্র নিধাদনের বাবস্থা করে; ফলে তাহার ইহলোক 
ও পঞ্লোক দই সষ্ট হয়। হুঙয়াং বিচারহীন আচার সর্ধন্ ॥ক্ষনইীল 
সমাজের বহু কুদংস্বার ও তাস্বধারণার মতই, এইরূপ ধারণাও আজ 
ক।লক্ষার হুগে একা অচল । 

কী তাবে উপনূক্র শিক্ষার হ্যবস্থা করিত হইবে এবং কী চাহে সেই 
জানকে সুধু কাঞ্জে লাগাই্যা দাম্পং) জীবনকে সুণী ও পাস্বিদর এবং 
শতে)ক পরিবারকে উদ্ততর এছ: আরও লদান্ধিপাণী করা ঘায়, সমাদের 
এবং দেশের গবর্ণমেন্টেরও তাহাই কাদা হওয়া উচিত। দুখের (বিষয় 
এই হে সন্ততি আমাদের গবর্শদেস্ট এই ব্বিয়ে কতকটা ঘদোষোগ 
ছিগছেস। এবং শথাপ্থা'পরিফগনাহ পরিবার-নিঃগ্রণ-পরিকল্পদাও একটি 
ফিশেষত্বাদ লাক করিচারে। কেন কেম লহরে উপযূয় (শক্ষাক্শ্রেও 
স্থালিত হইয়াছে, কিন্ত প্রচারের অভাবে হত লোকেই তাহাদের অস্রিত্বের 
কিংবা উপকারিতার কথা বিলেষ কিছুই জালে না কিংবা কহকটা 
জানিলেণ্ড হয় পৌড়ামিয জন্ম, ন! ছয় আলক্কেয় জন, না হয় কতক্টা 
চ্জ্জার ছক্তওত এই সকল শিক্ষাকেত্রের দুয্যেগ ও সুবিধা হণ 
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করিতে বিপক আগ্রহ দেখাইতেছে =| আমেরিকার প্রা যৌন- 
কিচ্জানী স্টোন সম্পত; ক্ঠুকাল আগে এ দেশে লিছা কী ভাবে জন্দ- 
নিকহপারকছলাকে সাফল্যংক্র কর। হাছ হাছার জস্ত উপঘুক্ু পরামর্শ 
দান ও পথনিদেশ করিগ। গিল্াছেন। গবর্ণনেন্টের দিক হইতে এইরূপ 
শ্রচেষ্টার আরও কতকটী জাপাজনক। 

জলির বলিতে অনেকে লে করেন খে এইকপ বাবস্থার ফলে 
তাহাদের কঠোর ব্রহুচয জবলঘন করিতে হইবে । ইহা ভুল ধারণা। 
দে কোনে দেহীত পক্ষে দেহের শক্তি ও মলের ব্বাস্থোর চস্ক কতকগুলি 
ওয়োচন নিটাইতে হয়। ক্ুধার ছক্ত খান ও তৃকার অস্ত পানীয় যেদন 
আবপ্রক তেমন ককটা মুগা ন) হইলেও গোঁ? প্রয়োজনেই যৌন- 
যাসনার নিরলনও গাভাবিক্ক ধন। সত্রযানী কিংবা বর্গ ধাহারা, 





কোর লাল! ও সংগনের ফলে ওছানের পক্ষে মানুনের অতিহাভাবিক 
ঘৌন-ইচ্ছা বা 






কে মন কর। হত সনহপর, কিন্তু নবপাধারণের 
ধা নহে, বরং অতি আাগ্ানলাথা নিহদ্ধ কামের 
ত দেহ 9 মনের ঘবো দাকদ বিণদ্যের সুত্রপাচও হইতে 
লিঃ) হাহাতী শঙ্গাহান করে ‘স্গোহ্ানের বাহাঝা ঠাহাদের 
তেমন থাকে না, ঠিক তেমনি অভিকামূক যাহারা, 
হাসের নিকটই হৌন.তৃ'্বর পুলকের মাত! আর সেইক্সপ থাকে না। 
অধদ অহ তা ছঙ্জানভার ফলে সেই কাম-তৃত্বির অবাঞ্ছিত 
ফলঙ্গপে দান অসংগ্য ছুহাকস্থা জানিলা দেখ! দিত থাকে, তখন সেই 
পাপের অনপ্প্থারী হল শ্রহানেত সারাজীবন ভুখিতে হচ। সুতরাং 
অধিক নেকতুকে নঃদূর সন্কর বর্মন করিয়া কেসল সুনিচত্রিত যৌন" 
বিলাল শাপ্পই-জীষনে হুশ ও পাখি দিতে পারে। কিন্তু ইচ্ছান্কত 
কতিকটা সময়ের হালধালে শৃথুলাবদ্ধ যৌন ডীসনও বহ হলেই অবারিত 
সঞানের ঈদ্দরোধ করিতে পারে না। এই ঢপ্তই বান্তঝক্ষত্রে জস্থ- 
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[ ১৭ বর্ধ, হয় খণ্ড, ৪ সংখ্যা 





নিএগগ-পরিক্নার শু চোপ অতযাবগ্রক ৷ প্রতোক বিবাহিত নর- 
নারীরই "পুত্র-কস্তা” ইচ্ছা করা, অতি স্বাভাবিক । (কিন্তু তাই বলিল 
কেহই চারনা যে একটি সম্মানের জপ্রের 2 বদর দুঝ্িগা আলিতে না 
আসিতে ছার এক্ট সগ্ান অন্মগ্রহণ করুক । কী জননীর '্বা্বোর 
দিক হইতে, কী (পিতামাতার আলিক সঙ্গতির দিক হইতে, কী শারীরিঞ্চ 
সামর্ধোের দিক্‌ হইতে একটানা পুত্রকনতার প্রবলবপ্তা কখনই কাম) হইতে 
পারে ছ। উপতুক্ত বাবধানে নিজেদের লাধা ও সাদর্থ/-অনুঘাতী গুটি, 
কছেক উপবুক সন্ভানই সাধারণ যে কোন দণ্পতী লাভ কয়িতে চার । 
আবার শুধু পুত্র কিংবা শুধু কপ্টাতেও কোন [পতামাতাই নন্তই থাকে 
না-_ছয়ের সমস্থযই সকলেহ আকাক্রিত। ছেলে ও মেয়ের মিলিত 
সংখ্যা চারের অনধিক হওয়াই সর্বতোভাবে বালী এবং যে কোন 
চইটি স্থানের জন্মের ব্যবধান তিন হইতে চারি বংলর হইলেই তাল 
হয়। কী ভাবে স্বাভাবিক যৌনদীবন-দবেও অধার্থিত দস্তানের পরিবর্তে 
[পিত) ও মাতা, ছইদলেরই সম্মলিত আকাঞ্জার উপযুত়ে সময়ের ব/বঘানে 
নিজেদের ইচ্ছামত উপযুক্ত-সংখ্যক থান্ব।বান ও শক্রিমান্‌ সন্তান, 
উৎপাদনে নিছেদের দাম্পত) জীবনকে হুগী ও শাস্বিদয় এবং পরিবার, 
সমাজ ও দেশকে উন্নত করিতে পারেন, জন্ম-নিযহ্থণ-পরিকল্পনার মূল 
ইদ্দে্ত তাধাই। এই উদ্দেস্কে বিভিন্ন পায়ে দাম্পত্য জীবনে লছবাসের 
উন্দেক্ত ও আবশ্যকতা, প্ডাধান-প্রথালী ও ইচ্ছামত পর্ডাধান:দিযরণ 
অস্ত বিষে ক্রমশ: আলোচল! করা যাইবে । আশ! করি এই লকল 
বিষয়ে বিজ্ঞানসন্মত হারশ। ও জানলাতের ফলে এবং নির্ধোশত ব্যবস্থার 
উপঘুক্ত এবং সতর্ক প্রয়োগে বাংলাদেশের ঘরে ঘরে স্থপী ও সদবত্ধিশালী 
পরিবার গড়িয়া উঠিবে। বাঙ্গালী জাতি একই সঙ্গে "ফরদেতে বীর", 
শ্ধরমেতে দীর" এবং *উচ্নত-শির় না.দি তর হইয়া পুনয়ার সদগ্র ভারতে 
পুরো াক্চগে সুপ্রতিষ্ঠিত হইযে। 


অীআীসারদামণি 
শ্রী্ৃবোধ রায় 


তোমার 'আস্মার শিখ! জলে অনির্বাণ ; ভুদা লাগি’ অতীজ্তিয় ভূমিতে দাঁড়ালে, 

শত শত প্রাণে তাহ। নাশিল আধার, বুঝালে-_তপন্ত। সর্বমোহবদ্ধ জ্বী । 

দিল তাহা লোকোত্তর সত্যের সন্ধান, তব পরিশুদ্ধ প্রাণ-গঞ্গোত্রীর ধারা 

ঘোবিল--“নিষ্টার অসস, জক্স সাধনার |” আনে বঞ্চি দ্বেশদাঝে নবীন বারতা, 

আপন দ্রীবন দিস্বে তুমি যে দেখালে ঘুদুরযু নারীর বুকে জাগালো সে সাড়া, 

শক্তিরূপা নারী সে হে তেছোদীপ্তিমহী। দিল তারে ফর্শ্মশক্তি, ধর্শ্ম সহায়তা! ৷ 
“পরদ পুক্ুত মাকে দিব্যশক্তি তব 


ধৰ্মরাজেে আনি’ দিল যুগান্তর নব। 


ক্ৰ স্শলিল্লানিনী 'ীন্া 


মন্মথ রায় 


ভুর্থ ভালু 
প্রথম দৃশ্য 
বুন্দাবন। কূপগেস্বাণীর মাদ। কাণ-_সক্ধা। 
কুগেসাদী মাতে বানর । ঠাহার শিক্পগপ দংস্কীরন কছিতেছেল ॥ 


ba গান 


হরি (কি সখুরাপুরে থেল। 
bl আঙ্গ গোকুল শুষ্ঠ ছেল! 
রোদিতি পিলর শুকে। 
ধেনু ধাৰট মধুর দুপে । 
নব সই দদুনার কুলে। 
গোপ পোদ নাহি বূলে॥ 
হাম দাগারে তেজৰ পর(এ। 
আল জনমে হয কান ॥ 
কানু হোরৰ হব রাধা। 
তব জানহ বিরহক বাধা ॥ 
[বিদ্ধ/'পতি কহ নীত। 
আব রোদন নহে দদুচিত ৪ 
রূণ॥ (কুকের উদ্দেক্গে প্রণাম কণিদ্।) গোকুল 
ছেড়ে শ্রীগরি মথুযাপুরীতে এলেন। গোকুল শূক্ত হলো_ 
মধুৱাপুরী পূর্ণ হবো ৷ ঘেখানে ্রীহরি, সেখানেই পূর্ণতা 
সেখানেই নীবন--সেখানেই আনন্দ! সেই আনন্দের 
আভাল আমিও পাচ্ছি আজ এখালে _এই বৃন্দাবনে --এই 
উকফটৈতন্ত -আশ্রমে। কী এক স্থগন্ধ স্থবাসে আশ্রম 
পূর্ণ হগ্লেছে-_-কী যেন এক উদাদী বাণীর সুর শুনছি। কে 
যেন আসছেন--কে যেন আসছেন-__কার যেন পদধ্বনি 
গুনছি। কে সেই মহাপুরুষ_-কে সেই দেব্তা__লানি লা। 
তোমরা ভার অভ্যর্থনা দশন প্রস্তুত থাকো-_আমিও হচ্ছি। 
আশ্রদের অভাস্থরে প্রন্থান 
১ম শিল্প ॥ মহাপুরুষ আসছেন! এই র্ূপগোস্বাদীর 
২. চেয়ে বড়ে। মহাপুরুপ আম এই বৃন্দাবনে কে আর আছেন 
তাতে জানি না তাই। 


২ শির ৷ কিছু ওরুপেবের অন্ন কখনো! বার্থ 
হয়নি_ বার্থ গবে না। উনি ঘন বদলেন, কেউ আলছেন 
-_নিশ্চগ্ইই কেউ আসছেন । 

অন্তু শিল্প॥ তবে কী ভাই ক্রক্ষেত্র পুরীধাম থেকে 
বস শীক্বফচৈতন্য আসছেন? 

চর্থ শিক্ক ॥ তা’ যদি আালেন, তবে গুরুদেবের ভীবনও 
ধন, 'অ[র--আদরা তার শিল্তরা_ আমাদের চীবনও ধন্ত | 

১ম শিক্ম।॥ ত!’ নঙগতো কি! গুরু কুপাহি কেব্লদ! 
শক্ত কুপ।ঠি কেবলন্‌ !! ওক কৃপ[ হি কেবলম্‌ 11 

রাঃরাণ শীহাহ প্রবেশ 
দকলে উঠি হাডাছল 

শীরা॥ এই কী প্ররূপগোষ্থামীর আশ্রম_মহাপ্রভ 
শ5তম্মদেবের শরেট শিক্ত ই্পগো স্বামী ? 

১ম শিল্প ॥ হ্যা দেবী। 

মীরা ॥ আমি ভীর দর্শনগ্রার্মী। 

২প্র শিল্প ॥ কিন্ত দেশী, গুদে ব্রত নিগ্রেছেন, লারী 


সুধ দর্শন করেন না। 
মীরা ॥ বটে! নারীসুখ দর্শন করেন না! 
হয শিশ্ত॥ হা দেবী। 


মীরা কিন্তু আমি যে তীর দর্শনলাভের চট্ট সুদূর 
চিতৌর থেকে পাগলের মতে। ছুটে এসেছি--তার 
দর্শন-সুধা লাভ করে মলের লালা জুড়ৌতে_উছরির রহস্ত 
ছানতে_ মোক্ষণাভের পথের সন্ধানে। না, না, আমি 
তার দর্শন চাই। আপনারা দগ্না করে তার বাবস্থা 
করুন। 

অন্ন শিল্প ॥ লা দেবী, তা’ হয় না--তা’ হবে না। 

মীর! ৷ অ্রক্পগোস্বামী--শুনেছি, বড়ো দগ্নাদু_ 
প্রেমের অবতার মহীপ্রত্হ শ্রে্ট শিক্ষ তিনি। তার 
দু্নারে এসে আছি বার্থ হয়ে ফিরে বাবো? না, না, তাঝে 
গিয়ে বলুন আদার কথা । তিনি দ্গা করবেন--সআামি 
জানি, তিনি দয়! করবেন। 


৪৩৫ 
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৪৩৬ ভাৰস্তৰ [ ৪১৭ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৪ সংখ্যা 
১ EE HEE HEE EE সত কপালত পতল পাশ পল পপ এশ 
গথ শিষ্ক ও বেশ, আমি হাচ্ছি। কিন্তু কোনে| ফল বৃন্দাবনে ! কিন্তু এতোদিনতো শুনিনি, এই বৃন্দাবনে 

তবে না ন্বো। দর পিছের প্রান কষ বিনা আর কোনো পুরু আছে প্রভু । এই বৃন্দাবনে 


মীর! ॥ তবে কি বুঝবো, এ আশ্রমে কোনো নারীরই 
প্রবেশ-অধিকার নেই? 

১ম শিক্ষ ৷ হা দেবী ৷ 

মীর ॥ এই বৃন্দাবনেই ব্রজনারীরা কি প্রুকুষের 
ফালাহ করে উদ্ধার চয়নি ? সেই শুীঁরুফের পরম সেবক 
হয়ে শঁকপগোদ্বামীর এ কী বিপরীত বিধান! এ কী তার 


নিপুন তত ! 
২ঘ শিষ ৷ ডানিনা দেহী । 
হয শিব আমর। তার শিদ্ব । গুরুর কোনো 


কার্দোর দনালোচন। করা শিষ্ঠের অধিকার নেই দেবী । 





০৭ শিবের পুল 


দেবী, আমি বললাদ। কিন্কু ওরদেব 
তিনি জাপনাকে চলে ঘেতে 








2 কাতে দন্ত লন । 





417. (হহাশভাবে )চলে যেতে বলেছেন? 

5৭ শিল্প ভা দেবী । 

নীতা হবে এ আমি কোথায় এলাম? একী ভবে 
লাল নয? যার কাছে এলেছিলাম, তিনি কী তবে কৃষ্ণ- 
দেবা করেন না? 
কগগঞোগ্থাহীর আবেশ 


(আবেগে বিভোর হই ) আনার দ্যান ভেঙে 


গেল। কে বেল এসেছেন। আমি তার পদ্মগন্ধ পাচ্ছি 
বাধ শুনছি। কে এলেন? কোন্‌ মচাপুরুঘ এলেন? 


(চাহ নীরাকে দেখি) এ কী ! কে তুমি? 
চর্থ শিল্ঠ 7 আপনার দর্শনপ্রানিনী দেই নারী গুরুদেব । 
স্কপ॥ ডুমি এখনও বাওনি ন|? আদার প্রত ভঙ্গ 
করলে তুমি 
নীরা ॥ (প্রপামাস্তে ) কী আপনার প্রত প্রহু ? 


ক্ূপ॥ আমি কৃঙ্চ-লাধনায় নিমগ্ন । প্রকৃতি-দর্শন 
আমার নিষেধ! 

শীত? কেন গ্রন্থ? 

কূপ ৷ সাধনপথেপ্র বিশ্ব । 

মীরা ॥ কঞ্চ-দাধনার প্রক্কতি ছলে! বিশ্_এই 


শুধু এই ছানি, একমাত্র পুরুষ তিনি--পরম পুরুষ সেই 
উহৃম্চ। আর সবই কি শুররাধা নয়? পুরুষত্বের এই 
অতিমান নিয়ে এ কেমন ধার! রুষণ সেনা !-_-আমাগ্ন বল 
আমান বল প্রভু । 

করূপ॥ কে তুমি মা? জানাঞ্জন শলাকা দিছ়ে--এই 
অন্ধের অন্ধত্ব দূর করে-_আমার পুরুষত্বের সকল অভিমান 
চূ্ণ-বিচূর্ণ করে__রুছ্চসেবার সত) পথের সন্ধান দিলে তুমি। 
বল মা-কে তুমি--কে তুমি? 

মীরা ৷৷ জানি না, কে আমি। গুধু এই জানি 
এতে| করেও তাকে পাইনি । বুকে করে রেখেছি আমার 
এই গিরিধারীলাল-_তবু মনে হয়, আমি তাকে পাইদি_ 
পাইনি। 

কূপ: গিরিধারীলাল! তোমার বুঝে গিরিধারীলাল। 
বুঝেছি মা, তবে তুমি কে। গ্রাজরাণী শীরা। এখন বুঝতে 
পারছি-_ধেখানে মীরা, সেখানেই ₹ফ। আমার আঁকাঃশ- 
বাতাসে তাই আছ ক্রম্ণের সুবাস-ক্বষ্ণের বাগী। 
তোমার ক্ুফ-প্রেদের কাহিনী--তোমার তচ্ম-সঙগীত 
লোকের মুখে মুখে চিতোর থেকে সুদূর এই বৃন্দাবনে 
এনে পৌচেছে মা। কী আশ্চর্য তুমি! গাজ-উশ্বধ্য 
ত্যাগ করে__ 

মীর! সে তো তুমিও ত্যাগ করেছো প্রভু। কেনা 
জানে, তুমি ছিলে বাংলার নবাবের দবীর খাস্‌--রাজার 
চেয়েও বেন ছিল তোমার প্রতাপ---তোমার শ্বর্য। কিন্ত 
লব কিছু ত্যাগ করে তুমি পালিপ্রে এলে এক নিশীথে--ঘে 
পরমধনের সন্ধানে__তা কী তুদি পেরেছে)? আমা বল__ 
আগায় বল শুধু এই উত্তরটির দন্ত আমি তোদার কাছে 
এসেছি প্রনথ। 

কূপ তাকে আমি চাই না দ|। 

মীরা ॥ চ1ও না) 

কূপ ॥ না! তাকে পাওয়ার চেয়ে--ঙাকে পাওয্রার 
সাধনায় বেশী আনন্দ মা। চিনি আমি হ’তে চাই না দা, 
আনি চিলি খেতে চাই। 

শীর।॥ কিন্তু আমি বে চিনিই হ'তে চাই প্রভ_আমি 
তাকেই চাই--আমি তাতে লীন হয়ে যেতে চাই। আদার 


» 
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পা পয পল আয আয আট পা পা” পম পল” পা পল "সমা 
4 এই কৃষ্ণখন--<ইতে বুকে নিবে আছি, কিন্তু তবু মনে চৰ 
_ আদি ওঁকে পাইনি-_ঙকে পাইলি। 


রূপ ॥ দেখি মা তোদার কৃ্ণধন-_ঘার জক্ষ তুমি রাদ্য 
ছেড়েছে খর্ব ছেড়েছে!_সোনার সংসার ছেড়েছো-- 
স্বামী ছেড়েছো। তোমার সেই পরমার্থকে_তোমান্র সেই 
কৃষণধনকে আমান্ একটিবার দেখতে দাও । 


মীরার কান্বে আদিয়া বিগ্ৰহটি নয়ন ভরি! দেখিতে লাগিলেন 


কূপ ৷ ( হঠাং) আদি বুঝেছি মা, কেন তুমি গুকে 
বুকে রেখেও পাওনি 1 বাবধ।নতো| তুমি দূর করোনি সা 
তোমাদের মাঝে বিচ্ছেদ রচনা করেছে তোমার রাদরাণীর 


দধগলজ্জা। তোমার প্রাণের ঠাকুরের সঙ্গে তোদার প্রাণের 


মিলনের অন্তরাঘ্--তোমার বক্ষের ওই চন্দন-প্রলেপ_ 
তোমার কণ্ঠের ওই ররগার। 

মীরা ॥ (আ্নাদ করিয়া) র্যা! তাই তে|। তুমি 
আমার গুরু তুমি আমার সহাওরু। তুষি আমায় সন্যাস 
দাও- সহ্থযাল দীও- সন্ত্রাস দাও-_ 


মীয়া নতলাছ হইয়া রপগোদ্ানীর নিকট আর্থন। ছানাইল 


কূপ ॥ (মীরাকে সম্গেহে উঠাইরা) কিন্তু মা, আমিতো 
তোমাকে দন্যাস দিতে পারবে! না। বিবাহিতা নারীর 
প্রথম পরম ওর-স্বামী। তাকে ছেড়ে তুমি চলে এসেছো 
বটে, কিন্তু তাতেইতো বন্ধন কাটে লা মা। ধৰ্ম্ম সাক্ষী 
রেখে, অগ্নি সান্মী রেখে সেই বন্ধন থেকে তোমাকে 
মুক্তি দিতে পারেন একমাত্র তিনিই--তোমার স্বামী । 

মীরা॥ কিন্তু সে-মুক্রি সে আমাকে দেবে ন!। 
মে আমাকে ভালবাসে-প্রাণের চেয়েও ভালবাসে 
আমাকে। 

ক্ূপ॥ কৃষপ্রেমের রহস্ত তবে তুমি জানো না দা। 
কৃষপ্রেদ__পরশ-পাঁথর | তোমার ওই পরশ-পাথরের 
প্রেমম্পর্শে তোমার স্বাদীও তোদারই পথে কতোদূর এগিয়ে 
এসেছেন--সলে সংবাদ তুমিও জানো না মা। আমি 
আীর্ব্মাদ করছি, আবার তোমাদের মিলন হবে--প্রেমদয় 
উ্রকঘের যৌবন-নীলা-নিকেতন দ্বারকায়। তুমি সেই 
দ্বারকায় তোমার সিরিধারীলালের প্রতিষ্ঠা করে তোমার 
স্বামীর প্রতীক্ষা কর--মেধানেই তোদাদের পরাসুক্তি! 


হত 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
ঘারেকাক্স শীরাবাঈ-প্রতিষ্ঠিত রপ্ছোড়লী পিরিধারীলালের মন্দির" 
অন্যন্বযন্ব নাটমন্দির। বেদীর উপরে গিরিধারীলাল বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত । 
কাল--রাত্ি । 
মাটমন্দিরের প্রাঙ্গণে করেকডন স্বী-পুরুখ শ্রফ যসিযাছিল। কেছে কেহ 
বাছির হইতে পিক উহাদের মধ্যে আলন পরিপ্রহ করিল! 
একজন বিদেস। দুঘকও সেই গলে আসিয়া ধাড়াইলেন 
তিনি গাখারণ বেশ পরিহিত চিতোর- 
সেনাপতি সিংহ । 
খড়া॥ দ্বারকার মীরাবাঈ-প্রতিষ্িত 
মন্দির কি এইটি? 
১ম ভক্ত ॥ ছ্যা,ভদ্র। আপনি বুঝি নবাগত কোন 
বিদে্। 
থকা৷ হ্যা, ভদ্র। আমি চিতোরবানী। প্রাতঃ- 
করনীয় এই মীরাবাঈ একদিন আমাদেরই রাচতাঙ্মী ছিলেন। 
২য়গুক্ত॥ আপনি তার দর্শনপ্রার্ধী ? 
থড়া ॥ (৷, ভদ্র। 
২প্র ভক আপনি আসন পরিগ্রহ করুন। 
এখনই এখানে আসবেন--তজনের এই আদরে। 
ধয়দদিংহ আগন পরি্রহ করিল। সাধিকার বেশধারিণু নীরা 
ভ্গন পাছিতে পাহিতে সেগানে আালিল। সেই সঙ্গে বন্দনা নৃতে]র ছন্দে 
আসিল গঙ্গা, হুন! ও অস্তান্ সহচরীগণ । মীর। আলন পরিগ্রহ করিল 
শঙ্গা, থমুল। ও নহচরীগণ রণস্থোড়জীয় সন্মুখে বন্দন বৃ) সুর করিল। 
মীরা তছনে তততবৃখ যোগদান করিল) 


র্ণছোড়দীর 


তিনি 


গান 


দশ যে জীরণা। খোড়া। 
রাম কাণ কহরে জংজার । 

গুনশেছে মকলে বিগ্রহ পরপাম করিয়া চলিয| গেল--পন্বা, ঘচূলা এবং 
সহচরীগণও | বীরাও সবার শেষে যাইবার জন্য ইঠিরাছে, এমন সময়ে 
খ্ড়গলিংহ ডাকিল 

খড়া॥ দেবী! 

মীরা॥ কে আপনি ভদ্র? 

খড়গ (মীরার নিকটে আসিয়া ) আদায় তুমি চিন্তে 
পারছো না দা? আমি খড় সিংহ--যে তোমাকে বিষ 
দ্দিষ্বেছিল। 


~ 
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মারা ॥ বিন লয়-_তুমি দিয়েছিলে আমাঘ অমৃত । 

ড়া 7 আমি দিয়েছিলাম বিঘই, তোমার স্পর্শে সেই 
বিষই হয়েছিল অমৃত । মূৰ্খ আদরএতোদিল তোমাকে 
চিনি নি। অঙ্ৃতাপের বিধে নিহত দত্ত চচ্ছি দেবী। 
দয়া কর দেবী_আমাদ ক্ষমা করে ডিঙ্ষ। দাও--তোমার 
ক্ুপার অমৃত । 

মীরা । তোমরা আমাত্ব পরম বদ্ধু। কিন্তু তুমি কি 
একা এসেছে! ৎড্লাসিংহ ? তোমার বন্ধুতিনি কোথায় ? 

খা" তীর কথা কি তুদি এখনও মনে রেথেছো 
পাঘানী? 

শীরা। কী করে তাকে দুলি? কী বন্ধনে যে তিনি 
আমায় বেখধেছেন_ত। হয়তো তা তিনি নিডেও জানেন 
না। কার সংবাদ বল খড়াছিং১। তার কুশল তো? 


চিতোরের সব কুশল তো? 
হড়া কুশল! 
ডুলি। 


চিতোরের লক্ষ্মী 
চিতোরে আছ 


কী করে বনি? 
হুমি চিতোৰ ছেড়ে এসেছো। 


“পরের পদ পি 








শিপন £ 


ভিভোরের 


কা বিপদ খডালিংহ? 
স্থাধীনত। হরণের ভঙ্গ দিলীর 


দা 
পরাঙাস্ম নোগলাবাতিনী চিতোর আক্রমণ করে । যুবরাদ 
কুস্টের নেড়ে আমরা সে জাকুমণ প্রতিহত করতে সক্ষম 
হয়েছি বটে, কিন্ত বছ সহন থাজপুছের ঈীধল ধিনিনয্বে। 
জয়োৎদধের সুযোগও আমর! পাইনি দেবী । রাভধানীতে 


শ্রভা।বর্ঘন করেছ দেশি নগাবাপা নাকাল বৃতযুলঘ্যাস্ব । 

মীর! ॥ তিনি ঢীবিত আছেন তো? বহু অপরাধে 
জামি তীর কাছে অপরাদিনী। 

ৎফ্লা ৷ না দেবী। তিনি অস্থিমকালেও শান্তি পান নি 
_শেষ দৃহর্ধে তিনি আদেশ দিয়ে গেছেন ঘুবরাজ 
কুস্তকে--তোনাকে চিতোরে যেমন করেই চোক্‌ ফিরিয়ে 
নিতে_রাজসিংত।সনে মহারানীক্ষপে তৌদার অভিবেক 
ফ্রতে। 

মীরা ৷ অভিবেক! আমার অভিষেক !--তাই তুমি 
এসেছে। পড়গসিংচ ? আমাকে ফিরে যেতে হবে চিতোরে? 

এড়া ॥ কেন তুমি ঘাবে না দেবী ? শিশোণীস্ব রাজ- 
বংশের কুলবধূ যুসি। সেই রানবংশের শেষ সহারাপার 
অগ্ঠিম কাঁননা--সমগ্র প্রঙাকুলের প্রার্থন।-- শুধু ভাই নয়, 





কজ্ঞালতত্ৰষ্থ 


[৪১শ বর্ঘ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য! 





একদিন ধাকে ধৰ্ম্ম সাক্ষী করে, অগ্নি সাক্ষা রেখে স্বাদী- 
রূণে বরণ করেছিলে, তারও ব্যাকুল অছুনগ্--চল দেবী__ 
চিতোর-লক্ষ্মী চিতোরে ফিরে চল। 

মীরা ॥ কোপাহ তিনি--কোথা তিনি খড়াদিংহ ? 
আদিও বে তারই প্রতীক্ষ। করছি) 

খড়া॥ তিনি তোমার দ্বারে। 

মীর) ॥ ছারে! কেন? 


সাধারণ বেশ-পরিহিত কুত্বের প্রবেশ 


কুন্ত ॥ প্রবেশ-অধিষ্কার আমার আছে কিনা, সে লু 


বিষয়ে আমার সন্দেহ ছিল দেবী। স্বাদী হয়েও নির্ধ্যাতিত৷ 
রাজলক্মীকে রাদগেহে আমি রক্ষা করতে পারিনি। 
তোমারই মতো লাঞ্ছিত সীত কুলপ্রথার অত্যাচারে 
অস্বি-প্রবেশের অভিদানে পাতাল-প্রবেশ . করেছিলেন 
আমার ছিল সেই ভদ-__সেই ভগ্ন শীরা। 

মীর।॥ স্বামী ৷ 

কুস্ত ৷ ক্ষমা-হন্দরের আরাধিকা তুমি! ক্ষমা কর 
দেবী__আমাদের সকল অপরাধ। মহারাগার অস্তিদ 
অস্থরোধ-_গ্রচীপুঞ্জের সকরুণ অঙ্নগ্র_আার আর্ত 
প্রারথনা--ফিরে চল দেবী চিতোরে। 

মীর] কিন্ত প্রার্থন। ঘে আদারও আছে শ্বানী_ 
তোমার কাছে। আমার প্রার্থনা--প্রদ্াপুঞ্জের কাছে নগ_ 
শুধু তোমার কাছে__মাদার স্বামীর কাছে। jj 

কুন্ত ; প্রার্থনা! আমার কাছে? কী সে প্রার্থনা 
দেবী? 

মীরা দুক্তি_আমার তুমি মুক্তি দাও স্বামী । 

কুম্ভ ৷ মুক্তি! 

মীরা ॥ হ্যা, নুক্তি। গিরিধারীলালের কৃপান্ন সংসারের 
সকল বন্ধন-পাশ আমি একে একে মোচন করে মোক্ষের 
ছুষ্বারে এসে দীাড়িত্েছি। কিন্তু দ্বার ক্ুন্ধ। কতো! 
দাথা খুঁড়েছি, কিন্ত সে বার আদার খুলছে লা 
খুলছে না। 

কুস্তা। মীরা ৷ 

শীত ৷ দোক্ষের দুয়ারে এসে আবার আমি ফিরে 
বাবে স্বাসী__সেই সংসার-ছঃখ-গছনে ? দত! কর স্বাদী_ 
দছ। কৱ ৷ 
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খড়ী ২ কিন্তু এই দে সংনার_এও কী সেই জগৎ” 
স্বামীর লীগা-নিকেতন নয় দেবী? 

মীরা॥ এটা তীর মাসার খেলা ঘর ধড়াধিংহ_ 
শুদ্ধির সৌপান। এই লোপান অতিক্রম করে আজ আসি 
এসেছি বৈৃঠের দ্বারে। এসে দেখছি__দে দ্বারের দ্বারী 
তুমি আমার স্বামী । তোমার অন্ত প্রেমে তুমি আমাকে 
সংসারে বেধে রেখেছে! | এ বন্ধন তুমি নিপ্রহাতে ছিন্র না 
করলে আমি আমার পরদ দেবতার দেউলে প্রবেশ 
করতে পারছি না। চাবিকাঠি তোদার ছাতে_তুসি খুলে 
দাও- খুলে দাও__হুযার আমার খুলে দাও । 

কুস্ত। দেবী! মুক্ত তুমি৷ 


হীরা কুণ্তের চরণে প্রণতা হইল 


কুম্ত॥ আশীর্বাদ করি, তুমি তোমার পরমার্থ লাভ 
কর। 


জ্ঞসিত্প বাঞ্ছনাসসুল্রে আশ লন ভক্ত আরজ 


৩৯ 

মী উঠিল গারহারীগালের। তল খাহিতে খাতিতে বিশ্রহের 
সঙ্গুণে বলিজেন। সুস্থ ও খালি স/শ্রনেতে হুজকারে নহলানু হই 
লেই বত শ্রবণ করিতে লাগিল। 





__গান__ 
হৈ'তে। নহাত রদৈয়া নে 
দেখলো কর্পত্রী। 
দিত শেবে নীরা দবাধিদ্বা হঠলেন। জনপ্রবাৰ আাছে. পিরিবারী- 
লালের বিএহে নীর! বিলীন হহয়াছিলেদ। 
কুম্ভ ৷ মীরা] মীর!!! 
খড্া॥ দেবী: দেবী! 
লন মন্দিরে ধবল উঠিল 
দেবী ! বেণী! বেবী ঠা 
ধীরে ধীত্রে হবনিক! পড়িল। 
ঘবনিকা। 





অসির ঝঞ্চনাস্থরে আজো যেন ডঙ্ক! বাজে 
শ্রীঅপূর্ববকৃষ্ণ ভট্টাচাৰ্য্য * 


প্রভাতের রবিরশ্মি ভেদ করি অত্রভেদী পার্বত্য শিখরে 
দুঙেগ্ দুর্গের পথে সপ্ততোরণের দ্বার পার গ্রে শেখে, 
প্রাকারের কোল ঘেধে ক্লাস সেনানীর সঘ ঘুরে খুরে এলে 
হেরিতে হেরিতে মহা-বীরেন্তবৃবন্দের স্মৃতি বরেণ্য ভূমিতে 
মৃত্যুর অতীত তীর্থে পাবাণের স্তরে স্তরে এ চিতোর গড়ে 
বিভী্ঘ শ্মশান মাঝে মলে পড়ে রক্তপক্চে কীর্ত্িনতন্ত কত 
হয়েছে রচিত আর শোণিততরত্বভঙ্গে ভেসে গেছে সব ! 
লৌর্যবীর্ঘে। সর্বে/ছত আদর্শের মছিম।র অর চুম্বিতে 
কতনা বিনয়ধ্বললা উড়িগ্লাছে দিনে দিনে । আত্মা। শতশত 
যুগ হতে যুগান্তর চিতোর-ঈশ্বগীতরে করি ভীমরব 

মারে মন্থন করি করেছে প্রন্থান । ভূমিগর্তে অস্থিয়া্দে_ 
সংখ্যার অতীত | অলির ঝদ্নান্ুরে আজো যেন ডক্কা বাজে! 


শ্বৈরীমেষে বঞ্াবর্তে ধনাগ্রেছে দুর্য্যোগের অদ! অন্ধকার, 
ভারতের ইতিবৃত্ত শো! দিত অক্ষরে হেথা গৌরবে রচিত 
পদ্ধিনী দ্রংরত্রত সতীদ্বের তেজে দীপ্ত । পথে যেতে তার 
ছেবিছ আমের চিহ্ন ভযপুরী বক্ষ-স্থলে ভন্মেতে সঞ্চিত । 
রঝপাসী সভ্যতার দদমত অভিবনে প্রাপথণ্ড শিলা 

চিতোর পড়েছে ভেঙ্গে অস্থির অশান্ত দিনে নির্দয় আঘাতে, 


তবুও উপল থণ্ডে আকীর্ণ আনিও রছে শত দৈবী লীল। 
মৃত্যু দিয়ে সরীবিত সৃহাঞ্জ শক্তিতীর্থে মাশক্কি সাথে। 


বাঞ্জ।দিতা রাণা-কুস্ত হাগীরের স্মরণীন্ শুনি শৌর্ধাদী তি, 
আরাবলী গিরিদরী মধ্যে মহা চিতোরের ধ্ব'দ শ্তুপে বলি। 
বাদলের মচিমাব্র দিব্যদ্যোতি পাস্থগনে ডাকিছে কি নিতি 
রাঙগলিতহ ভীমসিংহ প্রতাপের গৌরবের শোতে পূর্ণ শশী৷ 
গোমুরী গঙ্গায় ওই গহ্বর এঙ্গণ হোতে মীরার ভঞ্জন 
ধ্বনি উঠিছে দেন, হুড়ঙ্গের পথ বাহি সিনানের তরে 
এসেছে কি মীরাবাঈ ! কাপে যেন আসে কার মধুর ভাবণ ! 
কষ্চকুগারীর কথা, করুনাবতীর স্বতি জাগিল ঝি মনে? 
সপ্তসন্তানেরে বলি দিল কি লক্মণসিংহ দেবীর ক্ৰন্দনে! 


কত রাদসিংহাসন কত রাজদূকুটের চিহ্ন লুপ্ত হোলো, 

কালের কুটিলচক্রে এরশ্বর্ধোর দমারোহ গিয়েছে হাবায়ে, 

আজিকার শূদ্রবুগে ধন্্রসভ্যতার দিনে আবরণ খোলো! 

ছে চিতোর ! দাও মোরে হেরিবারে অতীতেরে তব 
ছত্চ্ছায়ে, 

তুমিতো চলি! ঘাবে চিরছুংখী ছানকীর সম পৃথ্বীতলে 

একদিন এ ধরণী ডুবে ঘাবে প্রণয়ের কাল সিক্ধুজলে। 
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হায়দরাবাদের রপলোক 
প্রীনলিনীকুমার ভদ্র 


থাক্ষতাবাদের আঙ্ষললগঞ্রহ় লালার জপ মিউজিছে বেশ করেই 
দেশলিছেশের হেট রপকারদে বিচিত্র শিল্পকর্দের সংগ্রহ দেখে মনে হ'ল 
দেন এক নিরপম আপলোকে এসে উপনীত হয়েছি ॥ সৌলধোর উপাদক 
শিকারি বীর উইনুফ মালি খান দারা জীবন হরে চার ও কারুশিল্প 
দে সঙ অনুপম লিকন লংগ্রহ করেছিলেন, সট কক্ষে লে 
'পকমাত্েরট ছল বিদুত্ধ বিস্ময়ে অতিষ্ঠৃত হড়। 

মীর ইউজক আলি ধান হায়নরাবাই রাজের মু্ীপছে আক্ষ; হয়ে 








নবাব সালার ছ, বাহাদুর 
যাৰ তৃতীয় সালার জঙ্গ' এই নাস ধারণ করেছিলেন। পিতামহ 
আপন পালার লক্ষের প্যার হায়দরাবাদের ইতিছালে ইদিও একটি [বিশিষ্ট 
দান আর্ধিক্ার করে আয়েন। তৰে ছু'জনের প্রতিষ্ঠার ক্ষেত্র বিভিত্র। 
আপন লাল।র জক নবযুগের প্রবর্তন কছেন হাতদরাবাঘ্বের শাসন-ব্যযন্বায়, 
আয়. গার পৌত্ তৃতীয় লালার জঙ্গ ভীবন উৎদর্গ করে শিল্পকলার 
রসে|পদরির দাধনায। 


লালার দন পরিবারের শেষ নবাব মীয় ইউ আলি পাস ছিলেন 
অকৃতদার । পরিপূর্ণ প্রাচুর্ণোর মধ বাগ করেও তিনি ছিলেন নিঃলঙ্গ, 
একক । পূত্ৰকলঞ্হীন, পরিহিত পিতৃৰিতের অধিকায়ী এই দামুষটি 
শান্তি, সাধ্বল! ও জীবনানন্দের দন্ধান করেছিলেন, সৌমাছিয় দধুলকরের 
মত কলাদমপ্দ দংগ্রছের মধে|। 

শিলার অক্লান্ত সংগ্রাহক ছিলেন মীর ইহ সালি খাদ। 
মহার্থা শিলাস্পদ থেকে হুর করে কারুকাধাথচিত দাধারণ ঘগ্রপাতি 
পান্ত সবকিছুর উপরেই ছিল ঠার লমাম অনুরাগ । পৃথিবীর যেগানে 
যা কিচু শিল্গন্পদের কথা ঠাত কালে এলে, তারই নিদর্শন (লি 





ক্ষযেকাট অলি । হাম হইতে :--১ম, থান লা'র অপি ; ২য়, বাহাদুর 
শা অসি; ৩৪, টিপুর অদি ; ৪র্ঘ উরঙ্গনীবে অলি ও 
“মন, আল জার অসি 


লৰে লঞ্চ করেছ্বেন। এটা যেন তাকে পেয়ে কসেছিল একট! দেশার 
মত । তার সংগৃহীত শিল্পব্য দন্ধার উত্রদরূপে পর্যাবঙ্গণ করলে দুষতে 
পারা ধার হে, ঠার ক্ষচি ছিল উদ্নত এবং রসবোধ ছিল সহজাত । 

দীয় ইউহক্ক আলি খান শুধু সিল্্ব্যের সংগ্রাহকই ছিলেন না, 
তিনি ছিলেন কাব) মঙ্গীত শিল্প ইত্যাদি নাবতীগ্ কলাবিডার পৃষ্ঠপোষক 


~ 


উত--১০৯০] হাসদ্রাহাদেন্ বস্পতেশালক nsw 
ত কত তা 

এবং শিল্পীদের উতৎশান্বনাত। ৷--শিল্পীর দদাও় করতেন তিনি ঠার কোপার রাশডে হসে সে লে ছিল ঠার হু পরিক্না-ক্নি 
শিলকর্স্ের রলবিসার বারের নখে সাস্দবাররিক তেদবুদ্ধির লেশ- বককালঘবত্য ঠার দৰত চীনের ববপ্রের সমান রচম| করল। 
মাত্ৰও দ্বিল ন-_তিনি জানতেন বে. শিল্পকলার ক্ষেত্রে জাতিতে নেই । নবাব বীর ইউনৃক্চ আলী খানের নৃত্যুদ্র অব্যবহিত পরে ছাচ়ন্রাবাের* 
লেই জন্য দাতিসম্প্দায়নির্দিবশেনে 
শিল্পী ও কলাহিদ ছাত্জেই ঠার 
দ্বারা উপকৃত হতেন । কোনো 
পাকের গান দদি ভার ভালো 
লাগল, ত হলে অদাচিত ভাবে 
তিনি $াঁকে অৰ্থনাছাহ্য করতেন, 
কোনো। চিত্রযচন! ঘদ্বি তার রস. 
চেতন্য দাড়া জাগাত--ঙ1 হলে 
সেটি সংগ্রহ করদার ভস্টে তিনি 
অকাতরে অর্থবা করতেন । কোগো 
ছিঃ কবির কাধাগ্রন্থ প্রকাশের 
ছক্তে তিনি নাকি ব্বতঃপ্রববর হয়ে 
কয়েক হাজার টাক! সাহাধ্য 
করোছ্বলেন। 

মীর উইক আলি খান ছিলেন 
কদর দায় জীবন হলরের পত্রে 
তিনি ছিলেন বিভোর ॥ [নাচারে 
শিপন্তার পংজহ করাই গার 
লক্ষ) ছিল লা_ এগুলোকে নিয়ে 
তিনি স্ব থেখতেস। তাহ পরি- 
কর্ন! ছিল একটি হবদুক্চ শুনে 
এগুলো! হুপক্িত করবার ব্যসথা 
করে, ভার সারা লীকনের লঞ্চ 
দেশের কাছে দার অর্ণব 
করবেন--কিব্ব অকস্মাৎ মৃত 
এসে অঞ্চালে ঠার জীষনের 
উপর ঘবদিকা টেনে দিলে (১৯০৯ 
&)) ফলে ভার স্বর সার্থক 
ছয়ে উঠল না, কল্পনা ছল না বাস্তবে 
রপায়িত। 

বত্বার পর আইল5ঃ কোনো ll 

উত্তরাধিকারী না ধাকায় ভারত- দীপদছ্ছা ( মোঘল শিকল!) 
দরকারের এক বিশেষ অড়িস্তাক্স দ্বারা নিপু একটি ট্রাষ্ট কমিটির শিল্পাহুরানী প্রধান স্ত্রী এম. কে, ভেল্লোডি প্রথমে দেখতে গেলেন সার 
উপর স্বীয় ইউকে আলি খালের লম্প্ত্তি পরিচালনার ভার গ্রস্ত হ'ল। হারঘরাবাদস্থ প্রাসাথ, তারপর পরিদর্শন করলেন ছা্দরাখাদ থেকে 
গার দুল্যবান সম্পত্তি একটি বিশিষ্ট অংশ এই সমত শিল্প-সম্পন গার ছু মাইল দূরবর্তী শ্রুনগর লাদক স্থানে অবস্থিত টার পর্লীতবন ॥ 
আফজলগঞ্জহ প্রাসাদে এবং দুরুগরস্থ পললীনিবাদে ঠাদাঠাসি গাদাগাদি উত্তর তিনি দেশলেন, খেপানে সেপালে অন্যঘরে অবহেলার ও.পাকার 
করে রাখ! হ'ল। নিজের সংগৃহীত অতে)কটি জবোর প্রকৃত শিক্দূল) হয়ে পড়ে রয়েছে বীর ইউহুক আলি খানের লারা জীহনের অমূল্য 
সে তিনি ছিলেন পুরোপুরি ওয়াকিবহাল, লেগুলো কি তাবে পিল্পসংপ্রহ। এতে ভার সনে একটা থাকা লাগল এবং তারই নির্দেশ 
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সরকার এবং সালার জঙ্গ এস্টেট কমিটি এই সময শি্সস্পদ সংরক্ষণ 
এবং সাহারণের অখিখদো করাত উপার উদ্ভব সব্বদ্ধে তৎপর হয়ে 
উঠলেন, এই কাত ভেলোডির প্রধান সহায়ক হলেন দালাই জঙ্গ 
এস্টেট কনিটর চেরারদ্যাৰ পি. ডি, হববারাও । 

এগুন সমত; দাড়াল চুটি । প্রধছত:-_ এই ত্রবাসন্তার কোথায় রাখা 
হা, আহ স্থিঠীতত:-_এগলোকে ঘঘাযোগাচাবে পাজ্জত করে রাখবার 
অত কলারসিক লোক কোদাল পাওয়া হায়। 

স্বাননিকাভন জরা কঠিন ছল না--ৰ্বিৱীকৃত হ'ল হে হয প্রাদাদে 
অশ্ব শিনদদ্রারপারহৃত হয়ে দীর ইউহক আলি খাদ কাটিয়ে গেছেন 

- ঠার অনহিনীথ জীবন, লেইটেই হবে সেগুলো! সংরক্ষণের সর্াপেক্ষ। 

ইপ্যুক্ত [লিকেইন । 

দ্বিতীয সমপ্ছাটির না খান কিন্তু তেঘন দগগাধা হ'ল না। 

কর্তার প্রথম ননে হ'ল ডট্টয জেনল কাপের কখা। দর্হীশৃর 
এ ভ্িলগুরের আর্ট প্যালারি সইতে ঠ্যর কৃিছের বিষয় পরেন করে 
হার; প্রথমে টার নাহাহাপ্রারশী হলেন, কিন্তু দন্ত কাছে ব]াপৃত 





১৭৬ লাদে লওন নগঢীর করপোরেশন কর্তৃক সার সালাত ও6.কে 
এই হব মপ্পুটকণি উপহার প্রদত্ত হয় 


খাজা ভট্টর কাছিলের লক্ষে খানের অন্ররোধ রক্ষা করা সপ্তবগর 
হলনা । তক্টর কাঞিক্দের পরামর্শক তারা গন চিত্র হব) ইত্যাদি 
শির কলাবিজ্ঞা অন শে যোদ্ধা দি, কেডকটাচলনের সাহাবা" 
প্রার্থনা কছলেন। 


প্টাদের সাদর নশ্রণ এই কলারাসকের কঞজনাকে উদ্দীপ্ত করে - 


তুলল এবং হায়নহাবাদে এছে বাত কয়েক মার সখ্য তিনি আক্রান্ত 
পরিজ্যস, বীর ইউস্ছক আলি গানের নংগৃত্থীত শিল্পলডারকে তিন্থ ভি 
কক্ষে নিপুণ চপ প্রবিদ্প্ত করলেন । উশ্রজালিকের হাদুদওস্পরর্শ নবাবের 
প্রদানের বটল আপার, খিলাসের অলকাশুরীতে দুষ্ট হ'ল এক নিরুলদ 
রূপালাক | ছুই পত বতলরের পুজলো এই দি ওগ্ান দেউদি নামক প্রসোদ 
জার তার সঙ্গে সংরিষ্ট, আধুনিক পদ্ধতির ‘নযা ঘকান' গঠনকোৌশলের 
বৈলিষে! লবাপতের দৃষ্টাকে বিশ্বেতাবে আকৃষ্ট করে। এই প্রাচীন প্রাস্যদই। 
পরিণত হয়েছে সালার জঙ্গ নিঠক্যিযে। এর ছিটি অংশ প্রাচা বিভাগ 


০০০১০ 





[৪১শ বর্ষ, ২ খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য 





আর পাশ্চাত্রা বিগ ৷ আচা বিয়ান্নের তি ভিজ কক্ষে সহরে সংরক্ষিত 
হয়েছে ড্যরতীচ. পারলীক, তু, অক্ষরের, চীনা এবং জাপানী অপর চাক 
ও কারু শিল গড়ার । যে-কোনো কক্ষে অযেশ কছলেই একটা শ্রিক্ষ 
রদ আচা পরিবেশ মনকে মুগ্ধ করে। 

প্রাচ্য বিভাগে প্রনাদত শিকহবযদগ্তাহ পরিছাণে ঘেছদ জজ, 
ভেৰি দলোরদ ও বিচিত্র-ত্রিশরী ছোট বড় কক্ষ এবং ব(ঃ/ন্দায় দেগুলো 


হাতা পন 
৪ ৪ 





অনধপৃষ্টে এক মোঘল র!নকুবার (সপ্তদশ শঙ/লীর চিত্র ) 


সফরে সংস্থাপিত । এই কক্ষগুলোতে পারহ-দেগী় গালিচা, মোগল 
দিনিয়্চোর, রাজপুত এবং গশ্ছিঠ চিত্রকলা, লবা ভারতীয় চিত্রকলা, 
স্বরসৃত্রখচিত সনদ, াশ্মিযী শাল, দক্ষিণ ভারতের ব্রোধূর্থি, মালাঝার 
এখং দাছুরার কাঠ পোসাইয়ের কাজ, বিদরি এহ। তিবতের ধাতব বা, 
চীন! পোর্সেলিন ইত্যাদি এশিয়ার বিভিন্ন দেশের শিল্পদদ্তার্ের বিপুল 
লনাবেশ দর্শককে বিস্মিত এবং তার দৌন্যবোধকে পরিতৃপ্ত কতে। 

জানত বিভাগে অস্ততম প্রধান আকর্ষণ হচ্ছে 1800 7০01) বা 
মণিকক্ষ ৷. কক্ষটি নীচের তলার, এবং এমন ভাবে সিশ্সিত বে 
সেট ততন্বরাদির পক্ষে হুপ্রবেস্ঠ । আলাদা টিকেট করে এই কক্ষে 
চুকতে হয্--দমগ্র পিউনিয়দের মধ্যে এটি হচ্ছে সর্বাপেক্ষা শট ভাবে 
সন্ছিত কক্ষ । কঙ্ছাত্যন্তরে বিশেদ পদ্ধতিতে নিন্দিত দেরাবগুলোর 
মধো রক্রেত্বে এমন লব অব্য হা কাকশিল্লানুরারী এবং ইতিহাদপ|ঠক 
উচ্কেরই নিকট সমান ক্মাদরদীয়্। 

শুধছেই দৃষ্টি আক করে পাশাপাশি, সংস্থাপিত পুদৃপ্ত আবরসট 


০ 


শর 


মা 
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হাকসকুলানাতেন্ল আপীল 


88১ 


পা্পািশাশিশাশশাশশাশশাীত পাশ শসা পাপ পি শািপান্শাশিশাশশািশাশিশািলাি 


বিশিষ্ট চারিট ছুতিক। মীর কতকগুলি কোধবদ্ধ অসি। দর্ক/পেক্ষা 
ক্ষ, মরকষত ও পাশ্রাপচিত চুরিকাটির মালিক ছিলেন সূত্রজজাহান। 
জাহাঙ্গীরের হীরক পাহা। ও নরক্ষতপচিত দুরিকা, লজ্জাট শাজাহানের 
এনামেল করা ফাটারিত দঠনকৌশর দেখে বুদ্ধ হতে হয়। বাদশাহ 
[িড চুরিক। স্মরণ করিজে বে দক্ষিণ ভারতের 
ইতিহানের একটি স্রঙবপূর্ ঘটনার কথ৷। আাওযহ্রজের বন গোল- 
কুণ্ড দুর্গ দখল করেন তপন ঠার ছাতে ছিল বক্র বাটাবশি্ট এই তীক্ষখার 
চরিক্ষা । এই দুরিকার পাশেই রছে গোলরুওার শাহীবংশের শেষে 
স্বাধীন বৃপতি টান৷ শাহের ররপিত, কোঘদন্ধ হৃদীর্থ তরযাহি। রাদ-ধর্দধ 








হিশ্বত হয়ে বিলাল লীলার দয ছিলেন নূপতি টান! শাহ, কিন্তু ধাদশাহী 
সৈচ্তৰল খখন গোলকুণ্া-হর্গ অবরোধ করল, তপন মোগল আক্রমণ 
প্রতিরোধপুর্বক আওঃঙগলেবকে সঘুচিত শিক্ষণ দিতে তিনি হয়ে উঠে 
ছিলেন বদ্ধপরিকর । কিন্তু শেষ পরাপ্য বআওয়ঙ্গ:জবহ নিকট পযন্ত 
হযে তিদি অয়রাহিত হলেন দৌলতাঝদে_গোলকুণ্ডার পতন হ'ল। 
জীবহাবন্থাও হে দু'দন শে বীর ছিলেন পরস্পরের ঘোর পত্র, আদ 
ভাদের তরবারি ছুট একই জায়গার মহা রক্ষিত হয়ে দর্শকদের কৌতুহল 
চরিতার্থ ধরছে 

এ ছুট হাড় আছে বাহার শাহ, টিপুত্লন্তান জায় গোলকুগায় 


আশকষস্াহী বংশের আতিঠাতা আল ল!'র তরবারি । টিপুহলতানের 
শবনগ্থনিস্ডিত চেষ্টার দুইশ গু কারুকার্দ| দেপে তার্িক্ক ন করে পাছা! 


যার না। একখারে আছে সা শাঙ্গাহান আর ভাহাঙীরের হয্রাক্ষর- | 


ললিত কোর? । ছাছাঙ্গীহের পানপাত্ররিতে সোনার স্টপর প্রবালের কাহ 
এক মপুর্দা শশার হি করেছে। এই কক্ষে বিশদ লাবধানতার সদিত 
রক্ষিত নোগলদূপের দশিত-সংগ্রহের চীত্র ছাতি চোপ বললে দের । দ্বীর্ঘ 
লাত শতান্দী হ'ল নোগল-রাজপক্কির পতন হয়েছে, [কন্ধ এই কক্গডিতে যে 
সন্ত দুর্লভ ওলা সাজি: রাখা হয়েছে, তা বেগে গোগলমুগের ইতিহাস 
হেল চোখের লাসনে শব ছয়ে উঠে এই সহস্র তি টেকোটা ধেকেই 





পার্িয়াৰ কাপেট 


মোগল আমলের অপরিযের গাটৈশর্যোর কথা কতকটা ভাচ করতে 
পারা হার। 

কিন্তু চীন্বামুক্জামাপিকেোর ঘটাই এই রেড কমের একমাত্র আকথণ 
লয়, এখানে হবিস্কন্ত পারস্থদেনীয় গালিচসমূহের দষ্তে কারুকার্য 
দর্শকের নটনের পরিতৃণ্ডি সাধন করে__প্রধম দালার রঙ্গ র্তৃক্ষ ব্যবন্ধত, 
এক শহানী আগেকার দ্বর্ণনিন্মিত মলনষটি দালার ছঙ্গ পরিবারের বিপুল 
বৈজ্বের কথা প্ররণ ক্ষরিয়ে ঘের । চব্বিশ কুট খীর্ঘ একটি সোনার তৈরি 
ফলদ এবং একাই গজমন্ধের কার্পেট দুরিকে বিশেষ ভাবে কান্ট করে। 


Sea 

পরককাও প্রকাণ্ড ফ্রেমে ঘাটী লক্ষের কাশেটনুলো একটি স্তব বঞ্চে 
সাস্কাশিত । হই দন্ত মহা; মনো হম বা দেশে বুঝতে লারা বাকি 
দরাজ মন দিল শীত ইউসুফ মালি পালের । সৌশখের নেশার পাগল 
লা ছলে শিলস্থার লগ্রহর জর কি কেউ এমন অক্তরে অক অর্থ, 
যায় করতে পারে! 

এই গ্রালাদের চিত্রশালাত প্রবেশ করবার পর দর্শকের বিদুদ্ধ 
বিন্মত দৃষটুর লালে হেন উদযাঠিত হয় ক্ললোকের সিংহদ্বার । মোগল 
কাংড়। ক্ষণ ইতাদি বিভিন্ন পদ্ধতির চিত্রকলার তে নিঙষনলদূহ 
দেখে ভাততীহ চিত্রকণার বৈচিত্র, বৈশিষ্ট এবং সমৃদ্ধি দে দর্শকের 
মননে স্বল্প! ধারণা জন্যে । দঘাট লাঙাছানের বাফ্রিসত এলবাছে 











দীপক রাশিনী 


মোগল মিনিচেচাচঘবর, গজদশ্বের উপর পোদিত বাদশাহ জাওরঙ্গজেৰের 
চমৎকার মিলিযেচাম-প্রতিস্কতি, সপ্তদশ শতঙ্সীর সোগল রানকুদার 
এম, রাজ্কুদারীদের প্রতিকৃতি প্রচূতি মোগল পঞ্ধতির জে রপকর্সের 
জাত নিদর্শন লত্রহ করতে কথ নেস পেতে হয়নি মীর উউহ্কে 
আলি গানকে । 

এচীরগাতে প্রলন্বির আছে ছু সেট রাগমগিদীর পূর্ণাঙ্গ বিযাট 
চিত্র । একট সেট দক্ষ পদ্ধতিতে এবং অপরটি মোগল পদ্ধতিতে 
ঞ্রাকা। ফাংডা এনং অন্ত রাঁচপূত-পদ্ধতিছ চিত্রদত্রেহ ছুট পুত্র 
কক্ষে প্রচলিত । থান্ছসী কক্ষে, নিপ্রাদ আলি খানের শিকষার- 





জ্ঞাত 


পল পলক 


[ ৪১৭ বধ, ২ থও, চর্থ সংখা 





শোঙাবাত্রার ঘুক্তের ছুটি বিরাট চিত উ কক্ষে শোতয যদ্ধিত করছে _ 
[নিজ্াবের লঙ/ভিত্রকর কে. ভতেন্কটাচনদ-অতিতর ও চিজ এক [দকের 
প্রাচীরের প্রাৎ সবটা ছুড়ে শোঙগান। 

দক্ষিণ ভারতের শিল্প-এতিতার পরিচয় পাওয়া ঘা কতক্ষগুলি 
যোদনূর্কিতে ৷ তন্ধ্যে দোদন্বন এবং নটরাজের দৃষ্টি অলাদাস্থ রা- 
দক্ষতার পরিচায়ক | অস্াপ্র দুষ্িলদুছের দধে| তিক্ুলান সখন্ধর এবং 
তিজনবৰৱদু দামক তামিল লন, নৃতাপর গণেশ, বালকৃষ্ণ, শিং 
শাবধঠী এবং বিষ লী উল্েগণোগ।। প্রধান ভারতী বিভাগে হাবার 
লোপান-পাধেছ পাশে হুবিধাজনক স্থানে এগুলে। দংগ্রাপিত । 





দেখ্বিস্টোবেল্‌স এবং সায়গাংছেটা ( ইটাধিএদ কাঠঠ-নি্দিত যূর্চি ) 


শীচো। তলাকার ভারতীয় কক্ষে কাঠ খোদাই শিলো লংঅহটও কম 
চিন্াকর্সক দয়। বিশেষড:. গাছুরার মন্দিরের 'মন্টপদে'র উপরকায় 
কাঠ গোমাইয়ের কাজ, সাতুর! খেকেই লংগৃহীত (হনু ঘেবদেীর দুর 
শোন্ধিত, নিপূণ ছতে। গোদিত পাখা এহং পর্দা; ফোচিদ ও 


কালিকট থেকে যোগাড় কয়া, ওলন্াজ আাদলের আগাগোড়| খোদাই 


কর পুরনো চেগার প্রন্ৃতি ভারতীয় রগকর্সের আর এন্টি ধারার 
লে দর্শককে পরিচিত করে। 

শীর ইতহক্ষ খাস শুধু থে প্রাচীন রত চিত্তকলাঃই জছুরাগী 
ভিলেন তেদম নয়, আধুনিক দুগের শিল্প-লাধসার বহৰিচিত্র 
ধারার সঙ্গেও ছিল৷ গার থনিষ্ঠ পরিচয়। অবণীশ্রদাগের দাদদার 
ভারতীয় চিত্রকলার পুনরুদ্বীবনের কথা ভার অঙ্ছান| ছ্বিল দা, 


হব 


চৈত্--১৩৬* ] 


হাকলালীক্ে বদপিক্শোক্ 


8৯৪৪ 


লপাশিশাশলাাশা শশী লাশ শশা পিশশাশশাপপাশশাশশাশিপািশাশপািলাশশীৃপলাহিাস্পি 


তাকে ফেব্রু করে বাংলাদেশে লে ফুশ্লী শিলপীগো্টর অনুঃথর 
হয়েছেল সে ব্বতও [হলি রাখতেন এবং ঠাদের শেজকর্সের 
দলা বুধতেন। ওঁর এই চিত্রপ:প্রহশালাত প্রাচীদ ভারতীয় 
চিত্ৰকলার পাশেই বর্তমান বাংলার শ্রেষ্ট চিত্শিল্ীদের একা 
ছবির সমাবেশ রেগে ফলারালিক বাঙাদীর দন একটা বিদল আাস্ম- 
প্রদাদে পূর্ণ হয়ে ওঠে । এই সংগ্রহে স্থান পেয়েছে অধনীশ্নাধের 
"তোতা শুনিল নি কিার পায়ের ধ্বনি", নন্দলালের "বদ দাকিত্রী", 
শগনেশ্রলাখেজ “শরতের ছোয়া” প্রনৃতি বিখ্যাত দ্ধবি। তা ছাড়া 
আছে-_দেবীগ্রপাঁদ রা্গগৌধুরী, আবদার রহমান চানতাই, প্রমুধ খাতি 
মান শিল্পীদের ক] ছবি যনীধীদে'র প্রাক! দুটি দীখ পাানেল, 
ৰৌদ্ধযুগের বিধ্যমহ। অব্লন্মে লিক্ষের উপর, লারগা উকিলের খাকা 
একট ছবি, হকুদার দেউন্করহ অন্ধিত বিজ্ঞাপুর এহং গোলকুওার 
রাজাদের প্রতিক্ৃতিও উল্লেপধোগ| । 

[কন ৩1 ভারতের লচ, লমত্র এশিয়া বিভিন্ন 
দেশের সেরা শি্জধাসদুছেত এক পুল সদাহেশ 
হয়েছে দালার-জঙ্গ (দটদিয়দে। পুরনো! প্রানাদের 
নীচের তলাঙ্কার দশটি কক্ষে আছে জাপান খেকে 
লংগৃ্বীত রক্দারি অবালক্কার_ বের ভাগই 
জাপানের নি আাদধাহপঞ্, সিক্চের এদ্বরচডারি 
করা পর্দা, আর দুচীশিযের নিদর্শন । চীনা কক্ষটি 
লোগেলিমের কেফিনেট আর গন্পদস্তের কাজে 
একেবারে ঠালা। দিং আসলের তাসগুলিতে কি 
অপর দঙ্্র কারকার্া! 

নীচের তলাযই আছে দুটি “আহদাগানা' (বপন 
কক্ষ )--একটি ছোট, অপরটি বড়। এই কঙগন্থঃকে 
মৃতদ তাবে সঙ্ছিত করা হয় বহ প্রযর্রে এবং (বিপুল 
অর্থবায়ে। গু কক্ষ অনেকগুলে| বিচিত্র বর্পের 
খীলাধার থেকে বিদমুরিড আলেকারটার এবং 
শুরা তৈরি আপবাবপত্জের শুত্র ছাতিতে দৃষ্টির 
বিশ্রম উৎপাদন করে। এই দর্পণ-কক্ষেই আছে বান্৫-শিঞের এক 
অহুপদ নিমর্শন--তান্ধর বেপরনি (১৯৭৬) কর্তৃক গঠিত "Veiled 
18৩81 নামক অর্দরহি। হঠাম ভঙ্গীতে ঘ্াপসানা লারীদুর্িটর 
জপাদদণুক শু সর্দগনির্মিভ বদলে আবৃত, কিন এই অতিসুগ্র সর্ণায়া- 
মরণের তেতর দিয়ে তার কমনীয় দুখী, হুডৌল ঘনচূড়াগ্র, নিটোল 
দক্ষিণ বাহ, দক্ষিণ উদ্ষ এমং পদযুসলের সঠন-গৌষব সুস্পষ্ট দৃশ্তমান। 
সূর্বি্ঠকে প্রথম দৃরিতে জীধগ্ বলে আস হয়, সনে হয়-_প্রে বদনে 
আঘর তের করে এক অপরূপ রগলাব্ণাঘতী তরুণীর প্রীত যৌবদ- 
প্র যেন ছুটে বেক্টচে। কোলে! কোনো শিলপদদালোচকের দতে 
ওটি হচ্ছে শীর ইউন্নক আলি খাদের সমগ্র শিশ্রসংগ্রহের হৰাদনি- 
শ্বরপ। এই শিল্পবস্ধটির উপর মীর ট্উহৃক আলি বামে অনুরাগ 
ছিল অপরিসীম এবং তিনি দিবে এই দর্পপ়ক্ষে এটিকে হেতাবে 

Lh 


রেখেছিলেন, এখনো অবিকল দেই ভাবেট আছে। বড় 'আতনাগালা'তে 
চারদিকে সাজানো বেছে অজস্র ইতালীয় সর. আর তানের ঘিয়ে 
রেখেছে শুত্র দীণাধাত্রের আরপা । দলে হয় হেন আপফলার দেশে 
শৌছনো গেছে যেপানে হীরের গাছে ফলে রয়েছে অন মুকোর কল) 

আন্কঙ্ষেছ পেঙলনি্ষকার একটি বক্ষে মানছে মোগল- 
হুগেহ অস্থপঙ্গের বিচিত্র লংপ্রন্, কচ থে তরবারি আর ছ্ুরিক। তার 
লেখাজোশ। লেই। আাহুষের খুটি জরশ। এক দিকে লে সুন্দরের 
উপাসক, অন্তরের প্রেরণার লে অবিরাম ক্ষয়ে চলে রূপ দি: অন্য 
দিকে হি প্রবৃত্তি তাড়না দে মেতে উঠে হ্বংললীলায, তৈরি 
করে নুতন নৃতদ মারগাস্ত। এখানে এই রাপপ্প্টির বিচিত্র নিদর্শন 
সম দেখে যখন লৌন্ব্াদোষ জাগ্ৰত হয়, তপন অন্রপ(হেঃ বহর মত্যার 
অলোৱন ঠেকে? 

এগান থেকে একটি মগ্ন উপসর দিয়ে শোঁছতে হয় পাণ্সতা 





মোগলনের বান্ধত ছুরিক্কা ৷ উপর হইতে নিচে ২_-১, দাহাঙ্গীরের : 
হয়, শা কেছানের ; ৩, উরক্গমীবেহ। ৪খ, নূরঞাহ|দের ছুরি . 


বিভাগে । এই বিভাগে ছুটি বৃহৎ ছল, ছুটি পরশ ধারাম্মা এধং দশটি 
প্রক্কাও কক্ষে ওয়েজউও পটা, বিলিতী কাচের পাত্র এসং ইউরোপের 
লকল দেশের নেয়া আপবাবপত্রাদিয় এক্স বিরাট লদাবেপ কথা 
হয়েছে বে, সেগুলোর বর্ণনা তে! দূরের কখ'--শুণু নাদের তালিকা 
দিলেই প্রবন্ধো। কলেষর অনম্ভবযক্ষঘ বেড়ে থাবে। গুণ এবং 
পরিমাণ উভয় দিক দিয়েই মহাধ লালার জঙ্গের :জাসবাৰ-সংগ্রহের স্ায 
বিরাট এবং বিচিত্র সংগ্রহ বিরল । জনৈক ইটালীয়ান ভাস্কর কর্তৃক 
নিন্দিত সেফ্ষিট্টোক্ষিলিল এবং মার্গারেটার কাঠের মুহিটা শিল্পি 
ক্ষেত্রে এক অপূর্বব বিস্ময়৷ দৃপ্ত শুগ্গীতে হাড়িয়ে আছে শ্র্ুণক্ষ- 
বিদণ্ডিড-আদন এক পূরবনর্তি, আর পেহনদিককার প্রকাও ঘরগণে উ 
সুতি ছা প্রতিকলিত ছয়ে ছুটে উঠেছে ঈৎ্ৎ অধদতদো এক 
রমনী প্রতিদুতধি। 


লাগল 

বেইলহিককাহ বাহার পাশ্চাবা চিত্রকলা প্রধান খালারেদ 
ভাক্ড যে নৰ’ ৰূল ভৰি এই মিইচিযমে দেশতে 
শেহ ফাবে উল্েখগোগা লাওনিয়ারের আকা “নি 
কপারের “ক্যাইণ ইন্‌ রিপোজ" 
[মি । এ ছাড। ওলন্বাজ, উংৰে 









২ কনস্টেবল 
ইটালীচান 








ইন্ছো-পারশিক্ঞান শিলক 


পাশার) চিত্ৰকলায় হম্থরাশীর নিকট (কিন্তু এই আর্ট গ্যালারির 
প্রধান আকন হচ্ছে কবেন্স, রাকেপ, বটিচেলি, টিসিয্নান প্রদ্ণ 
শিশ্মৰেগ্যাত শিল্রীদের আৰু! কতকগুলি মহূলা চিত্তের প্রতিলিপি। এই 
“আর্ট গ্যালারিটি পাশ্যাৱা চিত্রকলার ব্বহুদ্টলনকারীর নিকট আনন্দময় 
বগুলোক বলে খাতীয়হা হবে। ্ 


স্ডারাতি্হ্য 


[৪১৭ বর্থ, ২ খণ্ড, এখনংখ্যা 





এই দিউলিঃনে একই সঙ্গে আ5) ও পাশা চাকর এবং কারুশিৱের 
মন নিদর্শন দেশে এইছ্হুযের দুলগৃত পার্কোর কণা স্বত:ই মনে আগে। 
ভারত এবং আছো আক্রান্ত দেশ পেকে সমাহৃড অবালস্বারের দুক্ে 
লৌকুমা্। পাশা! অৰানিচয়ে খিরল। পাশ্চাত্য শিজীগের আৰু 
অনেক ছবি কূপের (011 দিক ববিয়ে [নিধু'ত, কিন্ত চাদে শিল্পীদের 
ছবিত ভাবের গভীরতা অপরিদের। পাশ্চাহা-বিচাগে বহ ছবিত দুল 
বাস্তবত| এবং অশোভন নপতা সৌন্ব্যবোঞ্ধকে দীড়িত করে। 

শোলে'লিন-সংগ্রহের মধ আছে প্রচ্চাও প্রকাণ্ড “তাস 
অধিকাংশ ভাগেই শিকার দৃষ্য চিত্রিত । এ ছাড়া আছে ঘন নীল, 
হি সোলালী, বৃসরাত ইত্যাদি বিচিত্ৰ বর্ণের ছোট ছ্বোট ভাল। 
্ষ্টতি রেছিষ্টার-অব লেল্স' খেকে জাল! হার যে, ১৭৮৮ 
উল্টা রঙ্গের রাজ। পঞ্চদশ লুই মধীপূরের টিপু হুলভানকে বে 
বিপুল উপচৌকন। প্রেরণ করেছিলেন, এই লঘদ্ত 'ভান' তারই 
অন্ততঘ নিষর্শন 1 

*ওয়েজইড ওগারা-এর মধ্যে সর্কপেক্ষা চিাকগ্ষ হচ্ছে 
পোর্টপাও তাসেহ একটি অনুকৃতি । প্রাচীন শিল্পকলার অমূলা 
সম্পদ, এই দুল বন্ধুটি আছে ব্রিটণ দিটজিইস-এর খেকে 
ওয়ে উড মাত্র পাচিশট জন্ুকৃতি তৈরি করেন। মূল বন্ধাটি 
হচ্ছে হপ্রাচীন কালের একটি গুশ্বাধার। রোমান সম্ভাট 
আলেকছাওার সেভারাল এবং ঠার মাতার ও্মদসেত এই 
ভশ্বাধারট ২৩০ শর্ট দৃত্তিকাগ্ডে প্রোখিত করা হস ১৯৪, 
ই্টানে পোল ধারখারিনীর আছেশে দাট খু'ড়ে এটিকে উদ্ধায় 
কর। হঞ। 

ওয়েজউডের তৈরি আর একটি [জিনিন বিশেধরাবে দর্শকের 
পৃষ্টি আকাণ করে। দেচি হচ্ছে একটি হ'কার আধার। নবাব 
অথ স্যার দালাহ জঙ্গ বধন ইংলণ্ডে ধান (১৮৭৬ যী) তপন 
ওয়েজউড, বহু প্রধরে ঠার জঙ্ছে এই নানাসন্মকর আথারতি 
নির্বাণ কহেন ॥ এই সদয়েই সাঙার জক্স লগ্ন নগরীর কর্পোরেশন 
করবৃক 'ক্রিচথ জব দি লিটি অথ লগ্ডম' উপাধিতে দুষিত হৰ। 
এই উপলক্ষে ঠাকে করপোরেশনের তরফ থেকে একটি সুদৃশ্য 
সানালী কালৃকেট উপহার প্রস্থান করা হ়॥ 

এই সমপ্ত দেখে পেছনধিকফা॥ বারান্দার গেলে দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে দাস্টারের তৈরি, জগতের তে চিন্বানারক কবি, দার্শনিক 
এ: দদীবীদেহ আবক্ষ পূর্তি সথলিত একটি গালারি। শী 
ইনুক্চ আলি সান শুধু শিপ-॥লচৱের মধুকরই ছিলেন নী, ধীদের 
চিনত-ম্প্ে বিছ্বের পংদ্তি-তাওার সমৃদ্ধ হযেছে, ঠাদের 
শ্রতিদূর্তিকেও ধপাঙ্থানে যোগ্য দর্ঘযাধার ব্আগনে প্রতিষ্ঠিত করবার 
উদ্দেক্কে তিনি অহন অর্থনাঞ্জ করেছিলেন । 

শিল্প লঞ্খারের এই লোকে ঘণ্টার পর খন্টা ব্বিচছণ করতে করতে 
দর্শকের “দনে বেন রং ও জ্পের নেপা ধরে হাক--েতিটি কক্ষে লব 
দহ কি, হব নথ আপনির বিচিত্র লব নিদর্শন-_অগের সকল ছেলের 
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চৈত্র ১৬৬০] 
লালা 
শ্রেঠ আপ্দক্ষদেত শিল্পকর্লের অফুরন্ত [নদর্শন বদি কোথাও একতে 
দেশতে হয় হো) এই দেই ছান । এই রূললোকের রহপ্ত-কক্ষে প্রবেশ 
করলে ভুলে ছেতে হয বান্তব সংসারের কথা, মনে লাগে হন্মরের 
ছোঢা বর অদ্ধার অনুর পত্রিপূর্ব হয়ে ওঠে লবলে পালার ছঙ্গের 
অগামাঙ্ক শিলামুরাগের কলা পরশ করে। তার বত শিল্পহব্যের অক্লায় 
সংগ্রাহক পৃপিনীতে লার জন্মেছেন কি লা দন্দহ--যগত: সালা 
জঙ্গ নিউর্জিঃদের হ্যা চারু এহং কাশির এদন বিরাট ও বিচিত্র 





সরান দ্তান্ন 


3৭ 
আকিগত নংগ্রহশাজ। সমগ্র পৃদিবীতে দিতীয়টি নেই । এট প্রতিষ্ঠানটি 
গুদু হায়নহাসানের ন, নগর ডারতবসেঁর পক্ষ একটি বিশ্ধে গৌরবের 
জিনি ছয়ে দাড়েকেছে। মীর ইসস আলি পানের সাত শিজগণ্তার 
লেকে তিল তিল কয়ে বহু আগাসে সে মধুচুক্ত রচিত হযেছে. ভাজ ডা 
পৃবিবীর সকল দেশের রনিকডনের পুষ্টি থাক করেছে এবং 
দেশাফদেশের রদ-সন্ধানীরা আগ হারসরাবানে এলে এই এধচডে লক্ষিত 
সুধাহ নাৰ্বাদ গ্রহণ করে নিডেদের রদপিপাস: পরিতৃপ্ত করছেন। 





তোদার দানের আশায় আমি 
দাড়া’হ রাদ্রপথে। 
দেখিস তুমি ছে সারা! 
আলিলে ন্বর্ররথে। 
করপাভরা মুখের পানে 
চাহিয়াছিহ কাতর প্রাণে ; 
দাগিয়াছিহ্ব_ “যোগ্য দি, তব্ব- 
তোদার দানের একটি কণা 
পাই যেন গো প্রভু 1” 
তখন তুমি নীরব থাকি 
শুধুই চেত্বেছিলে। 
ক্ষণেক পরে চলিয়া গেলে 
Ss কিছুই নাহি দিলে 
শুন্পপথে পড়িয়! থাকি, 
বেলা-শেষের নাইক বাকি। - 
আবার তুমি ফিরবে হেথা আনি। 
আবার হেখ। থামবে তোদার 
শ্বর্ণ-রথ খালি। 
কিন্তু তুমি আসিলে নাকো_ 
রাত্রি হোল গাঁচ়। 
গহন রাতের নীরবতায় 
জাগলো ভয় আারে। 


কান পেতে রই দূরের পানে, 
বদি তোমার নারীর গানে - 
দয়-তন্ী আবার আমার নাচে । 
রইস চাহি কখন জবার ফিরবে তুমি কাছে 
গভীর নিশা কাটিয়। গেল, 
আদিলেন/কো তুমি। 


ভোরের দিকে দেখিস নাহি'_ 
উজলি’ বন ভূমি, 
চারিদ্বিকের আধার নাশি’ 
দিব্যচ্যোভি আসছে ডালি, 
বাতাসে বস তোদারি অঙ্গ বাদ। 
নিমেষে গেল সকল দুঃখ, বুচিল সব ত্রাস্চ। 


তোদাকে স্মরি আঁপন মলে 
কহিহ__“মঙগারাজ। 
তোমার--দ্বানে ঠিকই আমার 
"ভরবে কুলি আজ ।” 
চমকি’ চাহি দেখিগ্র আদি । 
দাড়া'য়ে পাশে তুমি গো স্বামী । 
ছানি না, কখন এসেছ দয়) ক'রে। 
কখন তোমার গোপন দানে 
ঝুলিটি গেছে ভ'রে। 


জ্যোতি বাচস্পতি 


হর্ষ দিষুবব্রেধার উপর আলছে ১৩০* সালের ৭ই চৈত্র 
অবিধার-_ ইংরাজি ২১শে দার্চ ১৯৫৪ ভারতী ষ্ট্যাগডার্ড সময় 
বেলা লট ২৪ মিনিটে | জোতিষের দিক দিয়ে এই সমগ্লটির 
একটি পিপেষ মলা আছে। এই সময়ে রাশিচক্রে যেরকম 
ভাপ প্রাণ এক বছর ধ'রে সারা পৃথিবীর 
বান হারে 
দেশের প্রচলিত পীজিগুলিতে চৈত্র ঘাসের 
'জংদিকে নহাবিচুব সংক্রান্তি বালে মে উল্লেখ কর! চয়েছে 
ঠিক নয়, প্রকুত নচাবিবূহ সংক্রমণ এই ই চৈত্র 
£ দিল পৃথিবীর সতত দিন রাত সমান হবে এবং দীর্ঘ 
নিশাত পর সুমেরুর দিগৃস্কে পর্থের প্রথম রশ্মি ছুঠে 
উঠবে । 

এপপরন্র্ আর একবার বিমূন-রেখার উপসন আসবে নই 
খিন বৃঞ্পতিবার--ইংরাজি ২৩শে সেপ্টেম্বর সন্ধা ৭উ। 
২৬ দিনিটে ( ভারতীয় ষ্টাডার্ড )। এই ধিদুব সংক্রদণকে 
ভগবিদ্ব সংক্রান্তি বলা ₹য়। এই দিনও পৃথিবীর সর্বত্র 
দিন আর রাত সমান হবে এবং সুর্য সুমেক্চ দিগন্তে নেমে 
গিয়ে কুনেরু দিগন্তে মাথা ভুলবে । এই দিনের সংক্রমণ 
সনের সংস্থানেরও কিছু প্রভাব আছে বটে, কিন্তু তার যে 
প্রচ-_আাগেকার গরচসংদ্থানের মত অত ওরুত্ধ নেই তা মহা- 
বিদূৰ ও জলবিধুৰ এই ছুটি নামকরণ থেকেই বোকা! যায়। 
অন্তত: পৃথিবীর উত্তর গোলাধে জলবিষূব সংস্রান্তির প্রভাব 
কম--দক্ষিণ গোলার্ধে এর প্রভাব কিছু বেন হওয়াই 
সম্ভব। 









এবার মহাবিযূব সংক্রান্তির সময় গ্রহ সংস্থান হচ্ছে এই 
রকম 


কর ২৯৩৯ বং 


রা ২৭1২০ 


শ ১৫1১৭ বাং 
বৃ ২৮ বং 
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এবারফার মহাবিঘূব সংক্রমণের গ্রহসংগ্থান লক্ষ্য করলে দেখা 
ঘাবে যে রবি উচ্চস্থ গুক্রের সঙ্গে যুক্ত হয়ে আছে এবং 
চল্রের সঙ্গে পরস্পর দৃষ্টি সম্বন্ধ করেছে। রবির উপর 
ফোন গ্রহেরই ভাল মন্দ ফোন রকম প্রেক্ষা নেই, কালেই 
এবছর শুক্র ও চক্রের প্রভাব প্রকট হ'বে। জ্যোতিবে 
ত্র হচ্ছে দনতা বা সাধারণ প্রজার নির্দেশক । এছাড়া 
সাধারণের দীবন-মান, থাপ্ড-উৎপাদন, সন্ত অর্থ প্রভৃতি ও 
চত্তরের থেকে বিচার করা হয়। শুক্র নির্দেশ ক'রে 
সবীসমদান, অর্থের বাজার, বাণিজা, সবরকদ আমোদ- 


৪৪৮ . 


এত 


চৈত-১৩৬০ ] 


প্রমোদের ব্যাপার ইত্যাদি । স্বতরাঁং এই সকল ব্যাপার লি 
এবং এদের দঙ্গে সংস্লি্ট ঘটনা সাধারণের দৃষ্টি "আকর্ষদ 
করবে। ছুটি গ্রচই ছিদ্বডাব রাশিতে থাকায় এই সকল 
ব্যাপারে একটা 'অনিশ্চিত ভাব লক্ষিত হ'বে। 'অনেক 
ক্ষেত্রে একই সময়ে পৃথিবীর ভিন্ন ডিব্র দেশে একই ব্যাপারে 
ভিন্ন ভিন্ন ভাব প্রকাশ পাবে এবং বিডি ধরণের ঘটনার 
তা অভিবাজ ₹’বে। 

এবং ছলবিষুষ সংক্রান্তির সদয় গ্রহগ্চলি রাশিচক্রে 
এইভাবে থাকবে 


ব ১৩৭ 
শ ১৩৫৯ 
শু ২১1৩৪ 








এবৎসর পৃথিবীর সর্বত্র জনতার শক্তি ও কার্যকারিতা 
বুদ্ধি পাবে এবং গণ-আন্দোলন প্রবল হ'তে উঠবে। ইচ্ছায় 
হোক্‌, অনিচ্ছায় হোক সব দেশের শাসকসম্প্রদায়কে প্রদ্া- 
সাধারণের স্বার্থের সগ্বন্ধে বেন সজাগ হ'তে হ’বে। অনেক 
ক্ষেত্রে গ্রজাদাধারণের চাপে শালল পরিঘদকে মতুন বিধি- 
বিধান রচনা করতে হবে। এবৎদর চন্ত্র সুখ্য সম্বন্ধ করেছে 
কুজ্ের সঙ্গে এবং তার প্রথম সংযোগী প্রেক্ষ! হচ্ছে বুধের 
সঙ্গে সে-স্বোয়ার ; কাছেই জনসাধারণের মধো নিজেদের 
অধিকারের ব্যাপারে যেমন দৃঢ়তা ও অনমনীয়ত! প্রকাশ 
পাবে তেমনি দেশ হিসাবে তাদের মতবাদ ও চাচিদার 
প্রকারভেদও লক্ষিত হবে বহু। ঘাতে করে এক দেশের 
গ্রছার সঙ্গে অপর দেশের প্রজার মলের মিল হওয়া সম্ভব 
হ’বে না। অনেক ক্ষেত্রে বিরোধও হ’তে পারে। মোট 
কথা পৃথিবীর জনসাধারণের মধে৷ এই দৃষ্টিকটু দলাদলি ও 
খিতেদ অনেক সময় প্রবলভাবে প্রকট হ'য়ে উঠবে। জাতি 


১০৬৯ সান্ল 





sex 
নিগ্ে, বর্ণ নিয়ে, ধর্ম নিঘে নীতি নিয়ে তাদের 
মধে। মতভেদ ও আক্রমণাত্মক সমালোচনার অন্ত 


থাকবে না। 

অর্থনীতি ও বাণিজ্গোর ব্যাপারেও এবৎসর্ পৃথিবীর সব 
দেশগুলিতে স্বপ্রতিট হবার একটা প্রবল আগ্রহ ও চেষ্টা 
লক্ষিত হবে । এই উদ্দেশ্যে এক দেশের সঙ্গে অপর দেশের 
যেমন সঙগঘোগিতা-মূলক নানারকদের চুক্তি ছবে, তেদলি 
আবার এক দেশের সঙ্গে অপর দেশের প্রতি্বন্ছিত ও 
বিরোধ প্রকট ছ'বে। লাস্ডি-আলোচনা চললেও প্রত্যেক 
দেশেই ভিতরে ভিতরে বুদ্ধের জল একট! প্রস্থতি চলবে 
এবং বৃদ্ধ-সচ্ছ'র বায়বাঁহলোযের ভন্ত আধিক ক্ষেত্রে একটা 
শদ্কটপূর্ণ অবস্থা! দেখা দিতে পারে। ঘাতে করে অনেক 
প্রয়োজনীয় দংগ্ঠন-মূলক কাছ বাধাপ্রাণ্ হবে । বিশেষ 
ক'রে সংস্কার-মূগক সবরকম চেষ্টা কম বেণী ব্যাহত হবে। 

এবংসর সংক্রমণ চক্রে কতকগুলি প্রধান প্রধান দেশের 
নে লগ্ন হয়েছে তাতে একটা বিচিত্র ব্যাপার ছেখতে পাওয়া 
মাচ্ছে। প্রত্যেক দেশেরই লগ্রের সঙ্গে অষ্টমভাবে একটা 
খনিষ্ট সম্পর্ক হয়েছে । লগ নির্দেশ ক'রে দেশের সাধারণের 
অবগ্থা, দেশের ছনসদষ্টি, সাধারণের ভীবনধারা, লোক- 
সংখার ভ্াসবুদ্ধি প্রভৃতি । অষ্টদ নির্ছেশ কারে মৃত্যু ও 
দুর্ঘটনা, ভাতীয় খপ, আহ্র্জ/তিক বিনিমগ্ে লাভ লোকলান, 
আন্তর্জাতিক বাণিক্ষা/গাপন মন্তরণা,গুধ ক্রিয়াকলাপ প্রভৃতি ॥ 
সুতরাং এই বিচিত্র লঘপংস্থান চোতিবিদকে আ[শক্ষিত 
না কারে পারে না। এ ব্যাপার পৃথিবীব্যাপী একট! 
সঙ্কটের স্ৃচক। হয় পৃথিবীব্যাপী একটা যুদ্ধে (তা। সে 
অস্ত্র-বিনিময়ই হোক ব! আাঘু-সংগ্রামই হোক্‌ ), না হয় 
আৰ্জাতিক অর্থনীতিতে একটা অনৃষ্ট-পূর্ব বিপ্লবে সব দেশের 
সাধারণ জীবনধারা কদবেশী বিপর্ধন্ত হবে, এই ধারণাই 
প্রথমে মনে আসে। 

এবার ভারতের লগ্ন হয়েছে বুদ এবং লাগ্র আছে 
বৃহস্পতি । এই বৃহস্পতি অষ্টম ও একাদশপতি। লগ্রপতি 
শুক্র এবং রবি উভয়েই জাছে একাদশে। স্থতরাং একাদশ 
ভাবের ব্যাপার এবংৎসর সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করবে। 
একাদশডাব থেকে পার্ল/মে্ট, প্রাদেশিক বিধানসভা, 
বিভিন্ন রাজনৈতিকদল, বিভিহ সভাসংদদ পরিষদ প্রভৃতি, 
ব্যাঙ্ক, ইনলিওরেল ও যৌথ কারবার সম্পকিত ব্যাপার, 
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অন্ত দেশের সঙ্গে সংশ্রব ইত্যাদি বিচার করা হয়। কাছেই 
এই সকল বাপার আশ্রয় ক'রে অনেক ঘটনা প্রকট 
হবে 

লগে বৃতম্পতি একটি গুভযোগ। এর কলে ডারতীশ্র 
জনগণের মধো অনেকদিনের পর একটা আশাবাদী সনো- 
ভাব প্রকট হওয়া সম্ভব॥ তাদের লীবনদানের কিছু না 
কিছু উহ্ততি তাবে এবং সমৃদ্ধির পথে দেশের অগ্রগতি 
স্পঠিতর হবে ॥ উৎপাদন শিল্প ও কৃষি সংক্রান্ত ব্যাপারে 
কোন কোন বিরাট পরিকল্পনা কাজে পরিণত হ'বে। 
এ ব্যাপারে কোন কোন রাষ্ট্রের সঙ্গে সুবিধাজনক সরতে 
চুক্ির সম্ভাবনা 'আাছে। কিছু তেমনি আবার কোল কোন 
প্রতিহ্দী রা্রের প্রকাশ্য বা পু! প্রতিকূলতা ও বিরোধিতান্ন 
নানারকম বাধাবি্ব ও বিশৃদ্ধলার সৃষ্টি ভাতে পারে 
তাছাড়া অপচগ্ন, আড়স্বরে কুধা বায়, দুর্ঘটনায় ক্ষতি, 
আঅধিসেচনার ছন্ন ধায়বাহলা ইত্যাদির আশদ্ধাও আছে। 
তা সতেও কিন্ত সংগঠনহূলক কাছে ভারতের উল্লেখযোগ্য 
অগ্রগতি লক্ষিত হ’হে। 

খিহয়ে প্রলাপতি ও কেড়ু থাকা দেশের আর্থিক 
অবস্থায় একটা অনিশ্চমহা লক্ষিত হবে) রাডস্বের 
ব্যাপারে সংল। ও অপ্রত্যাশিত ক্ষতি হ'তে পারে। ধিক 
মহলে এবং কমগারীদের মধ্যে দুর্নীতির জন বাঙ্গস্ব আদায়ে 
দাটছি বা শিশ্ব ভাবে, বাজগবৃন্ধির জন্য এমন কোন কোন 
নতুন কর প্রপিত চ'তে পারে ন। কোন কর এমন ভাবে 
বধিত হাতে পারে ঘা গনসাধারণ প্রীতির চক্ষে দেখবে না 
এনং জা নিয়ে বিশ্ব লেখালেখি, বাগ.বিতগা, আ ন্বোলন- 
আলোচনা হবে। অর্থের বাজাছে শেগ্গার কু ইত্যাদির 
সংশ্রবে একটা অভাবলীঙ বিপর্ধঘ উপস্থিত হ'তে পারে। 
ব্যাস, ইনশিওরেক্স কোম্পানী, যৌথ কোম্পানী, রেলওয়ে, 
ঘানব।হন ইতাগির প্রতি্ানগুলির মাধিক অবস্থা উদ্বেগের 
সবশর কমবে । এই সকল ব্যাপার নিয্নে বাইরে এবং 
পার্লামেন্ট ও প্রদরেশীশ্ন বিধানসভা গুলিতে বাগ.বিতওা। ও 
আন্দোলন আলোচনার 'অন্ত থাকবে না । বাছেট ঠিক্‌ রাখার 
ভন অর্থনীতির আমল সংস্কারের দাবী সর্বত্র প্রকট হ’বে। 
রাজছ্ছেরে আক্পবায়ের সংশ্রবে ছুর্নাতি, বিবেচনা ও 
কেলেঙ্ছারি কোন কোন ক্ষেত্রে প্রকাশ্য আলোচনার বিষক্ 
হ’বে। মোটের উপর এ বৎসর সমৃদ্ধির পথে অগ্রগতি 
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হ'লেও দেশের আতিক 'অবস্থ। দৃঢ় ভিত্তির উপর প্রতির্ঠত 
হ'তে পারবে ন! । 

তৃতীয়ে আছে রুদ্প। এতে ক'রে একদিকে বেদন 
সারা ভারতের সংহতি ও সংঘবন্ধতার আস্তরিক্‌ ইচ্ছা জন- 
সাধারণের দনে দরাগ্রত হবে, অষ্তদিকে তেমনি বিভিন্ন 
প্রদেশের মধ্যে স্বার্থলংশ্লি্ট বাক্তিদের হারা প্রাদেশিকতার 
পরিপুষ্টির চেষ্টা প্রকট হু'বে। ভাবার ভিত্তিতে গ্রদেশ- 
ভেদের আন্দোলন এ বসরও প্রবল হবে। এ নিযে ভিতরে 
বাইরে আন্দোলন আলোচনা গেল বছরের মতই চলবে এবং 
এর সু সমাধানে বিশ্ব ঘটবে। প্রদেশে প্রদেশে দন- 
কষা কষি বাড়তে পারে এবং এ নিয়ে কোন কোন প্রদেশে 
নিন্দনীন্ কার্যকলাপ অনুষ্টিত হ'তে পারে। 

এই তৃতীয় কুত্ৰ পরিবহনের ক্ষেত্রে বিরাট পরিকল্পনা- 
ওলি কার্ধকরী করার পক্ষে সাছাষ্য করবে। সামরিক, 
বিমান ও নৌবল বৃদ্ধির এ একটি বিশেষ যোগ । তাছাড়া 
রেলপপ লংক্রান্ত এছিন প্রভৃতি, বৈদ্যুতিক বস্তু, রেডিও 
ইত্যাদির সঙ্গে সংঙ্লিঠ শিল্পের ব্যাপারে অগ্রগতি লক্ষিত 
হবে। এ ব্যাপারে রাছন্চবর্গ, ব্যবসায়ী, ধনিক্‌ ও জন” 
সাধারণ সকলেরই সহযোগিতা পাওয়া ধাবে। 

গেল বৎসরের মত এ বৎসরও পঞ্চমে আছে চন্তর। 
স্থতরাং শিক্ষাসংক্রান্ত ব্যাপারে এ বৎসরও সরকারকে 
একট! সমস্যার সন্মুখীন হ'তে হবে| প্রাথসিক্‌ শিক্ষা ও 
বুনিয়াদি বা ্যবহারিক্‌ শিল্প শিক্ষার ব্যাপারে বিরাট কোন 
পরিকল্পনা হ'তে পারে, কিন্ত ত! সহে কাজে পরিণত করা 
সম্ভব ছ'বে না। অর্থাভাব ও নানারকম বিভ্রাটে তা খুব 
বেনী অগ্রসর হতে পারবে লা। কিন্তু সামরিক শিক্ষ/ ও 
এনিনীয্ানিং শিক্ষার প্রসার হ'বে। এ বৎলরও কিন্ত 
সরকারের শিক্ষানীতি জনসাধারণ বা শিক্ষান্রতীদের পূর্ণ 
সমর্থন পাবে না। বিশেষতঃ মধ্যশিক্ষার ব্যাপারে সংস্কারের 
দাবী এ বছরও প্রবল হবে| খিক্সেটার, সিনেমা, সঙ্গীত 
ইত্যাদির ব্যাপারে অনেক নতুন নতুন পরিকল্পনা) হবে এবং 
আমোদ প্রমৌদের দাধামে জনশিক্ষার বাবস্থাও হ'বে। 
কিন্ত এ সম্বন্ধে কতৃপক্ষের বিধিব্যবন্থা অনেক সমন অন্থান- 
প্রদুকত ও বিশৃঙ্খদাপূর্ণ হওয়ার আশঙ্কা আছে। এ 
নিয়েও অনেক লেখালেখি ও আন্রোরন আলোচনা হ'বে। 
এ বৎসর অঙ্গের ছার বর্ধিত হতে পারে। কিন্তু অপুষ্টি 
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জনিত রোগ, অন্বচ্ছন্দ পরিবেশ এবং নানারকম দুর্ঘটনার 
স্ত্রীলোক ও শিশুর মৃত্/হীরও বেড়ে যাওযার সম্ভ(বনা 
আছে। 

শনি বষ্ঠে দেশের স্বাস্থ্য সন্ধে ভাল দোগ নয়। দেশে 
অপুষ্টিজনিত রোগণুলি বৃদ্ধি পাবে। যদিও এ শনি 
দশম বুধের যেগপ্রেক্ষা পাওয়ার সরকার এই সকল রোগ 
দূর কর!র সম্বন্ধে অবহিত হবেন, তবুও অনেক ক্ষেত্রে 
অর্থাভাবে তাদের পরিকল্পনা কাধঝরী ছয়ে উঠবে না| 
এই যোগ কর্মহীনত|র জন্ঘ ও বেকার অবস্থার জঙ্ত যথেষ্ট 
অশান্তির প্রি করবে | লে সংক্কে কতক বাবন্থ। হ’লেও, 
তা বঞ্ে বা পর্যাপ্ত বে না। নিয়শ্রেণীর ও শ্রমিক শ্রেণীর 
দধো এ বতদরও কমবেন্ট অনস্তোধ লক্ষিত হ’বে এবং বরুণ 
যষ্ঠে থাকাঞ্জ তাদের মধ্যে দুর্নীতি ও কদাচারের প্রাদুর্ভাব 
দেখা ঘাবে। ওঁ বরুণ রাহ ও কেতুর অণু প্রেক্ষা পাওয়ার 
সংক্রামক রোগ দুর্ঘটিল! ইত্যাদিতে প্রাণহানির 'আশক্ক। 
আছে। 

সন্তমভাব থেকে সাধারণতঃ অপর রাষ্ট্রের সঙ্গে সঙ্ন্ধ 
বিচার করতে হয়। এবার ভারতের সপ্তদে আছে বলবান 
মঙ্গল এবং তা ভারতের লগ্নন্থ বৃহস্পতিকে পীড়িত করছে। 
স্বতরাং আহ্র্ডঠঝ সম্বক্ধের ক্ষেত্রে ভীরতের এ বৎসর 
একটা গুরুতর দক্ষট দেখা দেবে। আন্তর্জাতিক বিরোধ, 
অপর রাষ্ট্রের সঙ্গে মতান্তর ও মনোমালিন্য, বৈদেশিক 
ব্যাপারে অন্বত্তিকর পরিস্থিতি, অপর রাষ্রের সঙ্গে যুদ্ধের 
আশঙ্কা এই সব সনন্ঠারই সমাধান ভারতকে করতে হবে। 
ভারতের লগে বৃহস্পতি থাকাপ্র ভারত শান্তির পক্ষপাতী হবে 
এবং শাস্িপ্রিগ্র ছাতিওুলির সদবায়ে শান্তিকামী জাতিদ্ 
গঠনে সচেষ্ট ছবে। কিন্তু সপ্যমে বলবান অর্গল হয়েছে 
যুদ্ধকামী দাতিদের প্রতীক, হৃতরাং তাদের বিরোধিতায় 
ভারতের এই চেষ্টা পদে পদে ব্যাহত হু'বে। ভারতকে 
বাধ্য হ’য়ে বৃদ্ঠস্জ!র ব্যয়তুদ্ধি করতে হবে। এ বৎসর 
পাকিস্তানের লগ্ন হয়েছে মেধ এবং আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রের 
সবশ্চিক। উত্তয়েরই অধিপতি সঙ্গল। ্তিরাং আন্তর্জ[তিক 
ব্যাপারে ভারতকে থে একটা! সম্কটপূর্ণ অবস্থার মধ্যে দিযে 
অগ্রদূর হতে হবে, সে-বিষ্পে কোন সন্দেহ নেই । অবশ্ত এর 
একটা ভাল দিকও আছে। উর মঙ্গল শ্প্রেক্ষিভ হয়েছে 
চস ও রুদ্রের দ্বারা কাঁগেই দেশের জনলাধারণের ম্যে 


একটা এক্যবুন্ধি ও দেশাশ্বোধের আগৃতি দেখ। ফাঁবে 
এবং এ বিদগ্রে সরকার ও জনগণের মধ্যে একটা আস্তরিক 
সহযোগিত। লক্ষিত হবে! 

এ বৎসর আর একটি নিরুদ্ধঘোগ চন্পেছে অনৈ নীচন্থ 
রাহু॥ শুধু নীচন্থ বলে নত, তার ঘনিষ্ট অশুভপ্রেক্ষা হযেছে 
দ্বিভীত্র-পাতি দশমন্থ বুধ, খতীব প্রজাপতি ও পঞ্চমৰ চক্রের 
সঙ্গে। এতে বোকা ঘাস যে, দেশে বিদেশী চরের ক্রিয়া" 
কলাপ বর্ধিত হ’বে এবং তাদের হার! দেশে একটা পঞ্চম- 
বাহিনী গড়ে তোলার চেষ্টা ছাবে। অনেক ক্ষেত্রে সরক্কারী 
বিভাগের শিন্রতর কর্মচারীদের অবচেলা, অঘোগাতা ও 
বিশ্বাসবাতকতীয় তার! সরকারী গপধতপ্য ও গুরুত্বপূর্ণ 
দলীলপত্র হস্তগত করার শ্যোগ পাবে ॥ বস্তুত: এ বিষন্নে 
যথেষ্ট সতর্ক না| হলে সরকারকে নানারকমে বিব্রত চ'তে 
হবে| এ বৎদরও নানা দুর্ঘটনায় লোকক্ষয় হ'বে। 
বিশেষতঃ যালবাতলসংত্রান্ত দুর্ঘটনা! নানারকনে বৃদ্ধি পাবে। 
তাছাড়া দাঙ্গা-চাঙ্গামা, সংক্রাদক্‌ ব্যাধি, খাগ্চের বিষক্রিন্না 
প্রভৃতিতেও বহনের মৃত্যু হতে পারে। অনত্তভীবে কিনা 
'জাস্তহতাদ্র মৃত্যুর সংখা বাত চবে। উচ্চ রাজকর্মচারী, 
বক্তা, সংস্কারক, চিকিৎসক প্রভৃতি মহলে কাঝে। কারে! 
সহসা তিরোধানে দেশ বাধিত হ'তে পারে। 

এই রাহু আতীপ্প গুণ ও আন্র্জাতিক বিনিময়ের 
ব্যাপারেও একটা বিভ্রাট ও গণ্ডগোল হৃি করবে, অর্থ 
নৈতিক পরিকল্পনা ক্রটির ঢন্য এবং সংশ্লিষ্ট কতৃপক্ষের তুল, 
অবহেলা, শৈথিল্য বা অপটুতার জক অনেকক্ষেত্রে এই সকল 
ব্যাপারে দেশকে ক্ষতিগ্রস্ত হ'তে হবে। 

দশমে বুধ থাকায় এ বৎদর সরকারী মহাল কর্মদলতা 
প্রকট হবে, উচ্চ কর্মচারীদের খুব বেণী পরিশ্রম করতে হবে, 
কিন্তু তাদের নানারকম প্রতিকূল দমালোচলার দশ্মুখীনও 
হতে হবে। সাধারণতঃ তাদের মধো। দাস্সিত্ববো।ধ প্রকাশ 
পাবে বটে, কিন্তু নিৱকর্মচারীদের প্রতিকূলতা বা খাঁফি- 
লতির গ্রস্ত তাদের দ্রবাবদিছি করতে হবে। এ বছরও 
সবশ্রেণীর নিয্নকর্মচারীদের অস্ত সরকারকে বেশ একটু বিত্রত 
ছু'তে হবে। তাদের মধ্যে একটা জনম্থষ্টির ভাব প্রকট হতে 
পারে এবং ধর্মঘট ইত্যাদিও হওয়া সস্তব। এ বতসরও 
বেকার সমস্যার স্থটু সমাধান হ'য়ে উঠবে না এবং এ সহন্ছে 
শালন কর্তৃপক্ষকে বখেই ঝঞ্জাট পোহাতে ছবে। খ্বরের 





কাগজে সরকারের বিরুদ্ধে অনেক আলোচনা হবে। খবরের 
কাগজ ব! সাংবাদিকদের দংপ্রবে এমন কোন বিধান বা 
ব্যবস্থ। হতে পারে ঘা জনপ্রিয় হবে না এবং তা নিয়েও 
অনেক লেখালেখি ও আন্দোলন আলোচনা চলবে । এ ছাড়া 
সরকারী দণ্ডরের উপরতণার এমন কোন তথ্য প্রকাশ পেতে 
পারে যা কেবেগ্গারিজ্রনক এবং ঘ। সরকারের সম্রমচানিকর। 
মোট কথা, সরকারী দেত্রেন্তাকে একটা অগ্মি-পরীক্ষার মধ্য 
দিয়ে যেতে হবে। লগ্নে বৃহস্পতি থাকায় আপা কর! ধায় 
তার সে পরীক্ষা উত্তীর্ণ হবেন 
একাদশে রবি ও তৃঙ্গী শুক্র ধাকাঘ এবংস্র পার্শ।মেণ্টে 
দেশের চিতকর মনেকগুলি বিধানের দারা ঘরে বাইরে 
ভারতের খাতি ও গৌরব বৃদ্ধি পাবে। দ্বীলোকের স্বার্থ 
সংশ্লিষ্ট ব্যাপারে কোন হিতজনক বিধান প্রবন্তিত হাবে। 
এর বিপক্ষে অনেক আন্দোলন 'আবোঠ5না চলবে বটে, কিন্তু 
নোটের উপর তা চনতা? সমর্থন লাভ করবে! সাধারণতঃ 
পার্লাদেণ্টে ও প্রাদেশিক বিহানলভ। গুণিতে মিলা সভ্যদের 
তংপঃড৷ দৃষি পাবে॥ পররাষর নীতির ব্যাপারে এ বৎসর 
পালাদেণ্টে গুরুত্বপূর্ণ কোন বিধান গৃহাত হও! সম্ভব, বা 
সনস[ধারণের ছার প্রশংসিত ও সদধিত চবে। 
সলোজিয়েউ-তথী দশ দেশ ও চীনের সঙ্গে ভারতের 
i সোচাপের বন্ধন দৃঢ়তপ্র ছবে। মক্কোর এবংসূর লগ হয়েছে 
_ মীন এবং দিল্লীর দৃদ। এই দুই দ/শির অধিপতির ( বৃহস্পতি 
3 শুক্রের) দ্থান-বিনিদয় একট! লক্ষ্য করবার মত 
1 ব্যাপার । এই প্রভাব বহব্যাপী হওয়াই স্তব । 
এবংসরও ভারতকে নাল। সমস্য ও গণ্ডগোলের ম 
দিযে অগ্রসর হতে ছবে বটে, কিন্তু তার লগ বৃহস্পতি শেষ 
রঙ্গ কারে তাকে এগিয়ে নিন্নে ঘাবে এইটেই 

















কবি দান্তে 


শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


চারিদিন্কে রপতেন্ঠী॥ হুদ্দের দামামা বেজে উঠেচে। অঙ্গে ব্রেছা 
আর হত্রীর বৃংত্বতি শোনা হালছে। শ্রান্তরের ছু'ছিকে দু'পক্ষের সৈ্ঞ 
লনাৰেশ হয়েছে। লড়াই শুরু হবে এখনি। এ লড়াই দশজনের 
অভিযান নঃ, শত্রুর আক্রমণের প্রতিরোধ নাঃ, এ হানাহানি আত্মকাহ, 
একই ঘেশেক হুই লম্রহায়ের নর্ধনাশ। বিরোধের পরিণাম । ১২৮৯ 
ছু্ঠানের ১১ই জুন উত্তর-ইতালীর (ঞ্লারে্স আর আরেজো নামক ছুই 
ছনপদ্ধের ঘুবকসম্্রদায় হাতিয়ার নি রণক্ষেত্র সমবেত হয়েছিল 
অতিহিংদা-গ্রহৃত্তি ছরিতার্ধের যাসনার। ক্লোরেন্স-মলের অদ্বারোহা 
বাহিনীর পুরোভাগে ঘেখ। গেল একটি ক্ষীণকা?৷ দুধকে, তার নাম থাঘে 
আকেছেরি, দে কাৰ এবং শযেষক্ষ। নিজের দেশেঃ লশ্দাস রক্ষার্থে 
দুদ্ধক্ষেতে এসোস্থ। ধুবক.কবির মূখে গভীর নৈগাঙ্ক আর বিষাদের 
চাপ, ছুই চোখে অপরিসীদ ভীতির চায়া, কৰি যেন আজ পৃথিবী খেকে 
বিদাহ লিগে সব তযবয়ণ করতেই ঘুদ্ধের আগুনে কপ গিয়েছে? 

আরে শহরে ছুটি দল ছিল) একঘলের দাম গযেল্কস্‌) 
অপর হপেছ নাম [খষেলিন্দ। ফ্লোরেন্সের উপর আধিপত্য বিস্তারের 
পরিক্ননার ওই ছুই দল বহর পর বছর কাটাকাটি আর হানাহানি 
ক'রে দেশের মতো দারুণ অশাস্টি আহ বিশৃঙ্খলার স্ব্টি করেছ্ধিল। এই 
শাষ্টুবিহ্ৰ আহ আয্মঘোর5)8 দখো পিশ-দাত্ে বাদ হয়েছিলেন) 
-ডিছাইন কছেডি” নামক অসর কাবাপ্রস্ের রচঙ্িত। কূপে হে-কবি জাজ 
সারা বিশ্বের শদ্ধা আর দ্ীর্কৃতি অর্্চন করোছন, ভার জীবন কিন্ত কাবত্ব- 
স্রিগ অন্রকূণ পরিবেশে বিকাশ জাত করোনি অস্তবিযনৎ, হড়মঞ আর 
'আত্মঘা চী সংগ্রাবের আবর্তে প'ড়ে প্রতি পদক্ষেপে তিনি আঘাত পেয়েছেন, 
বিগত হয়েছেন আস্মীগ্জনের শত্রভার, বন্ধুজনের বিশ্বাসঘাতকতার দেশ 
খেকে হয়েছেন বিতাড়িত । 

এই সব সাংসারিক বিপধায়ের প্রতিত্রিয) গার জীবনকে তত বেশী 
ভাযাফ়ায় করতে পারেনি! ভার জীবনের সবচেয়ে ঘড় ঘটনা ছল, 
ভার শ্রম, আদ্কের মতো চেরি, ছযগাহ আর অপাধিব ! 
বিয্াত্রিচর প্রতি দাস্তের প্রণয় সারা পৃথিবীর সাহিত্যিক, কবি আর 
শিল্দের কুলে দূগে প্রেরপা। মুগ্সিছেছে ॥ 

১২৬ শৃষ্টানদে দান্তের জগ্ম | দরিজের সন্তান ছিলেন তিনি, তা 
সবেও নিজের চট বর বলেই তালিল, ফোছেল এবং ওক্ষিদের বই 
পাড়ে লেগ করেছিলেন। আান-্পহা দ্বিল আবম । ধর্শনশান্, হ্যোতি- 
বিজ্ঞান এবং গণিতেও তিনি বিশেন বুযুৎপত্তি অঞ্জন করেছিলেন। বিজ্ঞান 
সম্বন্ধে হায় গভীর হালের পরিচয় গার রঃদার বধ্য দানা স্থানে পরিব্যাণ্ত 

হচ্ছে আছে। 





চতর--১৩৬১] 


কলি কাত 


+ 
Bes 





ধরার শুন ন'বন্ধুর মাত্র বদ, দেই সময় হিলি বিযাযত্রিচ-কে প্রথহ 
দেখেন এবং প্রথছ দর্শনেই সেছেটর প্রতি এক হনিশ্ার আকন 
অনুভব করেন। ফ্রোরেপের এক বিলেধ গণাখান্ত নাগরিক কোল্কে। 
পর্টিনারির গৃহে অনুষ্ঠিত এক উৎসব-সঙার দু'জনের দেখা হয়। পৃছ' 
শ্বাহীর কল্যাণে বিয়াত্রিচ সকলের লঙ্গেই আলাপ করছিলেন 
দায়ের দাগনে এলে ঠাকেও সাগা। ছেলিয়ে আতমাদন করলেন। যেই 
সহে আকাশে বুধি হারার শখ একগন্গে দ্বেদে উঠল, দায়ের চোখের 
হদুণে বিশ্বসংলযর অবশুপ্য হল ॥ ভিসি দেগলেন, গাড় গভীয় অন্ককারের 
ঘৰো] এক অলৌকিক জ্যোতি সু, শররীরিই। কবিতা, দানপ-শ্রতিযা 
ৃরধিঘতী।! চোখের পলক লড়ে না, শ্নঞগ্গাবে দাড়িয়ে আছেন তিনি। 
বিয়াত্িচের অপনয়বান গেগ্থ'রেখ। ভীড়ের যন অগপ ছল, তনুও হ্যান 
ভাঙল না ওর । ভাঞেনি সা্াভীকনে। 


*তোমারেই দেন ভালবালিযাছি পতকষগে শতবার 
ছুগে খুগে জনিযার 1" 


সারাজীঘন হানে বিয়াত্রিচের দন্বন্ধে এই কথাটি বললেন তিনে নানা ফন্দে 
নানা তাবে। সেই ছন্দ আর দেই জাল ছার পৃশিবীর অন্লা সাম্পৰ। 





ক্ষবি দাথে। নির্ধালন-কালে ঠার অমর কাব) 
“দি ডিতাইন কমেডি" রচনা শেষ করেন 


দ্বিতীয়বার দান্তে বিয়াত্িচকে দেখজেদ স' বছর পরে | 
বিছারিলী পঙগীঘ কমন। ! অভিভূত হলেন দাত | ঘরে কিয় বিনিক্ 
রজনী যাপন ক'ছে লিখলেন ঠার প্রথম অপূর্ব সনেট, ওার দৃত্যুপ্রযী 
শ্রেসের প্রথম প্রকাশ ! 

সেসময় দাস্তের দেশে প্রশন্নীদে৷৷ দো এক দার রেওয়াজ ছিল । 
প্রেমিকার উদ্গেঙ্তে কবিতা রচম! কারে তারা সেই কৰিত৷ পাঠাতো 
বন্ধু্বানীয় অন্ত প্রগরীর কান্ধে। এদমি ধারা কবিতার আঘান প্রদানের 
মধ্য ঘিয়ে একঘগ করি তখনকার দিবে অনেকেরই প্রশংলা অর্জন 
করেছিল । তারা প্রধানত লিখ ত লনেট, তাই তাদের ইংরাজীতে বল 
হত “পনেটিতার"। দান্তে টার প্রথদ সনেট পাঠালেন গার কৰিব 
জড়ো ফাঝালক্ান্তর 'কান্ধে।» ফছি কাল্তালফাঘ্ি সেই ললেট প'ড়ে 
টি চি 


দূত হ'য়ে আাসেকে উাদের অজকুরু ক'রে লিলেন। অন্তান্ত কবিরা 
বিভিন্ন নাছির উদ্দেশ্যে কৰিত! রচনা করতেগ কিন্ত দান্তের লীকনের 
একমাত্র নাবী ছিলেন বিযাতিচ । সনস্ত জীবন হারে তিনি একদাজ। 
বিযক্রিচের প্ররশেই ঠার কবি-দানমকে নিদম্িত রেখেছিলেন 
ব্াত্িচকে দান্তে পূজা৷ করতেন দেবীর সত, দূরে খেকে গনগনে 
ভার মানস প্রতিমার প্রতি অন্তরের অর্থা নিবেদন করতেন, কপনো। 
তার লাহ্গিধো আসতে চাইতেন না । শিষলাত্রিসকে লাদনে দেখলে দান্বে 
এছল বিহ্বল ছয়ে পড়তেন যে টার যুগে ক্ষোস কথা ছোগাতে| না; 
তিনি দৃক এবং নিস্পন্দ হরে বেডেন । নমপচ অন্ত মেড়েদের কাছে প্রাণ 
খুলে কথা বলতে তিনি অস্থবিধ। বোধ করতেন না এনং তাদের 





দাণ্যে ও বি্বাতিগ। শিল্পী সিগার মগাগির পরিকল্জিত ও 
আন্ধিত চিত্রের প্রতিলিলি 


কাছে সুযোগ পেলেই ব্রাজিচের গুণগাস ক'রে দনের ভার লাঘধ 
করতেন। এর ফল কিন্তু বড় নর্দ্মায়িক হল। দাৱেকে ভুল বুঝলেন 
বিশ্াত্রিচ । অন্ত মেয়েদের দগে তিনি দিশছেল, হেসে কথা বলছেন, 
রহম্-রসিকঠ। করছেন--তাহলে বিয়ার অতি ঠার ভালবাদা 
আন্তরিক নর--তিলি অশ্বলোরশৃক্তধ, ছল ও কপট । বিঢাত্রিচ দান্তের 
প্রতি ঘোর অবিচার করলেন। একদিন স্পষ্টই ঠার দশের এপর বলে 
দিলেন ঘে, দাতেকে তিনি বিশ্বাদ করেদ না। এই ঝথা শুনে কবি- 
দায়ে এদনই মুভ্ধসান হয়েছিলেন বে দু’ তিন দিল জলহারে থেকে তিনি 
দারুণ অনস্থ হোরে পড়েছিলেন। 

কিছুদিনের মধোই এক বনী লওডযাগরের নক্গে বিঘতিতের বিযাছ 





এবং মনের শে তোলার দক্তে সাস্তে চুদ্ধে গেলেন ॥ 
দদধক্ষেতে অনবরত চা ছনে হ'তে লাগল, বিচালিড হয়ত হশী হন নি, 
হচত হিনি জার বেঞ্টুদিন ধাচবেন না। অস্থির চিন্তে ক্ষেত্রে খেকে 
হরে কিরলেন। ভার ঘের আাশত্ব। সঠি)ই বান্যবে পরিণত হল। 
২2৯" ধৃইটান্দে চক্িশ বছর বচলে বিয্াতিচ দার। গেলেন । 

দিএ এই শইনার ছ' বছর পরে দান্বে বিবাহ করেছ্ধিলেন, তাহলেও 
বিচাত্রচের প্রতি ঠার পক কবে মতে) অনির্মচনীচ প্রেদ ঠার লারা 
চীফলের প্রেরণা রুপ ঠার কবির শক্তিকে টব দ্ধ কড়েছে। তিনি মনে 
ক্ষহতেল গৃপিবীতে ঠার চীবনবাপন একটি আবিজ্ছিত্ টর্খ.দাতা. তিনি 
একচন ত্রাস্ব-পথিক এনং গ্রতিপছে ঠার দফল ফ্রই-বিচু।তির 
ধল হচ্ছে এক্নাত [শ্ডাত্ৰিচের অনৈলাসিক প্প্রাবে । ভার সর্ফজেঠ 
ক “কি হিরন আমির" এই হল হুল ই) 














কলার নগরে দাগে এট দৃছে ১২৯৭ উঠছে সঙ্গ প্রহশ করেন 


দানবের সণ-নৈপুল] এবং শিক্ষা-দীক্ষা ঠাকে একজন হেষ্ঠ লাগরিক- 
আপে প্রতিস্িত করেছিল । দেপের শাসন ব্হস্থাকে হপরিচালিত 
করবার জ্তে যে নূতন সংনৰ গঠিত হল তার বিশ লহ)পদে ঠাকে 
মনোনীত কর) হল এবং লেট খেকেই্‌ আর হ'ল ঠার ভীমের ছুরি 
লাক । ঈধাকাতহ শক্ত দি হল চারিদিকে | এমন কি, পোপ বনিফেল-ও 
একটা ব্যাপারে ঠার প্রতি কিতরে ভিতরে পড়গঙগ্ত হলেন। পোপ 
ঘশিক্ষেসের একদল শত্রু ছিল॥ তাদের ছন্দ করমার জন্তে ফ্লোরেন্দ- 
পাসন-লংসদের কাছে তিনি একশত অঙ্থারোহী দেন! চাইলেন ॥ অস্ত 
কারুর আপরি ছিল দয, একদা দানে প্রবল বুকি-জর্কর সাহাবে 





জয় সে... 


শালা 


ও্োনিনী তাহার পোপ বমিক্ষেণের দাবীকে অঙ্গার ও অদস্নত অ্রতিপহ্ 
করলেন । ফলে সাহায। শ্মেলল মা পোপ বদিক্ষেদ। 

দেই ঘটনা জপুষ্ধ চারিজ্রবল ও লাহদের পরিচয় [দিয়েছিলেন 
দানে । পোপের হিক্ষদ্ধে কথা বলা বড় নহজ কথ) ছিল না। 
অবশ্য তাজ কলে দস্তেকে *ঈয্রেই চরম [ধলগের সম্মুশীন হ'তে হল। 
শজছের হড়বন্তে মগরের নানার্থামে শ্ীতিছতে। গাঙ্গাছাঙ্গাদা আর 
অরাজকতার স্থষ্টি হল। নাগরিকথের দখো দুটো দল গজিয়ে উঠল। 
এক্সদবের নাদ “কালা-দল", অপাদেলের নাদ “ধলা-॥ল" । কালা 
আর ধলার মহে! শ্ত্যেকদিন লাঠালাঠি আর মাথা-ফাটাকাঠি চল্ল। 
প্রতিদিন অবস্থার অবনতি ঘটতে ল/গল। একদিন একছলের 
এক গুগা-ভাইপো। বিপক্ষের খুড়োকে রাজরাগ্থায় খুন কারে 
ফেললে) শহরের দহে [বিভীবিকার হত হল। 

শক্রষের চত্রান্তে দাশের ওপর তার পড়ল দেই অরাজকত। বন্ধ করায। 
অগাধ কাজ। বেপালে পাসল-[ব্লাগের দগতেরা ই গত ঘড়হন্তে লিশ্ত,যেগানে 
এক্ষপক্ষ গোপনে অপরপঃক্ষ বিরুদ্ধে দহ শানাতে খা, দেগালে শৃঙ্খলা 
রক্ষ। অনপ্বব । তবুও দায়ে চেষ্টার ক্র করলেন না) এবং গার নিী্ 
আর হদক্ষ ব্যবস্থায় অবস্থার অনেকখানি উন্নতি হল। [কথ তার 
বিকদ্পক্ষও নিশ্চেষ্ট ছিল না। দায়ে শুনলেন থে. কণ চোনাটি নাদে 
ঠার এক কুটুদ্ এরকাক্তেই ওর ব্রুদ্ধাচয়ণ করছে এহং এক প্রতিনিধি- 
দল লিয়ে পোপ বনিফেসের কানে গিয়ে দাতের বিন্ধে অযোগাত! ও 
দনীতির অকিবোগ পেশ করবার উদ্ভোগ করছে। খবর গুনে চিত 
হবেন দান্ত । ঠাছ বস্তু পরামর্শ দিলে, এ-ক্ষেত্রে দান্তেরও একটি 
ছোট প্রতিনিখি'ঘল (লয়ে পোপের কাকে ধাওয়া এবং প্রকৃত ঘটনার 
কথা জানানে) কর্তব৷। সেই পরাদর্শ মহুলারে দানে ছাদ বছুকে 
বিয়ে ফ্রোঞ্েপ ত্যাগ ক'রে রোম অভিদুপে রওন৷ হলেম। তখন কি 
তিনি াৰতন থে, এই ঘাওযাই ঠার শেষ হাওয়া, নিজের তিটায় আর 
কোনদিন তিনি ক্ষিরণে পারবেন না? 

গার আগেই ঠার পক্রপক্ষ পোপের কাছে হাজি হয়েছিল এবং গার 
সক্রিয় সহারতায় তার। খল পাকিয়ে ক্রোরেঙ্গ এ কিরে নিজেদের প্রভুত্ 
বিস্বার ক'রে শত্রুদের বিতাড়িত করেক্িল। শুধু তা নয, করেকদিবের 
চাই ভারা দায়ের অঙ্ুপশ্থিভিতেই গার বিরদ্ধে এক আদালত বসিয়ে 
অহোগাতা এবং অন্তন্ত নানা দুর্নীতির অভিযোগে ঠাকে অভিযুক্ত কারে 
এক অদ্ভূত বিচার-ভাধ্য সদাধ! করলে । বিচায়ে ধান্যেকে সির্কালন ঘণ্ডে 
দতিত কয়৷ হল। এই আদালতের আদেশ অমাস্ত ক'রে তিনি ধরি 
ক্রোরেন্সে অনেশ করেন৷ তাছলে ওঁকে মীদড পুড়ে দার হবে, এই 





হোধণাপত্র লগরেন তেরণ-্বারে জটুকিয়ে দেওয়া ছল। পোপ বনিক্ষেল 
তাল করেই ঠায় পূর্ব-পরাজরের এ৩শোধ মিলেস। 
. ১ . = 


নির্ঘালিত জীষনে ছাণ্ে দেশ-দেশাস্থরে দুরে বেড়ালেন। গার 
বন্ধুরা একবার ওাকে দেশে ক্ষিরিএে আনধার জরে মনন তোড়জোড় 
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করেছিল, কিছ তিনি | পক করেস ছি. গত বিশগাদ আর বৈরপো 
গার দন দন নাঙ্ছ্ অভিহুড হয়েনি, মনের নে “িভাইন 
কছেড়ির" গুলি রণ করে কিছ, হজ কিন দেই ক্ষাব্া 
ফলে দর হয়ে আছে, পৃথিবীহ কোম আংকধণই গার কান্বে তপন মার 
সুলাবান নয় । 

কণনে| থা কোন মে আত্রর নিচ্ছেদ ছু'চাতদিন। আনার চলেছে 
পখ.পরিরদ! | গ্রাদের পর আদ পার হয়ে বাচ্দেন। কোদ দিন 
আহার ছুটছে । কে!নদিন রঃত দুটছে না। 

ভার গুণদুদ্ধ ধনী পৃষ্ঠপোখকের অতাধ ছিল দা, তাদের কয়েক- 
জলের কাছেও মাতিথা গ্রহণ করেছেন তিনি। তবে মির্বাগদের বেশী 
সময় লখে পথেই কেটেছে ঠার ? 

১৩১৬ খুঠান্দে জ্লোরেগ পেকে এক ঘোবশা-পত্র বার ছল । তাতে 
জানা গেল, দবান্তে ঘদি কিছু অর্থ দণ্ড ছেন এংং অপদানহুচক কালে 
পোষাক পরিধান ক'রে নগর.পরিভ্রদণ করতে রাজী খাকেস তাহলে 
ফ্রোয়েপ পালদ'লংগদ ঠাকে ক্লোরেন্দে ক্ষিরে মাদবার অনুমতি বিতে 
লায়ে। 

এক অপরলপ শান্তরলাশ্রত ভাখাঃ৷ দায়ে সেই ঘোগগা- 
পনের উতর দিয়ে জানালেন থে, উন্ুক পথেই তিনি বাগ বেঁষেছেন, 
দিনের বেল|॥ সুরঘ! বার মতের বেলার তারা, এরাই পার গঙ্গী, খয়ের 
প্রয়োজন তীর ফুরিছেছে, অতএব ঠাকে কপদ!নের চে করা বৃধা । 

ঝাতেন। নাথৰ স্থানের বদ স পেলেন্ট। নাদে এক ধনীর গৃহে 
দাগে ঠার জীগনে শেষ তিন বা মতিবাহিত করেন এবং দেইপাদে 
বাদেই ঠার অবিশ্মঃধর কব প্রথতির রচদ্য শেখ কয়েন। 

দেই দর তেদিদ ও র)|তেনার মধ্যে ভীলণ কলহ চলাস্ছিল। দেই 
বিধাদের শীঘাংলা কঃবার জগ্ে গীদো লোলেনট। কর্তৃক অন্ধ হ'য়ে 
দায়ে একস তে'নদের কর্তৃপন্ষণের সঙ্গে দেখা কাবার জন্কে রওনা 
ছলেন। দায়ে ছিলেন জ্রানী। ওঠ, বাদী আর বিলেষ [বিচক্ষণ বাকি। 


ক্রুস্তিত্বাস 


পা শি পশলা 


aee 


আই নো পোলেনট। দাশ করেছিলেন যে দানবের দধারচার এই 
কিয়োধের একটা সিটবাট সংকট হতে পাছনে। দাস্বেও ঠার উপকারী 
ঘন্ধুর ছক্তে খুধ আগ্রহের সঙ্গেই এই কাছে মগ্ন হয়েছিলেন। 

কিন্ত বিবি ছল বাদ । ভেদে লোকের! মার দার পন্মে তেড়ে 
এসে ঠাকে ভেদিদেস্ নগর-স্থাত্র খেকে পেদিয়ে (দিলে । জে গেল দস । 
জেনে পড়ল শরীর । জলা-হপ্ল আর ক পেরিয়ে পায়ে ছেটে 
শখ পথ অতিক্রদ ক'রে ঘগন রাছেনায কিচলেন তখন প্রবল (৫৪ 
তিনি প্রা নেই'ল। ১৯২১ লালের ১৪ই সেপ্টেম্বর নক্বর দেহ ছেড়ে 
তিনি অহরলোকে পাত্তা করলেন। 

কবিওক্ষ রবীক্নাণের একটি কবিতা! হনে পর) সে-কৰিচা ছেল 
দায়ের জীধসকে লক্ষ্য করেই লেখ হয়েছিল; 








শত কি ছিল না| তৰ মণ দু ধত 
আগ। নৈয়াপ্তের ছল দামাঘেরই মত 
ছে অমর কৰি! ছ্বিল ব৷ কি অনুক্ষণ 
রাজদভা হড়চ্জ আপ|ত গোলস। 
কখন (ক সঃ নাই জপদান-ডার, 
অনাদর মহি্বাদ অন্তাগ (চার, 

আঙাব কঠোর কর ! নিষ্রাহীন বাতি 
কনো কি কাটে নাই বঙ্গে পেল গাখি 
তু গে দার উনিশ নির্ধুল 
হুটিগাছে ক1ব। তব পৌন্বখকদল 
আনন্দের দৃঘোপানে। জার কোন 818 
ছণ ই তুদিনে॥ চিহ্ন মাতত নাই । 
জীবন-সগথন (বধ নিজে করি পাদ 

জদ্বত গ। উঠেছিল ক'রে গেছ দাদ ১ 





কৃত্তিবাস 
প্অজিতকুমার কুণ্ড 


খুপ্যতীর্থ ফুলিয়ার গ্রাদ প্রান্তে, 
চতুর্দশ শতাব্দীর তদসার অস্তে 
উঠেছিল আনন্দের হিল্লোল সেদিন; 
বসন্তে কুন্দ বৃক্ষে প্রকট প্রশ্ন 
সদ। গৌড় জন তদা আনন্দ সংগীত 
গেয়েছিল__নহাকবি ভাবি উপমীত। 


মাতৃভাষা ৪ত্বরাণি সালাইতে আজ, 
রদ্ধাকর এল বুকি লুকায়া সাজ। 
ক্ত্তিবাস, কবি তুমি, কল্পনার পটে, 
আঁকিয়াছ রামাত্থণে সরঘূর তটে, 
সুন্দর সুন্দর রথে ভরত ল্মণ, 
রাম ; আদর্শ চরিত ত্র অংকল। 


কবিকুল মধুগছ্ধে ঘুরিছে সতত। 
তোমার কাব্যের কুঞ্জে মধুকর মত ॥ 





রেঙ্গুনে রবীন্দ্র-সম্বধ নার মানপত্রটি কি শরৎচন্দ্রের রচিত? 
শীগোপালচন্দর রায় 


শরৎচন্দ্রের অধিকাংশ পুস্তকেরই প্রকাশক “গুরুদাস চট্টো- 
পাধ্যায এন্ড সন্দ” থেকে “শরংচন্ত্রের পুত্তকাকারে 
অপ্রকাশিত রচনাবলী” নাদে একখানি বই প্রকাশিত 
হয্লেছে। শরৎচন্তের গ্ন্থগুলি ছাড়া তীর আর যে সব 
রচন!, যেঘন--শিক্ষ!, দাহিত্য, মাল ও রাজনীতি বিষহক 
প্রবন্ধ, এমন কি অসমাপ্ত গস উপকস্থাসও বিভিন্ন সামরিক- 
পত্রে বা অত্র ছড়িয়ে ছিল, সেগুলিকে সংগ্রহ করে এই 
এস্থে একর সঙ্গিবেশিত কর! হয়েছে । রচনাগুলি সংকলন 
করেছেন এেস্সনাণ বন্দ্যোপাধ্যায় । ব্রজ্গেনবাধু গ্রন্থের 
ৃমিকায় সলেছেন ঘে, ভুক্ষদাস চট্টোপাধ্যায় এগ সঙ্গের 
অত্রতম প্বত্বাধিকারী ঈচরিদাস চট্টোপাধ্যায়ের অনুরোধে 
কাজটি দুরূহ এবং শ্রমসাধা হলেও পুণাগঞ্চরের অভিলাবেই 
তিনি এই মংকলন কাজে ব্রতী হয়েছিলেন ॥ 
গ্রহথানি যে নাঙ্গলা সাহিত্য-জগতে একটি অতি 
মুজবাল গ্রন্থ তাতে কোনও সন্দেত নাই এবং এই কারের জন 
ভরের ও £)র উৎপাহদ(তা হরিদাসবাবু উভক্নেই প্রশংসা 
ও ধঈনাদের ঘোগা ৷ 
থানি খন এতউ। সূলাধান, তখন দংকলনের দিক 
এল মধো কোথ।ও বদি কিছু ভুল থেকে থাকে, ডাহলে 
মেই হুশটিও তেমনি গুরুত্বপূর্ণ হবে বলেই মলে হওয়া 
স্বাভাবিক । বইটির এক জাপ্সগাহ ব্রজেনবাযু এই ধরণের 
একটি তুল করেছেন বলে আমার মনে হয়। এখানে সে 
সন্বন্ধেই কিছু মালোচনা করব। 

গ্রন্থের (২য় দংস্বরণ ) ৭১-২ পৃষ্ঠার “রেঙ্গুনে রবীন 
সব্ধনা” নাদে একটি রচল! সন্নিবেশিত করা হয়েছে। 
রচনাটির পরিচিতি হিসাবে পাদটাকাছ ত্রলেলবাবু লিখেছেন 
১৯১৬ সনে ছাপান হইয়। আমেরিকা যাত্রার পথে 
রবীজ্রনাথ এই মে রেঙ্গুনে উপস্থিত হল) পরদিন শ্বানীহ 
জুবিলী চলে এক বিরাট জনলভাঁছ তিনি স্বধিত হইয়া- 
ছিলেন। এই উপলক্ষে নগরবাসীর পক্ষ হইতে কবিবর 
নবীনচঙ্গের পুত্র ব্যারিষ্টার নির্মলচজ্জ সেন একখানি 
অভডিলন্দন পত্র পাঠ করেন। এই 'অভিনন্দন পত্র রচনা 














করিগা দিস্থাছিলেন_-শরৎচস্তর ; তিনি নিজেও এই অহষ্ঠানে 
উপস্থিত ছিলেন।” গিরীন্্রনাথ সরকার : “ব্রক্ষদেশে 
শরৎচন্ত্র” ( পৃঃ ২২২-৩৩ ডষ্টবা )। 

প্রথমেই গিরিনবাবুর “ব্রক্ষদেশে শরৎচন্ত্র" গ্রস্থটিতে কি 
আছে দেখা যাক 

গিরিনবাবুর গ্রন্থে ২২২-৩৪ পৃষ্ঠায় "বিশ্বকবি রবীন 
নাথের অভার্থনায় শরৎচন্দ্র নামে একটি অধ্যান্ন আছে। 
এই অধ্যায়ে গিরিনবাবু লিখেছেন 

“শরৎন্্র রেঙ্গুন ত্যাগ করিবার কিছুছিন পূর্বে বিশ্বকবি 
রবীন্দ্রনাথ জাপান হইব আদেরিকা ঘাইবার পথে রেস্থুপে 
আসিবেন এই সংবাদ আসিল । কবি-লমাটের বিশিষ্ট বন্ধু 
ব্রক্ধদেশের স্থন|মধঙ্ক ব্যারিষ্টার মিঃ পি, লি, সেন মহাশয় 
ক্কবিবরেহ টেলিগ্রামখানি আমার চাঁতে দিয়া৷ বলিলেন 
“‘গিরীজ্র, রবিবাবু আলছেন, তিনি আমার বাড়ীতে 
খাকবেন। এখন সহরবালীর পক্ষ থেকে যাতে তার উপঘুজ্ত 
অভার্থন হয় তুমি তার বন্দোবস্ত কর।” 

হা ষিঃ সেন আমাকে বলিলেন_এযার রবিবাবুর 
অন্ত ভাল করে দুখানি অভিনন্দন পত্র লিখতে বে, একখানি 
বাঙ্গালায় ও আর একখানি ইংরেজীতে । ..-.-৮ 

আমি বলিলাদ--“বাঙ্গালার ভার আমি নিলাম, আপনি 
ইংরেজী লেখার ভার নিন... 

আমি বলিলাদ--‘আমি নিজে লিখব না, 
সাহিত্যিক বন্ধুকে দিযে লেখাব।” 

মিঃ সেন বলিবেন_-“কে তোদার সাহিত্যিক বন্ধ? 
তীর নাম ফি? 

আছি বলিলাম--“ঙার নাম শরৎচন্ত চট্টোপাধ্যায়, তিনি 
এফাউন্টেন্ট জেনারেল অফিসে চাকরী করেন । 

5 . . 

শরংচজ্র বাজ]ল! ভাষায় একখানি স্থচিন্তিত অভিনন্মন- 
পত্র লিখি! দিলেন এবং উদ্বোধন সঙ্গীতখানি পাচিতে রানী 
হইলেন। 


একটি 


+-- পরদিন নগরবাসীর পক্ষ হইতে ভাহাকে 7 


হং 
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অভার্থন! করিবার দক্ত সিপুল উৎসাঙ্গ উত্তেজনার সৃষ্টি চন 
এবং স্থানীর ছুবিলী হলে এক বিরাট ডনদভাগ্ধ গাগকে 








এই অভায শরৎচন্দ্রের উদ্বোধন সঙ্গীত গাছিবার কথা 
ছিল, কিন্ত তাহার শ্বভাবদ্বাত দৌর্বলাবশত; তিনি লেদ 
যুদর্তে 'দাসিত্র| গান করিতে অন্বীকার করিলেন।'-. 

সৌভাগাক্রমে সভায় কলিকাতার ভাক্তার সুন্দরী দোছন 
দাশের পুত্র ডা: পি, দাশ উপস্থিত ছিলেন। তিনি 
প্বন্দেদাতরঘৃণসঙ্গীতটি গাঠিয়া সভার দুখ রক্ষা করিলেন ।--' 

সভায় অসম্ভব জনত! হইয়াছিল, কিন্তু শরহ$জ্জ কথার 
ঠিক রাখিতে না পারার লক্জ।গ্ব এ সভার উপস্থিত ছন 
নাই। 

. . . . 

কবিলযাট কয়েক দাস পরে আমেরিক| হইতে রেঙ্গুনে 
ফিরিত্রা আসিলে আর একদিন আমি ও বৌদা বিঃ এল, €ল, 
সেনের বাটীতে বলিস) তাগর নিকট জামেরিকা ও চনলুলু 
ভ্রদণের অনেক গন শুনিয়াছিলাদ। ওঁদিন তাচাকে নিদস্থণ 
ক্রাঘ় তিনি সচ্ধ্যার পর আমাদের বেঙ্গল লোসির়েল ক্লাব 
গৃহে আলিত্বা একটি গ্রীতিভোছে বোগদান কগিগ্রাছিলেন 
এবং বক্বৃত। প্রসন্দে ক্র/বের লভাদিগকে অনেক সছৃপদেশ 
দিয়াছিলেন। শরংচআ্র আমাদের ক্লাবের নেবার না হইলেও 
আমি তাহাকে এই উপলক্ষে লিমত্রণ করায় তিনি আপিয়া- 
যোগদান করিয়াছিলেন ।" 


এখানে গিরিনবাবুর লেখা থেকে বেশ পরিষ্কার দেখা 
বাচ্ছে বে, শরৎচত্র কথার ঠিক রাখতে না পারার লক্জায় 
সতা্স উপস্থিত হন নি। অথচ ব্রক্জেলবাবূ লিখে গেলেন 
শরৎচন্্র নিছেও এই কনষ্ঠানে উপস্থিত ছিলেন। ত্রন্দেনবাবু 
গার পাদটাকার গিরীনবাবুর কথাই তুলছেন__ঝলেছেন, 
কিন্তু আশ্চর্য বে তিনি গিরিনবাবুর লেখাটি আদৌ সন 
দিয়ে পড়েন নি। যদ্দি পড়তেন, তাছলে তিনি. এরকম 
তুল করতেন ন। 

গ্িরিনযাবু লিখেছেন, মের কয়েক মাস পরে রসীজ্রনাথ 
আমেরিকা হরে আবার ঘগ্ন রেছগুনে ফিরে এলেন, 
শরৎচত্্র তখনও রেঙ্গুনে ছিলেন। এ দিকে ব্রজেনবাবু কিন্ত 
ভার এই সংকলন-গ্রন্থের শেষে শরংচন্তরের বে সংক্ষিপ্ত ভীবনী 
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ছিছ্ছেছেন, ভাতে তিনি লিখেছেন, স্বান্বাচানির ঢঙ্গ এক 
বংসরের ছুটি নিগ্লে ১৯১৯ সঈষ্টান্দের মে মানেই শরৎচন্্ 
বৰ্মা তাপ করেন। গিরিনবাবুর মতে শতংচন্তর ১2১৬ 
উই্ানে ব্চ্চষেশ ভাগ করলেও দে সালে তিনি আসেননি, 
মোর কর্রেক মাস পরে তিনি ব্রক্ষদেশ ত্যাগ করেছিলেন। 
আর শরংচন্দর দে স্বাস্থাচানির জন্ক এক বৎসরের ছুটি 
নিত্লে এসেছিলেন, এ কথাও গিরিলবাবূ স্বীকার করেলনি। 
তিনি বলেছেন_--একাউন্টা।'ট জেনারেল অফিসের ছোট্ট 
সাহেবের লৃচিত সাফা কারণে খুলাঘুসি করিগ্ন। তিনি 
১০১৬ আনে চাকুরীতে ইস্তফা) দিবা কলিকাতায় চলিয়া 
'আসেন।” (ত্রক্ষছ্েশে শর২চন্্র £ পৃঃ ৩২৯) 

এখন প্রথমে, শরংচন্্র স্বাস্থাহানির ভন্গ ছুটি নিয়ে 
এসেছিলেন, না সাঁচেবের লঙ্গে দারামারি করে চাকরী 
ছেড়ে দবিত্বে এসেছিলেন, সে সম্বন্ধে আলোচনা করা বাক্‌ । 

শরৎ বে অসুখের জনই এক বৎসরের ছুটি নিশ্নে 
এসেছিলেন এ কথাই পহ্য॥ ভার বস্ধসান্ধবদের কাছে 
লেখা এই নমঙ্গকার চিত্ঠিগুলিই তার অকাট। প্রদাণ। 
শরৎচন্দ্র তাঁর পুস্থকের প্রকাশক ও বন্ধু প্গরিদাস 
চট্রোপাধ্যারকে লিখছেন_..-.“আমি গীড়িভ_এখানে 
সারিবে বলিয়া আর ভরল| করি না ।.- আমি এক বৎসরের 
চুটি লইয্াই যাইব | থে মেলের টিকিট পাইতে পারি 
তাগতেই চলি ঘাইবার আন্তরিক বালনা।” 

শরতচন্্ তা গ্রন্থের আর এক প্রকাশক আনুধীরচঞ্জ 
সরকারকেও ১৯১১ উষ্টান্বের ১৪ই মার্চ তারিখে 
লিখেছিলেন--“গুলিল্নাছ বোধ হয়, আমি প্রায় পঙ্গু হইয়া 
পিত্নাছি। ঠাটিতে পারি না ঝলিলেই চলে।-'-আমি 
কবিরাতী চিকিৎসার জন্য কলিকাতা খাঁইতেছি, এক 
বৎসর থাকিব ।” 

অতএব যে গেল বে, শরৎচন্দ্র অসুস্থতার জঙ্গব এক 
বৎসরের চুটি নিরে কলকাতায় এসেস্ছিলেন! পরে আবহ 
তিনি আর রেস্গুলে ফিরে বান দি! সিরিলবাবু শরৎচক্কের 
অফ্িলের সাতেবের সঙ্গে বে তুসাঘুসির কণা ঝলেছেন, 
এই ঝগড়ার কথাটা সতা, ভবে এ ঘটনার লঙ্গে শরৎচচ্দের 
রেঙ্গুন ছাড়ার কোনও সংশ্রব নাই। আর এ ঘটনা 
ঘটেছিল তার রেঙ্গুন ছাড়ার নেক আগেই । 

এবার দবিতীষ প্রশ্ন, ব্রজেন্বাবু বলেছেন, শরতচজ্জ মে 





ae 





দামে গেদুন ত্যাগ করেছিলেন, আবার গিত্রিনবাবু বলেছেন, 
মের কহেক মাল পরে । এদের কার কথা ঠিক? আমার 
ত মনে চহ এরা উভয়েই ভুল করেছেন। শরংচঙ্র মে 
দাপেও মাদেন নি, বা তার পরেও আসেন নি, তিনি 
এলেছিলেন এপ্রিল মাসে। এক্ষেত্রেও শপরংৎচশ্টের চিঠিই 
তার প্রমাণ । শরতচল্র উরগরিদাদ চট্টোপাধ্যাকে লিখছেন 
_*কাদ আপন|র দেও! তিনশ” টাকা পাইয়াছি। ১১ই 
এপ্রিলের পূর্বে আর কিছুতেই টিকিট পাওয়া! ধাইত্রেছে 
ল!। আপনার দয়ায় আরোগ্য ভইহ। ঘাঁইব আশা 
করিতেছি । আর বোধ কারি ভয় নাই_কারগ ওদেশে 
কহিয়া মাছে_এখালে নাই। এদব রোগ ডাক্তারের 
চিকিৎসায় সারে না।” 

ছুহুদীর5ন্দ সরকারকেও খর দময় ১৪ই মা (১৯১৬) 
স্তাবিপের পয়ে লিখেছিলেন --“১১ই এপ্রিল রওনা চইব। 
কারণ, তার চাগে আর টিকিট পওগা কোনঘতেই 
গেল না" 

এখানে ব্রঞ্নেবার পক্ষ থেকে একটা কথ! উঠতে পারে 
এই থে, শঃংতনঃ এপ্রিলে রওনা হলেন বলে লিখলেই হে, 
তিনি এপ্রিলে ॥ওনা হয়েছিলেন, তার প্রমাণ কি? এমনও 
ত হাত পাকে ঘে, এপ্রিলে ালবেন বলে, তখন টিকিট 
পেলেন না ব! টিকিট পেতেও তখন এলেন না! পরে মে 
ছালেহ তিনি এসেছিলেন । 

এ কার উত্তরে গ্রমধ চৌধুরীকে লেখা শর২চঙ্সের 
আন একখানি চিঠির কথা উল্লেখ কর! যেতে পারে। 
১৯,৯ ১৮ তাহিখে বাজে শিবপুর থেকে শরৎচন্ত প্রদথ- 
বাবুকে লিণছেন--“প্রায় মাস পাচেক হতে $ল্ল আমি 
এদেশে এদেচি।” শরতচন্্রধদি এপ্রিলে আসেন, তবেই 
তিনি সেপ্টেম্বরে লিখতে পারেন যে, মাল পাচেক হ'ল 
এনেছি। দে'তে এলে মাস পাঁচেক লিগতে পারতেন না, 
লিখতেন মাদ চারেক। 

অতএব শরৎচন্্র যে এপ্রিলেই বর্ম। ত্যাগ করে চলে 
এসেছিলেন সে বিষয়ে কৌন সন্দেহ নাই। 

শরৎ গদি এপ্রিলেই বর্মা ত্যাগ করেন, তাছলে 
তিনি ৮ট মের রবীন্ঞ-সঘর্ধন। সভাত ছিলেন না! এবং 
মানপত্রটিও তার রচিত নদ্র। 

তবে ছ্যা, কেউ কেউ হয়ত বলবেন, শর্ত এপ্রিলে 


আহহ 


[ ৪১শ তর, ২য় খণ্ড, ধর্থ সংখা 





বৰ্মা ভাগ করলেও, এমনও ত হতে পারে হে, তিনি বর্ম 
ত্যাগের আগেই ওটি লিখে দিয্রে এসেছিলেন। 

এ সঙ্বন্ধে জামার বক্তব্য এই ঘে, যে গিরিনবাবুর এত 
খুটিনাটি হিসাব ছেওয়! সেও রশীন্র-সন্বধনি। সভাগ্র শরৎ- 
চন্দ্রের উপস্থিতিই যখন সত্য নয, তখন বর্ম। ভাগের আগে 
শরৎচচ্ত মানপত্রটি লিখে দিয়ে এসেছিলেন, এ কথা উঠতেই 
পারে না। তা ছাড়! গিরিনবাযু তীর গ্রন্থে এমন সব 
সঙ্রতিচীন ও অসতা লিখেছেন হে, তার কোল 
কথা বিশ্বাল করাই কষ্টকর । বেষন তিনি লিখছেন, 
রবীজ্রনাথ আমেরিকা হয়ে রেঙ্গুনে আবার ফিরে এলে 
মিঃ এল এল. সেলের বাড়ীতে তিনি আরও কারে! কারো 
সঙ্গে রবীগ্রনাথের মুখে তার আমেরিক! ও হললুণু ত্রদশের 
গল্প শুনেছিলেন। আর দিল সন্ধাম্ব রবীন্ত্রনাথ 
বেঙ্গল লোলাল ক্লাবে ধক্তৃতা দিলে, শহৎচন্র সেই সভা 
উপস্থিত ছিলেন। 

গিছিনবাবু আবার বলেছেন, শরৎচন্দ্র ১৯১৬ ত্রী্টান্দেই 
চাকরীতে ইন্ডফ! দিয়ে কলকাতায় চলে এদেছিলেম। 

অথচ রবীশ্রানাথ মাসেরিক1 থেকে ফেরার পথে ১৯১৭ 
উুঁষাব্দের জাচদারী মাসের শেষদিকে হললুলুতে পৌছে" 
ছিলেন। এখানে রবীন্রনাথের ও সমগ্রকান্ন ভ্রমণফাহিনীর 
কিছুটা উদ্ধত কর! গেল_ 

“নিউইয়র্ক হইতে বিদাগ্রের পূর্বে তিনি ১২ই ডিসেম্বর 
আমর্টারডেম ধিরেটারে বন্তৃত। করিলেন_ প্রা সহন্রাধিফক 
লোক স্বানাভাবে ফিরি গেল। (N. %, Times 
13 Dec. 16) 

পৃশ্চিদ দিকে ঘাত্রা করিছ। পথে পেনসিলভেনিয! ষ্টেটের 
প্রধান শহর 171115১0101) পক্াশনালিজম লঘ্বন্ধে বক্তৃতা 
করিলেন। ক্রেডল্যাণ্ডে ঠাছাকে একবার নাঁদিতে হইল? 
লেখানে Shakespeare Garden-এ কবিকে নিজ হাতে 
একটি বৃক্ষ রোপণ করিতে হয। বক্তৃতাও করিতে 
হইয়াছিল। ফিরিবায পথে শিকাগোতে করেক দিন 
পুনরায় থাকিলেন। X 

---তিনি গেলেন সালগ্রান্সিস্কোতে। সেখাল হইতে 
কবি, পিছ্ধার্সন ও মুকুচ্চন্ত্র ২১শে জাহুর্নারী (১৯১৭) 
জাপান দাত্র। করিলেন 1...প্রশান্ত মহাসাগরের মধ্যস্বিত 
wii ঘীপের হুনপুলুতে তিনি একদিন ছিলেন ও 


১০৬০] ৱ্ৰেঙ্গুলে লনীতুর-সা্দশ্রলালর মানপত্রতি নিক স্মতভক্ররের রচিত 2 ৪৫৯ 


লাশ পাশা পপ পাশ পপ পশ্য পপ পতা শা শিশশিশা। 


সেখানে বন্তৃতাও করেন। কারণ বেশিদিন থাকা হইল 
না, পিলন্পাস'ন জাপানে ফিপিবার জন্য বড়ই ব্যন্ত। 

জাহ্গ্ারীর সেলে কবি জাপানে ছালিগ্না পৌঁছিলেন।” 
(প্রভাতকুমার . মুখেপাধা!র প্রীত “রবীন্দ্-জীবনী” ২য় 
খণ্ড, পৃঃ ৪৪২ ৷) 

এই উদ্ধৃতিটি থেকেই গিরিনবাবুর লেখার গুরুত্ব ও 
সঙ্যাসতা সম্বন্ধে দদ্যক উপলন্ধি করা ঘায়। 

এখন গিরিনবাধুর লেখাকে সঙ্গতিহীন বলেছি বলে, 
তার বইথাপি সম্বন্ধে দুএকটি কথ! বলাও প্রয়োছন 
বোধ করি | গিরিনবাবু, তার বইয়ের নাদ পত্রক্চদেশে 
শরৎচন্দ্র” দিলেও আদলে বইথ!নি কিন্তু তারই আস্মকাহিনী। 
আর এই আত্মকাহিনী বলতে গিয়েই তিনি শরৎচস্রকে 
জড়িয়ে বহ অদত্যের অবতারণা করেছেন। যে কোন লোক 
গিরিনবাবুর বইয়ের সামান্তগাত্র পড়লেই তা অতি সহছেই 
বুঝতে পারবেন। তাছাড়া তার নিজের লেখার মধোই 
এড সব পরম্পর-বিরোধী উক্তি রয়েছে যে, তাতে করে ভার 
এই অসত্য আরও প্রকট হয়ে পড়েছে। 

গিরিনবাবুর এই সব কথা বাদ দিলেও, খার! 
শরত-সাহিতোর সহিত পরিচিত তারা এই মানপত্রটি পড়লেই 
দেখবেন ঘে, এটি আদৌ শরৎচন্দ্রের রচনাই নয়। এর 
ভাব! শরতচশ্ডরের ভাব। নযা । এখানে তুলনামূলকভাবে এই 
মানপত্রটির সঙ্গে সতাকার শরং5ঙ্ছের লেখ। আর একটি 
রবীন্্র-স্্ধনারই দানপত্র উদ্ধত কর! গেল 


রেঙ্গুনে রযীক্পর-দহ্র্ছনা 
জগত্বরেণা_ 
ভূত সার রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, নাইট, ডি-লিট, 
দছোদ ্ীকরকমলেহু-_. 
কবিবর, 


_ এই স্বদূর সদুদ্রপারে বঙ্গমাতার ক্রোড়বিচ্যুত সম্ভান 
আমর! আগ হৃদয়ের গভীরতস শ্রদ্ধা ও আনন্দের অর্ধ্য 
লইয়া, আমাদের স্বদেশের প্রিয়তম কবি, জগতের ভাব ও 
জ্চানরাছ্যের সম্রাট_-আপন!কে অভিবাদন করিতেছি। 
আপনি অপূর্ব। কবি-প্রতিভা বলে নব নব সৌন্দর্য্য ও 
নব নব আনন্দ আহরণ করিছু। বঙ্গষাহিতা ভাণ্ডার পরিপূর্ণ 





করিয়াছেন এবং নব স্বরে, নব রাগিনীতে বঙ্গ“ছদয়কে এক 
নব চেনা উদ দ্ধ করিগ্লাছেন। 

আপনার কাঁবাকলার সৌন্দর্যের মধ্য দিলা প্রাচ্য 
নৃদ্ধয়ের এক অভিনব পরিচত্ন অধুনা প্রতীচোর নিকট 
সুপরি'ঢুট চইয়া উঠিগ্নাছে এবং সেই পরিচয়ের আনন্দে 
প্রতীচা আগর প্রাচ্যের কথিশিবে সাচিত্যের বে সর্বশ্রেষ্ঠ 
মঙ্গিমা-দুকুট পরাইকা দ্দিশ্বাছে, তাঙার আলোকে জননী 
বন্ধবাণীর মুখ মধুর স্মিতোজ্জল হইয়া! উঠিয়াছে। 

আপনার ফাব্যবীপাত্র সহস্র অনির্কাচনীয় সুরে ভারতের 
চিরন্তন বাণী, সত্য শিব স্বন্দরের অনাদিগাথা “ধ্বনিত 
হইয়া এক বিশ্বধাপী আসন্দ, অপরিসীম আশ! ও অসীম 
আশ্ব/সে মানব-হৃদন্বকে আকুল ও উদ্দেল কিয়! তুলিগ্রাছে। 
এই বিশাল স্থষ্টির অণুপরম1ণ ঘে এক আনন্দে নিত্য 
পরিস্পস্দিত হইতেছে এবং এক 'অপরিচ্ছিত প্রেমপৃত্রে যে 
এই নিখিল জগৎ গ্রধিত রচিয়াছে, আপনার কাব্যে সেই 
পরম সত্যের সন্ধান পাইযাছি এবং আপনাকে--কোন 
দেশ ব| যুগবিশেষের নগ্ব- সমগ্র বিশ্বের কবি বলিয়া 
চিনিতে পািহাছি। আপনার কথাত, কাবো, নাট্য ও 
সঙ্গীতে বে মহান্‌ আদর্শ আত্মপ্রকাশ করিয়াছে, তাচাতে 
বুক্িয়াছি এক লোকাতীত রাণের আলোকে আপনার 
নন উদ্ধালিত, এক অমৃত সত্তার আনন্দরসে আপনার 
হদশ্ব অভিবিক। 

আপনার অকৃত্রিম একনি আচন্ম বাণী-সাধলা আশ 
থে অতীন্তিত্ণ রাজ্যের শ্বর্ণ-উপকূলে: আপনাকে উত্তীর্ণ 
করিস্বা দিয়াছে, তথাকার আনন্দ-টিতি নিখিল মানব 
হৃদ্নকে নব নব আশা ও আশ্বাসে পরিপূর্ণ করিয়া আপনার 
স্থমোহল কাব্যবীণার নিত্যকাল বনত হইতে থাকুক, ইহাই 
বিশ্বেশ্বরের চরণে প্রার্থনা । ইতি 


বু তযদীয় 
২৫শে বৈশাথ | dian 
হি রেঙ্গুনপ্রযাসী বঙ্গ-সম্তানগপ 


ববীন্র-অননস্তী উপলক্ষে শরৎচন্দ্র লেখা মানপত্র 
কবিগুরু, 
তোমার প্রতি ঢাহিত্ব। আমাদের বিশ্বয়ের লীম! নাই। 
তোমার সপ্তুতিতদ বর্ধশেষে একান্তদনে প্রার্থল। করি 
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জীবন-বিধাত! তোমাকে শতাদু দান করুন। অডিকার এই 
দতবস্ী-ঈ২দবের স্থতি জাতির ভীবনে অক্ষয় হউক | 

বাণীর দউল আজি গগন স্পর্শ করিগাছে॥ বঙ্গের 
কত কবি, কত শিল্পী, কত না সেবক ইচার নির্ণাণকমে 
আবাসস্তার বহল করিসা। আনিয়াছেন। তাহাদের স্প্র ও 
সাধনার ধন, ভাচাদের' তপস্ত। তোদার মধ্যে আজি 
লিছ্ছিলাভ করিছাছে। তোমার পূর্ধব্তী সেই সকল সাঠিত্যা- 
চার্ঘগণকে তোমার মভিনন্দনের মাঝে অভিনন্দিত করি। 

আত্মার নিগুঢ় রস ও শোভ৷, কল্যাণ ও উশ্বথ তোমার 
সাচিতে পূর্ণ বিকশিত হইম্া বিশ্বকে নুঞ্$ করিঘ্রাছে। 
তোমার দৃষ্টির দেই বিচিত্র ও অপরূপ আলোকে শ্বকীয় 
চিত্তের গভীর ও দতা পরিচয়ে তৃত-রতার্থ চাঁোছি। 

হাত দিয়া চগতের কাছে মাদর৷ নিয়াছি অনেক, কিন্তু 
তোমার চাত দি দিযাছিও অনেক । 

কে সার্লাভৌন করি, এই শুডদিনে তোমাকে শান্ত মনে 
'জামরা নমন্কার করি, তোমার মধ্যে ইুন্দরের পরম প্রকাশকে 


০০০১০ 


[ ৪১শ বৰ্ষ, হর খণ্ড, ৪র্থ নংখযা 


এখানে উদ্ধত মালপত্র ছুটির ভাবার দধো ঘে বেশ 
পার্থকা রয্রেছে তা দৃহজেই চোখে পড়ে। শরুতচন্জ্রের তামা 
ঘে সহঙবোধাতা, সরলতা ও মিষ্টভা রয়েছে, প্রথম মান- 
পত্রটির মধ্যে তা নাই। তাছাড়া প্রথম মানপত্রটির ও 
অন্লমাত্র লেখার মধ্যেই অলংখ্য বার “নব নব", ৭ যার 
“আনন্দ”, ৬ বার “হৃদ এবং একাধিকবার “নিখিল” 
“কাব্যবীণা*, “আলোক” প্রভৃতি বাবধ্ৃত ছওখাতেও বেশ 
বোঝা যায় ঘে এ শরৎচন্দ্রের রচনা নয্ন। কেন ন| একটু- 
মাত্র পরিসরের মধে একই শব্দের এতবেশি বাবছার শরতচ্্র 
কোথাও কখন করেন নি। আর অসম্যপিক! ক্রিয়া 
প্রভৃতি দিয়ে টেনে টেনে অত বড় বড় বাকাও তিনি 
লেখেন লি) এমন কি তীর বালা রচনার মধোও এই সব 
দোধ চোখে পড়ে না। অবশ্য রেঙগুনের মানপত্রটির লেখা 
ভাল কি মন্দ সে আমার বক্তব্য নমর । আমার বক্তব্য গুধু 
এই যে, এটি শরংচনন্দের রচনা লগ্ম। ভাষা এবং বিশেষ 
করে --গিরিনবাবু ও ত্রপ্রেনবাবুর অভিদতের বিরুদ্ধে আদি 


জারি নতপিরে বারস্বার নদদ্ধ/র করি। শরংচঙ্গ চট্রো- আমার যুক্তি দেখিয়ে সেই কথাই এখানে প্রমাণ করবার 
পাধ্যার, ১১ই পোধ ১৩৩৮ । চেষ্টা করেছি। 

সাংখ্যদর্শন 

প্রীতারকচন্দ্র রায় 


জাপ্রধচন পা শব্দ প্রন।ণ 
পর প্রতিষ্ঠিত । তাচাতে প্রতা!দেল অথবা 
কিন্তু সাংখ্যশাস্বে আপ্রবচন 
এই আধব$নকে “শব্দও” বলা 





দর্শন দূ 
আধ্রবচনের স্থান লাট। 
প্রমাণ বলিয়। স্বীকৃত । 


হইয়াছে। 

আধে।পদেশ শব্দ: । সাং হু_-১১০১ 
ভ্রম, প্রমাদ, বঞ্চনা, টন্ডিপ্রের আপটুতা প্রভৃতি দোষলৃক্ত 
ব্যক্তি কর্তৃক উপদেশের নাদ “শব্দ প্রদাণৃ”। 


শব্দ ও অর্থ উভয়ের মধ্যে দে সহ্বক্ধ, তাঁঠা বাচা-বাচক 
সম্বন্ধ । অথ বাচ্য, তাচা ব্যক্ত ভয় শব্দ দ্বারা, শব্দ বাচক। 


বাচা-বাচক-ভাব: শ্ার্থযোঃ । সাং মু ৭/৩১ 
তিন প্রকারে এই বাচ্য-বাচক সন্বক্ধের জ্ঞান হর । 
ত্রিভিঃ সম্বন্ধসিদ্ধিঃ। সাং 2-1৩৮ 
প্রথমতঃ 'আণ্যোপদেশ। কোনও ক্তত্রান্ত পূরণ একটি বস্তু 
ফেখাইদ্রা বলিলেন “হচার নাদ পট”। তথন “ঘট” শব্দের 


বাগ দে এ বস্তু, তাছ! বোব| গেল। দ্বিতীয়ত:- বৃদ্ধ 
বাৰগার। ঘে বাবহার প্রাচীনকাল হইতে লিগা আসিতেছে, 
তা! হইতেও এই আন চয়। ধখন একজন বলিল-__ 
“গোক্র আনগ্ছন কর” এবং অন্ত একজন একটি চতুপ্পদ 
লাঙ্গুল বিনি জন্তু আনিয়া উপদ্থাপিত করিল, তখন & 
চতুষ্পদ লাগুলবিশিষ্ট দস্তটিই যে “গোর”, সেখানে উপস্থিত 
তৃতী্গ ঝাজির সেই জ্ঞান জগ্মে। তৃতীঘ্রতঃ-_প্রসিদ্ধ পদ- 
সামাষ্টাধিকরণ্য। একজন বলিল “বালকটি আম খাইডেছে।” 
উপস্থিত অষ্ত একটি বালক “বালক” শব্দের ও “খাইতেছে” 
শব্দের অর্থ জানলেও আদ কখনও দেখে নাই বলিয়া 
আম শন্দের অর্থ জানে না। না জানিলেও প্বালকটি 
আম থাইতেছে* এই বাক্যের শব্দমগুলির সদঙ্গ্ন করিম 
বুঝিল, বালক্টি ব।হা। খাইতেছে, তাছারই নাম আম। এই 
ত্ৰিবিধ উপান্ছে শঙ্খ ও অর্থের জ্ঞান নল্মে। 

বেদ শব্দর!শির সষ্টি। বৈদিক বাক্যদকল কেবল কর্মে 
নিক্গোগের নিমিত প্রযুক্ত হর নাই। বৈদিক সকল বাকোই 
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আদেশ নাই এবং বৈদিক বাকা কেবল কার্ধাবোধক নহে। 
বৈদিক বাকো কার্ধ। ও লিঙ্ক পদার্থ উই দেখিতে 
পাওয়া ঘার। 


ন কার্ধষেনিয়দ: উভদ্ধ। দর্শনাৎ । সাং শ্--21৩৯ 


শব্দের লৌকিক বাবহারে ব্যুংপত্র লোকের লৌকিক ব্যবহার 
অনুপাতে সেদার্থের প্রতীতিঃ চয়। 
লোকে বাংপন্রক্ণ বেদার্ধ-প্রতীতি: । সাং স্থ__19* 

কিন্তু বেদ ঘদি অপৌকরুধেত্র ছয় অর্থাৎ কোনও পুরুঘ- 
কর্তৃক রচিত ন! হয থাকে, তাহা চইলে লৌকিক শব্দের 
অর্থগ্রচণের যে ত্রিবিধ উপার্নের কথ! পূর্ক্দে উল্লিত্তি 
হইকাছে, তাহারা কি বেদ-লন্ধে খাটে? বেদে বনিত 
দেষতা, স্বর্ণ, নরক, গাপ, পুগা প্রভৃতি সকলই তো 
অতীস্তিয়। এরূপ স্থলে লৌর্কিক বাবচার দ্বারা বেদার্থ 
ভান হইবে কিন্কপে ? 


ন ত্রিভিরপুরুধ্য়েত্বাদ্‌ বেদস্ত বেদার্থ-প্রতীতি: । 
সাংসব_8৪১ 


ইার উত্তরে দাংখাক|ব বলিতেছেন, এ যুক্তি ঠিক লগ্প। 
কেননা বেদোক্ত বিষয় অতীট্ত্ি্ লে | নেবতার উদ্দেশ্যে 
ডবাত্যাগাদিক্কপ যে থজদানাদি কর্ম, তাহার! প্রকৃষ্ট ফল 
দান করে বলিগ্রাই তাহারা স্বক্ষপ্ডঃ ধর্ম্ম। সুতরাং 
ধজ্ঞাদি কৰ্ম্মকে অতীন্ছিঘস বলা যান্ন না। দেবতা প্রভৃতি 
অতীন্দ্র্থ সন্দেহ নাই। কিন্ধু অতীজ্িন বিহয়েরও সামান্য 
রূণে প্রতীতি হইতে পারে। 


ন ঘন্ঞাদেঃ শ্বরূপতঃ ধর্ম্মত্বং বৈণিষ্টাৎ। 
সাং দু-৫|5২ 

যদিও বেদ অপৌরুঘেহ, তথাপি অর্থ বিষয়ে বেদবাফ্যের 
এক স্বাভাবিক শক্তি আছে। সেই শক্কিষলেই বৃদ্ধ- 
পরল্পরাপ্রদে তাচাদের অর্থ গৃ্ঠীত হয় এবং প্রতোক 
শব্দের অর্থ অন্য শব্বের অর্থ হইতে বিডি! বলিয়া 
শিল্পদিগকে উপদিষ্ট ছয়। বেদবাকোর শ্বত:ঃসিদ্ধ শক্তি 
উপদেশ পরম্পরায় ব্যুৎপন্ হুইয়া স্বন্ধপার্থ প্রকাশ করে। 

নিদ্রণক্তিন।ৎপত্যা ব্াবচ্ছিন্ততে | সাং সু-_-1৪৩ 
বেদোক্ত বিবয়ের অতীন্তিগ দদ্বন্ধে আর একটি বক্তবা 

a 


৮০৬০০০০০৭৪৪৫০১০১০০ AAs শি 


সাহক্খ্য দিল 





৪৬ 


এই যে প্রতাক্ষের যোগ্য 'ও অত্বোগ্য উভগ্থবিধ পদার্থের ! 
জান বাকা-দ্বাযা দিন্ হ্দ। দেবতাদিগের সাধারণ ধৰ্ম্ম 
দ্বার তাহারা ভানগদা হইতে পারেন। 


বেঃগ্যাদোগ্যেস প্রতীতিজনকতবাৎ তৎ-সিদ্ধি:। 
সাদ সু—৫৪৪ 





বেদ নিত্য নহে। কেননা তাগর উৎপত্তির কথ! শ্রত্তিতে 
আছে। শ্রতিতে আছে--“স তপঃ অতপাত, তন্মাৎ 
অক্বোবেদাঃ অ দ্বত।”__( তিনি তপস্যা করিম্বাছিলেন। 
সেই তগস্ক। হইতে তিন বেদের জগ্স হইরাছিল )। 


ন নিতাহং বেদানাং, কাধ্যতহীতে; | 
সাং ৫1৪৫ 


কিন্তু নিত্য না হইলেও বেদ পৌরুষেয় লঠে। কেনল| 
বেদের কর্ত। কোনও পুরু নাই ও হওয়| সম্ভবপর লছে। 


ন পৌকঘেরত্ং তৎকর্ত পুক্বন্ষ 'মভাবাৎ 
সাং 7915৬ 


মুকই ছউন আর অনুক্রই হউন, কোনও পুকুধই বেদের 
কর্তা হইতে পারেন ন!। ভীবসুক্ত পুরুষ সর্কায্ত বটেন, 
কিন্তু তিনি বীতরাগ বণিয়া এই কার্যে তাহার 
প্রবৃত্তি হইবে ন(। অগরু বাক্তির পক্ষে বেদ রচনা তো 


গল্ভবপরই নহে। 
সুকামুকয়োরধোগ্যতাৎ। সাং ৭5৭ 


বেদ অপৌরুবেক, কিন্ত নিত্য নহে। অন্ধরাদি কোনও 
পুরুষ দ্বারা উৎপন্ন ন। হইলেও, তাহারা বেদন নিত্য নহে, 
বেদও লেইক্ধপ নিত্য নছে। 


না পৌরুষেমতাৎ নিত্য্বং, অ্থরাদিব। সাং হু 419৮ 


অদ্কুরাদিতে পুক্রত্বের আরোপ করিলেই অর্থাৎ তাহারা 
পুরুষকর্তৃক স্বষ্ট বলিলে তাহাতে প্রতাক্ষের বাধা হয়, 
কেননা বীন হইতে ন্বভাবত:ই অস্থরোদ্ভব হয় দেখা ঘার। 
কোন পুক্রধকে অন্কুরোৎপাদন করিতে দেখা ঘায় লা। 


তেঘামপি তদযোগে দৃষ্ট বাধাদি প্রসক্তি: | সাং দু ৫1৪৯ 
কোনও বস্তুর কর্ত। অদৃষ্ট হইলেও, সেই বস্তু কোনও কর্তা 








৪৪৬৯, 








কতৃক নিন্দিত হইয়াছে, এই ভান ঘদি ত্র, তাহা হইলে 
সেই বস্থকে পৌরুবেস বলা যাত্র। 


ধন্মিন্‌ অনৃষ্েঘপি রুতবুদ্ধি: উপজারতে, তং পৌরুযেছম্‌। 
সাংস্থ থাথ* 


স্বতরাং কোনও বসকে ঘদি পৌরুষেত্র বলিতে হয, তাহা 
চইলে তাহা বুিপূর্বক কৃত ছওঘ1 চাই। সুতরাং কেবল 
কোনও পুরুষকর্্ক উচ্চারিত হইয়! থাকিণেই কোনও বস্তকে 
পোক্গদেয় বলা ঘা না। বেদ বুদ্ধিপুর্ঘক উতপন্ন নহে। 
ইহা নি:শ্বাদেত সার জন্্ঠবশতঃ শদহ্‌ হইতে গ্বগনং আবিভূতি 
চইয়াচে। ইগ। অবন্ধিপূরিবিক সুতযাং অপৌরষেয। 
শ্রতিতে জাছে “তশ্যৈ এতন্ মংতে ভৃতঙ্গনিংসিতশ্ব।মেততত 
হও গণের ইত্যাদি |" 

ই এমন স্ব/ভাধিক শক্তি আছে, যাহা ঘখার্থ 
পত্র চয়। ওঁ শক্তি সঃ ও আঘূর্বেদে অভিব্যক্ত 
হইদ্রাছে। এই জনই নিখিল বেদের স্বতঃ প্রমাণ] 





শব্দ অনিতা 


মস হইতে নির্গত চইলেও নেদ নিত্য নচে। শব্দও 
নিত লপে। কেলন। শব্দ বে উৎপৰিগল, তাহ] প্রতাক্ষ 
ধর্ণও নিত্া নহে। ‘গ'বর্ণের উচ্চারণ শুনিন্না ইহা 
“গাদর্ণ বলিয়া প্রভাভি। চয়, সত্য। কিস্ত এই প্রতাতিতা 
হইতে বর্ণের লিঙাত অন্তমান সঙ্গত হয় লা। গগ' ধ্বনি 
উচ্চাএপের সঙ্গে উৎপত্র হইতেছে, ইহা প্রতাক্ষ। প্রত্যতিদ্ঞা 
ছার! সঙ্গাতীঘডেরই উপলব্ধি চর, 'অভিন্নতা উপলব্ধ চয় না। 
এগ ধ্বনি শুনিয়া পূর্বে বে ‘গ’ ধ্বনি শ্রত হইয়াছিল, এই 
ধ্বনি তাচার দ্াতীয়_এই দাত্র উপলব্ধি হয়। ঘদি বলা 
যাত পূর্কশ্রত ‘গ’ ধ্বনির সগিত বর্তমানে স্রুত ‘গ’ ধ্বনির 
অভিন্ততা উপলব্ধ ছয় এবং ইহা দ্বারা শব্দের নিতাত প্রমাণিত 
চয়, তাচা হইলে “এই লেই ঘট” ইত্যাদি প্রতাভিজ্ঞান দ্বারা 
ঘটাদি পদারেরও নিত্যতব দ্বীকার করিতে হল্গ। 

ন শব্দ নিতাত্বং কাৰ্ধ্যতা-প্রতীতেঃ । দাং ই ৫৯ 


হয 





ক্ষোট 


শব্দ স্দোটাস্মক এতে । “কলস? শব্দে তিনটি বর্ণ আছে। 
এই তিন বর্ণের সংযোগের হারা আতরিক ‘কলস’ ছপ 


ান্ভবহ্ 


(৪১ বৰ্ষ, ২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 





খণ্ড একটি শব্দের অস্তিত্ব আছে, ইহা কেহ কেছ বলেন। 
এতাদৃশ অথও শব্দকে স্ফোট বলে। ক, ল, ল এই তিন বর্ণের 
প্রতোকের অর্থোংপাদিকা শক্তি লাই। ইচার। একসঙ্গে 
উচ্চারিত হইতে পারে না,পৃথক পৃথক উচ্চারিত হস্। সুতরাং 
ইচাদের মিলন ও অসপ্তব। সুতরাং যে “কলস” শব্দ অর্থবোধ 
জশ্মাহ, ত্র বর্ণদিগের হইতে তাহার পৃথক অগ্তিত্ব আছে, 
ইছাই কাহারও কাচারও মত। কিন্তু শব্দের বর্ণদিগের 
অতিরিক্ত ও তাঁচ৷ হইতে পৃথক এই কপ “স্ফোটের” 
অস্তিত্বের প্রমাণ নাই, যেদন ঘটের বিভিন্ন অবন্গব হইতে 
পৃথক কোনও বটের অস্তিত্ব নাই । কারণ. ক, ল ও স এই 
[তিনটি বর্ণ অর্ধত্যগ্রক “কগস” শব্দের অশ্গীতূত রূপে বর্তমান 
বনিক! কিন্ত প্রহীতি চর, তেদনি প্রত্যেক বর্ণ হইতে গৃথক 
ক্ূপে অস্তিত্ববান্‌ কোনও স্ে।টের প্রতীতি হন না। 
প্রতীভাপ্রতীতিত্যাং ন শ্ফোটাব্মকঃ শব্দ: 1 সাং হু 114৭ 

স্ফোট-সঙথক্ধে মাধবাচার্ঘ্যের পর্বদর্শনপংগ্রহে বিকৃত 
আলোচনা আছে। তিনি বলেন পাণিনি তার শম্ানত- 


“শাসনে বে “লব্দে"র ব্যাথা। করিয়াছেন, প্রকৃতপক্ষে তাহ 


ব্রহ্ম । যে সনাতন ‘শব্দ’ শ্োট নামে অভিহত ( পাণিমির 
ব্যাকরণে ক্ফোট শব্দ পাওয়! যায় না), ঘা নিঙ্ধপ (অংশ 
চীন), তাহাই জ্গতের কারণ, তাহাই হচ্ছ) ভর্কৃগরির 
বরত্থকাও তইতে মাধব নিযলিখিত স্লোক স্বীয় মতের সমর্থনে 
উদ্ধত করিয়াছেন :-- 


অনাদি নিধনং ব্রহ্ম শব্দ-ততম্‌ যদক্ষরং। 
বিবর্ততেত্্থভাবেন প্রক্রিত্না লগতো ঘথা। 


আদিও অস্তচীন ব্রচ্চই সনাতন শব্দতয এবং এই দব্দতত্ত- 
রুপী ব্রহ্মই বস্তুজপে পরিণড হন, তাছা হইতেই জগতের অসি 
যাক্তি হদ্র। মাধব বলেন, শ্দোটাথ] নিরবয়য নিত] শব্ব 
ব্রহ্ম । ল্বগেটনিক দর্শনের _০৪০5এর সহিত স্ফোটের 
যে প্রচুর সাদৃশ্ত আছে, তাহা সুস্পষ্ট । 

সাংখ্য স্দোটের প্রতীতি ছয় না বলিয্াছেন। কিন্তু 
মাধব বলেন স্ফোটের প্রত্যক্ষ প্রীতি হয়। “গো” শব্দ 
উচ্চারিত হইলে ত্রোত) এই শব্বকে তাহার মধ্যগত বর্ণঘনন 
হইতে ভিন বলিহ্।ই উপপন্ধি করেন। যদি বল! হয় যে 
শব্মের ভিন্ন ভিন বর্ণ হইতেই জ্ঞানের উদ্ভব হয়, তাছ! হইলে ? 
এই নকল বৰ্ণ শিলিততাবে অধ্ব। স্বতগ্রভাবে ভানোৎপাদন ও 


চৈত্_১৩৬৭ ] 

লা 
করে ?' এই প্রশ্ন উঠে। বর্ণদিগের সিলন তো অসস্কব, কেননা 
প্রত্যেক বর্ণ উচ্চারিত ছইবাদাত্রই অস্তঠিতহয়,পরে উচ্চারিত 
বর্ণ কাহার সঙ্গে মিলিত চইবে? স্বতহুডানেও ভাচার! 
জানোৎপাঁদন করিতে পারে লা) কেননা কোনও শব্দের 
অন্তত ত কে|নও বর্ণ ই লেই শব্দের অর্ণবোধ জঙ্মাইতে সক্ষম 
মহে-। বর্ণগুলি মিলিত 'অথব। পৃথক অবস্থাত্ন যথন অর্থ- 
বোধ দস্মাইতে অক্ষদ, তপন অর্থবোধ জস্মাইতে মস্ত কিছুর 
অস্তিত্বের প্রয়োজন। ইচাই স্ফোট। ঘদিও বর্ণদিগের 
ঘাঁরাই ক্ফোট প্রকাশিত ছয়, তথাপি তাঁগা বর্ণদিগের 
হইতে ভি। 

কিন্তু শব্দের নিত তাঠার অর্থের সম্বন্ধ বে বাবহার 
হইতে উদ্হৃত পাণিনি তাহা 
বলিযাছেন। এই সন্ধে টাও প্রপিধানযোগা ঘে একই 
অর্থ প্রকাশ করিবার জন্তু বিভিন্ন শব্দ বাবন্ধত হুদ । শন্দের 
স্িত অর্থের স্চকে ঘদি নিত্য চয়, তাহ) ছইলে বছ শংন্দর 
সচিড এরতোক অর্থের নিতা সন্ন্ধ আছে বলিতে চইবে। 
সভাতার বৃদ্ধি দিত নূতন নূতন শব্দের সষ্টি ছার. পুমা গিত 
ছয় যে অর্থের সহিত শব্দের সহক মাঘব-সৃ্ট ও বাবহার- 
জাত। 

শনের নিভাত্বধাদিগণ বলেন, অন্ধকারে অবস্থিত ঘট 
যেন দীপ।গোক দ্বারা প্রকাশিত হছ মাত্র, দীপালোক 
কর্তৃক ঘট.উ২পন্ হন, তেখলি সন্দ ধ্বনি দ্বারা প্রকাশিত 
হয় মাত্র, তংগার| উৎপন্ন চর না। শঙ্দ পূর্বলিদ্ধ অর্থা২ 
প্রকাশের পূর্ণ হইতেই বর্তদান ও নিতা। 

পূৰ্ক্মসিদ্ধ-সবস্ত অভিব)ক্তিঃ, দীপনের 
ঘটন্য। সং £৫1৪ 
ইহার উত্তরে সাংধা বলেন, সংকার্ধাবাদ অহলারে সফল 
কার্ধাই তো তাহার কারণের দধো হ্ুপ্বর্ূপে অবস্থিত । এই 
অর্থে ঘাবতীগ্র কার্ধযবস্বই নিতা। অলতের উৎপাদন 
অনন্তৰ । এই অর্থে শব্দের প্রকাশের পূর্বেও শব্দ বর্তনান। 
লক বস্তুই এই অর্থে নিতা। সুতরাং শব্দের নিতাব্বের 
মধে। বিশেষ নাই। যাহা অবিসংবাদিত তাঁছা সাধন 
করাকে “গিদ্ধদাধন” বলে। শব্দের নিতাত্ব দিন্ধাস্ত স্ৃতর1ং 
সিদ্ধনাধন ছাত্র 1 
দৎকার্থা দিদ্ধানতশ্চেৎ 
[নিন্ধদাধনয্‌ । সাং নু--৫।৬৯ 

সাংখোর আগ্তবচন শ্রুতি বা বেদ। ইহাই শব্দ প্রদাণ। 
বেদ অপৌরুধেয হইলেও অনিহ্য। সাধ্য গতে শব্দ 
প্রদাণের দ্বান প্রত্যক্ষ ও অনুমানের উপরে কেদ লা 





( conventional ), 


সহ্য দর্শন 
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বেদ স্বতংপ্রথাণ (দাং--₹ «11১ ), কিন্ত প্রতাক্ষ ও 
অগ্ুমালে ত্রদ সক্তনপত্র । সাংগোর দার্শনিক দত বিবেচনা 
করিলে তাহাতে বেদের স্থত: প্রামাণা স্বীকার অযৌক্তিক 
বলি! বিবেচিত চইতে পারে। মনে চইতে পারে 
যে এই স্বীকতি আস্মরিক নচে। কিন্ম ইগ মনে 
করিবার যথেষ্ট কারণ নাই । বহু স্থলে সাংখ্য স্তরে স্তি 
প্রমাণ দ্বারা শিক্ষা !পনের গেষ্ট। দেখিতে পাওয়া দাত 
ক্ষণিক বিজ্ঞানবাদের বিয়ছ্ধে সাও শ্রুতি উভয়েরই উল্লেখ 
আছে-(১/৩৬)। স্থয়কার নে শুতিকে প্রতাক্ষ ও 
আচমন প্রমাণ অপেক্ষ! শ্রেষ্ট মনে করিতেন, ১9৭ হ্ত্রে 
তাচার প্রদাণ আছে। এই শবত্রে তিনি বলিগ্রাছেল 
শ্রতিপিদ্ধ বিঘয়ের 'অপলাপ কখনও দৃষ্ট দ্র নাই (প্রতাক্ষ ও 
অনুমানের 'অন্ুথা দেখিতে পাওয়া ঘাম )। 
(শ্রুতি-গিদ্ধক্ক নাপলাপ:, তৎ প্রন্তাক্ষ ভাবা)) গ্কান : 

শাস্ত্র অনুলারে ইল্লিগ্নগণ পঞ্চকৃত চইতে উদ্ভূত । এই 
মতের খণ্ডনের প্রচ ও স্বরকার শ্রুতির উল্লেখ করিপ্র/ছেন। 





আচংকার্রিকত্ব শ্রতেঃ, 

নভৌতিকানি। (২২০) 
১৭৭১ ১৮৩, ১১৫9, ২২২০ ৩1১৫) ৩৮০, ৩1২২ হুত্রের 
তি প্রদাণ স্বরূপে উল্লিখিত হইছাছে। গাংণা অবস্থা স্বীয় 


মতাধ্বপীরেই সুতির ব্যাথা! করিয়াছেন। 

মোক্ষদূলর বলিয়াছেন, থে বেদের গ্রামাণা স্বীকার 
করিলেও সংখা ব্রাহ্ম পুরোচ্তিদিগের বিরোদী। 
সাংধ্যোক ত্ৰিবিধ বন্ধের মধ্যে দক্ষিণ।বন্ধ একটি । (দাং কাঃ । 
৪)। গো্ষমূলর দক্ষিণা বন্ধের অর্থ বুঝিঘাছেন-_ ব্রাহ্মণ" 
দিগকে দান হইতে বে বন্ধের উদ্ভব চপ, সেই বন্ধ। এই! 
অর্থ সঙ্গত কিনা তাহাতে সন্দেহ আছে। বাচম্লতি মিশ্রের | 
মতে শইষ্টপুর্ভেন দাক্ষিণকঃ॥  পুকষতন্বানভিজ্ঞঃ ছি! 
ইই্াপূর্তগারী, কাদোপহতমল| বধাতে-ইতি ৷” ইষটাপূর্ঠ ছইতে | 
দাক্ষিণ-বন্ধের উৎপত্তি গর । দিনি পুরুষতর অবগত নহেন, 
তিনিই ইষ্টাপূর্তগারী ও কামোপহত-মন! চইএ| বন্ধপ্রাধ হন। 
বৈদিক ধাসঘদ্রের ফলকে বিনশ্ব্র বলিলেও, তাচার কোনও 
সূলা নাই, তাহা অজভা-প্রন্থত, একথা সাংখ্য বলেন লাই। 
্রাস্থপদিগের বিরুদ্ধেও কোন কথ! সাংখাদর্পনে নাই। 
হক্ষিণা বন্ধের অথ ঘদি ঘন্তাদি কর্মে প্রদত্ত দক্ষিণ। হইতে 
উদ্‌হৃত বন্ধই ভয়, ভাহ। চইলেও লে বন্ধ দক্ষিণা-গ্রাহক 
ব্রাহ্ছণেরই । দক্রিণাজীবী ত্রাক্ষণেরণ বন্ধ হয, ইহাই বলা 
সাংখোর উদ্দেশ্ছ। ইহ! হার! গুরোছিতদিগের বিরুদ্ধে 
বিশেষ বিহ্বেষ স্থচিত হয় লা। 





১৬ 


। পৃর্ষান্বৃতি ) 

ছার্সাক অঙ্গকারে একা বলিয়। মৃত্যু-চিড! ককিতেছিল। 
ভাবিতেছিল) হরঙ্গমাকে যদি ভীবনের নুলোই কিনিতে হয়, 
ভাগকে পাইবার পরেই যদি চীবনাবসান ঘটে ভাত। হইলে 
ম্াৎনামক যে অনিশ্চিত অবস্থার দধো তাহাকে অচির।ৎ 
উত্তীর্ণ হইতে হইবে তাচার স্বরূপ কি। ক্ষিতি অপ তেজ 
মকুত ব্যোম এইপদ্ উপাদানের লমগ্বধে আমাদের দেচ নির্শ্িত 
ছাড়। মার কিছু নাই, এতকাল ইঠাই._সে বিশ্বাস 
আসিমাছে। মৃত়ার পর দৈষ্ঠিক পক্ঘভ্বীতের সদয় 
হইয়া ওকতির বিকাট পঞ্চতৃতে মিশিয়া যাইবে এই 
দাগ” দণক্ষেই সে এতকাল নানাগুকি আতর করিম 

গাসিচে। এই যুক্ধিঃই নির্দেশে তাচাকে বিশ্বাস করিডে 
ছে কীবলকে নানাভাবে উপভোগ করাই জীবনের লক্ষা 
ধস এই লক্ষে অগ্রসর ছওয|ট পুরুদকার, এই ধর্ম 
আচরণ শ্বাভাবিকভাবে আনন্দলাভের উপায় । এই 
মো পবা লঃক বর্তমান। কামনার পরিতৃপ্চিই স্বর্গ। 
আপরিকপ ক্ষুদা-কামনাত্র ধপ্ণাই নরক। গেমন করিয়াই 
চোক শ্রদ: ও কামনাকে তৃপ্ত করিতে চইবে, প্রণ করিও 
প্রত পান কর! অবিদে্ নহে--এই নীতি অদুদরণ করিপ্লা 
এতকাল সে চণ্্রাছে। এই পথে চলিতে চলিতেই লে আজ 
ছীবল মৃত সক্ষিত্বলে আসি! উপস্থিত হইখাছে। জীবন 
ও মৃতা পাশাপাশি চাত ধরাধরি করিগ্া আলি! আজ 
সালা যেন বলিতেছে, আমরা বিভিন্ন নছি, আমর! 
পরস্পরের পরিপূরক, ভীবনের শ্রেষ্ঠ আনন্দলাভ করিবার 
জন্ম মৃতাকেট্‌ বরণ করিতে হয়, সুরক্গম। মাত্রাবিনী রাক্ষণী 
নচে, দে তোমার প্রেঘলীও নচে, লে তোমার গুরু। তুমি 
এতকাল ভীবনকেই একমাত্র সম্পূর্ণ সত্য বলিয়া! দৃঢ় ধারপা 
করিগ্রাছিলে, হুর্মা! আজ তোমার এই মচাত্রান্তি 
'সপলোদন করিয়াছে, সে তোমাকে আদ্র অর্ছ লতা তইতে 












পূর্ব সতো উত্তীর্ণ করিবার চেষ্টা করিতেছে, তোমাকে বুঝাই 
দিতেছে থে জীবনের শ্রেষ্ঠ আলদ্দ ভীবন ত্যাগ করিনা 
লাভ করিতে চত, মৃতু; ছীবলের "সবসান নম্গ, রূপান্তর । 
স্থরঙ্গমা আনন্দ-স্বক্নপ । ছীধনের সন্ধীর্ণ পরিধিতে তাছাকে 
সম্পূর্ণপে পাওয়া ঘা না, তাই সে তোমাকে মৃত্যুর 
অনিদ্দি্ট বুচতে লইয়া ঘাইতে চাচ্য়াছে। তাচাকে বাধ। 
দিও লা। 

চার্জা!ক ব্যাপারট। অন্য দিক দিল্পা ভাবিবার চেষ্টাও 
করিতে লাগিল। নুরজমার সহিত সাক্ষাৎ হইবার পর 
হইতে তাচার ভীবনে ঘাহ। বাচ! ধাটিঘাছে তাচ! মলে পড়িল। 
"অন্তত স্বরা-পান করিঢা সেই অন্গুত স্প্ু, ওণপতির সহিত 
তাচার সাক্ষাৎ, গলার ভিতর প্রবেশ করিয়। যন্তদ্থলে 
আগমন, অৱণে আত্মগোপন করিস অবস্থান, বন্দী সিংহ, 
অসংখা মশক.--একটা অদ্ভূত অন্বাভাবিক অবস্থার ভিতর 
দিস থে জীবন লে ঘাপন করিয়াছে তাচাকে কোনমতেই 
সুন্ব ভীবল বলা চলে না। তবে কি সে অন্ধ হই 
পড়িপ্াছে ? প্রেমকে অনেক কৰি ব্যাধি আখ্যা দিটেছেল। 
এই প্রেম-ব্যাধিই কি তাচার চিভশকিফে হরণ করিয়া 
তাঁছার ছুর্ধল কর্নার প্রলাপের মোহ সুজন করতেছে? 
স্থরঙ্গমা বলিয়াছিল সে স্থ্দরালম্দের কুল-দেবতা ব্রক্ধার 
অধ্িত্ে বিশ্বাস করে। তাহার এই বিশ্বাসকে খণ্ডন করিবার 
অগ্প যে যুক্তি-দাল সে বিড্ডার করিয়াছিল সে জালে স্বরঙ্গম। 
ধরা পড়ে নাই, সে নিতেই ধর! পড়িয়া শ্িঘাছে। তাচার 
নিদ্রিত চেতনা ছে বিচিত্র স্বপ্রলোক স্বষ্টি করিখাছিল তাহার 
প্রভাব সে যেন কিছুতেই অতিক্রম করিতে পারিতেছে না। 
তাচার দনে হইতেছে সে যেন আাএতে স্বপ্প দেখিতেছি, 
শ্বপ্রে জাগরণ করিস র্িঘাছে। চতুর্গুথ ব্রচ্ষার অস্তিত্ব 
যে একেবারে অসম্ভব একথা ঝলিবার মতো মনের জোর 
তাগর বেন আর নাই। স্বরদ্গমার দতে। ক্ূ্পসী রসিক! 
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প্রণয়ের প্রতিদানে তাচাকে ঘূপকাষ্ঠে ফেলিপ্রা বলিদান দিতে 
চাচিতেছে-__ইহার অপেক্ষা চতুন্'খ ত্রক্ষার জনিত কি বেলী 
অসম্ভব ? সদন্তই কেমন যেন গোলমাল হইত বাইতেছে। 
যুক্তি, চিন্তা, শ্বপ্র, কল্পনা সব যেন জট পাঁকাটম্বা একাকার 
হাই যাটডেছে।। কেবল একটি কথাই মলের মধ ্রস- 
তারার মতো অচঞ্চল তল! রচিযাছে_যেগন করিছা হোক, 
বে মূলোই হোক, স্থরঙ্গমাকে পাইতেই হইবে | 


চার্ববাক যে ঘবে বলিয়াছিল তাচার ত্বার ভিতর হইতে 
বন্ধ ছিল। সেই বন্ধদ্বারের বাহিরে নিঃশব্দ চরণে একটি 
পরদ রূপবান যুবক ও পরমন্রপবতী। যুরতী আসিয়া দণ্ডাগ্রমান 
ছইলেন। বাচিরে তখন গ্ীর রাত্রি থমধম করিতেছে । 

যুৱক বলিলেন_-“বাণী সৃশ্মদেছ ধারণ করা আদি 
তোদার মধো ঢুকি” 

দেখিতে দেখিতে তীগার! উদয়ে স্বচ্ছ আলো ক-শিখাগ 
ক্বপান্তবিত ছষ্টলেন। একটি আলোক-শিখা আর একটি 
আলোব-শিখদ মিশিয়া গেল। মিলিত আলোক শিখাটি 
পুনরায় মানবী দূর পরি গ্রঠ করিল। 


দ্বারে করাধাত শুনি চার্জাক উঠি দাড়াইল। 

একে 

“কপাট খুলুন আছি এদেছি” 

পকে, সঃ 7” 

“কপাট খুললেই দেবতে পাবেন। 
তাড়াতাড়ি খুলুন” 

চার্বাকের মনে হইল স্বরঙ্গমাই আলিখাছে। কঠম্বর 
অনেকটা সেই রকদট মলে চইতেছে। তু খিধা হইল। 

“্রন্সরানন্দ কি বললেন” 


দেরি করবেন না, 


“তিনি আপনাকে ক্ষমা করেছেন। কিন্ত একটি 
অর্ত আছে” 

পকি সরা 

“ফপাটি খুলুন, বলছি” 

চার্বাবের আর সন্দেহ রহিল না। নে কপাট খুলিয়া 


দিল। যে মানবী মুষ্টি প্রবেশ করিল সে বে স্বরঙ্গমা 
লয় এ সংশগ্ তাচার মনে জাগিল না। জাগিল্ও সংশয় 
নিরসনের উপা ছিল না, কারণ ঘরের ভিতরে জ্যোংস্রা- 


শিজআাসহ 
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১২০১৫ পি পল 
লোক প্রবেশ করে নাই। আদ্র কোনও আলোও 
ছিল না। 

পকি সবে কুমার সন্দরানন্দ জামাকে ক্ষমা করতে 
প্রস্থত হয়েছেন ?” 

“আপনাকে অকুত্ঠিত হৃদয়ে স্পষ্ট ভাষার স্বীকার করতে 
তবে যে তার কুলদেবতা চড়ুরানন বক্মার অস্তিত্বে আপনি 
বিশ্বাস করেন” 

চার্ক্সাক কয়েক মৃহ্র্ভ নীরব পাকিছ্!. মৃতু চাশ্ক করিল 
বঝলিল-_-শধ্‌ দুখে ওই কথ! বললেই হবে ?” 

শশুধু মুখে বললেই হবে না। চতুরানন কৃষ্টিকর্তীর 
অস্বিত্বে আপনাকে বিশ্বীদও করতে হবে” 

“কিন্তু আমি হদি মিছে কথা বলি তিনি ত! টের 
পাবেন কি করে’ ? প্রাণয়ে অনেকেই ছে মিথ্যার আশ্র্স 
নেয় একথা! নিশ্চই ভর অবিদিত নেই” 

“নিশ্চয়ই নেট । আপনি মিথ্যার আশ্রয় নিলেই 
কিন্তু তিনি জানতে পারবেন। একচন শ্লেচ্ছ চ্যোতিবীর 
সঙ্গে ভীর বন্ধুত্ব হয়েছে, তিনি এখানেই আছেল। তীর 
গণনান অস্্ান্ত। তিনি বলে দিতে পারবেন আপনি 
সত। কথা বলছেন কিনা।, তিনি যদি বলেন আপনি মিথা- 
কথা বলছেন তাহলে সঙ্গে সঙ্গে ভল্লের আঘাতে আপনার 
মন্তক বিদীৰ্ণ চবে। সুন্দরানন্দ এই আদেশ দিয়েছেন।* 

চার্বাক পুনরায় কয়েক মৃহূর্ঠের ক্ষ নীরব তই! গেল। 
তাগর পর বলিল, “হঠাৎ কোন কিছুকে বিশ্বাম করবার 
শক্তি তো আমার নেই | ঘে দেবতাকে কখনও দেখিনি, 
যার অস্তিত্বের কল্পনা নে হাঙ্সোড্রেক ছাড়া আর কোনও 
ভাবের উদ্রেক করেনি, তাকে হঠাৎ লতা বলে’ মেনে নি 
কি করে’ ? আমাকে মানিয়ে সুন্দরানন্দের লাভই বাঁ ফি 
হবে তা বুঝতে পারছি লা” 

“আপনি কি জ্যোতিষ গণনা বিশ্বাস করেল ?” 

নন 

“তাহলে তে ওই স্লেচ্ছ জ্যোতিধীর গণনাক্কে আপনি 
নির্ভয়ে তুচ্ছ করতে পারেন। আপনি মুখেই তালে বলুন 
আপনি ব্রক্ধার অন্তিতে বিশ্বাসী, আমি সেই খবর নিয়ে 
ঘাই, ফলাফল কি হয় দেখ। বাক” 

“আমি ঘদি বলি ব্রহ্মার অস্তিত্বে আমি বিশ্বাস করি না, 
তাহলে কি তিনি আমাকে ক্ষমা করবেন না?” 


শ্ি৬স 

পনা। তার মতে ঘারা নান্তিক তারা সমাজের পক্ষে 
বিপজ্জনক | তাদের মৃত্তাদণ্ড ছেওয্াই উচিত" 

চার্বাক চুপ করি রছিল। 

“কি ঠিক করলেন” 

“কিছু ঠিক করতে পারছি না” 

“আপনি মতা কি ব্রহ্মার অতিত্বে বিশ্বাল করেন 
লা? গাল করে’ ভেবে দেখুন, চেয়ে দেখুন দনের গহনে” 

“ঘা চোখে দেখিনি, যুক্তি দিয়ে যার অস্তিত্বের কল্পনাও 
করতে পারি না, তাকে বিশ্বাস করি বলব কি করে” 

“চোখে দেখলে আপনি বিশ্বাপ করবেন ?" 


“করব। প্রতাক্ষ দর্শলকেই বিশ্বাস করে’ এনেছি 
চিরদিন" 
পদেখুল তাহলে” 


এক 'অপ্রচা।শিত ঘটনা ঘটিল। সেই অন্ধকার ঘর 
এক দিব্য আলোকে জালোকিত চইল। চার্ক্মা ক সবিশ্থয়ে 
দেখিল তাহার সুখে দে বাকি দাড়াছছ! রতি্বাছে, সে 
সতাঃ চতুর|নন, তাহার সর্গাঙ্গ ছাতিময়, উজ্জল রজবর্ণের 
স্মাডাগ সনন্থ ঘর রক্রিমাড চইয়। উঠির্নাছে। চার্ক্সাক 
ভঙ্গ পাইয়া গেগ। লিগের 5ক্ষুকে বিশ্বাস করিতে তাগার 
প্রবৃতি হইল ন)। 


ভাবত 





[৪১শ বধ, ২ খও, ৪ নংখ্যা 

পরঙ্গমা, তুমি কোণ! গেলে? ইন সতাই কি 
সৃষ্টিকর্তা ব্রচ্ষা, লা তুমি আমাকে কোন ভোজবাজী 
দেখাচ্ছে?” 

হুরঙ্গমার কোন সাড়া পাওয়া গেল লা। চতুন্খ ব্রক্মা 
শ্দিতসুখে তাহার দিকে চাহি রফিলেন। তাহার অষ্ট- 
নয়নের তান্তমন দৃষ্টি নীরবে ছেন তাহাকে বলিতে লাগিল_ 
অবিশ্বাদ করিও না আমি আছি। মানব মাত্রেই অসায়, 
প্রেম ও বিশ্ব(লই তাহার একমাত্র আশ্রন। স্থরঙ্গমার 
প্রেম ঘদি লাভ করিতে চাও, বিশ্বাপ কর। একমুখ বিষ্ণু, 
চতুঙ্মথ ব্রহ্মা, পঞ্চমুখ মচেশ্বর কেহই অনীক নহে | তোমার 
অস্তরলোকে তাচার! চিরকাল আছে, চিরকাল থাকিবে । 
তুমি কেবল বিশ্বাস কর। 

চার্কাক মন্তরুত্ধবং এই জীবন্ত বিএগের দিকে চাচিয়| 
রচিল। পিতামতের মধুর হাক, দ্নিত্ধ গ্রশাছি। দিবা 
জ্যোতি তাগকে ক্রমশ যেন সন্মোঠিত করিক্সা ফেলিল। 
নিচের অন্তাতসারেই সে ধীরে ধীরে জাহ পাতিয়া ছাত 
জোড় করিশ্না এই বিশ্মত্কর অপ্রত্যাশিত আবিভাবের 
সঙ্মুথে বাহুজ্ঞানপুণ্ হই! বসিস্া পড়িল । পিতামহ অঙ্র্থিত 
হুইলেন। চাৰ্বাক তথাপি বমিয্া রছিল। 
ক্রশঃ 


শ্রীচিন্তামণি করের ভাস্কর্য 
উসাব 


প্রায় ১১ বৎসর পূণ তারতহগো বিগত অচিছাসিক ডা: সুরেল্গনাধ 
দেন হরণ চদীচদান শিল্পী ধীচিষ্তাণি করের চারুকলায় আন্ত হয়ে 
কাহার উন দীগনে সাক্ষল| ফাননা করেন॥ ডা; লেনের তত্বংবাদী 
কি পরিনাণ কলর হেত তাগ আছ আমরা স্পষ্ট দেপিতেছি। 
ইচঘ্াদনি কর ১২৩৭ সালে ইাওিযান সোগাইডি অব ওরিচেন্টাল 
আর্ট, কলিকতা প্রণব চারুকলা শিক্ষা) করেন এবং ১৯৩৪-৩৬ দালে 
কাছে প্রদর্শনীতে যোগদান করেন। এই সময় ঠাগর সিপুশ শিল্প- 
কলাত দৃুঠাও হতে জনেকে জধিষ্ঠহ-কৃতিছের জাতাষ পান | ১৯০৭ 
সালে কর গতির প্রাও ভাসুর একাডেমিতে (151 Acndemi de 
la Grand Cheumicre, Paris } তান্ষয বস্তা এবং অঙ্কন বিদ্যা 
শিক্ষা করেন। ভারতে কিরে এসে তিলি কলিকাত। বি্বিস্তালয়ে 
শিক্ষা করেন এবং পরে ১৯৪৩ হইতে ১৯৪৬ সাল পর্যন্ত দিন 
পলিটেক্চনিকের চাক্রক্কল| বিভাগে শিক্ষক নিযুফ খাকেন। এই সদর 
পাছার ভান্ব্য শিছযাগিকদের দুটি আর্দশ করে। কাছ দিন পরে 
তিনি লওন যান এবং লাল সোসাইটি অব ব্রিচিল গ্যালপারের দ্য 
নির্বাচিত হন। তিনি প্রথদ ও একমাত্র ভারতীয়, বিনি এ সন্মামে তুবিত 





হন। এপন তিনি জণ্ে নিজের ঈডিওতে 'াধীদচাবে শিল্পরচনায় 
বাস্ত॥ সম্মতি প্রাঃ ৭ ধৎসয় পুণে তিনি কিছুদিনের অস্ত দেলে 
এসেছেন! 

গাহার সহিত ব্মালাপ করিলে বুক ধাপ দে এই লদ্গালাপী। মি্টজাী 
শিল্পীর চারুকলা লদন্ষে জা কত প্রগাঢ় ও গভীর ॥ ভারতের 
পারস্পরিক ভাক্ষর্ধোর ইত্িহাদ ও ন্সাঙ্গক হইতে পাশ্চাতোর অতি- 
আধুনিক 'কবিজিংদর' উপরে তিনি বিদেষপাঝক ধৃত দিয়া খাকেন। 
ইংলণে তিনি বি-বি নিতে এহং [শল বিভ্াগতন ইত]াদিতে আহত 
হয়ে যত) দিযে থাকেন; আচ্চ) ছইবার কারণ এই থে বিলাতে 
হাকিয়াও সদয় সময়, কর অল) ও হিন্দ তাখায় শিল্প সনবন্ধীর 
পরিভাদা 'রচন। করে খাকেন। ওাহার প্রনীত্ত বই “Classical 
Indian Sculpturo” ax “Indian 01659) Sculpture” 
হখীলথাজে সদাদৃত হয়েছ ॥ বন্তচপ:ক্ষ গরাহার পিল প্রতিত। আজ 
শ্রান্ন পচ বৎস পূর্বেই উহ্েপে শ্যাতিলাত করে। এ দদচ তাহা 
নিঞ্ু্ব শিঈদর্শনী জণ্ুন গু পাঠারিতে লেগানক্ছা় শিলঃদিকদহলে 
উচ্ছলিত প্রপংদ! আও করে। প্রঁকরেঈ ভাস্বর তাতে, উদ্লোগে, 





+1 





শ্রীভিস্তাসলি কল্রের ভাক্ষর্শ্য 


৪৬৭ 


শি প্পাপাশাশিশাশশাশলাশশাশশাশশাশশাশাশাশাশা পাকা পাশাশিশাশিশাশশাশীপিশাশিশাশি 


ইংলঞে, আমেরিকার, নিউদিলাগ ইত্যাদি বহ্দেশের সাধারণ শিল্প 
খাদের গৃহে »। দরকারি দংপ্রহে স্বান পেয়েছে । 

ঘাদও লগ্নের শিল্পাগাত থেকে বৃহৎ সৃষ্িগ্তলি আনা! স্ব হর 
নাই, সম্প্রতি নিগাদলীর অল হাঙিয়া ককাইৰ আৰ্ট এগ ত্যাক্ষটল্‌ 
লোসাইটা্ কক্ষে গ্রিকরের ২০টি আন্থরগণ্ড দে হার উদ্ধন্তরের দুর্ি 
গঠনের জাঙাদ লাওয়া গেল । দাৰারণত; বে করছন ভ/রতীহ শি 
জন্য বিগ্ঠার মন্থ্টলন করে থাকেন তাহাদের আঙ্গিক প্রধানত ছুই 
ধরণের নেখা থাক বধ চাল গঠনের { 0০107007655 ) বা ভান্কধ্যের 
দন্ত আল রচনা কর হয় সদষ্টিপত একসও বস্তুর সাধাদে। আগ কিছু 
শি নিডেদের ভাব প্রকাণে এত নাত ছে আঙ্গিকের দিকে তাহার 
বৃষ্টি রাসেন জম; ইহারা হনেকে এপিঠাইনেরও আরো আখুনিক 
শিল্পীর ছাঁচে নিজেদের [চন্াধারাকে বিনূর্্্সপন্থার৷ প্রকাশ করে কেন 
অথযা প্রাঞধার অঙ্গপ্রতঙ্গ এত প্রথারিত করে থান্চেন ছে তাহাদের 
[তরে বিদূর্্ শিল্লের প্রভাব লাও। থা, অনস্থ সপরি ৰেহাবয়বের 





তুষার কীড়াং সপ লক্ষন ( মাধাম ব্রোট ) 
তাস্বর_চি্ডাদণি কর 


'শৌন্দ! দেপা ধার লা ভীকর এই দুইটির কোন আঙ্গিকে প্রভাবান্বিত 
হন লাই। াহার সই ঘেশিলে পরিষ্কার বুকা ধার যে তিনি হগঠ্িত 
অবয়ব ঘনোরথ মুর্তি গঠন করে+ খাক্ষেল। গাহার শিলের সথো 
ভাবের গুরুব হচারয়পকে বিন্ুুথাজ ব্যাহত করে ন|। প্রধানত ভার 
ভাষধ্যের ভিতরে পাওঘা। যা কমনীতা। ও হাত, পা ইত্যাদির ব্রত ক্ষত 
বিস্তার ॥ তাহার নৃর্ধিগুলি টেরাকোট) ( পোড়ামাটির ) বা হ্রোপ্লের ঘা 
জা্টায অব প্যারিসের ছক, তিনি স্তর নিজের বৈশিষ্ট), অর্থাৎ 
ললিত)ম হাত পা ছড়ান আঙ্গিকের সাহায্যে আনন্দদায়ক সূর্য গঠন 
করেন্ধেন। আ্রগ্রের শুর বো এ বরণের হি সাধারণ ব্যাপার, কারণ 
লাদান্ত লংখোগ দেখেও হাত পা ছড়ান ছস্মদর পঠন হাতুর-মান্যাঘ করা 
লব { ঘবা শিবতাওব ৃত) ), কিন্তু স্তর বা টেরাকোট। অধবা স্াস্টারে 
দনতাবের বু গঠন স্বাভাবিক । একরের র5সা দেখিলে পরিষ্কার বুঝা 


নায় যে ছার বিজ ধারা দর্যঞ্রই প্রকাশ পেছেছেএাধ।র হাহাই 
হউক । 

নোট ২-টি রচনা বেসে বুপা ধায় ১৯৩৯ সাল হতে আছ পথান়্ তিনি 
নিজেকে কিতাবে প্রকাশ করতে চেষ্টা করেছেন। ওাছার দৃরিকোশ 
বাস্তব হলেও ক্ষমতাশালী শিল্পী [হিসাবে তিন দর্মি লিখপে (নছন্ব 
আললোক শি করেছেন। কেধাও ভারতীয় পৌয়পিক কছনাকে 
রুলাগ্সিত করেছেন সুধু. সাংলীল, দ্বন্দোনয় গঠন দিছেঁ_আবার কোথাও 
পাশ্চাতা বি্বাক দূর্যি গঠন করেছেন প্রীকনের রূপদদ্ধার বিস্থাশে ; এবং 
কিছু বাস্তবলহী-ঠাহার মারঙ্কৎ বিরাট বাক্রিন্বের আ্বাঙাবিক রূপ মনে 
জেগে হাঃ । বিভিন্ন রচন। থেকে লইজেই ধারণা কর। হায় যে কর যে 





চাবী রমটী ( ঘাধ্যম মাইর অব পযারিল ) 
ভা স্কর--চিন্বামণি ফর 


বাপের দু নির্মাণ করুন ন। কেল তাহার সহজাত জপ প্রকাশ করিবার 
আঙ্গিক অবলন্বন করে থাকেন : তাই পৌরাণিক ভাস্মধ্যে লাবলীল 
হন্বোমযযরূপ দিছেন, আবার বাতা সাস্ধীর দুখের ব্দববে লঙাহাত্তদনন 
বিরাট ও সিদ্ধ ব্যক্তিত্ব হুটিযে তুলেছেন। 

সরল" (আগ নিধিত_১৯৩৯ ) প্রায় এক হাত উচু সুতি 
দেখলে গ্রীক তিনানের পল চক্ষের সামনে তেসে উঠ্ঠ॥ দ্রোট খাট শামাটে 
সৰুব্জ রক্গের জৌলুহ, দুর্তির বাহ নাই, হেছের নধর গঠন আছিস 





৪8৬ 


লালা কল শি পপ কল তি সপ পাশ পশলা ত শিলা 


[রিল বংশের তইবা-াকবি রবীন্রনাধা_জোউ লছতল 





শাক) 
একখান রোজ 
১৯৭২ লালের, ইত ণা? ইহ) ঠাহার গোড়ার 
হবে না। কয়েক পীর ও হাক্ষা রেশাছ কবির পরশ কপাণ. সহী 
আৰাণূ কিল) দির আনাৰ লাওর। যা। 

দে| সই নিজস্ব (বশেৱৰৱের ছাপ দিলেছেদ 
( ডুবার-কীড়াচ-_দৃগ-* ক্ষন ) 
স্টাহার ১১৪৮ লালের ব্োজ দিত ছুয়ি । উচ্চে আও হুই হাত, হিং 
বধ এত লাগী তৃদার-শরীড়ার সুপ জক্ষনে বেন শৃস্যে অবস্থান করতেছেন । 
লাঃ দো ছেুকটার ছাখার চাঙ্াছ।॥ দেহ পরি- 
পৃ ও বাতের পারগচক । লক্ষের ততিঘ। অভিপর আশবশু, কারণ 
ঢা লা শি্নবিকে ডান, বামণ ঠা গোটাৰ, 
এ বরা, আঃ সম দেছ--কোমর থেকে ঘাখা 
॥ ইহা গঠন আপাণীতে 


এ কেন, শির বারিনার ছা 


উপর সভীর রেখা মংখোগে করা হচেছ । কাজটি 
কের [এথা৭ বিলে ছল 
















শের টাৰ শুক: 





বে সামনেও 








বাহন বুকের উপচে 








দেখান ॥ 





পন _লানাগ্য শাক! 
মপূর্ধ ছারলাছাবোধ পাওয়া গাত । শা 











ও আলস্সের আর তপত আকাশ পেসেছে॥ 
৪ মুহা বেশ গাণশকিও। চাঁঞত পাঠ । 
খারপা হয় ছোট হকের তের হা ওছায় উড. মাদক 
পোকে মনিটৰ ছাতে আছে সালৌল গতি, পেটের দ্াভাবক এ 
পীন্পনা 9 শ ফর যাকন। এবং প্র কলাকৌশল স্রতক্ু। হঁহা 


পস্পক পেলাও প্রথশনীতি রোগা পদক 





দৰা সাথ হেলান বাকা 





দেখে? 





Es 











১১০৮ লালের লন? তৰ 





পা ও নগ্থান' চোখে পড়ে- তার ছন্দোদাঃ 
আক ডিইছের আকারে 
গর করছে। 
য় চমৎকার নিদশন 


আপ ভাল শহর মন্ত । হই আত 
গে পোচ ৰাই কাণ, ‘নিদচসপ্য মা সম 
মাঃ শিট গোপাল ছ ও বাওবেছিহ পানে মাতৃ: 
এ ঢাকওলার হল্পোমর সগলাল বেস্ট অক্ট । 

১৯-৯ পালের নিহিত গাও বরিদ গাওগাহ হাতার পঠিত পূর্ণাঙ্গ 
আনক নুন । ভার দলের নিট জি এর ভিউল বেশ দাচাৰিক ভাবে 
1 | গল কপাল চিন্বাদল দূদাবযৰ সং” পরিষ্কার দেখি 
রভিতর। 




















ক্ষ হার সান্্রতিক্ক রচনা । সাদা টেরাকোটা 
5 সালে ছক রচনা ককেধেস “উষা ও 
(তি হুচারুরূপে ও প্রিন্ধ আঙ্গিকের 


এদন গেগা 
(পোড়া দাচ়ি) হারা 
লবিতার" | বিষরটিকে জপ দি 








ন 








আর দেড় হত উচু 511. শিজগঞ্ির ২8080 ব/জন৷ স্বা 


[ ০১৭ বৰ্ষ, ২] খণ্ড, ৪র্ধ সংখা! 


স্পিন 
শৌগশিক উপাপ্যান অবলহন ক্ষরে আত লবগাদর সহী 





দংহোগে ॥ 
এবং নিংদস্কোচে বল। চলে এই ডৎকৃষ্ট নয়দমধূর শি? লদগাখারজ 
ভারতী ভা মতো খোশ নাই । দৃপ্ৰচি হল দৰি! ঠাঠ/র স্ত্রী 
উতাকে [লঠের উপরে লয়ে গেলা ক লাহভার ছেছের [কছুটা 
দেখা হা বাছাতে হুখে।র জপররিছিত তেজ দেশান হচেছ ভাঙার দু ও 
ভোগে, দেহ পরিপূর্ণ পঠিত ও লবল। পিঠের উপরে বোঝা তোলার 
কাছে লবেতা (কিছুটা ভু) হয়ে আনছেন : লাশের দিকে এছটি চওড়। 
ও অর্ডপোল/কার বৃ দেগে আনে হয় দুধের এক|ংশ॥ [লঠের 
ভপরে পিতা উদ বেদ চু জাগ্রত, লক্ষ ত]াগ কয়ে লবে ঘুণ চেঙ্গে 
উঠেছে) দূরিট চাচুডে ১। হাত ও লাব ২ হাত হবে, কিন্তু শুতিচি অঙগ- 
পচা দন্ত গয় প/রঠা্ক। এবং কে|দল রপগীর আতাদ দের । 
লৌগবিক ক!ছবীকে আপব র:পত মাহ ছিকর জল ও শক্িয্ম 
দে এক স্বাখপ, উদ অভুঠপধ রাপজাল ই করেছেন সংশয় 
বাই । 

লাইারের দৃষ্টি "চাষী 





তেক্ছেন। 




















0" আর একট ১৯॥৩ দালের রমা ॥ 





বক ও 
[নৰু'ত। হয়. লবল, কথ) দেহ, থাদৱার প্রতিটি ক6ঝালি, ছাতে 
পায়ে সাবান্ক অলন্/ঃ, ইঠ|াদ লছন্ড পু'টএ/টি এই উত্তর উ14ঠীর চাহ 
রমণিয় দুষিত হদাধধ পরিত্রেক্ষণ সংযোগে দেশান হদেড । মাধার 
জলের কদলী নিযে দলে হয় এপ চলছে ৷ একটা লা ঈধৎ লাঘনে 
খাকায় এনং পারের আমা [কচু দোল (ওয়ার 35ন।টি॥ ঘংখো গতির 
সঞ্চান পাও বায। অত দাধা৷ণ সৈমশন দৃশ্ধধে হক [শেল 
|শলে ও পাঁর:মত তার-গাছের এযোগে ইহাকে গাঁাল্পার 
প্রাশধন্ত শিল্পের মাতার মিচেঙেন। 

ফোউঞ্ছা ওাচা৷ র'চত তাক্ষর।গুলি দেপলে বৃ! ধার দে 
থিচডাদনি কর কেবলমাত্র আঙ্গিক ও বিষচবস্তর তায নিচেই বানর ছে; 
তিনি মলের পিজঞলার মে! শ.ভ, লাবণা, গঠিত অধৰ গঠন করেন 
পৌরাশিক কা.হনী অবলঘন করে বা দৈন'ন্দন দৃশ্তকে কেনে করে। আমে 
ভয় তিনি পাচা মনের ভিডিও উপরে পাশ্চাত) (শিক্ষার প্রেরণার কমবী। 
কচিকর, ছলোনঞ্জ নূর্যি সঠলে আচী। কত গন্তীর ঠাছার শিক্ষা থে 
কোপাও আঙ্গিকের মোঙগালে দিজকে হাত)ন নাই বা বিত্ত বোধ 
করেন নাই) তাই গাহার (বরের মহো লাট্‌ তাহার নিজন্ব প্রতিভার 
সুগ্ছ ও সবল ছাপ। আপা করা ধায় ৫ জীবনে ছিফর উদয়োর 
প্যাতি লাৱ করিয়া দেশের দুধ উদ্দ্ল ঝাছ্ছহেস। 




















কার নিকৌবর 
শ্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত 


কার নিকোবরের শো অপরূপ । আন্দামানের মত এ- 
দ্বীপ শৈল-দছুল নহ । যথেচ্ছ আয়াসে বঙ্গো পদাগর প্রদক্ষিণ 
করে দ্বীপকে । সন্ধেন উদিদালা লীলা-গৌরবে স্পর্শ করে 
কার নিকোবারকে। তাই জোত্রারের সদয় সমূত্র পৌছে 
নারিকেল বল অবধি--ভ'টার সদয় কুলে বালি দেখা। বায়। 
পাহাড়ে পোর্টব্রেযারে বালু-বেল! পরে তরঙ্গের খেলা দেখা 
সম্ভবপর নন্ন_ক|রণ লেখায় বেলাগ্প বালি নাই। সেথা 
সমুদ্রের 'অংশটুকুও পাহাড়-ঘের! বদ্দী। কার নিকোবার 
নীল সাগরের মাঝে সবুঙ্গের ছাট, সাগর দোলে নিচের 
ছন্দে চাদের টানে; দ্বীপ দোলে চাওয়।র-তালে। দারা 
দেশ ধন বনে আচ্ছন্্_ তাই 
হর্যালোক দাহ্গকে কিরণ দেয়, 
তাকে অনলে দ্ধ করতে পারে 
না। বৃক্ষ নাল! জাতী, লারি- 
কেদের ছড়াছড়ি বেশী ॥ 

যে দেশে যাহ্যকে কঠোর 
প্রকৃতির সাথে সদাই বুবতে হয়, 
সে দেশের মাচবোর গ্রকৃতি ছয় 
কঠিন। কিন্ত বেখাসস একটি 
নারিকেল ফলে ছুখানা কটি জার 
এক ঘটি ছল অনায়াল-লন্, 
লেখায় মাছধের শ্বভাব হয় 
কোমল। একদিন বাঙালীর 
বীর্য হরণ করেছিল তার 
স্বভাব-কোদল সুহাসিনী বাও লা মা তাকে আদর দিয়ে। 

পর্ধটকদের একমত কাঁর-নিকোবরের অধিবাসী সঙ্বন্ধে। 
তারা ফ্ৌদল করতে জানেনা এবং বিভাসাগর মহাশয়ের 
বর্ণ-পরিচয় সেথায় অবিদিত হলেও নিকোবারী ছানে--না 
বলিয়া পরের অ্রবা লইলে চুরি করা হত, চুরি কর॥ বড় 
দোব। এরা বলিষ্ঠ, হাস্ক-দুখ, পরিশ্রমী । কিন্ত সত্য যুগের 
মানুষ । 

নিকোবারীর চেহারা বর্মীর অত-_রং অত ছরিদ্রাভ নয় 


টি 


-কিছ্ধ নাসিক। চেপটা, চক্ষুও পটোল-চের না৷ বাদাদী। 
প্রশ্থতঙ্গ বদে-_নিকোবর শব্দ লগ্রপরম শব্দ হতে চয়েছে। 
পূর্বে ওরা একেবারে প্রাণ উৎঙ্গই থাকতো ৷ ভগবানের 
কপার আমি কিন্তু নগ্রণতী দেপদাদ না কোথাও। পুফব 
"আধা পাণ্টালুন-পরা, স্ত্রীলোক কোমর হ'তে পা অবধি লুঙ্গি 
স্থৃবিতা-_উপরর দেছ নগ্র। কিন্ত সভাতার ছোদাছ লাগার 
সরের নারীর মধ্যে অনেকের দেখলাম গানে ভামা। 

এদের কুটীর ভারী পর্িদ্ধার_কারণ এরা পরিশ্রধী। 
এর নির্ধাণ-পদ্ধতিও ভালো । মাগার ওপর তোলা গোল 
কুটীর। অন্ত দেশে ও মাত্রাক্ে একরকম গোল কুটীর আছে 





নিকোবারী মহিলা 


লেগলা ভূষি-ছোরা | তদ, মহয়, এমন ক কোগুল, 
ত্রিবান্ুরেও বহু কুটার ম]ঢার ওপর। কিন্তু তাঁরা গদ্বুছের 
মত গোল নয়_যেদন নিকোবারী বাস-গৃহ ৷ 

লদুজ্রের হাওয়া বেধাদ্র কুটার-্ধ্ংলী, সেথায় গোল 
বাড়ি ধাক্কা খায় কম। কাজেই মাদ্রাজ উপকৃলের 
এবং লিকোবারের গোল-পাতার গোল খর দিকের 
অভিব্যক্তি এবং অধিনাসীর অভিজ্ঞতায় দাড করেছে 


দৃষ্টি সুখকর রূপ । এরা মাচায় তোলা, কারণ বর বাহ 
৬৯ 


হি ১৩ সিন নর 
5৭5০ | [9১৭ বর্ধ, হস খও, ৬৭: 


শালা পাশা 
বা মচিকুল, কুটীরলাসীর শাস্তি হরণ করতে পারবে না, এই 
বিচারফতে। 
নারিকেল গাছকে নিকোবর ফেন আশ্রপ্র দেশ, তেদন 
প্রশ্রা! দে দে কেয়া-কুলের গাছকে-_প্রকাও কেন গাছ-- 
তার শব কুল। দলের বেণুকে শুকিয়ে তাকে পিশে 
ময়দা ক'রে হার কটি থাম দ্বীপবাসী। আর খায় নারিকেল 
এবং হার টাউক। কল । তাকে পচিয়ে আসবক্কাপে চোলাই 
কারে পান কারে মৌজ করে- সে কথা শুনলাম না। এখন 
সভা ভারতবাসীর ওদেশে শভ।গমন স্থরু হয়েছে এবং 
ওদের ও আান্লামানে এবং এদেশে গমনাগমন জারস্ত হয়েছে, 


দেখা দাক কি হঘ্র। কাণিদাদের কথায় হতে! শুনব 
নারিকেলাসর পপ । 
নিকোবযাপের লোক সব পৃষ্টান। পেভারেওড রবিনসন 





সেলাম প্রাস্থে 
নানক এক শিক্ষিত ভছলোক ওদের প্রতিনিধি দিলী 


পার্শানেন্টে। আছ ও অলেক শিক্ষিত ভদ্রলোক আছেন 
দ্বীপে । কিছ সুপের বিদয এই সে, পৃ-ধর্ব পরিগ্রচ কানে 
এবং কিন্চিং লেপাপড়া শিখে লিকোবরের লোকের মাপা 
এখনও গারাপ হস্জলি। তাহা নিকোবারীই আছে। সম্ভবতঃ 
তালের আগের দিনের ধর্মের 'অংশ ছিল পিড-পুরুষের 
পূঞ্৷। হাই এখনও গোরদানে ব!তি দেওযর! এবং লিঙ্গের 
পূর্য-পুরুদের প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন তাদের জীবন-তোতের 
একট। ধারা ॥ 

বদি পূর্বে পেনাঙে একট! প্রকাণ্ড ডাবের জল দু'জন 
ভপিত আর! পান করে নিঃশেদ করতে পারিনি। 
নিকোশরের ডান তেমন ভীম-দর্শন নয় অর্থাৎ ভীদের গদার 
মাথার সত নগ। জাঁদি ও দ্বীপে নেমেছিলাম আন্দামানের 








প্রধান ডাক্তার-দঙ্গীও কছেকগন কর্ণচ।হার দাথে। তথাকার্র 
এপিষ্টান্ট কমিশনরের 'অহরোধে ডাবের জল পান করতে 
লন্গত হলাম । তীর ভূতা মাসে নিয়ে এলে। ছল। আমি 
পান করে হেলে বল্লাম__কী সর্দার সাছেব, সরবত দিলেন? 
ভদ্রলোকের। ছেলে উঠ.লেন। স্থানীঘ ডাক্তার বাঁগালীর 
মত চেহারা ক্স]টের লোক। 

তিনি হেসে বল্পেন--এ কণফাতার নারিকেল লহ্ব। 
আমাদের দ্বীপের ফল-_এদেশের অধিবাদীর খান্ত। 

বিশ্বাস ভন্স/বার জগ্চ একটি কাঁট। হ'ল সন্দুখে।, 
বুধলাস বঙ্গ আমার ঢননী আমার নারিকেল-সম্পদে জেট 
লন। হেঠেতু কেডকীর রূটি খেলাম না, একট! প্রকাণ্ড. 
কেয্াফুল পেলাম উপহার । 





পগোল-ঘর 


সেদিন আমাদের মেট্রো পলিটল, যিশপ শীমুখাদির 
সঙ্গে সাক্ষাৎ ছাল কলিকাতায় । ও দ্বীপটা গুর এলাকাধীন। 
তিনিও বল্পেন_-ওদেশে পুলিশ বাহুল্য-_কে|নো৷ মাদল 
মোকদ্দদা নাই। অবশ্য লোকের সম্দ্ধে ওরও ওর মত। 

অধিবাসীরা কিন্তু প্রকৃতির দান পূর্ণভাবে ভোগ ক্রতে 
পাঙ্গিন॥ কারপ এই দীপের নারিকেল ছোবড়া, কাঠ 
প্রভৃতির ইজারাদার আজি বংশ । এর! বোদ্বাই মুসলমান 
আন্দাদানের অধিবাসী ! চমৎকার প্রাসাদ. পোর্টরেয়ারে 
নব-নিমিত। এঁদের মোটর বোট আছে, অনেক পাল- 
তোলা নৌকা আছে, লোক-লন্বর আছে। নিকোবারী 
অসিকক্সপে এঁদের তরী বাচে, ফাঠ কাটে, নৌক। বোঝাই 
করে ছোবড়! এবং কাঠে। মহারাজা! জাহাজ তাদের 


সপ 


চৈত্ৰ->১৩৬০ ) 





মা্রজ ও কলিকাতায় নিয়ে যার । তাতে মা লক্ষ্মী কুটির 
চালি চালেন অ।কুগ্ির দিকে ছেগ্গে। বেচার। নিকোবারীর 
তাগো নগরগেঠ ও কেয়াফুল ! 

আদব দেশ বানসা-বাণিজোর ক্ষেত্রযদি মাভদ দন স্থির 
ঝরে পরিশ্রম করতে পারে। ঘতদিন বাণিঞ্ বসতি 
লক্ষ্মী মন্ত্র বাঙ্গালীর মনে চেপে না বসবে, আদর! দেশে 
গলাদলি মারামারি ক'রে জগতের কাছে হাশ্যাস্পদ হব 
খুলী জব-মদ্বেৰী হিলাবে। 

আত একটি ব্যাপ|র কতৃপক্ষ দেগেও দেখেন না। 
এখানে বন্ধু হিদাবে ইংরাডা এফ বিদান-দাটি নির্নাপ 
করেছে তার লমর-বিভাগের আকাশ-ঢাছাডের । এখানেও 
যদি ভারত চড়ে চিঠি 
পাঠাবার বন্যোবন্ড করা চয়, 
তাহ'লে আন্দামান নিকোবর 
প্রভৃতি দ্বীপ এ দেশের 
কতক্টা তাজা খবর পেতে 
পারে--দগরাজার গৌণ 
গতির দ্র উপর নির্ভর না 
কে। প্রথম পুর্ন উপ- 
নিবেপিক দেশের সং 
একেবারে ত্যাগ ঝরতে 
গেযেছে--এ-দ্ণায কোনো 
ইতিহাল সরবরাহ করেনি। 
ওদেশকে ভারতের উপনিবেশ 
করতে হ’লে এ-দেশের দাখে 
ঘনিষ্ঠতা একান্ত প্রশ্নোজন । 

নিকোবারীর নিজের কোনে| লেখার লিপি ছিল না, 
এখনও নাই। খু ধর্মঘাজকণের চেষ্ট।৷৷ ইংরাজি হরফে 
তাদের পাঁঠাপুত্তক লিখিত হ'প্লেছে। হিন্দী প্রচারকের! 
বেচার! তেলেঙ্গী তামিলির পুষ্ট সাঁছিতাকে দন করবার 
প্রচেষ্টা কতটা! প্রশমিত করে নিকোবা!র প্রভৃতি দ্বীপে 
শুভনৃষ্টি দান করলে জগতের হিত হবে, একথা বলা 
নিশ্ায়োদন। কিন্তু দে কাজে কষ্ট আছে, শ্রম আছে, 
পথান্বেষণের দ্বন্দ আছে। অতএব বাঙ্গালীর প্রতি আমার 
নিবেদন--বাঁঙ্‌ল| অক্ষর লেপ।য় চালাবার প্রয়াস হবে ৭ 
অপকার্য। কিন্তু বেড়ালের গলা বণ্ট। ঝাধবে কে? 

নিকোবারের আরে! দক্ষিণে আছে নানকৌরী । সেবা 


লগাত লিল্োলল 


৪৯৯ 











এক রাণী আছেন। তার পর্রিবার শিক্ষিত এব ভারত 
বাদীর মতো ডর আম্মা শাড়াতে দেচ-সঙ্জা কছেন। 

আরও নিচে দ্বীপ আছে, ঘেখাত্র দানহ আপনাকে 
ভাবে ভ্রামচন্দ্রের বানর-বংশ|বতাশ । এত! লেঙ্গট পরে 
পিছনে একটু লেস ঝুলিতে রাপে - তাদের আভিক্গাতা 
প্রমাণ করবার নানসে। এদের এতে প্রভাব যে নিকটবর্তী 
অন্ত দীপের লোকের তাদের গুরুত্থালীপ্র ভেবে নিজেদের 
ক্বদ্বি-বাগিচার উতপঙ্ন ফসলের কতক অংশ দান করে 
সন্মান দেথায়। হৃতরাং ক্-বিরতি এদের চাতী প্রভাব | 
তুলন! অন্তাপ্র, তাই বিরত হলান উপমা দিতে ভারতের 
সমাজ হতে। 





বন্দী দাগ 


দোট কথা আন্দাদান নিকো|বার ববীগ-পুঞ্জ দেখে থে 
পরিমাণে চিত্ত প্রকল্প হ'ল, দে পরিমাণে মন লাভ করলেন! 
তু্টি। বাংলা দেশের বৃদ্ধ। চিরকাল প্ররুতির লীল|-দধুর 
ভাণে ও ছন্দে উত্খেলিত হ'ঘেছে প্রাণ--সংদারের দুঃখের 
কঠোরতার পটডূমিতে ৷ নিরাশ!-বযাকুল চিএ সাড়। দেয়নি 
ধবীপ-সালার রঙের স্বরে, একথা বলছিল! ॥ কিস্কু জাহাছের 
দোলা বসে ঘখন আন্দামান লিকোবার প্রভৃতির চরিতের 
সুরছন্দের রেশ প্রাণকে জিজ্ঞাসা করলে, এ সম্পদ আজ 
দেলে রেখে ছনাহীন, বেতাল! সরে কেন বাঙ্গালী 
স্ীঁভোগ্ডতি, মারামারি, বেধারিধি, ইধাহেয এবং দ্বারুণ 
অশান্িকে নিজস্ব করে দুঃসহ বেদনা ডোগ্র করছে, তথন 
সু উত্তর খুঁজে পেলাম ন1। 








খুগমন্ধির সঙ্গীত-দাহিত্য 


শ্ীজয়দেব রায় এম-এ 


সবীপ্রধাথের 'লোবেল প্রাইজ পাওচ্যর প্রার শব আগে অর্থাৎ হুগ- 
লক্ষিজালে ঝংলাদাহিত] সনপূ্রণে দঙ্গীতের উপর নির্ভর করিত : গত 
লাহোর তখন সবেছাত্র ছৃতরপাত ঘটিযঙ্ে। কয়েকজন প্রতিউ!বান 
গীতিকার ফবিষ্ণে বিশে খ্যাতি অর্জন কছিয়াছিলেন। লোন লাছিহা 
বলিতে হুলিত; টিতিলাছিতাকেই বুকাইত- রাসগ্রাহী পোষ্ট, তখন গীতি. 
শাথঞদের। মতোই আদ (ছিল, (উৎরালীশিক্গ। তপন লবেছাও 
ছে, আচীন প্র্দি-পদ্ধততে পরিবর্তনের ধাওচা 
1, চুতৎ:চের পতি হইয়াছে /লিক্ষ। বিস্তারের দে সঙ্গে ছন- 








অলার শা জরি 
ত 
সাধারণের কচিরও পরিধর্ন ঘট 










শচীন লাহে]: বাছা কিছু | ই 48, ও 6৮ বণ করিয়া, 
নূতলরশ [দিবার জে হইছি এইরকম Transitional 
io বাংলার সংক'আতে সানীতিছ, 'রেনেস।' আনিগছিল। 
হার কহ জাবেদন হাঙ্গাইয়া 
পাণল্রগানে তাহার রুপ একারক 
হইতে কাপত উদ্তঙ্গের গানের আদ: 
[তির দু ঘটল। 
গানে) পরীগ্রাম হইতে আগেসী 
ধারে ্ানরিত হইযাঙে। সহয়ো॥ ধনীদের 
আদর তপন কবিয় খাদের ভারি আজ । 

কৰিওযালায়। সুকটঠ গারক ভুগা কবি ছিলেন দা, ঠাহাথের 
বলা চলে ছাতা মা $ অনেক ফাথর ঘলেশ্মালের ধাতনথার 
খাকিত। ভাঙল খীরে ধীরে আলদখাদর হারাই ফেলিলেন। 
৮1 চল শপ দুরের কবিগলের গাস লিখিয। দিতেন । 

সাধারণ পাঁচালীকারর) গীতিকাচ্রপে অথবা কবিরূপে স্বাতী প্রতি 
র্ঘন করিতে পারেন নাই ॥ গীতার লে যুগের কৌশলী 'কাহিনী গায়ক 
{Rory teller ) মা) শুর্ধে খন উপক্তাদ-পত্প লাধবর প্রথা ছি 
না, তখন মী্িৰ্জ্যিকর। পল্লাফারে আঘা-পৌরাপিক উপক্চাদ লিখতেন 
“অঙ্গল-কাৰ।' নামে, আয় পাং[লীকার3! পৌরপিক ফোটগজ গাহি প্রচার 
করিতেন । অপৌয়াশিক'বিব্যবস্থ লইয়া কাহিবীর€লার শরথাই হিগ না। 
বর্ধন গালে ভোতায় যেমন ধর্মতৃফা ও গীতিরস তৃষ। একসঙ্গে 
দিটাইডেন, পাচা ৫ তোতা? ছেদন পাছত বর্বকখার সঙ্গে সাহিত্য । 

[কিন্ত সঙ্গীতের প্রথাকম কযেদন বে প্রাকৃত প্রেদাদুরাগ, তাহার 
আস্ত লে দহে কো:ন। বিশিষ্ট দতিয়ঙ্গী খালে! লাফিত্য ছিল লা। আমরা 
পম সঙগীহকেই উদ্ধপাদে তুলির হারগন্িলাস, লাধামদ নালারী॥ 
দেগন্দিন তোপে তাহ। ব্যাসিত ন! । 

গমনিনি স্তপ্ প্রথন লে সতান দূর 











হই) গেল। আহার 
রন খানের চে নথ 






করিষাহ জক আগাহ্গ 


৪৭২ 


সিটিতে 


আদজেন ॥ ঠাহার রচিত প্রেসের গানে কথ] ধাকিত আধ. দুল আব্দেন 
শ্রকাশ পাইত হবরে॥ বরে দা গাছিলে এ সকল গানের দাহিত্যিক মুল্য 
আগ লাদান্ত কয়েকটি ছু্বোহদ্ধ কথাকে সময়ের দুদ কলাকৌশলের 
লাহাব! আহাদ্ছমান কছিরা ভোলা হইত | 

এ গানের বলিবার কথা জই, কথ! হেখাদে পিরিত, বাক্য যেখানে 
কলঘদ অথচ লক্ষি, সুর তো সেখানেই নিজের আনরাস্মার পৃঢ়তদ 
ইঞ্গিওকে হাক করেও 

নিধুবাধূর পানগুলি এই ভাবেই বাংল! লাঙিতে) এক নবধারার 
হুত্রপাত করিল। তাহার গান "ঙস' রীতিতে রচিত । 

পশ্চিছ পষ্জাবে গোলাম নবী নামক এক হকার তাহার প্রণরিনী 
শোণীর উদ্দেশে এ ভুঙ্গীর গাম প্রথম রচম! করেল।* সেখান হইতে 
মাএ। এবং আংঘাধ্যার নবাব দরধারে তাহার প্রচাব প্রদারিত হয। 

নিধুবাবু দে আমলের (বিশেষ পুরতিষ্ঠাবান ছিলেন ॥ ইংরাজী শিক্ষায় 
অথম ধারা হাতেপড়ি লইয়া ছছলেন, নিধৃচাবু ছিলেন তাহের একদন। 
তিনি ছাপ রার ফালেক্টারিতে কেরালীর কাজ করিতেন। 

যাণ্যবয়দ হইতে সঙগতশানত্ে ডাহা (বপেষ উৎসাহ ছিল। সৌভাগা- 
জমে (তান হিচগহঠবী। *(লেযাতী গ্াদের কেলে নিয়া পড়িয়াছিলেন 
বলিয়াই আজ আমরা এ দেশে নূতন ধারার গ্যান পাইয়া 

শোরীসিঞার টমায় কেবল রীতিটই নয, পশ্চিমা ওপাদঘের দীতের 
সপ্ত খূ'টিদাটি ( ]'০chnicnliVi০৪ ) তিনি ৰাংলগাংন জধদ প্রৰ্ন 
ফরিলেস। 

মনে হয় কীর্্ন-বাউলের হরে পরিআন্ত যালী। শ্রোতাদের কর্ণ 
ব্যাকুল আসরে গুঠীক্ষ। করিতেছিল। কারণ, ওহার নবরীতি প্রকর্তনের 
সঙ্গ সঙ্গে যাংলার গালের আল ট্গাগানই সম্পূর্ণ অধিকার করি 
লইল। 

তাহার পর চবীশ্রদাখ লা গাহার রীতিই ধাংলাগানের অনেকটা 
ধান উপদরীদা হইয়া রহিযানধে। অবনত 'শোরীর টমা'র হব অনুকৃতি 
বাংলা গানে সত্ভব হয় নাই : কেবল নিধুযাযুই স'ন, ওাহার অশুলারক 
আঙ্ান্ঠ কৰিদেত রচিত গানের মধ্যেও দ্বর-বিজ্ঞানের কল!.কৌশলের সঙ্গে 
কাৰ্যহসের কতকটা দিহুণ ঘটগান্ধিল। 

থে ভাৰে মহাপ্রদ-ীর্দের হিশিষ্ট রাগ-রাপগিদী॥ কারুফারধাকে 
লৌকিক চে লাধদীল করিয়া ওল হইয়াছে, পশ্চিম ট্গাকেও 
সে জানেই বাঙ্গালী সীতিকারর। ক্রমে ক্রমে দাবনীল করিছ| লইলেন। 
কেট উদাহরণ দেওযা আর : অ্রদটি শ্োরীর সূল টমা, পরের 
নিধুখাবু় অনুকৃত গান, একটি বে অস্কটির তহত counlor part 
সঙ্গ হাহ) দঙ্গীত রদিকচগণটট বিেচন৷ ফরিদ 


/ 


০০০০ আরা তি 





১৩০০] 





স্ুল্াসস্ফির উৰশ্লীত-লাহিত্য 


৯৭৯ 


পা পল পাশা শিশাশিশাশশাশ শি পপ পপ পশে 


(১) সিন্ধু ৱৈরৰী ; দধামান 


ও [দিঞা বে জানেওয়ালে ( তাহ ) 
আল্লা কি কম ফিরিয়া নরনুওয়ালে ॥ ( পোরী ) 
যে যাতনা, যতনে, দনে দলে মন জানে। 
গান্ধে লোকে হানে শুনে, লাঝে প্রকাশ করিনে & 


জনকে বলেন এ গানটির রচগ্দিতা ছি কথুক। 


(২) পান্বাজ ; হঘাদান 


দেখে রি এক বালা যোগী 
মেরে দুগায় সে খাড়। হার ॥ 
-তোসারই তুলনা তুমিই প্রাণ, এ সঙীমলে । 
আকাশের পুর্শঈী, সেও কাদে কলম ছলে ॥ 


টঙ্গাগাল খেয়াল অঙ্গের গান, টগ্রার় সঙ্গে গেয়াল মিশাইা রচিত হয় 
পখোগল'__-এ লঙ্চল গানের ্াক্ষর কপাকেই পৃদক গিটুকিরির লক্বীত- 
মূ্ষ নায় খেলাইবার অংশটি [দ্ধ সাৰে গায়কছের ঘস্তই । সেকালে 
স্বঃলিপির এখাও [ছিল না, প্রামাংফান রেকর্ডও ছিব না, কবির রচিত গান 
হার দির্দিষট হরে গাহিবার বাখাবাধকতাও সিল না-লে কাণে সিধু 
বায়ুর হচিত বিশেষ ছি হয়ত অধিকৃত অবস্থার আছ আর পাই না। 
তবে রামস্রদাদের গান যেঘন দেড়শতান্দী ধরিয়া ভপারক্ষণের দুখে মুখে 
নি্ঠাভরে গা বিকভাবে ব্য! আসিয়ানে-_নিধুধাবুত্র পান একটি বিশিষ্ট 
গভীর মে আদ্ধ খায় তাহার লে সৌভাগা ঘটে নাই। 

ছার রীতের কাবা হবার কধা এখানে বলিবার অবদর মাই, কি 
একটি কথা এখানে না বলিলে অস্যায হইবে । তিনিই দর্বপ্রথদ নর-নারীর 
প্রাকৃত প্রেমের বিশদ বর্দনা করি প্রথম সীত চন) করেন। সাহার 
গানে রাখাকৃকষে প্রানী নাই, তবকখ। নাই, পরদার্ের উল্লেখ নাই, 
আছে পদের লহ হান্তধতা । 

দিধ্যাযুর অনুলারক কবিদের মধ্যে দর্যপ্রধথ নাদ ফরিংতি হয 
প্র কথকের ॥ ওাহার লাঙ্গীতিক প্রতিত| হয়ত নিধুবাবুর অপেক্ষণ 
অনেকটা! ন্যনই হইবে, কিন্তু কাবা প্রতিচার তিনি সমকক্ষ । 

জবর কথক ভিলেন উপগ্গীবিকায তথার্থই কথক ৷ জননাধাজণের 
সঙ্গে তাহার যোগাযোগ দ্বিল সেডা হলি এংং খনি, হুতরাং নিষুযাবুর 
গান যেদন উচ্চাঙ্গের শ্রোতাদের আসরে আছর পাইত, প্রীধর কথকের 
গানের যে সৌভাগ] বিশেষ ঘটে মাই, কিন্তু তাহার গাগ৷ জনগণের 
অন্তরের উক স্পর্শ লাহ করিয়াছিল । 

দিৰুযাযুর পাতি প্রীঘর কথকের স|াতিকে অনেক ভারগার আমর 
করিয়াছে। ঠাহার কোন কোন হন্মর ছুরলম্ভিত পাম নিদুবাবুর নামেট 
চলিয়া! পিগান্ধে । ঘেমন_ 


1১) ভালে! বাদিবে ধলে তালে| ধালিনে। 
জমার সতত এই. তোম! বই আর আ্রামিনে। 


বধুদুপে মধুর হাসি-_দেপ তে বড় ভালোবাসি, 
আই তোমার দেখতে ছালি, দেখা দিতে আনে । 


(২) খৰ যার । সাত : চার কিরে সঙ নচনে ! 
কিযাও গো | ক্ষিরাও গো! অরে অমিয় ৰচনে। 
হেরি ওর অভিমান, দূরে পেল মের দান। 
অস্থির হতেকে প্রাণ, প্রতি পৰার্ণণে ॥ 


দিধুবাবূর হুরকে লাত্রহে সর্বপ্রথদ সাদযের লহিত ধরণ করিল 
যাত্রা ‘বিদ্াহুন্দরের' পাজা ) গোপাল উড়ে ঠাছার এ পালার দমন্ত 
পান টঙ্গা-রীতিতে রচনা ফরিলেন। 

কর্তনের আলর তখন যাত্রাই দগল করিয়াছে । হাতার দঙ্গীতের 
সঙ্গে অভিনয় খাত, কিন্ত ভক্তির হেমন ছিল লা। গোপালের 
আত্াগানের সবে কবির ছখে্ঠ আছে, বিস্ত/হদ্দর গড়ি রচিত লা 
হইলেও আভিলয়ে ঠাহার মৌলিকতাও (্লা। কেন্ত এ দল কথা 
তুচ্ছ! নিষ্বাবু যে রীতি যাংল! গাৰে 1287017১088 করিতেষ্িলেম, 
গোপাল উড়ের ধাতাগানে তাহা সাফলা মর্দন ঝরিল। 

বাংল! বেশের আদরের গামে উচ্চাঙ্গের সুর গুনিবার হর ঠাবের 
অহাৰ অনৃভূতর হুইত--ও প্রাচীন অপবাদকে লগৌরুবে খওন করিলেন 
গোপাল উড়ে। এচৰিন৷ কীর্তন, পাচালী, ঘা হুররঙ। অপেক্ষ। 
রদান্তরকে আধাস্ট দিচ্ছিল । ওাহার বিস্তাহৃন্দর পালার তাহার প্রথছ 
য্যতিক্রদ ঘটিল। হোতার। ঘণ্টার পর ঘণ্ট। হার কলা তৌশলাত্রিত 
বৈঠকী গানই দুদ্ধ হুইয়া শুনিত। 

অয হাল্‌কা-ভাষকে চলতিতাধার কাঝ/বাধুর আশ্ুগে সস 
সধদ্ধতর কিট উপহার [দিলেন গোপ।ল উড়ে। নিধুবাবু, পীরের 
গান তযু আৱ্াও কোথাও কোথাও শোনা হায--গোপাল৷ অধগ্ঞাত- 
ভাবেই বাংলার লঙ্গীত জগৎ হইতে বিদায় গ্রহণ করিযাছেদ। 

নিধুযাবুর আর ফোনে! গান গায় লাভ করিবে কিল! জানি দা, 
তবে গাহার ভাথাজননীর বন্দনাদীত বাংলা ভাষার সর্মপ্রথদ দেশাবংবোধক 
নক্বীতযগে অক্ষয় হইয়া খাকিবে_ 


নানান দেশে আলাল ভাঙ্বা বিনা স্ব ভাধ। পুরে জি আলা? 
উদ থে এত নীর ফিযা। বল াতকীর ? 
ধার) ছল ফিৰে চার সিটে তিরালা ? 


আহও একজদ উড়িয়া-কবির কখা এ প্রদঙ্গে উল্লেখ করিতে হয়, হা 


নাম কপষাদ পক্ষী। তিনি রঙ্গবযস্মের গাদ লিখিক্াই শুমাম অর্জন 


করেন, তবে দে গানগুলির রও রীতিমত উচ্চকল/ত্িত। বাংলার 
শ্রোতাদের কচি ভারতচন্ত্র ও কবির গানের কাল হইতে ক্রমেই নিযদাসী 
হুইতেছিল, তাহার উপর কপট খে আলকে অনলদ্বন করিয়াছিলেন 
হাহার হছে 'ঢাকু ঢাক--ওড়, গড় কিছুই এরা ছিল লা। আক্ষবুপে 
কচির সংস্কারের ক্লে ঠাছার রল-সগীতের দঙ্গে প্রেদসঙ্গীতেরও দিন 
চৰিয়া হার । 


৪৭৪ - 





কগঠাৰ পর্গীর অধিভাংশ খানের রচনার ভাষায় মৌলিক আছে : 
ইরাক বুঝলি বাসহার করি তিনি হালির গান রচল) কারিগ্লাছিলেন_ 





অনারে ফ্রড, ক'রে কালিয়! ডান তুই কোঁখা গেলি। 
আই দাম কর ইউ জেরি সরি, গোল্ডন বডি হ'ল কালি ॥ 


মারা লংত শন্দচ্ছটাদ বাঙগজল ছিটাইতেও [তিনি কনর করেন নাই__ 

শত লাহ: ছাকুডি হকুড়ি মাঘ সান রাতেশ, 

বন্থাচাবে নরিরে হালুয়ে সর্বগাত্রেখ্‌ কম্প: ॥ 

উঙ্গাাজন ! পাঙ্ছড়ী খান্িহে দীয়তাং গীত! মে, 

রেলে হেলে নগরে নগরে তোর কীহিং বদাছি ॥ 
লন ঝিএ্ঝর গানও উচ্চাঙ্গের হরমণ্ডিত । কীর্তনরীতিতে টার 
লৈছিহা ছানিয়া: হিনি 'ওপকীর্তন' নাথে এক্টটি সময়োপযোগী রীতির 
অন্ন কতিংলন। কনের লন) ধারে, টলায় দৌন্ব্য তানে, 
আবুলের চিপকী্লে ইভ রীতির সংগত, ঘটিযাছে। 
সাহার দত মধুহ্দলই সামলান'যক, উভয়ের চন্র একই 
শোচরে। দাহঁকেল জন্মগ্রহণ করেন ১২৩৮ গালে, কিছুর 
মাইকেল দিলেন ধনীর সমান, বিদ্ঞাচচার ও অভিজাত" 
শিবার হতো": পাটযাছ্জিলেন। কিনুর ছিলেন দরিডের সম্থান, 
লেখাপড়ার ফিপেদ ভোনট সুধা” ঠাহার জুটে লাই ॥ কিন্তু তাছার 
লঙ্গীত গনিযা মেক নহে নিশা করা বয়ে ন! ॥ 

দুরাটাঃ শাহর হাতেলড়ি হইয়াছিল ঢাকার বিগত ওপ্তাদ 
ভোউগ'-বড়৷।'হ নিকটে। প্রপগ চার যেমন পশ্চিমবঙ্গে বিকুপুর 
ক্র দ্বাশিহ হটয়াড়িল, পেটাল মগ্রের' পানের খরোয়ানা 
চাকাহ প্রতিষ্ঠিত হয়। নধুকান ঢাকাঃ শেগল শিপিতে হক 
কন) পরে ফণোচরের হাধানেচন বাটলের কাছে তিনি পথধনিেশ 
৭ তন্কুস্বানী গেগ্ালের অরকে বাংলা গানে বাধার করিয়া 
গানের "চন! করিতে রাধাবোহন উদ্োষ্ট হ'ন। ঠাহার 

ক’বযলখ ছিল না, অধুকানের কবিরশভি লঙ্গে ঠাহার শ্বররচলা 
শক্ষর শিপন খটিল। মধুপুদন শন্দচ্ছটার কবি, সেকালের 








মে 






সনাডে 


















নহধাহ! 


ন্ট 
অরধানুধাযী শ্রেণ, শক, অশ্ুস্রল, উপমা, অনন্কারে ঠাহার গালগুলি 
ভরপুর । 

বৃষ্ধধন লীলা উহার পানের উপজীব্য £ রাধাকৃক্ণেই মিলন বিরহ 
লইয়৷ দে৷ সময়ে আর পদ্নাবলী রচিত হইত ন|, এগুলিকেই উনবিংশ 
শতানীর পদাবলী আপ্যা দেওয়া ঘাইতে পারে। 

বৃন্দবন অন্ধকার করিত ইক চলিয়া পিয়াছেন, ধনুনার আর সে 
জল.কলোল নাট, শিপীদের 35) নাই : যনে বলে আজ পাখীর কঠ 
নীরব: ফুল ফুটর। নার আপনিই বঙ্গ ধাইঠেছে। বিচ শর্নে 
এত) এক; পড়িচ়া রাহত্রাছেন, ভাহার মূপে ৰূপ) সঙগিতেছে না 





প্রথম কনে বনে বলে, দে বছরে পঞ্চন গে, 
পঞ্চন পরে মার পদ না ছলে, 
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ভান্বততব 


পপ পল লে পপ পশতাশশ শাপ পপ লা শত কল লতাপাতা 








(৪১4 বৰ্ধ, ২য় খণ্ড, ৪ধ সংখ্যা 


যেন দারে বনে কনে, দারে দারে লয় না প্রাণে, 
পাণ হারাতে এলাম এ কাননে 

বিনা ক্তানের ঝাস্ট স্বরে, কইতে কথা দূগ ন সরে, 
ধৰি দরে হাহাকার রবে॥ 


সর্বাপেক্ষা বেদী দু:খ হায়ো। প্রাণে, াছার আথরের কানাই আজ 
ছশুআর রাজা, সেখান হইতে ক্ষীর ননী খাইবার ঝান্ত সে ডে আর কোলো 
দিন গোকুলে গোপালরে ছুট! আসিবে না-_সানের প্রাণ চিন্তার ব্যাকুল 


হে থাকে না তিলেক ছেড়ে, সে আদার গিয়েছে ছেড়ে 
ছান্‌লে কিরে মিতেম ছেড়ে. গোফৃল ছেড়ে দঙ্গে যেতেম সে দিনই ॥ 
“ওযা, হাই যাই" বলে, কারে ধা শুধার গো, 
নেরে খারে ক্ষীর দনী, কে তারে যা ক গো, 
কারে বা বলে জননী, কেবা দের ক্ষীর নবমী, 
খায় কিরে দে ক্ষীর নদী ॥ 


রাধাকে লইয়া সধীরা এলেন মগুধার ৯জপূরে ; বে কৃষ্ণ রাধার 
দালাসুদাদ হইয়াদ্ধিলেন, বপা ঠাহার সঙ্গে দেপ| করিবার ক্র দ্বায্ীয় 
পায়ে ধরি) খোগামে।দ করিতে ছইতেডে লনীদে। 


তোমা" যেতে বল তীর্খে, তীর্থধালী ঘা গো তীরে; 
জেগগৎ বাঞ্ে ঘে তীর্খে, সেই তীর্থে এনেছি স্থারি। 
শুনেছ যে মাদাকৃক মেপ নাই দ্বারি, 
থেগ নিতাপুরে নেও লেই রাধা প্যারী ; 
আগে কৃষ্ণ গেযেছিলে, তাইতে! এখন ॥।ইকে পেলে, 
পেরে জার থেওনা ভুলে, ধদি দুগল দেখবে গার ॥ 


মীরা ইউকের নিকট প্সতীর কথা (ববেদন ক[রংতছেল__'তে(স।র 
বিহদে তাহার কি দুর্দশা হইগাঞ্ছে দেখিবে চলো'-_ 
রাধা ধরি মরে ওহে রাখানাখ, কে আর বজিযে চোষার রাধান।খ 7 
হনে তাৰি তাই প্রহারকানাখ, রাধানাখ হ'লে বাচাতে রাধারে ৪ 


তাহারা অভিশাপ দিতেছে দেই ক্র.র অন্তরকে, গে বদি না আসিত তবে “ - 


স্থগের বৃন্দাবনে লীলারঙ্গ এ তাবে অকালে ভাঙ্গিয়া থাইত লা? সখের 
অন্থদের দেশিয় তর লাগতেছে বলিয়াই ওাছার! রখ. আটুকাইতে 
পাছিল ন1॥ তাছো ছাড়া হীকৃষ্ণ নিজে ইচ্ছা মা করিলে কি অ্রংর 
ওাহাকে লই! হাইতে পারে? 


একবার মনে করেছিলাম হয় গিয়ে হুর ধরি, 
ছেহগিগা তুরগ্ররঙ্গ আতঙ্ষেতে দরি, 

একবার তাৰি ধরি চক্র, ধৃচাই অঙ্গুর চত, 
এশন দেখি চক্গীর চক্র, তুমি এত চক রাস ॥ 


দৃলাবন ত্যাগ কি অহরের রধ চলিগ্পা ঘাইতেছে, পশ্চাতে 

গোনা আহাদ লীলার সাখীকে চিরদিনের জঙ্গী বিদায় (দতে বাট 

ব্যাকুল । আর তে। কোনোদিন হদ্যাপুজিনে বাসীর প্রাণদাতালো রব 
< 


lta die, coda Aaa dt সাদর 








উঠবে লা, আর হো কোনোদিন কদম কেশরে ছুলশন সুচিত হুইবে না, 
আর তে। কেঃনোদিন গো ক্িরিয্া আস হেহুদেত ক্ষুরের শুর জাগে 
গোঠলণ ভি যাইবে না) দগারা আও বিষণ বেশে অলদ হইয়া বলিয়া 
আছে। আগর আর ধেলুদের চরিবার আরোনন নাই. আদ আর 
শুাফুলের দালা গাধিবার উৎদাহ নাই ॥ 
সম জাপা জরে পাল দেখলান তুদেতে শুন । 
পড়ে আছে গাতীর গার গার ; 
কেহ কেঁদে কালার গুপ গার, 
কেহ ফলে আর লয়ন! পার, ত]জিগে জীবন ॥ 
দেৰকীর ছঃগও কৰি কুটাইর! তুলিয়ান্ধেন নারী হৃদছেই চিন ঈর্ঘচার 
উল্লেপ করিয়া 
শেরে তুমি যশোদা সার, ভুলে গেছ সার, 
দায় পালরি আস্তে নার দেপিতে আমায়; 
কিঞ্চিৎ নঘনীর তরে, বেঁধেছিল গুগল করে, 
দেই দু:খেতে সরি ওরে, দিত নাই গোচারণে ; 
ছেসুর সঙ্গে বনে কনে, 


নক 


হাতে কত পেঠেছিস বদল । 
ডুবেছিল ফালীদতে, পরনে প্রাণ দহে, 
স্ড়েছিল দাবানলে, ছার এত ক্ষি সহে, 
শুন বে ও দেহকী, আর পরিচয় নিন ব্য কি. 
দে সুপেতে ছিলেন নারায়ণ ॥ 


জ্মবার হশোগাও আক্ষেপ করিতেছেন, গ্রন্ৃক্ষ আছ নূতন না পাইছ 
গাছকে ভুলিয়া, পিক্গছেল_ 


দে কি সামার খাক্ষিযার ছেলে, তালা করে সা, সধাই দিলে 
বলেছে না, 


অর দেবঞ্ধী বা যা ২--মা গেছে চলেছে বায়ে, 
আর কেন ও!কিষে আছাে, বুক ব এহার দায়ে ঘাচে, 
সেই হবে সা, গোপ।ল মা কবে যারে ॥ 


অধুকান তাহার সহযোগীদের সত হুরকে বার উপর প্রাধাস্ট নেন নই. 
তাহার গানে বাণীর সঙ্গে সুরের হুদবরপ বিএন থটিচািল। 





মাদক-বর্জনের সমস্যা 
শ্রীঅজিতকুমার ভট্টাচার্য 


দেশের থে অগনিত ছনদাধারণ স্বাভাবিক নীতিবোধ ও ঘানবত|র আহবানে 
ছাতীয উদ্ন মুলক বিডির লঘামকল্যাণকর কার্ধে আত্মনিয়োগ করিয়া 
দেশকে ও জাতিকে সুগঠিত ও সদৃদ্ধ করিগ্রা তুলিতে পারিত,--বিদ্বেদী 


দুধ, থেঞ। মধ, তাড়ি, পচাই, আফিদ. গাজা, চরস, তাও, কোকেন. 


| প্রযৃতি সাদকত্রব্যগুলি ব/বহারের কলে তাহারাই নীতিভ্রষ্ট ও ছুর্নীতি- 
1 গযারণ হইয়া দেশ ও জাতিকে অত) জতবেগে অবনতির চরমনীমার 
*,... টানিয়া লইয়া চন্দিযাছে। বীতিান মানুষকে স্বার্থপরতার উর্ধে উঠিয়া 
বহর দাতীয় কলাশণেঃ জক্ক বার্ঘত্যাগ ও লক্রির লাহাষ্য করিতে উদ্ব্ধ 
করে।॥ বিবেকবুদ্ধি ও দরবহ থানুষধে দেশ তথ্য বৃহত্তর মানবসমাজের 
জগ্য জীবন উৎদর্স করিতে প্রেরণা জোগায় কিন্তু মা্ধ-জবয ব্যবহারের 
হলে মানুষের নীতিতান, কিবেকবুদ্ধি ও হ'ণয়বরা আচ্ছর হইয়া যার। 
দাদুধ তখন দেশ, ছাতি ও বৃহত্তর দানবননাজের কান্ত দূরে থাক, আপনার 
ব্যক্তিগত ও পারিধারিক কল্যাণের কথাও ভাবিতে পারে না। নেলার 
ঘোরে বুদ্ধিবিবেচনাহীন ছুই! হেল পরচালিত ভৃত্যের মত যে কোনো 
কাজ করিয়া বায়। অদূর বা দূর তবিক্কতে তাহার কাজ নিজের সংসার 
বা দদালের কতখানি অমঙ্গল না ধন করিবে, তাহা তাৰিতেও পারে না 
এই বিহদর কুফলের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া রুচিবান শিক্ষিত ব্যকিদাত্রই 
আলফা বদন সম্পর্কে চশ্া করিয়া আদিতেছেল॥ এই চিন্তার জন্থ 


esx: acai ২ 


এল 


একছিলে হুগ নাই ; সদাছের পরতে পরতে মাক বাবার বে স্নানি 
দাখাইগা দিষ্াে, তাহাই তাছানের চিয়কে এই গুচন্তরর পথে টানিয়া 
আনিয়াছে। 

পৃথিবীর সত্যতার ইতিহাদে নাদক্ডবোর বাবহার নৃঙ্তন নহে। 
গাস্চাত) দেশে ইহাকে লগাছ দ্বীকার করিয়া লইয়াছে এবং বিশ্োনের 
লাছংয৷ নান! উপায়ে লহ, হুন্দ৷ ও লো ঃনীয় করিয। ডুলিয়াছে। অবশ্য 
তাহাদের দীতপ্রধান আবহাওয়াই এই ব্যধস্বাকে দানিয়৷ লইতে জনেক।ংশে 
মাহাব্য করিগাছ্ধে। কিন্তু ভারতের জলবাত ও সগাতা ইতর অবাধ. 
ব্যবহারের বিরোধী । তবুও পাশ্চাত) জগতের জড়খাথী সন্ভাতা। আমাদের 
লংস্কাতির ক্ষেত্রে বীরে ধীরে ইহাফেও আধুনিক সম্যভার উপকরণ [ইদাবে 
উপহার দিয়াছে । এ দেশেও মাদককতয| একেবারে অপরিচিত কিল লা 
আংসত্যওার প্রথম বাপ হইতেই দেবতা, কর্ণ, রাগ ইত্যাদি হেণুর 
মধ্ো সোমরল পানের ব্যবস্থা প্রচলিত ক্কিল । তাহা শাস্বীয় ও দামালিক 
রীতিনীতি দ্বারা কঠোরভাবে নিহিত হইতৃ। কিন কতদিন হইতে 
মমা ও ধৰ্ণের দকল নৈতিক আগুল ভাগিত। ইহা নেশার আকারে 
সাখারগ্য ছড়াইস় পড়ছে, তাহা টিক জানা নাই । তবে ইছ। এক- 
একার হুদিশ্চিত যে, আমাঘের সালে অলেক-রকমের গেলাদিলের মত 
বিশ সভ্যাত। ইহাকে ও একটি বিশিষ স্থান করিও দিল [পরছে ॥ 


৪৭৬ 


কব 





কী হিল কে শরজাশ- 
টাক: আহ 
মান্কছু হন ভাহকরী জি এই বিপুল 
সাহার সাহস করিতেন লা ॥ কিন্তু মাৎ্ক- 
সের বহবিঘোহ্িত নীতি ; সমত্রহাযে দেশের 
টি আইনে 
প্রথান ক এই কেক 
রাজের রিতার (বিনিময়ে দেশের অপশিত জনসাধারপ চাহ 
চলিচ়াছে । আমরা ঢানিয়৷ আনশিই হইলাম 
নে শরীর চক্ষাহ্লক কে নালদহ ও. পশ্চিম 
প্রিক্চ়ন: গ্রহণ করিচাছেন। আমরা আলা 
ট্যাগ করিচা জনকল্যাণচ্লক হই পরিকল্ছনাই 


শক্ত দরকার 








হনব 2৯ বংসরে আত নর কোই করিত থাকেন 


গনি আইনের জং 





রাহ নট কি: 













লে গরকারের এই 








॥ কার? সরকারকে 





হর হংক|-শ সদন বগা করচাছেন যে, 
নিনিন্ড কর! চইয়াচিগ, 
আইন নোটেই কাটকরী হয় নাই এবং দে অঞ্চলের কাজও 
দিকে চলিবে | পশ্চিমহঙ্গের হাগাছে 
েঙ্ঘ শাম! সরজ্গারকে সতর্ক করিচা 





ই হে হঞ্চলে মান্কস্যা চাইল ক: 


দ্হুরপ ফাপার না ঘাটে, 
চিয়ে গাছি. 

মাদ্কতশ বিফ সতকারের এন্ডচেটঃ! বাবলা । 
প্রা চিকাৰ মাহকং টা বিলে করা চটচ' ধালে । গে সমস্থ তাল ও 
তি হউক খাঙে। হাগযা ঢপ লাইনে 
লাইসেন্স ও মাদকইনোর 
ডা মায়ায় ননাছা কাকি পলি গোপনে ছাগজ, 
বর পদ খুদে লইপান্ধে এই: ছাহখাতী বিভাগের নীতি ও 
পে ছালাত ছাঞগার হানুস শ্রচুঃহানে 
করি ধটগাকে । আছে আছে 
অগাধ বাবার অন্যাহতছাষে ছলিতেস্কে। কত 
ভাবে সগচ উত্তাপ অকা 
পচা তাত, গুড়, গুলি, 
হালের দরে ঘরে চোলাই মঙ হৈল্লরির 
বৰ্তমানে উতা প্রানের অলঙেরই এজটি 
হহলো অঙুপন্জান করি 
* চোলাই হয তৈ়ারি 
হা, হাঃ! সিফচ করিত যাঝো হইতে গোল টাকা পাশ পারচা বাহ ॥ এই 
লহ হত ধাতেই পোছে দানব পাগল হট্গা আঠমলংঘনের তেরা 
বং পরে ঘরে আগ বে গাইনী মের য্যন। জমি উদ্যানে 
স শিক্ষিত ও প্রতিপাস্বপালী বাকিও এই হাসার দুলতন 
দিয় লাচাগ। করিতেতে এবং ট্রেশে, পরে, বালে, রায়ের নল ও হাবের 
পাছে হরি চালান দি 1 বড়াহলাপুর প্রসূতি কৃশ্যাড কদ্য লট 
সে কেহোলিনের ড্রামে হতি চহা লরীদোগে 
লান৷ কারণে মাঙস্কহর্জনের 
এক শত সংক্ষট ভাসেরা পড়িযাছে। 


আঅসংপ্া লাইলেন্দ- 







































জ্ঞাত 


[০১শ বর্ধ, ২ খণ্ড, ওর্ঘ সংখ্যা! 





হ০-তাকি-চোলাইতহের স্রোতের পাশে পাণে বনাজের সর্ব চেচা 
হে নৈতিক অধঃপতন, োংরাছি ও পাশবিকতা প্রকট হইছে উঠা 
আহা নুন প্রাসগঠলের পথকে পংকিল করা ইশিতেছে। শহরের 
হোটেলে হোটেলে বিচার-হইক্ষির বোতলের হত ক্ষপোপজীবিনী 
নারীদের লইহা ছে চূড়ান্ত নীতিহীনহার পেলা চলে, তাহারছ পদ! 
দংপ্তরণ লমীর হাটে বোর গঙ্গাই উঠিচাছে। মাদক আগ যে-কোনো 
অদং কাজের শ্রধান সহায় মারাম॥র. খুন, ডাকাড়ি, চালের 
চোরাগলান, হেঙ্গ/শির, হণ লে'কোনা অপরাধ মাদকডবোর 
হারলোর শোতে অবাহগঠিতে চ.লতেছে। ইহরে অবসান ছওল একান্ত 
অ্রয়ো্গন। কিন্তু তুংপের (ব্যয়, জনল!ধারণের মো ইহার বিরুদ্ধে 
আজও কোনে! ব্যাপক আন্দোলন সতিয়ভাবে গুষ্টি হয লাই । আরো 
ছুঃপের বিহচ এই খে, (শক্ষিত সমাজের একাংশ ইচ্ছার শুধু সদর্থনই 
করেন না, দহধা:গঃ। করেন যোগাই প্রদেশে থে ফারণে মাদক, 
ধর্চন আইন বাথ হইল হইতেছে, তাহার ছন্ততদ কা8৭ ইহাই । 

জাকাত পহিতি হতাপাব্ঃগরক সন্দেহ নাই : কিন্ত আধুনিক 
অপতি ও গণহঙ্থের দুগে হতাশারও কোন স্থান নাই ৷ সদগ্র দেশের 
লখাংশীন প্রচেষ্টায় দাদক বাবহারের লিপুপ্তি দটাইতেই 1 দেশে 
আগ গণতত্রী সরকার প্রতিষ্িত। তাই সরভারী পারসন সফল 
কঙিতেও প্রধম প্রল্লেজন জনসাধারণের আশ্বরিক্চ সহযোগত! । তাহার 
পূর্দে সরকারকে জনকজাপে আপনার শিষবপ্যতা প্রমাণ ফরিতেই হুইবে। 
কল্যাণের পৃ হি কেলো বাধা জালে, তবে কঠোর হস্তে আইনের 
ঘখার্থ প্রল্গগে দে বাধা সয়াইগ দিতে হহবে। আবগারী বিভাগের 


আহিক২প কারী থাদ সহহার সহিত কর্তব্য করতেন, হছে 
সুদের (সিমে বে.আইনীভাবে নবহাড়ি তৈচারর শত মা দিতেন, 
তবে আজ ঘ:রে দত ইহার, প্রদার ঘটিত লা। আনালতের নামমাত্র 
জরমানাও এই কাযে পান্থ ন। হইল এরর কলেই গৃত্বাত হয়। তাই 
কৰংলযা্ তথা দেশের কলাণকামী বাক্তপণ-_ধাহাথ। শত অপমান ও 

















"লালা সহিঠাও মাদকবর্চনেয় সংকয়ে »টুট রহচায়েন, বর্তদানে ও।হারা। 


হণ হইল পড়িতেছেন। এবিদয়ে লরতারের সতর্ক হওয়া গুচোজন। 
আহিলে জননাধারণের দহবোগিই। চাহিলেও পাও হাইবে লা এঘং 
করিলেও নাদকবর্চনের সিদ্ধান্ট বার্থ হই্য। হাইবে। 

এইদিকে প্রানের কর্নাগবাগের এক্কাংশ লরকার-নিরপেক্ষতাবে 
অগ্রসর ছইয্ধেন। মহাস্তা পরান্ধী ইহার ভক্ত আজীবন সংগ্রাম 
করিচাড়েন। নেই পথকে করমীগল বান্িয় লইয়াছেন। বই অনপ্রলর 
পল্লীর মানে ঠাহাঃ। নৈশ-বিভাল ও বক্ষে শিক্ষাকেপ্রে মাঃফ্কৎ পীর 
মাসুদের দাদক তাগ করতেও অন্থপাণিত করিতেছেন ॥ ইহাই 
সং/কারের পখ। ফোটী টাকার রাঞ্ঘই বড় কথা নহে 
বিনিছরে দেশ থে গু্দন, আদর্শথাপী, কষচিঝান নাগরিক লাভ করিবে, 
তাহার হুল। টাকার অংক দিয়া মাপ) গাইবে লা। দেশের জাগ্রত তরুণ. 
সমাঞ্জের কান্ধে মাছের পভীত আবেদন--ঠাহার। এই দিকে আগাছা 
আবাহন, দাদকনর্চন আইন আাহতে লত্র ও সহঞ্জে সদপ্র রাজে প্রযুক্ত 
হতে পারে, আহার উপনফ ক্ষেত্র ও অনুকূল জনমত পুষ্টির কাধে ব্রতী 
হউন। মহাম্ম। গান্ধীর আজীবল সংগ্রামের ডপদংছাঃ রচলার ঠাবাদ্দর 
শিক্ষা, ঠাছাদের প্রচেই। দেশের রঞ্ধে রক্ষে, ছড়াইয়া। পড়.ক | অদুতেঃ 
সম্বযন নুন ক্ষরিচা ডন্মলাড করুক । 
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টং 


চিতি 
শীমানবেন্দ্র পাল 


শঙ্করপুর।_ 

মেমারী থেকে সে|ছ| রা্ডা চলে গেছে মভেশ্বর। 
মাঝখানে কালনা-ব্ধদান বাস-কট। এদেরই সক্ধিন্থলে 
সাতগেছে। ঝ[দিকে স!তগেছের চাট, ডানদিকে ছেমারী 
স্টেশন। মানখালে পথের ধারে ধিরাট বটগাছ--দিক্তই 
পথিকের কাছে যেন দি ক-দর্শন-প্রহনী । 

তারই কোল দি:্রে সরু এক ফালি রন্তা--ধূলোয় ভরা 
চলে গেছে শদ্ধরপুরের অন্তরঃপুরে। 

ধেলা বারোটা ধূলে৷ উড়িংয় বাদ এসে থামল 
বটত্লায়। 

কন্ডাষ্টার হ।কল--শৃস্বরপুর ! শঙ্করপুহ ! শঙ্করপুর! 
চোদ্দ পরপর টিকিট । 

ঘাত্রী মামল দুয়ন। টিকিট দেখে নিয়ে কন্ডাক্টার 
বানের গয়ে চপেটাবাত করল, আর বিরৃতকঠে উচ্চারণ 
করল-__চাণো-। 

গাড়ি ছুটল লাতগেছের দিকে ্রুততর গতিতে । 

এগিছে চলল দুই বন্ধু র1চ অঞ্চলের ধূধু ক্ষেত দুই পাশে 
রেগে। শব্দ কালো এটেল মাটি মাধের বর্ষণে মে 
গুকনো কাদা চয়ে ররেছে। দুই বন্ধুর দেহে মনে পূর্ন 
পুলক, অপূর্ব রোদাঞ্চ ! 

শেধ-ফাওুলের বাতাল বইছে শঙ্করগুরের আদ গাছের 
পাতায় দোলা দিঘ্ে॥ নতুন বোলের গন্ধে বাতাল ভারী 
হতে উঠেছে। কোন্‌ গাছের কোন্‌ ভালে বনে পাখি শিষ্‌ 
দিচ্ছে_কোকিণ ড।কছে কুহু কুহু । 


একা এগিয়ে চলে ॥ বশ গাছের ভগ! হণে পড়েছে 
কোপাও, কোপাও পুহৃরের কালো জলে পড়েছে নিমের 
করা পাতা। পলাশের শৃন্ত ডালে লক্ষ আগুনের শিপা 
হেসে উঠেছে। দুই বন্ধু চলে, আর বিশ্বথে আনন্দে ভিভূভ 
হয়ে পড়ে) ই 

কিন্ত পথ বে আর কুরে না! 


তি 

প্রায় পঁচিশ মিনিট ফেটে গেল। অমি এক 
দোকানগাহকে ছিগেস করলে ঠিকানা। সে ধলণে__ 
সামনে এ ঘে টিনের চাল, প্রটেই। 

বুকটা চঠাৎ কেঁপে উঠল ছুঙ্গনেবই । তাহলে এলে 
পড়েছে ॥। অপচ কী সুতে আসা? কিসের জন্ঘ? 

এর কোনো সদুত্তর নেই। শুধু একদিন কপান্ন কথায় 
বন্ধু অরেসের এই পলীবাসিনী শ্াবিকার উদ্দেশে অমিয় 
বলেছিল, ঘাব একদিন। দেখে আদব আপনার 
শ্বশুরবাড়ি, কেমন গ। ৷ 

ভত্রঘণিললা মাথার কাপড় অল্প একটু টেনে বিনীত 
কঠে বলেছিলেন--সে সৌভাগ। কি আমার হবে? 

বলস্ত বলেছিল_কিন্ত সত্যই যদি আমরা একদিন 
গিলে পড়ি, সেদিন চিলতে পারবেন তো? 

মাথার কাপড় সরে গেল! ছুটি ভালা ভাসা চোখ 
সেই 'মবধঠনের মধো থেকে আস্মপ্রকাশ করণ। যী 
দির সেই দৃপ্টি--এতটুকু সংকোচ নেই! মুুর্ত কগ্রেক 
লেই দৃষ্টি নিবন্ধ রইল বসসহ্বর চোখের ওপর। তারপর 
চোখ নাদিস্বে যলণেন--চিলতে আমার তুল চয় না কখলো।॥ 


কলকাতার সেই স্বম্প পরিচয়ের দেড় বচ্ছর পর আত 
ছই বন্ধু চলেছে নেমস্তর রক্ষ/ করতে। আর সেই দঙ্গে 
ভাকি দিগ্ে লুঠে নেবে এরা ছায়ালিবিড় পদ্নীর একান্ত 
গোপন দক, কিশোরীর প্রথম প্রেম যেমন কেড়ে নেল্প 
লুন্ধ তক্ষপ-_ প্রেমের অভিনয়ে । 

বসন্ত বললে-ইঁ তো বাড়ি আর অঁ তে| ঘেন-হা, 
সেই ডদ্রমচিলাই বটে | কালো রঙ-__কপাল পর্যন্ত চাকা 
বোট! এক হাতে তুলে লক্ষণ করছেন বেন ষ্টাদেহই। 
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কাছে আদতেই ভদ্রমহিলা দুহাত তুলে অলভান্ত 
নদন্ধার করলেন ; হেসে বললেন লিচু গলার__আম্বন, 
আঙ্কন॥ 

ঘরে ঢুকে ঘোমটা কমিয়ে দিলেল। বললেন সিদ্ধ 
হেসে_কী ভাগ্য আমার ! 

তাড়াতাড়ি দাওয়ায় মাদুর পেড়ে দিলেন, আর নিলে 
বসলেন পাখা নিয়ে। 

বলরেন উঃ এই গরমে কী কুটই না হল আপনাদের 

মতি), কষ্ট বড় কদ হয় নি। কিন্তু সুখে বলতে হল, 
_না না, কষ্ট আর কি, বরঞ্চ এই অসময়ে পলাকেই 
কট দেওছা ছল। 

তিনি অন্ধদিকে অকারপেই মুখ ফেরাদেন। বললেন, 
এমনি কষ্ট দেল চগ্ম ৪স্ম পাই। 

বলছ ধললে_-কাণীবাবু কোথায়? 

_বর্ধানে। এ সপ্লাহে আসবেন না খবর পাঠিয়েছেন। 

ভাঙলে বাড়িতে কে কে আছেন? আলাপ 
পরিচন্ব_ 

পাকার নধো আমার ও একমাত্র ছেলে গোপাল, 
এপন পাঠশালায় গেছে, আর জামার ঠাকুরপো। 

বিন্ধ কোথায় ঠাকুরপো ? 

ত্রমঠিলা নিচেই বললেন-_এুনি আসবে, আখি ওকে 
একটু গণ তার পাঠ়িত্রেছি। 

ছেলেটাকে বললাম, আছ আর পড়তে যাসনে। তা 
শুনল না। নইলে ভেবেছিলাম, বটতঙার ওকেই পাঠাব 
আপনাদের জন্কে | কিন্তু ছেলের ই দোষ, কথ! শুনবে না। 
পাঠশাল। কামাই ? অরে কাপতে কীপতেও বই শেলেট 
বগলে করে একদিন পাঠশাল! গেছে ভাই, কথা শোনে নি। 
বিকেলবেলীয় পণ্ডিতমশাই নিজে কোলে করে ছেলেকে 
দিয়ে গেলেন একেবারে অজ্ঞান অচৈতস্ত। এমনি 
পাঠশালার নেশা ! 

কথা শেষ করে উনি বললেন-__মুখ হাত ধুয়ে নিল। 
আছি একটু মিছরীর সরবত করে আলি) 

ক্রতপান্সে উনি রান্লাঘরে অদৃশ্য হয়ে গেলেন। 





নির্জন ঘ্বিপ্রচরে পাড়াগীরের এদনি এক বাড়িতে বসে 
দেওয়ালে ঠেলান দিযে ছুই বন্ধু নিছে ধুমপান করতে 


জ্ঞাক্ভ্ব্ম 





[০১শ বধ, ২য় খও, ৪র্থ সংখ্যা 





লাগল। সাদনে নতুন থড়ের বিড়ে দিয়ে তৈরি হয়েছে 
নতুন মর।ই। নতুন বছরের ফদল সঞ্চিত রয়েছে আগামী 
বছরের জন্কে॥ তারই নীচে মাটির ওপর যত্রে-আঁকা 
আল্পনা- চৈহ্র-লক্মীর অন্প্ পদচিহ্ন । 

ছুটি একটি ছোটো নেয়ে কৌতৃহল-র়া চোখ নিয়ে 
তাকিপ্লে রইল এই দুই নবাগতের পানে । পালের বাড়ির 
বৌ একগল। ঘোমট| নামিয়ে ্রুতপায়ে চলে গেল পূকুরথাটে ৷ 

হুই বন্ধুর সিগারেট পুড়তে লাগল নিঃশব্দে । 

কতক্ষণ গেল এমনি করে। দুপুর গড়িয়ে গেল। 
অতিথি সংকারের কোনে। ক্রটিই রাখলেন ন! ভদ্রমহিলা । 

ছোট্ট একথানি ঘর । পুরনো কালের বিরাট এক খাট। 
তাতে পুক্র তোঘক পাতা ধিছানা। ছোট্ট ছোট্ট ছুটি 
জানল। মাটির দেওয়াল ছুড়ে। মাকে মাঝে বির বির 
করে বাতাস আলে। সমণ্ড ঘরটা! ঠাও! ছয়ে ঘার়। 
দেওয়ালে ঝুলছে বহৃকালের একখানা গণেশের ছবি_ প্রান 
বাট বছর আগে কালীকিংকরের বাবা বাবসা প্রথম লাভের 
টাকায় কিনেছিলেন এই ছবি। আর রয়েছে কুলুঙ্গির 
ওপর র$ওঠা হাত-ভাঙ্গ। এক স্কফমূর্তি। গোপালের ঠাকদা 
কবে ত্রিবেধী স্নানে গিয়ে কিনে এলেছিলেন। বেখানকার 
যেটি সেখানেই রয়েছে । শুধু এদেরই পাশে আর একখানা 
ছবি নতুন-নেতানী স্কৃভাঘ বোসের। 

ভগ্রমহিলা বললেন--কাণ্ড দেখুন গোপালের । ওকে 
কেউ কিছু বলে দেয় নি। নিগেই কোথা থেকে 





. কালেণ্ডারের এই ছবি কেটে এনে টাঙিয়েছে। 


তাই আম্চর্ধ লাখে দুই দেব-মহিমার পাশে ঘাঁনব- 
প্রতিভার প্রতিষ্ঠা! 

ভদ্রমহিলা বললেন আবার--কত কই দিলাম আপ- 
নাদের । শহরে থেকে 'অত্যেল, আপনাদের সুখী করা! কি 
আমাদের সাধ! 

বসন্ত বললে_আপনি এত করে বলছেন, এতে আমর! 
অপ্রন্থতে পড়ছি। আপনি বেন আমাদের পর বলে সনে 
করছেন। 

_পর! 

ভত্রমহিল! অকস্মাৎ থাসলেন। আবার সেই দুই ডাসা- 
ভাসা চোখ। এবার কেমন ভিদ্রে-ভিদে মনে হল। 

-আপনারা আদার পর1 আদার নরেন এমসি 
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করেই দিদি বদে ছুটে আসে। সে তে শুপু আমাদের 
ছোটো জামাই নপ্ন--আমাদের বরেশ ছেলে, জামার মায়ের 
পেটের ভাইএর মতো। দেই নরেনের বন্ধু আপনারা ! 

দুখ নিচু চয়ে গেল বসস্তর। অসি অহ দিকে তাকালো। 
এধুনি আবার নরেনের প্রসঙ্গ উঠসে--তার ভীবন-সংগ্রাম, 
_লিরাপত্তা-আইন-কবলিত তার দীর্ঘ অনিশ্চিত তুঃখ- 
বেদনার কাহিনী । আজকের পরিস্থিতি সে-জস্তভূতির 
অন্থকূল নয়। নতুন করে চাইছে না কেউ দেই ক্ষতটার 
ব্যথা আবার অহুত্তয করতে। 

কিন্তু ৭1 

ভরা হাশিগার। চোখের ছল মুছে ফেলেছেন। 
মাথার কাপড়টা সংযত করে নিল্লেছেন। গলাটা একটু 
পরিষ্কার করে নিয়ে ডাকলেন--ঠাকুরপো ৷ 

ঠাকুরপো কখন বাইরের দাওয়ান্র এদে বসেছেন লক্ষে 
পড়ে নি কারও। ডাক শুনেই ঠাকুরপো এসে দাড়াল 
দরদার সামনে। দীর্ঘ সুঠাম চেহারা । চললে লালিতা- 
মাধ! দুখ। টানা টানা চোখ--তরতরে নাক। মাথার 
চুল অন্ন কৌকড়ানো।। গুধু একবার তাঁকালো৷ বৌদির 


"পানে। 


ভদ্রঘহিলা বললেন--ঠাকুরপো, এঁছে॥ নিয়ে একটু 
ঘুরিয়ে আনো তো। 

একটু থেমে আবার বললেন-_-প্রথমে নিয়ে যেও কোলের 
পুকুর- একা পুকুর দেখতে ভালোবাসেন। তারপর 
রাদবাগান--তারণর এ দিক দিয়ে বেহলার দৌতাটাও 
দেখিয়ে এনে|। 

ঠাকুরপে! তখনি চলে গেল একটু পরেই ছিরে এল 
গায়ে গেঞ্জি চড়িয়ে । পায়ে ছেড়া তালিনারা স্তণ্ডেল । 

ভন্রমহিল! বললেন--ঘাও তাই, ভাড়ীতাড়ি ঘুরে এসো । 
আদি চায়ের জল চড়াই । 

ঠাকুরপোরি পেছনে পেছনে বসত আর অনিয় বেরিয়ে 
পড়ল নতুন লিগারেট ধরিয়ে। 

সদনত পথটা ভজ্লোক চুপচাপ । একটি কথাও নেই 
নুখে। শুধু ঘখন যে যা দিজ্ঞেস করেছে সেইটুকুরই উত্তর 


- দিখেছেন ভদ্রলোক । 


বিকেলের শেবে বাড়ি ফিরে এল এরা। আছ আর 
কলকাতা ফেরা হবে না। মাথার দিব্যি দিয়েছেন ভদ্র 





an 





মহিলা। বলছেন, গেরুস্বর বাড়ি এলে পুরো! একটা দিন ! 
আতিথ্য গ্রহণ ন! করলে গেরস্থর অমঙ্গল হর ॥ 

_কিন্ত_ ক্ষীণ আপত্তি তুলেছিল অমিয়। 

_কিন্তর কিছু নেই। অস্থৃধিণে হবে না এবখা! বলবার 
সাহস আমার নেই! কন্ধ বতভাবে পারি আমি চেষ্টা 
করব, ঘাতে তোমাদের কষ্ট না চয় । 

ভদ্রমহিলা] কখন ঘে ‘আপনি’ থেকে 'তুদি’তে 
সম্পর্কটকে টেনে আপন করে নিয়েছেন এর! প্রথমে ত্য 
টের পায় নি। 

একটু থেমে ভত্রদছিল! বললে--তাছাড়! আমারও একটা 
অঙুরোধ আছে ভাই, তোমাদের কাছে। 

কী? আশ্চৰ্য হয়েই প্রশ্ন করণ বলন্ত। 
_ লক্ধে হোক, বলব) 


সন্ধো নেমে এল শঙ্করপূরের বট অস্থতের কোলে কোলে, 
বেহুল! নদীর ছুই তীরের ঝ/শবলের ঝাড়ে। শুক প্রান্তয়ের 
প্রান্তে সূর্য ডুবে গেল। লাজুক মেয়ের লঙ্জা] খোয়ানো 
শলানির রঞ্জিম আভা ছড়িয়ে পড়গ নীল আকাশের বক্ষপটে। 

ওর! ছুদ্নে বাড়ি? পেছন দিয়ে ফিরছিল আমগাছ 
থেকে ছোটো ছোটো বোল পেড়ে নিয়ে। হঠাৎ কানে 
এল ডদ্রদচিগার গদ । নিচুন্বরে বলছেন রাধাঘর থেকে 
-_ ঠাকুরপো, তুমি এখুলি একবার গণ_তার চলে যাও। 
একটা হিমানী কিনে আনো। 

ঠাকুরপোর গল! শোন। গেল ন! । 

ভদ্রমহিকা! যললেন-- দুটো টাকা রাখো, হা! ভালে পাবে 
তাই নিয়ে এসো। 

একটু পরেই ঠাকুরপোকে দেখ! গেল। দীর্ঘ দোহারা 
চেহারার ওপর হাতকাটা গেনি--পায়ে ছেড়। তালিমারা 
স্তাণ্ডেল । হন্‌ হন্‌ করে চলেছে ঠাকুরপে। শক্রপুর থেকে 
পাশের গ। গণ ভার দিকে। 

বসন্ত একবার 'অদিয্বর দিকে ভাকালো। অমিত 
হাসল একটু ৷ 

সন্কোর পর ভদ্রমহিলা বললেন-- একটা কথ বলব ভাই 
তোমাদের, যদি দা! করে কালে নাও । 

বসন্ত সোজা হয়ে বলল। 

অমিত বললে গন্তীর হককে কী বলুন] 


B৮৩ 


কস উল 

_ আমাদের বাড়ি একটি মেয়ে আছে। আমাদের 
মানে "দামাদের পাড়ার_পাশের বাড়ির। জাতে কায়নদ্থ। 
লংলারের দায়িত্ব নেয্ধ এমস কেউ নেই। বিধবা দা! শুধু। 
দেয়েট দেখতে সুন্দর । কিন্তু অবস্থা ভালো নল্ল। তাই 
বিরলে হচ্ছে না। 

বসন্ত যেন চঞ্চল হয়ে উঠেছে। 

অমিয় বলগলে_ কিন্তু-_ 

মৃতু হেসে ডদ্রদচিল| বললেন-_ভয় নেই ভাই, তোমাদের 
থাড়েই চাপাব এমন স্বার্থপর আমি লই। সে ভাগ্য 
আজি বলছিলাম, তোমরা একবার দয়া করে 
দেখে যাও | পুকধসাগ্ষ, দেশ-বিদেশে ঘুরে বেড়াও। 
কোনো ছেলে যদি অনুগ্রহ করে গঠীবের এই মেযেটিকে 
উদ্ধার ফরে--সেই চেষ্টা একটু কোরো। 

ভন্রমঠিলা একটু থামলেন। তারপর বললেন__বড়ো 
লক্ষী নেগ্েটি। দাড়াও ডাকি। 

কথা শেষ করেই গ্রমহিলা। পাচীলের দিকে এগিক্সে 
গিয়ে উচু গলায় ডাকলেন__মাসীম! কৈ একবার অতসীকে 
নিশ্বে আনুন 

অল্প কয়েকটা দৃহূর্ত কেটে গেল। 

এই লমচটুকুর ভেতর ছোট্ট একট। ঝড় বয়ে গেল এই 
দুই তরুণ প্রাণে। মনে দুর্বশ্য কৌতৃগল-_তেমনি দারুণ 
ঠিৰ্্যাঞ্চলা !--এণুনি বেন কে একজন আগবে, সে বসবে 
সামনে হয়তো দুই চোখ মেলে দেখবেও তাদের দুজনকে। 
মে ফর্সা না কালো- দীর্ঘ লা খর্ণ_ক্ঠস্বর মধুর লা তীক্ষু 
জানা নেই। চোপের লামনে মুহুর্তে সুহর্তে কত ধরণের 
শাড়ি-পর! চেরা ভেসে উঠল কল্পনান্ন। কত হারানো 
মুখের স্বতি ক্ষণিকের জন্যে ভেসে উঠল অপরিচিত এই 
শক্বরপুরের মধুর গোধূলি লথে। 

ধস ঘেদে নেয়ে উঠেছে ইতিপূর্বে বহু মেয়ের সঙ্গে 
পশ্চিয়ের সুযোগ হয়েছে_সঙ্গও পেয়েছে কত সঙ্গিনীর 
-নরপূর্ণার খাবারের লাইনে কিনা সিনেমা-হা উনের প্রথম 
শ্রেণীর নিভৃত কোপে। 

কিন্তু আহ এ কী কঠোর পরীক্ষা! 
-- পরীক্ষাই তো !__মেয়ে দেখতে হবে, নিজের জঙ্ণে নয়; 
পরের জন্তে-_বে পরটির কোনো পরিচক্স এখনো! পারনি 
তারা লিদেই। 


“েয়ের নয়। 


সাতরঙ 


[৪১শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ৪র্ধসংখ্যা 





আশ্চর্য সেই অনিশ্চিত পুরুষ ! 

অমিয় ভাবে__এ বী পরিহাস! ছে মেয়েটি আসবে 
এখুনি, সে কী আশা নিশ্নে আবে এদের কাছে? সে- 
আশার স্থান রাখার যোগ্যতা তার কতটুকু? 

সে তো মেয়ে দেখতে আলে নি? এসেছে ঘা দেখতে 
তার শৌন্দযটুকু সঞ্চ্র করে লিয়ে চলে যাবে চোরের দতো, 
প্রতারকের মতো-_-এই তো৷ অভিলাষ ! 

কিন্ত 

ভদ্রমহিলা এগিয়ে গিয়ে হাত ধরে মিয়ে বসালেন 
মেয়েটিকে সাদনে । 

ফ্শয ধবধবে চেচার!-_পাতলা-_একহার! গড়ন, স্ুদ্মর। 
বয়েল ঘোলে! পেরিয়ে গেছে। সর্বাঙ্গে যৌবনের নিখুত 
আশীৰ্বাদ । 

মেয়েটি নতমুখে আসনে বসে জোড় হাত মাটিতে 
ঠেকিয়ে প্রণাদ করলে। 

মাথার খৌপাটা আঁট করে বাধা--মোটা মোটা দুটো 
ক্কাটা উচু হতে রয়েছে দৃ্টিকটুভাবে। কীধের কাছে পুরনো 
সিক্কের কাপড়খানাক্স লেগেছে মাথার তেল অহত্বে। আর সুখ 
থেকে ছড়িয়ে পডছে একট! উগ্র গন্ধ - সন্া দিশি হিমানীর 1 

প্রণাম করে মেয়েটি বসে রইল মাথ। নিচু করে। 

বসস্ত কেমন চঞ্চল হয়ে পড়েছে। বারে বারে পকেট 
থেকে রুমাল বের করে সুখ নুচ্ছে। 

অমিয় কতবার যে দেখল মেয়েটিকে তার ঠিক নেই। 
আর যতবারই তাকিত্েছে ভদ্রতা ততবারই কশাঘাত করে 
মুখ নিচু করে দিয়েছে। 

তবু দেখতে হবে বৈকি। ভালো করে দেখতে হবে_ 
খু'টিঙ্ে খুটেরে দেখতে হবে। কারণ, নিখুত মেগে না 
ছলে বিনি পয়সায় চলবে কি করে? 

অনিশ্চিত পাত্র মচাশত্রের সৌভাগ্যের উদ্দেশে অমির 
লুকিয়ে একটা দীর্ণস্বান ফেল্ল। 

এমনি করে আরও কতক্ষণ কেটে গেল 

ভদ্রমহিলা বললেন--তোদরা যে ডাই চুপ করে রইলে। 
কিছু জিজ্ঞাস করে? 

আবার দুজনে নড়ে বসল] কিন্ত বথা সরল না। 

ভদ্রদহিলা বললেন__পরের জন্কে তো দেখছ, তোমাদের 
লজ্জা কি? 


চৈত্র_১৬৬*] 


ভিডি 
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সভিঃই তে লজ্জা কি? সাসাগ এক গ্রামা অশিক্ষিতা 
ছেয়ে-ভারই সঙ্গে এত দংকোচ ! 

অগিঘ্ বললে--কি লাম আপনার? 

উত্তর এল মুগন্থ বলার মতো- কুমাগী অতসীবালা_ 
পদবীটা শোন! গেল ন|। কঠঁদ্বর দক্জার় দিরিয়ে গেল। 

বসস্ত বললে-_কাজকর্দ_ 

_সে আর বলতে চবে না ভাই, ও একাই গোটা 
সংলারটা। মাথায় করে রেখেছে। তবু দুখে ‘রা’ টি নেই। 

আধার চুপচাপ । 

ভদ্রণচিল। একবার যললেন-__তা/হলে এখন ও যাক্‌। 

বসন্ত নিঃশব্দে মাথা লাড়ল। 

ভদ্রমহিলা ডাকলেন, ঠাকৃরপো, দেশলাইট। একবার দাও 
তো, অতদীকে খূয়ে মাসি। 

কিন্ত কোথায় ঠাকুরপে। ? 

বসন্ত আর অদিপ্ন একবার এদিক ওদিক তাকিয়ে 
বললে__কৈ তিনি তে! আনেন নি এখানে 

লা না একবার এল বে! তাহলে নিশ্চয় পুকুর 
পাড়ে বলে আছে। আশ্চর্য ও দানব! রোদ সন্ধ্যের 
সদয় ঘরে বলে থাকবে, কিন্তু কাছের দিলে পুকুরপাড়ে। 

এই সেদিন বাবনাপাড়া থেকে মেয়ে দেখতে এল। 
গুদের একটু যত্রমাতি করা, বসতে জায়গা দেওয়া, হাত-পা 
ধুতে দল দেওয়।-_-এ আদি এক! কত করি! ঠীকুরপে1__ 
ঠাকুরপে।_করে চীৎকার করে মরি_ ঠাকুরপোর আর 
দেখা মেণে ন|। ডাকতে ডাকতে বাইরে এদে দেখি এ 
পুকুরপাড়ে বলে ছেলেমায়ুহের মতে। চিল ছু'ড়ছে ডলে। 

অতদীকে কেউ দেখতে এলে ঘত জজ্জা যেন আমার 
ঠাকুরপোটির হাড়ে চেপে বসে। ও আর সামনে দীড়াতে 
পারে না। পুরুষ দাদুবের এত লজ্জা আমি কখনো 
দেখেনি বাপু । 

ভদ্রমহিলা হাগলেন একটু। 

দেখি ভাই, তোদাদের কাছে দেশলাই আছে? 

বসন্ত দেশলাহ দিল। সেই অন্ধকার উঠোনে একটার 
পর একটা ফাঠি জেলে ভদ্রনহিলা অতদীর একটা হাত 
শক্ত করে ধরে পাশের বাড়ি চুকে পড়লেন। 


ভোর রাত্রে বাড়ি থেকে বেরোতে হল। 


এপন বাস পাওয়া! বাবে না। চার মাটল পথ হেঁটে 
তবে দেমারী স্টেশন। ছটা পনেরোয় ফাস্ট” লোকাল। 
সেই ট্রে ধরতে পারলে তবে ঠিক লদয়ে অফিদ করা 
চলবে। 

আকাশের গান্বে তখনও শুকতার! জ্বল জল করছে। এই 
চৈত্রেও ভোরের বাত।লটাঙ্ছ যেন কেমন ছিমের পরশ । সমন্ত 
পাড়া খুদে অচেতন 

বসন্ত আব অমিদ্ বাইরে এলে দাড়াল । পেছনে ভদ্র” 
মঠিলা | বললেন__জনেক কষ্ট দিলাম ভাই, কিছু মলে 
কোরো না। আবার এলে! । তোনর/ আমার ভাইএর 
মতো-_আমার নরেন আর তোদরা অভিষ্থ। তাই বলতে 
জোর পাচ্ছি_আধার এসে|। 

ভদ্রনঠিলার ক্ঠদ্বর বাপকন্ধ গপ্গে এল] স্বর পরিবার 
করে আবার বললেন-- আর, থে মেয়েটিকে দেখলে তাকে 
সবলে যেও লা। ওকে উদ্ধার কোরে! ভাই-বড়ে। ভালো 
মেয়ে। তোমাদের মতো অত লেখাপড়া-ছান। ছেলে আশা 
করি না, বরং দেখো, চাকরিট। যেন একটু ভালো করে। 


ঘাবাছার! আর কলকাতা [গয়ে একটা খবর দিও 
কিছু হল কি না। 

নিশ্চই দেব। আচ্ছা চলি, নমন্ধার | বস্‌ দুহাত 
তুলল। 


ভদ্রমহিল। বললেন--একটু দাড়াও, ঠাকুরপোকে ডেকে 
দিই । সঙ্গে হাক আলে! দিনে 

_জাবার কেন শুধু শুধু তাকে 

কথ] চাপা দিযে ভদ্রঘহিলা জানলার দুটো! টোক] দিয়ে 
ভাকলেন__ঠাকুরপো ! 

এক ডাকেই ঠাকুরপো উঠে এসে গাড়ালেন দরজা খুলে । 

একটু ভাই আলো! নিয়ে এদের এগিঘে দাওন| । 

ঠাকুরপো তখনি গায়ে চড়িস্নে নিলেন সেই ছাতকাট! 
গেছি-_পা ঢুকিয়ে দিলেন সেই ছেঁড়া তালিমার! ক্কাণ্ডেলের 
ফাকে। 


ঘরের কোণ থেকে হারিকেনট! তুলে দমট! বাড়িয়ে 
দিলে একটু । বেরিয্ে এল সেই দীর্ঘাঙ্গ স্থপূরুঘ। ধীরে 


ধীরে এগিয়ে চলতে লাগল পথ-প্রদর্শকের যতো -মৌন-_ 


ধীর--গন্তীর ! 


পেছনে আর গ্রাম দেখা ধাচ্ছে না। অন্ধকারে তলিয়ে 


BUA. 


শিয়েছে। সামনেও অক্ধকার। শুধু তারই ভেতর 
একটুকরো আলো দুলতে দুলতে চলেছে। 

কেমন ঘেন চঠা২ ভালে! লাগল এই ঠাকুরপোটিকে। 
সাডাশের লীচে বমেদ__অথচ কী শাস্ত্র ঘৌবনশী ৷ ওর 
চোখের মণি কা কয়, কিন্ত ইশীর। করে ন।। 

এগিছছে চলেছে, মুখে কথাটি নেই। যেন শুধু এ এক 
ফর্তৃধয-কর্ম। অথচ প্রতিদিনের এমনি অছন্র কর্তৃধা-কর্মের 
মধো কোথাঘ যে তার অবাধ্য প্রেরণ! লুকিয়ে আছে, 
বোকা গেল না? 

বউত্রপাঘ্ এলে পৌছল এর! | আমিন আর বসন্ত ছু হাত 
তুলে নমস্কার করল--আর মাদতে হবে না, এবার আমরা 
যেতে পারব । Hl 

তাকুরপো এগিশ্রে এল কাছে। আ(লোটা ঝুলছে ছাতে। 
দুখ দেখা যায় ন৷। তবু মনে হল, যেন কিছু বলতে চাগ্র। 

ডিঞ্ঞেল করল বসন্ক-কিছু বলবেন? 

হ্যা, হলব। ভদ্রলোকের কণ্ঠন্বর অদ্বাভাবিক 
ভাই:। বেদন। আর আবেগ ঘেন কণ্ঠের যাধুধ 
হরণ করেছে। 

ভহলোক হললেন-_জাজ প্রা ছু বছর বেকার বসে 
পছি। ছউটাইদের পর থেকে আর চাকরির হ্থযোগ 
পাচ্ছি ন'। 'আপনার। কলকাতায় থাকেন, যদি দয়া! করে 
আমার জন্তে একটু চেষ্টা করেন। 

ছুহলোক ছুটি হাত জোড় করলেন ।- প্রার্থনায় কি 
বিদ(য়-জ/পনে সোকা গেল না। 

বস বুক পকেট থেকে নোটবই বের করে নাম-ঠিকানা 
লিপে রাখলে। তারপর বললে__নিশ্ন্রই চেষ্টা করব। 
আপনার অনুরোধ, আপনার বৌদির আদেশ আমরা 
ভুলব ন।। কিছু যদি করতে পারি তাহলে আদরাও কম 
হুদীহবনা। আচ্ছা আজ চলি। 


মালতির 


[ ৪৯শ বধ, ২ খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 





_আহ্বন। ভদ্রলোক দুগত তুলে নদন্ধার করলেন। 

চার মাইলের মধ্যে তিন মাইল পথ ছেঁটে এলেছে এরা । 
আর এক মাইল। সামনে দীর্ঘ পিচ্‌ঢাল! পথ। তারই 
বুকে প্লথ পদসঞ্চারে এগিয়ে চলেছে ছুই তরুণ পথিক । 

এবার প্রত্যাবর্তনের পাল।। আগদনের বে ক্ষণাট 
এক সমন্র মুখর হত্বে উঠেছিল ছুই বন্ধুর কৌতুহলের 
আতিশযো, আদ্র ভোরের আ/লোয় পাখির থুদভাঙ্গা 
কাকলীর মধো_ দীর্ঘ পথ-রেখার ছুই প্রানের নিঃশব্দ 
বমবীধির গাস্তীর্ঘে লেই দুই তক্ুপ-চিত্ত মৌন_স্থির । 


আগ আর কেউ কারও সঙ্গে কথা বলছে না। শুধু 


হাটছে। দুই আঙুলের ফাকে কথন থে আন্ত সিগারেটের ৪ ১ 


পরমানু ছুরিয়ে এসেছে সেদিকে হ'স নেই কারও । ওরা 
ঘেন তলিয়ে গিতরেছে কোন্‌ ভাবরাল্যের গভীরে । 

চোখের সামনে ভেলে উঠছে ভদ্রমছিলার মুখ--ডেশে 
উঠছে তরুণ ঠাকুরপো--ভেসে উঠছে অতদীর জজ্জানত 
ছুটি আখি। 

ভদ্রমহিলা অনুরোধ করেছেন- প্রার্থনা জানিয়েছে এক 
গ্রাম্য বেফার ফুবক। এর! ছুজনেই দিন গুণবে_ পথ 
চেয়ে বলে থাকবে ডাক-পিওনের। 

আরও একমন অন্জঃপুরের মধো বসে হয় তো কান 
পেতে থাকবে-আর আশংকায় শিউরে উঠবে ডাক- 
পিওনের সাড়া পেলেই । 

ভাববে হয় তে| মনে, এবার বুঝি তাগিদ এল। বুঝি 
এবার ছেড়ে যেতে হবে এ শক্ধরপুরের মাগ্ন।--এর পথ 
থাট_এর আম-কাঠালের নিবিড় ঘন ছায়া আর এই বিলু- 
দিদির মতো একাস্ত আপন জনকয়েককে। বিশ্বাস যে 
নেই তার পোড়া ক্ধপ আর সর্বনাশা যৌবনকে। 

ছাঙ্জরে গোপন সাধ ! _ হারে মধুর কল্পনা ! 











গিরি নদীর কুলে কূলে 
কবিশেখর প্রীকালিদাস রায় 


দেশের সাহিত্য জাতীর জীবনের একটা প্রধান অঙ্গ, দাহিতিক গোষ্ট 
আতি শাসন পাল ও পরিচালনার পক্ষে একট! প্রযল শক্তি। এই 
শরির লহযোগিয| লঙ্কল রাষ্ট্রের পক্ষেই স্প.হটুর-_-এমন কি অপরিহাব্য | 
সাফিতাকরাই গণতন্ত্র রাষ্ট্রে জনদত পঠন করেন__কষিরা unachnow- 
1989 legislutors of the 8০০8০, শেণী। অবশ্য বলিয়াছেন, 
‘of tho world.” 

মেপিনীপুহ দাহিত) পরিবের বার্মিক অনুষ্ঠানের অতিতরাষণে আসি 
এই নতোর দিকে রাষ্ট্রের কর্ণধারদের ঘুষি আৰু করি। বানা 
আমাদের অব্য দন্ত র/ট্রঃ কাছে প্রার্থনা জানাই লা। দেশের 
লোকের সঙ্গে লাদাদের পরিচয় খনিঠতর, তাহায়াই জামাদের প্রতিপালক । 
আনি চামিযার্বিল/দ--তত্রের কর্ণবারগণ বেদ আমানের দারদ্বত সাধন ও 
বিধদত্ত শক্তি স্বীকার করেন, আসাদের দঙ্গে সহৃদয় ও অনুদ্ধত আচরণ 
করেন এবং বদাদের মৈত্রী ও দহধোপ্িত। লাভের চেষ্ট। করেন ইহাতে 
আতির দঙ্গলই হইবে। ইহার বেদ? দহি কণে (র গত বলিতে হয় 
“আমাদের বলির দিবার কধা নয়।" 

আনন্দের সঙ্গে জানাইতেছি__আহাদের রাষ্টের কর্ৃপক্ষ এ (দিযে 
একটু সচেতন হইয়াছেন। গত ১লা দানুয়ারী পশ্চিমবঙ্গ দরফারের সেচ 
মী বিধান ও সাবদ্বাপক দভার দঘতগণের সঙ্গে নাদের দাহহ) 
গোষ্ঠীর কয়েকজন প্রতিনিধিকে দামোদর উপত)কার কর্থগ্রবাহ, সি, ও 
চিন্তার কাওকারণানা দেখাইবার ন্ট লইয়া পিছিলেন। 

নরেদ দেঘকে বাদ দিলে সাহিত্যিকদের মথো আমিই ছিলাম মর্ক- 
জোষ্ঠ। ল/ছিতিফথের [16 [1৮0 অর্থাৎ তারাশস্কয়, যোখ, চিন্তা, 
প্রেমেশ্র ও প্রমথ, এ দলে ছিলেন না। গনীকা। আগেই কাদ 
লারিয়াছেন। লাহছিও]-দস্ম্রীবেঃ মে] স্কিলেল-_9/ধার19. উমা. 
আনাপুর্তা ও যালী। হুরশিল্পী শাখ্বিদেষ ও ধর্ণশিরী দঠীশও [ছিলেন 
আমাদের সঙ্গে । কণীশ্রনাথ, বিঞন ও শরীন্দারবাবু ছুই ঘলেরই 
প্রতিনিধি। 

১৷| জানুয়ারী রাত্রি ১-টার সময়ে হাওড়া ষ্টেসনে Special 
নু অন্তরঙ্গ ছহদদের দঙ্গে একট কামরায় উঠিলাদ । তোর রাজ 
ক্রবাবুহ ্ররাতী। কঠের আহ্বানে নিয্রাঙ্গ হইল। তিমি আলাইলেন 


 _শরদ ছল ও চা প্ৰস্তত, আমরা কোদরনা. টেপনে পৌছিযাছি। বুঝিলাখ 


এক ঘূদে গল্গা তীরের সমতলরূদি হইতে অন্রলোকে পৌদ্িযাছি। 

প্রভাতে প্রাতরাশের পর আমরা সরকারী বাসে চড়িড৷ করেক নাইল 
দূরে তিলাই বাবে পৌছিপাস। এই বাখ ছামোদরের উপনন বরাকয়ের 
উপরে। “জক্ষলোষ্ট্রইইক দৃঢ় হনপিনন্ধকার' এই ধাথের উপরে উঠিয়া 
ছেশিলাঘ [বিশাল ২৬ বর্গনাইন বিশ্বত স্বৰ আাগাদের লঙ্গুশে। চারিদিকে 


পাহাড়ের চিঃস্বাচী বেষ্টনী । বুকিলাব, হন্তবর্জ্র বরাকরকে বন্দী করিবার 
ক্ষন্বী খাটাইবার চসংকাতর খাঁটি শির্গাচিত হইগানে। কারণ, জল 
আটকা ইবার কাজ প্রধানত: সারি বাধা পাহাড়গুলিই করিতেছে। 

যে ছলতঃগগুলি দামোদরকে কালাইর। ফাপাইা আমাদের দেশে 
বস্তাঙ্ধলে ঝাপাইঙ্সা পড়িত এবং জআমাংদপ্র (বিন্দুমাত্র ই্টসাধন না কারা 
সমুদ্রের পন্ধনর্ধ্য হুইল অপচিত হইত, সেই অবাধা তহঙ্গুলি বাধের ' 
ধনে এখানে পোষ মানিয়া বল হানি! বশী হই আছে৷ হে জলরাশি 
পাইয়া নচৃদ্রেহ অপাহ লোনা দল একটুও (ঠা ছইত সা লেই ডদযশি 
এখানে প্রচীক্ষ। করি আগে বৃষ্টহীন ঠৃতে হাড়ের তুর কর্কশ গ্দ নীরস 
মাটিকে সরল ও উর্বর করিবার হন্ত । 

এই জগরাপির পানে তাকাইয়৷ বলিয়া উঠিলাম_ 


অত্তক্ষেতের চিলগাইয়া, 
বঙ্গছুছিরে বাঁচাও তোদার সঞ্চিত বল (বলাইটা। 


এইবার তিলাইগর। বাঁধের একটু পাচ দিই । এই বাধের কাজ 
৭* দালে সরু হইটাছিল-_হুই বলয়ের নব্য ইহার কাজ শেষ চইচাে। 
এই বাথটি নদীর বেলাতূমি হইতে ১৯ ফুট উচ্চ এফং ১১৪৭ ফুট লাা-_. 
দুইটি পাহাড়ের ছধো ইহা লেতু রচনা কায়গাছে। বাধের গায়ে 
্মনেকগুলি কপাট আছে--কয়েকঠি কপাট গূলিযা আমাদের লংহত 
জলরাশির সংধত প্রপতন দেখলো হইল। এখান থে জলভাগ সঞ্চিত 
থাকিবে তাহাতে প্রান্ন এক লক্ষ একর জমিকে অগপিক্চত হইতে পারবে 
কাছের নীচে জলদ.খিদু]ৎ উৎপাধিত হইতেছে ( একই) “ঘ'এর অভাবে 
কেন ছলদের সঙ্গে বিদ্বাতের বিহু ঘটে ?)। ছাঞ্জারিযাগ ও ফোদরসা 
শহর এবং করনি অঞ্চলে এই বিদাতের শগোগের হত্রপাত হইয়াছে । 
শুনিলযগ পরে ইহা গার হরিলাদপন্থও আলোকিত করিবে। বিহার 
সরকার দা করিত ইহার গল্যপ্/তি হটাইবেন। 
তিলাইরা বাধ পরিদর্শন করিম আমরা পরিদর্শক-হলে আলিয়া 
হ্রাদাহার করিলাম । এরপ চষংকার পরিবেষ্টসীর মুখে! রদ বন্ধুসণের 
ঙ্গে শ্রাকৃতিক মাধুর্য উপতোগ পূর্বের কালো তাগ্যে ঘটে নাই । তার 
চেয়ে বড় খা সনের গার তৃপ্তি হইলে উদরে যে ক্ুখার উদয় হয, 
তাহার তৃপ্তি ছগ্ত উদার হন্তেরই প্রয়োজন ॥ দেখিলাম দহযোগীর! 
উদার হস্ছেই উদরের নাত পালন কছিলেন। 
এই পরিবেষ্টনীতে সাছিত্যিকগপের ফোটো লওয়া হইল । সে ফোটা! 
পুগান্বরে দূত্রিত হইয়াছে । 
বেজ! দুটাই পর ধালে চড়া আদর! কোলারের দিকে ধাতা 
করিলাদ । হাজারেবাগ জেলার প্রাদ্য দৃশ্য ও পার্করী ছু দেখিতে 
৪৮৩ 
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দেপিতে এবং অধ্যাপক সঙ্গীদের রঙকলব্ব শুনিতে শুন্য আছরা 
কোলারের বাধের টঙ্গভূলতে পৌক্ষলাদ । কোলাঃ দামোদরের উপনদী ॥ 
এখানে জতিকায ধন্তগুলর কাধাকলাপ দেহি) ফিরচ্ছত হইলাম। 
মানব দিন দিন হস্তে পরিণত হইতেঙে,_আর বস্তু দিন পিল সানব,-_-মানয 
ফেন দানবে পরিণত হইতেছে । অবসর এ দানব দত! আলা: দুদু 
আজ্ানহ। 
একল বাত্র লোকের দাঃাহে] মা্িক৷ 
এক একি ওলাগন মাটিতে ভৰি কি 
নিকটে এক একটা গাছ উপড়াইয়া দূরে সয্াহঁযা দিহেছে ॥ হর এখ্যনে 
" লাগতে পর্যং ডা করিপা দেই গু'ড়া বঙ্গ পাথরে লাখরে সংইতি সাধন 
ফারঠেছে। কোন কোন হন্ত ইদ্চনীচ ভেদ দূত করিয়া হেল দহছে 
মাহ স্কাপন করিতেছে সেক্ষপ এ দুগের অহামনুরা বা সমাদতসী 
প্রলাপতিগণও পারেন লাই । এখানকার বাতের তাছ হার ভাগেই 
শেষ ত)বে। জাগে কোনায়ে তঠেই কার চলিযাছে হত গতিতে । 
এশানকার শাংটি ১৯ ছুটি উচ্চি, দৈধো ১২৯৬৯ ছুট । ওখানে থে ডল 
আট, হইবে হাহাতে ১০৪০০ একর জিতে নেচ নেওল চলিবে। 
এলান হঠতে ৪৩ দলছুট হল প্রতি মেজেও নির্গত হই যোকারোর 
উত্তপ্ত হয কক নাচন করে। তাহা ছাড়া, এখানে বিরাট জলদ- 
বিচাৎ উৎপাগনেহও বাবস্থা হুইতেছে। কোনারকে উচ্ছেশ করিটা 
বলিলাদ_ 


হঙ্থগুলি এন্ত এক মিলি 
আর একট হত এক এক 














ঝোলার ওগো জোনার, 
কলা পাধর লোহাঃ ভরা দেশকে কর সোনার 


ওখানে চা পান আরিফা আমরা বোকারোর মিকে গেলাল | বোকারোঃ 
পৌঙেলাম স্তর দনয়। এখানজার আতাধলাল।৪ ধনীর প্রাসাদের 
মত । ই্ষা্ অভিশিপলো। লা বলি) অতিশ্বন্ডত বলিতে হয়। 
এখাআজাহ বিদ্বাৎকেতটি একটি অপুর্যা দৃশ্য । এই বিহাৎকেজ্ তাপ 
বিচাৎকেল, অর্থাৎ বাক) হিদ্াৎ নয়, মাপ্ুী হ্দ্যুতের দক্মকুছি এপানে। 
নিক হেণীর ববাবচা) করলা হইতে এলানে ' অচল চলন মনতে” আগ্রেী 
[বিয্যুৎ উৎপানদিত হয়। এখানকার আত জটিল রহন্তময় যাত্তিক রূপ 
দেখিয়া তীতিমিহু বিস্ময়ে অযাকে হই চাহিয়া থাকিতে হয়) 

দেখত বলিলেন_ এলৰ ইউরোপে শুতোক শহরেই অল্সশ দেখে 
এসেছি কিন্তু আলরা ত আর দেখি নাই । শুনিলাস এবনট্ট গোটা 
ভাযাওধধেই আয় দাই। হিস্মযেঃ তলে তলে ভরও জন্মে।- বের্ুস 
আগুনের ফাওকারগান। তাহাতে সমীতে বাধ বাৰিয়া অনেকটা জলও 
আটকা রাশিতে হইসে । এপালে চিতারেহণ করি! বৈছ্াতিক 
সদ্গতি লাতের জন করলা আঁসে লোহার বড়া সুলিঃ। নাচিতে নাচতে 
খসি হটতে। 

আনর। দেখতে ঘুগের মাশুঘ--এটা বিচ্যৎ দুতের ধুগ। এই 
ব্দ্ধাৎ শুধু বার্কাবহ দূতের কাজ করে না--লকল মানুষের সকল কাডেই 
আজাবহ। এধামে মাড়াইর! দমনে ছইল বিদ্যুৎ পশ্ডর দাসম্ব হয়ণ 


ভাতক 


[ ৪১শ বর্ষ, ২৪ খণ্ড, ৪ৰ্থ সংখ্যা 





করিগার্চে _আছুহের দাসততও একদিন হরণ করিবে ॥ কবে গুনিব 
জে, শেক্ষক ইত্যাদি ও বাল বিছ1ওই করিতেছে । তৎদ মান্বধগুলো 
করিবে ক? স্ভাতা ধলিবে, পৃথ্ৰীতে এত মাছের শুচোজন কি? 
লে বিভ্বাৎকেই হলিলে__তীড় কমাও। 

এই বিছাৎ উৎলাঞকেত্রে জামসেদপূর ও - দ্বীযাপুরের লোঙার 
কারপানা, হাটপলার তামার গমি, এ অঞ্চলের কলা পমিগুলি, 
সির লায় বানাইবার কারগান, আদামসোল অঞ্চলের পরিকপ্িত শি 
শ্রতিষ্ঠাবগুজিতে শক্তি সরবরাহ করিকে। এ বঞ্চলে আর অমাবন্তা 
রাতিতেও অন্ধকার থাকিবে ল। লি ছাড়। চোখ জুড়াইবার আর 
উপায় গাঞ্িবে লা। 

রাত্রি দশটায় জআলর! ট্রে চড়িলা প্রপদ দিমের পতিওর্শন শেষ 
করিলাম । তোরসেলা আদাবোবুয টচলদ।রিতে ঘুম ভাঙ্গিল হানলাদ 
ঠিপলে॥ এখানে প্াহরাশের পয আমর। তত বালে চিজ টি 
গুলা অর্থাৎ আদি দিলে শ্শুয়'তুমি ত্যাগ করিচা জামাতৃ-তু'ফতে 
চলিলাম? 

সি? ফারদানা পৌর) আদি ছুই ঘন্টার জন্য বুট হইলাম । 
আমার জাসাতা এপানকার একজন ক্থী। সেই আমাকে তাহাদের 
কারগানার ভাজ দেলাইল॥ এপানে ক্ষুধিত ভু'মর খা অন্তত হয়। এই 
প্রান্তের লাঘ Amonium £01]98066 চলা দেয় গ)1)দ মহ দিয়া 
এছোনিগা, আর (দপদাম দে সালহায় থা গঞ্জক। এই হই রাদাযানক 
মিলন সাংনোর জস্স এই বিরাট দদায়োছ। 

গাল অরহাতির জন্তু কলা লেখাদে কলকরলিত হইতেছে সেখান 
হইতে ধাপে ধাপে কারখানার শেখাতে গিয়া দোখকাদ,মদীরুক 
করলা শশি-গুত্র এখেনয়াম সালছগেটের চূর্ণকপ হরিঠা খা হী 
হইতেছছে। মাকপানে একটির পর একটি শহরের তরে গু বিয়াট 
বাধ! মলে হইল-_এপামেই ত শেষ নয়। এট সকল সদা কেমন 
করি আদল ময়দায় পরিণত হয়, তাহাত দেখানো হইল ২।। কারপাম! 
শেষের পরই পাকা উচিত ছিল সে' ধূম শাহ কর| একটি বৃহৎ ক্ষেত্র 
তাহার পর গুরে পুরে (লুচি রুটির পাঞ্চশলা না হউক ) মাদল। সরদা 
তৈরীর কল পযন্ত বাধলে উদ্রনের বায়ার চূড়ান্ত দেপাচো হইত'। 
যেদ্বিন আদাদের দেশের রক্ষণঈল কৃষক সদা এই সারের সাছাছে| 
লোহার মত শর্ত দাচিতে গোন। ফলাইবে, সোদন এই কারপ।নার তম 
রন সার্থক ঘহঁৰে। 

সোনিয়।র গন্ধ নালিকার বহন ফরিদ ফবিবত হতীগ্লাথ সেলুত্ের 
খাসা কন্তার ( সঙ্গীতার ) দক্রে সাক্ষাৎ করিতে গেলাম ॥ সেখানেই 
শ্বানাহার সমাপ্ত করিপাদ। ৮৷১- জন লাছিতিকও কৰি সন্দর্শনে নিয়া 
কির ফোটো তুলিয়া লইয়েন। 

বেলা ২টার পত্র আমর সিঞ্চি, হইতে পাচেট হাব দেখিতে গেলাম 
পাচেট শঞ্চকোটের অপত্রংশ ॥ এই পাহাড় বাথটি পাল থামোদছেরই 
উপরে ॥ এখানে ফা বেনী দূর আগায় লাই! কাজ শেষ হইবা 
727 হেয়ার ঘামোদরকে 
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তে 






চৈত্১৩৬০ ] 
সামলানোর দরকার] সেক্স নদীর সতিপথ দুরাইছা দিবার জন্য খাল 
কাটিয়া রাখ! হইতেছে। এখানে থে জল আটকানো হইখে তাহাতে 
দেমল বন্যা দসন হুইবে__তেননি ৬৮৩৮৭৫০ একর আমিতে বলনেচন চলিৰে। 
এগাদেও একটি জলদ-বিগ্রাৎ-কেত্রর নির্মাণ হইতেছে ॥ 

এখানে খাড়া আমার লে হইল--রূণোস্ম্ত প্রলয়ন্তর গানোনর 
এন ত শপত, তাহার নদাহুখগুলি ঢারিপাশে বিকী্ণ, তাছার লাঙ্গোপাঙের 
দলও গৈরিক প্রান্তরে নির্রিত। এই অবসরে কৌশলী সা, তাহার 
কত্রশত্র লযাইয়া রাপির! বিতানের বনে তাহাকে লৌহসৃ্খলে পাযাপ- 
কারাছ বন্দী করিতেছে_এ দৃষ্ত ত দেখিলাম তারপর আবাঢের 
ডখরনিনাদে লে হখন জাগিয়া ্টঠিবে অন্ুচরগণের দঙ্গে, তন লে ভৈহধ 
গর্নে শৃখল তাঙ্গিতে [ক প্রচ চেষ্টাই না! করিবে! ধংশ দংশনে 
শৃথল কাটিধার জশ্জ কি ধবস্থাধাতই না কছিবে | লক্ষ লক্ষ পদাদাতে 
গাহাশপ্রাকার ভাঙ্গিতে সে ঢাছিবেই, মাখ ঠুক্ধিৰে পাধাপপ্রাচীনের গায়ে, 
অধীর বিজ্োহে দর করিয়া রবির ধার) বরিবে তাহার লঙাট হইতে ৷ 
দূর হইতে কৌশলী প্রহরীরা উ কি দিয়া থেখিবে। কিন্তু তাছার দল 
প্রচণ্ড বিক্রদপ্রকাণ হার্ ছইবে। এ দৃপ্ত ও দেশিলাদ। দে দৃশ্তই 
দেখিতে মাধ ৰায়। 


আবার আলিতে হবে দেণিবারে হেখা অবিশাদ 
প্রকৃতির বার্থ গু মুক্তির দংগ্রাম । 
অমঃযাধ্‌ অওয় দিয়া বিজ্ঞানের নেই বিজয-গৌরব কি রেপাইবেন না? 
চা পান করিট। আমর মাইধানে নাসিলা । বাইখান অর্থাৎ মায়ের 
স্থান। এই ঘা দেবী কলাশেদরী ৷ উাহার নন্দির এইশালে। 
কষল্যানেশবধীর মন্দির ঘন করিলাম । দাইগান বাঙ্গালীর কল্যাণ-তীর্থই 
হইল। এখানকার বাঁধের কাদ খুব ক্রিতগত্িতে চালানো হইতেছে 
কারণ বর্বা॥ আগেই প্রধান অঙ্গ শেষ করিতে ঘইবে। ইহ" বরাকরের 
উপর দ্বিতীয় ধাধ। ইছার উদ্ভত! ১৬২ কট, দৈর্ঘ্য ১১১৪* ফীট। 
প্রধানত: বস্তাদমনের দ্ত ইহার নির্াণ । বাধে আটকানে! জলের ছারা 
২৭৯১৭ একর জদিতে দল লেচন চলিতে পারিবে । এখানে একট 
পাহাড়ে সুড়ঙ্গ কাটর। সেই পথে যরাকরের জলধারাকে চালিত করিয়া 
লমীগর্ডের কাছ করিতে হইযাছে। এখানে একটি গোত্রতিছু হস্রকে 
"বস্তবিশবক্ষোঘংশ হ্বংলবিকট বে” পাহাড় কাটিয়া ওয়াগন তরি 
করিতে দেখিলাম । 7 
মাইখানে দেখিলাদ পাহাড়ি বর্ধর বেপরোয়া বর্যকরকে সংঘত 
সভা বানাইযার অশেন চে হইডেছে। কেবল তাহাই নর তাষাকে 
লন্ীপ্রপূর্ণ শাস্তিশৃ্খলাপহ লংলারের সংদায়ী বানানো হইতেছে। 
বরাবরফে হান করিয়া তাই বলিলাম x 
পোষ দানাতে বশ মামাতে হে রূগসী জানে । 
সংদারী আজ সাহতে হবে তারই প্রেদের টানে। 
দে পৃ্িণী করবে তোদাকগ নাদনে নংঘত | 
অনপদা নার পাশে পাগল ভোলানাখের হত: 
ক 


: পির্রি নদীত কলে সত 


লপপাশাশপাশিশাশশাশশাশলিশিশাশিশাশলাশিপাশশাপশাশশলাশশাশলাশশাশশাশাশাশীলাপিশাশিলাি 





এপালে আহারান্তে নামগা আবার ট্রেনে চাশিলাগ । ট্রেনে রাত্রিবাল 
করিয়া অবাধক্টার দিন শ্্গাতে আমর! চিন্তরঞনে পৌহিলান। একটি 
মাত্র কাকুশিল্পট হে এ দুগে একটি পূর্ণাঙ্গ নগন্ী গড়িতে পারে.তাহা দুটা 
ছিল এ অঞ্চলে টাটানগ ও স্বাটানগর । এপৰ লিত্রী ও চিন্তরপ্রন এই 
ছইছিকে তাহা নুড়ী পাইগাঞ্জি। দিশ্রীর দত এখানেও অনেক কর্তা 
‘দাদার ছাত্র । আৰি অন্যবস্তার উপবাদী, কাজেই এগানে ফেব্ল 
আহারের লদর ঘ.পভ্র হইক্লাছিলাস। আহারের দদয় ছাড়া আনি 
কষ্ট হইতাদ সা ৷ শুনিযাততি নর্ময্রই সুরু-এজনের ভুরি ভোঙ্গনের 
আরোদন ছিল । 

দ্েপৰস্ধু চিত্তরঞ্রনেই নাম এপানকার কারণ|ন। বহন করিতেছে এবং 
ইহা বাংলার সীদান্তে অবস্থিত ব্মতএব ইহা বাঙ্গালীয় পুণ্য তীর্থ । 
এখানকার সহরটি ছবি মত শন্দর, (অিহিজাৰ্‌ পাহাড়ের উপর ছইতে 
সঙগ্র লহরের দৃশ্তটি উপতোগ] 1 এপানকার কারখানা তত্র তই রিপ্লাই 
ঘোঁধলাদ, কারণ এখানকার কাড৷ বোকা অপেক্ষাকৃত মোজা । সিশ্রিতে 
কেসি, বোকারোতে ফিকিল়। আর এখানে প্রা স্টিক্ধাল নেকানিল্ 
{ Practical Machanice ) ধা] ইলছিনিািঙক্র রাডা । এপানলমর 
ক্রিয়কাও কূল ধরণের । কীচামালের নাম হইতে প্ররে রর বরে 
ধীরে স্মপরূপান্তর দেশিতে দেখিতে একেবারে কারপানার শের. প্রানে 
এখানকার তৈরী পূর্ণাঙ্গ ইঞ্জিনে চর্ডিয়, জড় লৌহ জনত! লাতের কন 
মিবর্কন অনুমন্রণ করি, পরিদর্শন সমাপ্ত করিলাদ। লৌহ এবং' করল! 
নাদ্ুধের বৃদ্ধির সাহায্য লইঢা কেমন করা নিজেরাই [নিজেদের বাহন 
গড়িতেছে চিন্তরঞেনে তাছাই দেপিবার জিনিগ। এপাৰে এশন বৃলক্ষটবাযী 
ইজিদ তৈরী হয় নাই । চিন্তরকংনর প্রশিষ্াুনি তালার কা্দান্কলালের 
পক্ষে দণ্পূর্ণ অসুকূল। লৌহ ও করে| কাছেই, [বিদ্যুৎ কেশ কাছেই, 
শ্রমিক হলত, স্থান স্বাস্থাকর, জলবায়ু দাচ্ছন্দাজনক, প্রধান রেছলাট 
ইহার পার্খচারী 1 

চিন্তরগ্রন নগনটির জারতন ৭ বর্গ নাইল, ইহাতে পচ ছালাত গৃহ, ৭১ 
মাইল রাজপথ এবং ১২+ মাইল লব্বা দলগর়বরাহের লগ বলানে। আছে। 
বর্ধমান ধূগের আদর্শে নগরটি ব্বপূণাঙ্গ । কারশানাটি এখনও দ্রপুশাঙ্গ হয় 
নাই. এখনও কোনো কোলো অঙ্গ বা অংশ বন্ধিরভ।রত হইতে মাদযানী 
করা ছয় । অনতিখিলস্েই ই নপূণাঙ্গ হইবে। | 

এখানে দেশবস্ুর উদ্দেশে বলিলাম 


লোঁহের মত দৃঢ় চরিত্র হে দেশবস্থু অমর কৃতী, 

পঞ্জন করি ঘোষকে লৌহ হেখা দিবাত্রাতি তোদার প্ডি । 

বআাহারারে )আমরা ছূর্গাপূুরের দিকে রন! হইলাম। পথে 
রপনারারণপূরের 'কেবল ফবাক্টারিতে' বা সঙ্গীর! দেরী করিলেন । এই 
স্াকটরির কাজ এখনে হুর হয নাই. লেস অবধা বলিতোছি। দেরির 
জন্ত ছূর্গাপুরে দন্ধা হইয়া গেল--তালো' করিগ নেপা হইল নাও 
আমরা সধ্যার দুর্গাপুরে আসিলাম। এখান হইতেই ঘাছোদরের খালগুষি 
কাটাই ঘেশদর তাহার ছল ও বল বিকীর্প করা হইবে। এই 


S৪৮৬ 


শালহলের মোট নৈর্ঘা ঈইবে ১৪5২ আইল ॥ একট ৮ মাইল দীৎ 
লাৰাপাল3 এখান হইতে লাৰোদরের দঙ্গে ডাগীরধীর সংযোগ ঘটাইবে। 

এখানে দামোলরের কাছে বিবার লইবার সমর বলিলাস,__লাপপুরী 
রনী ভেদলা বছর বছর চৌধ আদা করিতে আলিমা বাংলাকে নিচ 
নিংঘন্বণ কারা বাইত । দালোসর, তুমি ছোট নাগশুরী রুগী ছোললা, 
তুমি ফী রাজের যতই এতকাল উপহয করিয়াছ। তোমার আগালের 
শালা শেষ হইাছে_এইবার ভোষার প্রদানের লালা আসিমাছে। 
তোমার পালনের দিন কুরাইল. এইবার তুদি পালন কর। 

হে লালোদর, তুমি রতি আগ করিল এবার প্রদত্র চডুরুর্ নবি 
যার কঃ। হোদার পাঞ্চদন্ত পথ বাংলার পৃ গৃহে দাঠে মাঠে, 
খাটে বাটে, জাতে হাটে নিনাদিত ছউক, হোমাহ শবর্শন চক্রের অবিরত 
মূর্ণনে ছল নিচলীতে পরিপত হউক, তোমার গদা বস্তা ও অনাবৃথীকে 
ধবংল৷ কক, তোমার পথ পক্ষী দেবীকে বক্ষে ধারণ করনা দেশময় 
বিকলিত ইছ! মধু ও সৌপৰ্্য বিকীয়ণ ককক॥ হে দামোদর, 
বানাবে চ পথাক্ক অনল করি: গৌড়ীয় হটগাও আমর! তোনার পূ 
বলিব 

হল হশ্রপাতিগুলি দেখিয়া জৰ? ছলে হইল_উ সব যন্ত্র ত 
জনিকঞ্ের নিশ্া। ফিতা দিত তাহার) এইবার কৃষীবলকাপ লক্ষ্মীর 
আপার পূর্ণ কক্ষ । লুঠল তাহানের কাজ হুর হঠক । 

কিলনিন ধরি বর্ধমান দুগের টৈজানিক সম্তাতার টি অর্ধ জীবনত 
মর িযাখলাগ কাওজারখানা দেখিয়ে হবীপ্রনাতের হঃ-প্বটি স্বভাবতই 
কাঠ চরিত হইল 


নদ বু নম, হু নম হস লন ঘ্। 
চজনুগর নস্তিত, বাবহি বন্দিত, 
বন্বিদ্ক্ষোনংশ ধংস বিকটদড়।। 
দীপ্ত ক্ষতি শত শঙত্ী বিশ্ব বির পর্ব ৪ 
লৌহ গলন শৈল দলন অচল চলন সতত ॥ 

ক্রু কাঠ লো উঠক দূত ঘলশিনস্ধ কায 

কু তৃতল ছল মগ্ঠরীক্ষ জঙ্দন লঘু মায়া ॥ 

তৰ পনি পলি লগ বিৰীৰ্ ক্ষিতি বিকী অন্তৰ । 

তৰ পঞ্চকূত বন্ধনকয ইত্রাজাল তত্ৰ । 

দামোদর উপতাকার গপান্তর সাধন বস্তাদদন. দলসেচন, ও 

ৰিদাতশফ্ৰিৰনটন ছাড়া দেশে আগুৰঙগিক ইষ্ট লাখনও হেট হইতেছে 
এবং হইষে। এই প্রতিষ্ঠান দেশের ছৃ্গদ অঞ্চলে ১০১ মাইল পথ ও 
১১টি দেহু বিব করিরাছে। তাহাতে সর্চলোধারণের যাতারাতের 
পুৰিব) ছইগাঞচে। এই শ্রতিষঠান ১৮০ বাড়ী নির্মাণ করিয়া কয়েকটি 
নগর পড়িয়াঙ্ছে-এইপগুলি স্বান্থানিবাস হইতে গারিছে। শ্বহাৰতই 
এ অঞ্চলের স্বান্থা ভাল, শুভুপরি শ্বান্থযর বিপক্ষ উম্মতি সাধন 
হইযান্ধে। ভদগুলিতে প্রচুর মত জঙ্মিষে। লবগুলি হিলিরা এ 
বিষ চিচ্চাকে হারাইগ দিনে। ক্কোউলাগপুরের বসুর ভূমিতে ফল 














স্ডাল্সতহর্্ 





রী [৪১শ বর্ধ, ২য় থণ্ড, ৪র্থ সংখা। 


ফনল হুলিবেহ রাঢ় বাংল! আর কক্ষ ধুদর ছহীন থাকিবে না, 
প্রাদন্তলি ছাথাচ্ছত ও হ]দহদতিত হইবে, ও)লোরিতছুড হইবে 
কেবল শল: মঃ, ফলডুল লবছিতও সমৃদ্ভ হইযে। এাড়ের লোক 
আমি_আছি A land flowing with milk and honey এই 
কপেই সস নেখিতে লাপিলাদ। শব দেপিতে লাশিল/স, এাদানসোলের 
চারি পাশে দ্যানচেষ্টার, নিউক্যাদল, বার্শ্ধিংহামের একে দঘাবেশের । 
মহুাক্ষী, বরাকর, দামোদবরের রূল্যগ্বর খিল, কিত অজয়ের কেন 
পরিবর্ধনই হইল লা॥ কাজেই আডয়ের ' কথা বলবার সুখেগ নাই। 
তবে সেচমস্ত্রী অজগ্বাবৃ কথ) কিছু বলিতে হয়) তিনি আদাদের 
সঙ্গে আশাতীত কপ দহয়, শিষ্ট ও মি আচরণ করিচা্বেন। দামোদরও 
অত্র অলশ্র ও করুপাময় হইগ্াচ্েদ_-ঘতএখ আও্-সন্যসী অজানার 
নাদ অনায়াসে দামোদরানন্ন বাদী হইতে পারে। 
এই দকল অভিযাত্রা পরস্পরের মধ্যে খানষ্ট পরিচয় হয় এবং দেখা 
যার রাপভারী পদস্থ লোকেরা আবেষ্টনীর গুণে রলিঙ্ক ও দিগুফ হইয়া 
পড়েন। আমাদের দলে এস, এল, দি ও এন. এল, এ.র| ছিলেন। 
ছাদের সঙ্গে আমাদের পরিচয় সাধনের কোন চেষ্ট| হন নাই। 
শ্বাধীনত! লাভের পর দ্বাধীনতার উদ্দেশে একদিন বলছিলাম 
ভাৰিনাৰ যেন প্ৰসাদে তোষার হন্ষত| পাবে দাতি, 
খাওববন ইশ হ'ছে বাবে রাতারাতি । 
মনশনকৃশ| বংলতরীটি হয়ে বাবে কামধেনু, 
পঙ্গার হত বাণুকণাগুলি হইবে পর্ণরেণু, 
বহু পতামা) বঞ্চিত নোরা, মাযামস্তের বলে 
ভাবিনাক ঘেন কল্পতরুটি গেছে বাব ধরাতলে । 
ভূলিমাক দেন খাসিগাছ তুমি, শোণিতলিদ্ধু পারে 
কুরুক্ষেত্র মন্াস্মশানের তথ শিশির ছারে। 
কিন্তু এই কথা তুলির) (িয়৷ দেশের বছ লোকই ঢুকি বিদয়ে বধির 
ওউক্কি বিয়ে অধীর হইয়া পড়িযছে-_ঠাছার! রাতারাতি কাধে 
বা কজতরুই চাহিষ্াছেন। ব্ছাদ দ্বাধীন কিন্তু দ্বিপত্ডিত বাংলা সমক্যার 
অন্ত নাই? ব্দদংখ্য সদতার সঙ্গে নিরপ্রর সংগ্রাম করিয়া আমাদের 
ভাতীয় তরপীর কর্ণধারদের উজান পথে অএসর হইতে হুইতেঙ্ছে। 
অস্তের কখ। বলিতে পারি সা. আমি এই কথা যণে রাখিয়া নি, 
দামোদর উপত্যকা, চিতল দেখিতে পিযাভিলান । দেখিয়া আশায় 
শরকুরচিত লইগ। কিরিযারি। দেখিলাম, কর্ণধারগণ অনেকগুলি কঠিন 
স্মন্তার সমাধানের পথে বহুদূর আগাইয়াছেন॥ আশ! ধৃত, ননরাক্িষ্ট, 
খগাবশিষ্ট, মদস্তাপিষ্ট গশ্চিষ বাংলার বর্তঘাল দুৰ্দশা অনতিিলঘেই 


আনেকটা বিদুরিত হইবে | রুদকে প্রসন্ন করিবার জন্য, বাম| প্রকৃতিকে 
“রক্ষিশ! করিবার চনত সে মহাযন্তের অনল সন্দীপিত হইঠাঙ্ধে__তাহাতে 
হনে পড় মারা গথির.উর্ভি---হচ্গাদ্ভবতি পঞ্চ; পর্চ্চগ্রাদতর লব; 1 
আশ্ম হয়, রুতরদেৰ ক্ষেত্রপাল ও কেদারনাখের কপ ধরিবেন, আর ঠাছার 
পাশে অন্তদ! আব্যর সিংহাঙগদে বনিরা হেমমব্া। হস্তে বুদুক্ষিতদের মুগে 
ব্যঙ্গ বিতরণ করিবেল। আমরা লন দুগ্ের অন্রদাসঙ্গল রচনা! করিব । 











| পূৰ্বপ্ৰকালিতের পয ) 

কান্মীরের আস্ত জবা দেখতে হক করার আগে এই আক্তিক 
সৌন্দধ্োের মীলাহুনির অতীত ইতিহাদ কিছু জেনে আপা ছালো । সেই 
ইতিচাসের পটছৃনিকার। নেশটোকে ও ডষবাখলিকে দেখলে দেখার ও 
খোকাহ নেক সুবিধা হয । 

উতহালিকের দৃষ্টি দিছে কান্ীরকে জানে হলে ইতিচালিক 
কপ্হনের হাসতরঙ্গিনী দেকেই কানীরের রাউবংপের ধারাবাহিক ইতিহাদ 
সক কর উঠিত, (কঙ্ ভার আগ কারে সহি সম্বন্ধে পুরাকাল খেকে 
আগনিই আছে এক পৌগ্রাণক কাহিনী) চই্দিকে হিমালজের লিিহ 
শৈলপিধরের মানে দ্রিবেপিত এই সুরমা স্থানে মাগে ছিল এক হিরা 
ষ্্দ। ন শৈগহঠ। দেনী পার্বতী নৌক| বিহাৰ কোগতেন। ক্ষন 
ফরমে এখানে জসোস্তৰ নামে এক শক্রিগ্যণী নাগের উ্তব হল । সনের 
চতুর আরকুণ উর অআআগরে অতিষ্ঠ হোছে উইগ সক বু 
আহিপতাকালে এক্সন! হহাধুলি মারচীর-পুত্র অঙগাগতি কাঙ্তপ ওপ|নে 
এনে ঠার পুর নীসের কাছে ছল ইবের নিন্দ সহযাগারের কাহিনী শুলে 
তাকে ধংস করার সংকর কোরলেল। জিত গুলান্তর ও কৰ পাজ নয়, 
[41 ক্ষার তিিযপাত। সহতব কাছাপ তাকে ধ্বংস করার আন্ত এক 
হাসার বংদর ধরে হপঙ্তা কোরে শক্তি হৰঃ কোরলেন। তুদ্ধ আরও 
হোল, কিনতু চলোচর প্রয়োজন মত সুদের জলে এনলিই গা ঢাকা দিতে 
লাগলো লে ডাকে বধ কর। দুঃদাধ) হোলে উঠল এই যুদ্ধে সে বিষ, 
উত্র, রদ প্রন্থতি বেবহার! কাশ্বপের ওপর শ্রদত্র হোয়ে ঠাকে লাছাঝা 
কোততে এলেন। অসশেদে বিদ্ধ বারাচুদ|র কাছে পাহাড়ের নীচে হার 
হল দিক্সে এক্স ছিত কোরে দিলেন। £পগান ছি সম উনের ডল নীচে 
আারতনদের দিকে লেনে এস । (বলা ঝাহস। এসান খেকেই বিতন্তা 
ননী কাশ্ুঘের দনতলভুসি হেড়ে পাহাড়ের কোলে কোলে ভ!রভব্ে 
ঠেলে এলেছে।) এর ফলে হুব শুকিছে তলাকার লনহলভদি বেরিতে 
লোড়ে কান্দীর উপত্যকার হি হোল । কিন্তু তবু চতুর জলোসবকে 
বধ ক খেল লা, কারণ ভ্রুদের যে বে অংশ গহীরতর ছি দেদানের 
হয থেকে গিয়ে দে চোট ইনগুলি সি হোল ( চাগ, উনার. নানন, 


৪৮৭ 


























পতি) হাই তলায় সে পুকিডে পহু ঠধন দেবী সানী একটী 
সারিকার হুর্ভি ধরে ভে মোট একটা পাপ লিগে উড়াই উড়তে 


ছিল নেটপ্যনে ছেলে দিলেন: দেই পার 








ডালের খালে 


কুছ বড় গ্থোছে পাহাড়ের আকার ধরে ৪লোস্ুবকে ঈলেই বধ কে(তলে, 
এই পাখরটী বর্তমানের হরিপর্ববত, হবে ওপরেই এই অনভি-উচ্চ 








শশা 
শাচাডটাত দাখাত আককরের অতিষিত দুর্গ আনছে: দুগজ্ধদানের ছি 


আছে, শিলণ্রে অকশোচারা আছে, আবার হিন্দুর সারিকা দেবীরও বর্ষ 
আছে) দেবী পার্কীতীর কান্ীংর হাই মস্ত নাম “দারা” ( দর়্ন। ) 
কাপের মীর অথাৎ ডূমি--এই থেকেই এখানের আছি বাদ করন 
কারপ-মীর বা কান্রীর। কারো কাণে। মতে জাফরাপেজ হন চুৰি কলে 
এপেশোর নাম কাহীর,। কারণ লাফরাপ ব! কুস্ধুদের লুরাণো সংস্কৃত 
শতিশপী কাসীর! অগবা কান্দীরাজা ॥ কাশ্রধীর ঘা ্রদে দাড়িকেছে 
পৌরাণিক জাছিনী ছেড়ে টাতিছালের সময়ে দেখা হা [বকিএ [হচ্ছ রাজা 
এখানে চার ছানার বর ধরে রাজৰ করেন, কল্হম ঠার ইতিহাল 
নহব কোন চং পূর্ব ১১৮ লাল থেকে, কিন্তু তাতে আরে। ১২৯৬ 
কার কথা তিনি বোলেছ্বেন। ব্মামাদের এ 
বোজন। পৃ: পূ্া ২৫" 












ডালের একাংশ 
অত মহারাজ ভক কালীর গয় করেন এসং তার সঙ্গেই বৌদ্ধ 
“পালে প্রসার লহ করে। হনগর সহরের প্রতিষ্ঠাতা মহারাজ অশোক | 
প্ৰান প্রনগর দরের প্রাচ ॥ আইল দূরে পাতে খান, এপানে আজও 
কয়েকটা পারের মন্দিরের হযংসাদলেহ আছে এখানেই অলোক অধঙ্গ সগর 
দাপন। ফরেন) বলে রাশ শাল-_পাণ্ডে বাসের বর্তমান ফ্যংদাবশেদগুলি 
বাতা অশোকের লন্যকা! দর. অশোকের অনেক পর রাজা পার্থর 
(৯-৯-৯১১১ পুঃ অঃ ) জ্রধান মী মেযবাছন নিন্দিত “মের ধরন শামী” 
মন্দিরের এখলি কহাফপেস | ছি অর্থাৎ লন্মীদেৰীকে উৎসগীকৃত এই 
নধনিন্দিত নগরের নামকরণ হয় নগরী, বৌদ্ধদের পর হিন্মু ও দৃসলমাদ 
আনল মীনসনীৱ ২৮ পরিদর্বন গটেছ্ছে, কেট একে ডেকেছে কেউ ঘা 
নুতন কোরে গড়েছে । অশোনের পয জালুক! ছনকে।, জুসকে, কমিক 
প্রত বৌদ্ধ লমাটর। এসাৰে রালর ছরেন। বর্তমানের পহ্ঘরা নেরিযার - 
পাচা ডের বিশুরের শিষ সম্ির আলুক। তৈরী করাদ ( খৃঃ পূর্ব 


জ্ঞাত 





[ ॥১শ বর্ধ, ২ খণ্ড, ৪৭ সংখ্যা 








২০০) বৌন্ধপ্ুণ হিসাবে। তখন এই পাহাড়ের নাদ ছল “গেল 
শরবত ॥ 

বরে বীর বৌদ্ধপ্রতাব জান হোয়ে এলে, [ছন্্প্র বিশেষ কোরে 
শ্ৰৈদত আবার বিপ্তার লা করে॥ বিগত চৈনিক পর্থাটক হুয়েনলাং 
খখন ( ৯৩১-১০৩ খু: অন্দে ) রাজা হৃর্লঙ বর্ণের সময় কা(শ্বীরে আলেন 
তখন দৌস্ধবন্টের প্রায় অবদুণ্তি খটেডে। এশানে লেখালে বে ছু'গারটা 
বৌদ্ধ বিহার বা গুল ছিল তা শুধু তদের বাংলা কপেন ছ্েকেই চেনা যেত 
রাঙা ছুর্লাঙ বর্ণ অবশ এই চৈনিক পর্ধাটককে রাজলপ্রানে আপাত 
কোরে জনের বিহারে বালের বাবস্থা কোরে মেম এবং ২০ জন লেখক 
দেন এছেশের বৌদ্ধ গ্রন্থের নকল কোরতে। তিনি ২ বছর এখানে খেকে 
এগানকার পণ্ডিতদের অতুলনীয় পাণ্ডিতোর হৃয়দী প্রশংলা লিপিনদ্ধ 
কোরে শেছেন। তার সদ কাল্দীরে মাত্র ॥:-* থৌদ্ধ ও ১০+টা বৌদ্ধ 
মঠ ছিল ॥ ৫২৮ *: অন্দে নিঠুর চার 
জীষয অভীক ফুপ্যাড হণ সিছির- 
ফুল কাশ্মীর আক্লদণ করেন এবং 
"ঠন, হা ও নিঠুয়তার তাবে 
এই গৌন্ব্)র জীলাস্ুসিকে 
শ্মশানে পরিণত করেন। গুলমার্গ 
ফেতে দূরে পীর পঞ্গল পাহাড়ের 
একট। শিগরক্ষে আজও হথীতজ 
নামে অভিহিত করা হয়, দি 
কুল নাকি এখাম থেকে একশ 
ছাতীক্ষে পাছাড়েজমীচে ফেলে দিয়ে- 
[ছিলেল--গুধ তাদের দৃত্যুধস্ত্রণার 
চীৎকারে এবং বেদনার আনন্দ উপ- 
ভোগ করবার জক্ষে । এই লোকটা 
মাকি জীধনে কখনও হানেদ সই । 
পরবর্তী রাজ! লাপাদিত। এাবৎলল 
ও শ্বশাসক ছিলেদ॥ তিনি আবার ত্রাক্ষণদের ফিরি আনেন এবং 
বংড়ত ভাতার সেই গে হিন্দধপ্থ ও সংস্কৃতির পূনরুদ্ধাতে উপ্াগী হস। 
পরবর্তী হিন্দু রাজাদের বছো উল্লেখঘোগা রাম! দ্বিতীয় প্রথর-সেদা | 
ইনি রাজত্ব কর়েদ এবং ভার রাজধানী বর্তমানের সপ্তম শতান্মীতে 
শক্করাচিরা পর্বতের পাদমেশ খেকে হরিপর্কচত অঞ্চল পর্ঘায বিধত ছিল৷ 
(এ অংশ আজও বর্তমান) কিন্ত গ্রার এই নূতদ রাজধানীর নাম ছিল 
শঅধাপুরা” | হয়েনল।( হখন কাস্ীরে আসেদ তখন এই প্রবয়গুরাই 
আঙগধানী ছিল৷ ॥ কাশ্মীরের হিন্দু ঝ/ঙগাদের দধ্ো সমচেযে টয়েণবোগ। 
সঙাট ললিতাদিতা, এবং অপর নাদ দূরাগীড় ( ৮৯৪-৭০৬ ফ্রী: অন্দ)। 
জলিতাদিত্য নিজ শ্ৌধবলে রয়েছ সীদান! কাশ্মীরের বাইরে বহদূর 
বিশ্বত করেন ॥ ভারতবর্ধের প্রায় সমস্ত উত্তর তাগ তিনি জর কোরে 
কমৌছ পর্ধ্যক থা] নিগার করেন, পশ্চিমে আফগানিস্থান দখল কোরে 
তাও পশ্চিমে দৰা এশিয়ার বহু অংশ এবং উদ্তরে তিব্বত পর্যান্ 


টি 


চৈত্_১৩৬২ ] 


ক্াস্ঠযস্টীর 


SU 





তিনি দপল করেন। টার প্রতাপ বিরাউ তীদ রাজ্যের তনানীন্তন 
টাং বংশীয় লট হার দক্গে বন্ধুর ও প্রীতির দক্ষির্থাপন করেন এশং 
+৫" সুয়াপীড় চীন দরবাতে নিজেই দূত জেহণ করেন । চীনদরদারের ইতিহালে 
ছুরণপীড় দুটে-ল। উল্দিখিত আহেদ । ন্কাগীড়ের লো চক্রাপীড ও 
(৭১৩১ অন্থ) চীন গন্বারে দৃভ লাঠান। এ'র চৈনিক নাদ ছিল 
ভেন'টো-লো-লি'লি। দীঘ বার- 
বংলর দৃদ্ধ [গ্রহ ছারা বিয়াট 
সাসাছা স্থাপন কোরে ডিসি প্রচুর 
ধর নিছে কিব্বত দিয়ে কাল্মীৱে 
ফিয়ে এসে নূতন রাজধানী স্থাপন 
কোরলেন 'লরিষ্বালপুঞ'হা ক্রমে 
ছাড়াল পবপুর। এবং পরে আদি- 
“৬ পুরে--ধা এখনও কাশ্মীরের অন্তত 
দৃহৎ ব্যবদ| কেশ ৷ এই দূতন 
রাজধানীকে জাকিয়ে তোলবার 
জন্য তিনি পুরাতন রাঙধামী প্রবঃ- 
পুরাকে ধবল কোরলেন। পহ- 
গায়ের পথে মাটনের কাছে 
পাহাড়ের উপর বিখচাত পূ্য্যেদন্দির 
শমার্ডওর" মন্দির ললিতাদিতার 
"নিৰ্মাণ করা বলে অনেকের নিশ্থাস। 
তার আছও যে ধ্যংলাবশেষ আছে 
তা খেকে অনুদান করকঠিন নয় 
বে লে আদলে স্থপতি কলার, কার 
শিলে, বিশ্ধাপকৌশলে কাশ্থীরীরা 
কত অগ্রদর ছিল। দার্ওয মশির 
অবস্তা নিশ্মিত হয় ললিতাদিতোর 
বহ পূর্বে তৰে তিনি পয়ে এর 
অনেক নংঙ্কার লীন করেন। 
ললিতাদিতোর পর উল্লেখযোগা 
হিন্দু রাজা! অবস্তীবর্দণ, (৮৫৭. 
৮৮৩ ওঃ অন্য) ইলি গোড়া বৈকব 
[ছিজেন। অব্ন্তীপুরার ছটা বিরাট 
0, অন্দিয়ের ধ্বংসাবশেষ আজও 
এর ফার্ষিকলাপ স্বর ৭ করিরে 
র্রেয়। কালের কবে এখানের 





আদ দির দদন্তই খুলতে লুপ্ত হযে গিযেছিস। বলাবাহল। 
পরবর্তী দুগলমান আমলে এই সব মন্িরকে বতূর লন্তব ধ্বংস করা 
নী হয়েছিল, তারপর অবছ্েলাব শ্বাতানিক ভাবেই কালক্রমে এগুলি ভূগর্ভে 
লীন ভোরে হার। লাশ্রতিক কালে বাটা লর্িয়ে এই দন্দিরের 
অবশিষ্াংশ উদ্ধার করা হোয়েছে। এদের বিয়াটত্ব ও স্থাপতা কৌশল 





আদ দর্পকেত ছনে তচ্া দাগার ॥ অবস্থী বর্ণের এক ইঞ্জিনিয়ার 
হয [হয়ত ধা হা )_বিভগ্কার অতিরিক্ত ছল বর্তমান লোপুত দহরের 
পাশ দিয়ে নিকাশের বানদ্বা ফেরে শ্বনৌর আমিবালীদের দাৰনের হাত 
থেকে হক কতেন। ঠাত নামেই এ ্রানের নাম হয় দুর্খ!পূর-_কুদে 
তা সপান্তুরিত হোগেছে সোপুরে। ( *৮০.১৯২ সালে ) কান্মীরে পড়ল 





সন্ধ্যার পালিমার বাগের একাংশ 


এক শামণেরালী অত্যাচারী রাজার হাতে এ'র নাম শঙ্কর বর্ণ) তিনি 
আবার এক নূতন রাজধানী স্থাপন কোরুলেন বর্তমান পত্তন ৰা লটনের 
কাছে এবং নৃতন রাদধানীর লমৃদ্ির ছন্তে পূর্বপুরুষ ললিতাদিতোর 
অনুকরণে তার প্রতিষ্ঠিত রাজধানী পরিছাসপূরকে ধ্বংস কোরলেন। 
সা দিদ্দ। ( ৯«.-১:০৩ খ্ৰী: অন) গজনীর মামূদের লিচুর আক্রমণ 


৯০ 





সঙ্গে শ্রতিরোধ করেন। এর পরই ধীরে দীরে দূকল 
রানের হাতে পড়ে কাশ্মীরের হী দন শিশিল হোৱে পড়ল 
 কুরদ্ী দেখলি হছে কমে থয প্রতান হোয়ে কাসীর খেতে বিচ্ছিত্ 
আস পর এক হৃতন রাঈকংশের প্রতি ও 
-:0১২৯৫--১৩২৯ জঃ অঙ্গ] এর বাত কাল 
শাশবরী রাদোর ডিনটী আহ্রপ্রাণী-তিপইর রাজা 





দাকলোর 








হোয়ে গেল, কাস্বীরেও 
শতন ঘটল, তাজ! সিং' 
স্টার দরধাযং 
কর্তৃক নির্কাসিহ ঠার ত্রাতুন্প ত র্নচেল', দারদী ্বানের শাসক লক্কার 
চু এফ কোচের বিদ্যাত পীর করপ্যার পৌঁজ, শাহমীর, ওই তিন 
জন আতয় ভ্রাধীই পর ছাহাপোতার দর্কনাশ কোরে কাশ্দীরে হিন্দু 
লাছালোর শধনিকাপাহ করে এবং দুল্লমান সামাদোর পোড়া পরল 
করে। রাজা পিং দেও এর লম্ (১৩২২ পৃঃ অক্টে ) তক! শুস্বীর 
রর প্রধান সী রানচাদ (সন্ভবত 
স্েডে পালিয়ে যান । তুর পুঠতরাছ সেরে চোলে গেলে 
তে আলেন ॥ তিক্খাগী আত্ছপ্রারী বিশ্বাসভাজন 
শ্রী রাত্রে প্রধান অঙ্থী রাৰচাবকে দুমস্ট অবস্থায় হতা 
ৰ এই জগ বিশ্বালথাতকত।র সহাচ ছিল সোগাটের সাহসীয় 
এই! কয়েকজন লাগকী ॥ বাসঠাসজে হত্যা কোরে রাণচেন নিজেকে 
এগ বোলে ঘোষণা করেন এবং রানচামের স্বন্দরী কক্ধা 
লিগা কহেন। বিবাহের পর রাবচেন ইসলামধর্ গ্রহণ 
কেরে রাণচেন লা থেকে সবর উদ্দীন মাৰ নিলেন। এই ধর্মচানটি 
হিহাসধাহজ গাব আলেট প্রচও হিল শিদবেদী হোলেন এবং হধাসদ্থব 
হিকুসর নির্জন হর করেন) ভাগাক্রথে হিলি বাহ বড়াই বৎসর 
এলাহ শোনে ১৩২৭ শু; অন্দে মারা থান। রাপচেলের সৃতার পর 
হক রালে দিতেশেও এর ডাই ইন্তাল দেও কিছওসগাত থেকে ক্ষিরে 
ও নিজেকে রাগে বোলে গোষণ। করেন এহং বিধবা গা? কুটরাগীকে 
_, শিলাত করেন! . প্রায় ১৭ বৎসর রাছস্ব কোরে উত্তান নেও সার গেলে 
“মল কুটগণ। বিগেই জাগা প্রহণ করেল, কিছ সিশ্বাসনাতক 
পীর হযোদর অপেগায় ছিল কিছুদিনের মধোই দে মি 
সিসে নিজেকে রাগ বোলে প্রচার কোরল এবং কুউর1টকে বিাহের 
প্রস্তাদ ফেলে | কুটলাধি আস্ছহ্ঠা। কোরে এ হানি থেকে আন্মরক্ষর 
কোরলেন। এই তাবে বিশ্বাদখ্যতক সাহদীর ধন্হ্যানী রাণচেনের পর 
কাশ্মীরে দূললসাৰ হুলতানীয প্রপন প্রতিষ্ঠাতা । রাজা যোরে সাহমীর 
মাম নিলেন সামহম্মীন | এই যশে হস্ততম হুজহাদ গুলশান সেকেচ্ছার 
{১০১৬-১৭১৭ খু অঃ ) হিচ্ুনিছবেষ এবং সংস্কৃতি ধ্বংগের অস্ত আজও 
স্বরণীয় । কাল্মীরের কোল হিল সন্দির এর আাক্রসদ থেকে রক্ষা পায় 
লাই । কোরাণ বা তরবারি এই ছিল হিশুদের প্রতি তার নির্ঘেশ। 
উদ্গলাহ গ্রহ না কোরে মুঠাকে বেছে নিতে হবে জখব। লগু পাস্বি 





হে 













দুল রাজা 
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পপ 


[৪১শ বধ, ২ খও, ৪খ সংখ্যা 


হিলাবে দেশ থেকে নির্বালিত হোতে হবে। এই অত্যাচারী ঘর্্মোন্রাদ 
হৃপতানের আছলে কান্ীরের হিন্ত্হ অনেকেই বাধ! হোলে ইসলাম 
ঘর গ্রহণ করে। কাশ্মীরের হেন্ছু রাজ! ও প্রজাদের গে] এই ভাবে 
ঘটল হ্ান্তর ! কালের চক্রে হস ও ছুঃপ অবিরাদ চলছে, একের পর 
এক যেমন ভাবি পক্ষে, তেছনি ত]জাতি ও দেলের পক্ষে ॥ ধর্শ্মেস্সাদ 
অস্যাচারী সিকালারের পর কাশ্মীরের সুলভে হোলেন উদার, মহত, 
ধার্ছক, প্রছাবত্দল হুলতান জিন-উল-আবদান ( ১৪২--১৭৭০ })-_এার 
মহন্ত. সমদিহ|, শোধ) এবং প্রচাবৎসল২! আদও্ড ক্ান্মীরে প্রবাদের 
মত চলে জাসছে। ছিভাহ পাঠক্ষদেজ বলে রাখা ভাল কলহনের 
রাজতরঙ্গিনীই কান্দীরের একদাজ্র ইতিছাল দয়। তবে এইটাই পরখ 
প্রামাণিক ইতিহাদ। তাজা ছণ্ণের ( ১-৮৯-১১০১ স্ব অঃ) অসত্ী ব্রাহ্মণ 
চন্পক্ষের পুত্র এই কলহন। তিনি পূর্ববর্তী উতিহাসিক ছেলারাছা 
(শ্ছ শতক) প্ৰত্াকর (৮*২-১** খৃ; অঙ্গে পাচা অবন্তীবর্দ্ধার 
সদসানগ্িক । এবং রাজা কলসের ( ১০৬৩-১০৮৯ খৃঃ অঃ ) আমলের 
ক্ষেমেলর { ৯৯-১০১২ পুচ অঃ) ইতিহাস থেকে প্রচুর উপকরণ নিয়ে 
রাতরাঙ্গিনী রচনা করেন। গু! থণার্থ ইতিহাণ হিসেবেই নয়, একখানি 
প্রাচীন কাশ্রীতী সংস্কৃত সাহিতা হিসেবেও "রাজতঞ্গিনী' আজ আদৃত। 

কলহের দীর্ঘ চারশো বন্ধুর পর হুলভান দৈন-উলসআবদীন কা 
সর্ধতোহূলী উন্ুতির চেষ্টার পুনরায় ইতিহাসের এই বিচ্ছিন্ন ধারাকে ভার 
সময় পরাস্ত খোগ করবার ভার দেন সংস্কৃত পিত দোলা রাদাকে 
এবং ফাসী ভালা? মোয়া আহমদকে । এর পর পণ্ডিত ছি সংগ্কৃতে 
কতেনাহার সিংহাসন জাত পথাস্ব (১৪৮৯ পৃঃ অঃ) ইতিছাস ॥চনা 
করেন তার পর “রাথবলী পতান্তা” ১৭৮৭ খৃঃ অঃ পর্যন্ত ইতিহাস 
পাওয়া থায়। এই দঘর লম/ট আকবর কান্দীর দধল কছেন। 
ঝিভোৎসাহী নগ্রাট আকহর সংস্কৃতি তার আমলের ইতিহাদ লেখধার 
ভার দেন প্রিচ ভট্ট নাথে এক ব্রাক্মণকে, ও পরও ছায়ার মালিক 
(১৯৫০) বগা কাটল (১৭১০) দহশ্ম৭ আজম (১৭৪৭) ধীরধল 
ফাক (১৮৪০) প্রভৃতি অনেকেই ইতিহাসের এই ধারাকে বহমান রেখে 
এসেন্ধেন॥ কাশ্বীয়ে দুললছান রাজত্বের গ্রধম থেকেই ক্কার্সী রাজভাহ। 
এবং লরকারী শাখা, কিন্তু এখানের হিন্দু পণ্ডিত দম্প্রদায় সংদৃতকে 
সহ রক্ষা করায় ক্রমে ছুই ভাষার কিছু সংমিএণ হোছ়েছে মাত্র 
ভারতে অন্তান্ত অংশের সত সংগত অবহেলিত ঘোরে লুপ্ত হয় লাই । 
কাশ্মীয়ের সুললসান খাদের কথা ভাষার সহো খাও জ্বাভাবিক- 
গুবেই ব্যবহার করে অপলিতর, সাধু, লোত, ত্যাগ, দাদ, সংকজ্। 
ধ্যান, নির্ঘল, রাজহংল, কেশ, স্বন্বরী, আলা, প্রভাত প্রন্থৃতি 
সাস্কাত শব্ধ । 








(জপ; 





a! 





পশ্চিমবঙ্গের বাজেট 


অধ্যাপক শ্রীশ্টামসুন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় 


গত ১৭ই ফেব্রুয়ারী পশ্চিদবক্গের অর্থনচিবালে সুখ্যবত্ী ডাঃ বিখানচ্র 
দায় বিধানদত। ও বিধান পরিবদে ১৯৫$.৫৪ লালের বাজেট বা দরকারী 
আছ বাহ বরাদ্দ পেশ করিযাছেন। এই প্রসঙ্গে তিনি ১৯৫২-৫৩ লালের 
আর ঝযেছ চুড়ান্ত হিদাব ও ১৯:০.॥৪ সালের আগ ব্যয়ের নংশোধিত 
হিলাবও উপন্বাপিত করেল। বাজেট বন্তৃতার কর্তদান বৎসরের 
সংশোধিত ছিলাবের লহিত তুলনাখুলকভাবে ১৯৪৪৭ লালের বরাদ্দ 
মিলা তিনি-দদপ্রতাবে পশ্চিমংক্মের দখনৈতিক পরিস্থিতি বিশ্লেষণ্রেও 
চেষ্ট! কৰিয়ান্বেন। একক লজরে বুঝিবার সুবিধার ডক্ক উপরোক ছিলাব' 








॥ গুলির লংক্ষি্লার নিয়ে দেও হইল $_ 


টাক। ঘাটতি অচ্থনিত হইচাছে। চাৰীদের চাহিদা বৃষ্ধি পাওয়ার 
রাসায়নিক দাতের কেনাবেচা বাড়া, ফারকরের দরুণ কেল্ীয়সরকার়ের 
নিৰুট হইতে ২৮ লক্ষ টাকা বেস্ট পাও (যানে, সাষাস্ট আর বৃদ্ধিত 
ইহাই প্রধান কাণ । তষে এই দঙ্গে স্মরণ রাশিতে হইবে নে, রাদায়নিক 
লার অধিকাংশক্ষেত্রেট ঘারে দেওয়া হইয়াছে, ইহার ফলে কাগচে কলমে 
কিছু আয় বাড়লেও কৃষিশাতে খরচও বাড়িটাছে প্রচুর। রাজন্ৰখাৱের 
উল্লিপিত ব্যর বৃদ্ধি প্রধানত: ন্দ্বিলিপিত সাডেটাতিরিক্ত বাস বৃদ্ধির জন্যই 
হইচাডে ২-কৃবিগাতে_২ কোট ৩১ লগ টাকা ; জপ্ানত্রত্ত করেকটি 
গেলাম ছর্তিকষস-ক্রাদ্ত সাহা ছিগাবে প্রদত_১ কোটি ৬* লক্ষ টাকা; 





হাজার টাকার হিমাবে 
area ১০৪৯৫৪ ০০৪৩৪ evan 

(চুড়ান্ত হিসাব) { বাছেট ) (সংশোবিত ছিলাৰ } (মাছেট ) 
আয়_ 
পূর্ব! বৎলরের জের ২৬৩ ২০২১৮ ৭১৯২৫ 
রাজন আদায় ET ১৬,৮১ 
খণ, আৰুশ্মিক তছবিগ ও দগকারী ছিলানের আর. ১,১১,১৭১৯১ ১৯২০১৩০৩৮ 

মোট ams জা ১২৮৮।৮৮০৭৯ 

বার 
রাগসথখাতে যার ৯৪১৭ ০২৯৯০ ৭৪৭৩ 
ছুলঘলগাতে বায় ১৩,০৪,২১ ২১,১৪৮ 


খপ, আকস্মিক তহবিল ও সরকারী ছিদাবের বায় 
প়বর্তী বৎসরের জের 





মোট-- 
প্রকৃত ফলাফল ॥ £-- 
রাহস্বখাতে ৯৪৮৭ 
রাজদ ২হির্ভৃত খাতে +১৭৭৯২৮৬১ 
পাব বদরের জের ব্যতীত ফলাব + ৩১,৬২ 


গত বৎসর ফেব্রুয়ারী দাসে পশ্চিমযন্র বিহানদতায ১৯৫৩.৫৪ লালের 
বে বাজেট পেশ হারাল, এবার সংশোধিত দিনাৰে তাহার রাদ্রস্বধাতে 
আরে অন্তে মাত্র ৬৬ লক্ষ টাক! বৃদ্ধি হইলেও বায়ের অন্কে ৭ কোটি 
৩* লক্ষ টাকা বৃদ্ধি দু হয । ইহার কলেই বাজেটের « কোটি ১১ লক্ষ 
টাক। ঘাটতির স্থলে সংশোধিত হিসাবে এই খাতে প্রা ১২ কোট 


* উদ্ধত + চিহ্কে এবং ঘাটতি - [চঙ্কে বুস্থিতে হইৰে। 





১ 





১৭৫৯ 








২,০২০৩৪৩৬ ১৯১,৮৮, ৭২ 
—- ere. —2১,৭৫,১৭ ১৩৩৫৪ 
১০২৮৪ ২১৪৬৯ 

৯১১৬৯ ১৯8৮৯ 





সরক্ষারী কর্পচারীছের কম দামে খান্ডশঞ বন্টনের হিসাব নিকাশ মিটার! 
ক্ষেলিবার ছন্--৭৯ লক্ষ টাকা; দোনারপুর--ছারাপাচ পরিকল্পনার 
ছিতীয় ঘঙ্কা ও বাগঞ্ল! পরিকজনান্র--৪৯ লক্ষ টাক; শিক্ষক নিয়োগ 
ও শিক্ষিত বেকারদের কর্মসংস্থান পাত--৪২ দক্ষ টাকা : দন্দরযন 
কঞ্চলে নলকূপ খনন_১৪ লক্ষ টাকা । 

রাজন্বখ্যতে প্রহৃত সারবৃদ্ধি হটিলেও রাজন্ৰবহিতু‘ত খাতে ব্যান্ের 
পাবাণ লক্ষধুর্র ভাবে কৰিয়াছে বলির! ১৯৪১.৪ মালের দংশোদিত 


৪৯১ 





tuted 


৪৯৯, 





হিসাবে নিট ঘাটতি তবু কিছুটা ড্রাদ পাইছানে । দুলধনধাতে বাজেটের 
২১ কোটি ২ লক্ষ টাকার হলে সংশোধিত হিসাবে ১৮ কোটি ৬৬ লক্ষ 
টাকা ঝর অশুদিত হইয়াছে । এই ভ্রাসের মৰ উল্লেখযোগা হইতোছে 
পরণাধী পুনর্ব্ধাদন খাতে জমি সংপ্রহের ব্যাপারে ২ কোটি « লক্ষ 
টাকা ; বহুহ্পী নন: গরিকল্পৰা দযুছে, বিশেষত; মনুরাক্্ী পরিকছনার 
»-*১ লক্ষ টাক!, পমাজ ইনয়ন পরিকল্পনার ৪৩ লক্ষ টাকা: কীচড়াপাড়া 
উন্নয়ন পরিকল্পনায় ০৭ লক্ষ টাকা ; রাজপথ উত্রয়নে--২৮ লক্ষ টাকা ॥ 

১৯॥০৫৪ দালেয লংশোহিত চিসাবে পশ্চিমবঙ্গ নহফার সাধারণের 
নিকট হইতে ৩ কোটি ১» লক্ষ টাকা খণ সংগ্রহ করিচান্ধেন। বাজেটে 
২ কোটি টাকা ক্ষণ প্রহণের প্রস্রাব ভিল। ব্যরবৃদ্ধির ছক্র এই ফৰ 
ছাড়াও ফেব্রী় লরকারের নিকট হইতে রহম বাছেটের ২২ কোটি 
২৩ লক্ষ টাকা ওণ দংশোধিত ছিনাবে প্রাক দেড় কোটি টাকা বৃদ্ধি প্যইয়া 
২০ কোট ৬৭ লক্ষ টাকায় পৌছিন্লাছে। ইছাতেও বারদঞ্থুলাল হয় দাই 
ধলিক্লা নিট ঘাটতি * কোট ৪৮ লক্ষ টাকা র19)সরকার শেহ পর্ন 
১৯৪২.৫৬ মালের হিলাবের জের বা উদ্ধত হইতে নিটাইতেম্ছেল এবং ফলে 
৭ কোটি ৫৯ লক্ষ টাকা হাতে লইয়৷ কায সুরু করিলেও পশ্চিমবঙ্গ 
সরকার ১৯৫৪-২৫ সালের জন্য বাত ১১ লক্ষ টাকা জের রাখি 
১৯৭৫৪ লালের জাধিক বৎসহ শেষ করিতেছেন। 

১৯২৩-৫৯ সালের এই আধিক দুরবন্! ১৯০৪৬ লালেও অবসিত 
হইবে লা । ১৯৪৮৭ গালের বাজেটে তাজন্বধাতে ঘাটতি অনুমিত 
হটয়াতে ১৩ কোটি >৮ দক্ষ টাকা, হাল বতি্ৃতি খাতেহ ৯৭ লক্ষ 
টাকা উচ্ছত ধরিলেও নিউটঘাটতির পত্রিমাণ ১২ কোটি ৪৩ লক্ষ টাকার 
বেশি এবতনর পঠ্িনবগ্গ সরকার « কেরি টাক! সাধারণের নিকট 
হইতে বণ হিসাবে লংএ্রহ করিবেন হুল শুনাব করিয়াছেন ॥ 

১২৪৪-৫০ সালে পশ্চিমবন্রের রাজন্বপাতে ৩> কোট »১ লক্ষ টাকা 
আছ ধর! হটচাদ্ে । ১৯:০৬ লালের সংশোধিত (হসাবের তুলনায় 
ইছ৷ : গোট ১১ লক্ষ টাক। বেশি। অক্সাঞ্ত হিসাবে অল্লবিপ্তর ত্রাস 
বুদ্ধির হিসাব ছাড়িয়া দিলেও এধার শিক্ষিত বেকাছদের কর্সস: স্বাস 
পাতে কেঙ্লীয স্রকারের নিকট হইতে পশ্চিমবঙ্গ সরকার ১ কোটি 
৯১ লক্ষ টাকা বিশেষ সাহাব্য পাইতেছেদ। রাজনঙগাতের আরের 
প্রধান দকাগুলি সিএকপ:-ভুমিরাজন্গ-_২ কোটি ১৫ লক্ষ টাকা; 
আবপারী- কোটি ৬ লক্ষ টাকা? ষ্ট্যাস্প_-২ কোট ৭ লক্ষ টাকা; 
বিদ্যুৎ কর_-১ কোটি * লক্ষ টাকা! : প্রমোদ ও দুরা-->. ফোটি ১ 
লক্ষ টাকা; বিরুযকত_-« কোটি ৯৭ লক্ষ টাক। ( গেট্টযল, বিএ কর 
4১ কোটি ১ লক্ষ টাকা দমেত ) | কেল্ৰীর সরকার সংগৃহীত আয 
ক্র, পাটক্ক প্রভৃতি রাজণ্বের অংলবাৰ্_> কোটি $১ লক্ষ টাক! ; 
কেন্রীয় সরকারের সিজ্ডিত্র খাতে সাহাহা বাব্্_-৩ কোটি >> লক্ষ টাকা । 

২৯৭৬৭৪ সালের সংশোধিত ছিসাবে রাছস্থখাতে ব্য দেখান! 
হইয়াছে, ॥- কোটি *৭ লক্ষ টাকা, ১৯৪৫-৫ সালের থাজেটে ইহা বৃদ্ধি 
পাইরা ৭০ কোটি ৩১ লক্ষ টাকা ধাড়াইযাছে। এই ২ কোট ৭৪ লক্ষ 
টাবা অড়িরির ব্যয়ের প্রধান কারণ করেকট দকায ব্যারৃদ্ধি । ১৯৪৩ 





সাব্রজ্হহ্ 





এ 
1 ৪১৭ বধ, ২৪ খও, থ সংখা 





£5 লালের লংশোহিত কিলাবের তুলনায় ৯ এ লালের বাড়েটে 
মাহসক বিভালয়ের শিশ্ষক-দাছাদা পাতে ১ কোটি ৬১ লক্ষ টাকা; 
নূতন বাড়ী ও জান্তা তৈয়ারীর জঙ্গ ১ কোটি ৩* লক্ষ টাকা; ভূদি- ৯. 
ব্যস্থ। পূনঃনির্ধারণে_-> কোটি টাক! ; সেচ খাতে { লোলারপূর আরা- 
পাঁচ পরিকজনার ২৪ দন্কা ও বাগদলা পরিকল্পন। )--৮- লক্ষ টাকা; 
সমাদ উম পরিকজজন| +১ লক্ষ টা্ষা ; বূণের হুদ--৫॥ লক্ষ টাকা; 
জনন্বাস্থ। ও চিকিৎলাগাতে_-৯৭ লক্ষ টাকা ইত্যাদি । পুলিদগাতেও 
১৩ লক্ষ টাকা ধ্যঃৰৃদ্ধির প্রস্তাব করা৷ হইয্ান্ে। তবে প্রদঙ্গক্রদে 
উল্লেখযোগ্য যে. ১৯৩৫৪ সালে লংশোধিত ছিসাবের তুলনায় ১৯এ৪- 
** সাজের বাজেটে রাজন্থখাতের করেকতি মক্কার ব্যয় ফাসেরও প্রস্তাব 
হইয়াছে । দু্টান্বরূপ কৃবিখাতে ( সারবন্টন ) ২ কোটি ৩৭ লক্ষ টাকা; 
ছতিক্ষ দম্প্কিত সাহাধ্যখাতে ১ কোটি ৬ লক্ষ টাক! এবং সরকারী 
কর্মাচারীদের সত্তার খাদরবয়াছের ছিলাহে ৬৪ টাকা উল্লেখযোগ| । 

এবারের বাজেটে রাজনখাতে বারের করেকটি ওুরতপূর্ণ ঘকার ছিলাব? 
নিছক়প :_-ভূমি রাজন্থ আদার--১ কোটি ৬৫ লক্ষ টাক! ; সেচ (বহুমূখী 
ননী, পরিকল্পনার অংশ সহ }-২ কোটি ২৬ লক্ষ টাকা; শাসন 
বিাগ--৩ কোটি «৭ লক্ষ টাৰ; বিচার বিতাগ-->১ কোট ৬ লক্ষ 
টাকা ; কারাবিড/গ--১ কোটি ১১ লক্ষ টাক! ; পুলিস-_" কোটি *২ 
লক্ষ টাকা; শিক্ষা" কোটি ৯২ লক্ষ টাকা; চিকিৎসা ও জনগাস্থা 
_* কোটি ৮৫ লক্ষ টাক; কৃষিং কোটি ॥॥ লক্ষ টাকা; চূর্তিক্ষ 
সংক্রান্ত সাহাব৷--৮* লক্ষ টাকা ). আশ্রজ্া্ী--৫৭ লক্ষ টাকা; 
সমান উন পরিকজন্য_-১ কোটি ৩২ লক্ষ টাকা; লিল ( কুটরপিয 
সদেত )-++ পক্ষ টাকা ; খান্কদরবরাহ_-+ কোটি ১৯ লক্ষ টাকা । 
দেশবিভাগের পূর্ক্মধর্ধী ছিসাব নিকাশ_«* জাক্ষ +২হাআার টাক! । 
নঘবার-_-২৬ লক্ষ ৬৬ হাজার টাফ। ) 

স্বুলখন পাতে ১১৭৩-০ লালের বাজেটের তুলনায় সংশোধিত 
হিসাবে ২ কোটি ৬৮ লক্ষ টাক! বায় ভ্রাসেহ কথা আগেই বলা 
হুইযাছে। ১১৩-০॥ সালের সংলোধিত হিদাবের ১৮ কোটি ৯৯ ৬. 
লক্ষ টাকার স্থলে ১৯৪-৫৫ সাজের বাজেটে হুলঘনধাতে ব্যরবরাগ্দ || 
হয়েছে ২» কোটি ৮২ লক্ষ টাকা। এই সুলধন খাতের ছিলাবে দেখা 
যায়, লশ্চিদহঙ সরকার এ বংদর দামোদর পরিকল্পনায় ১১ কোট 
> লক্ষ টাকা, সদুরাক্ষী পরিকল্পনায় ৩ কোটি টাকা, রাজপথ উন্নয়নে 
২ কোটি *২ লক্ষ টাকা, কীচড়াপাড়। উদনযনে >* লক্ষ টাকা, শরপার্থী 
পুনর্ধালনে ১ কোটি ৩৬ লক্ষ টাকা, নদাজ উহরনাদিতে ১ কোটি ০১ লক্ষ 
লক্ষ টাকা, খানবাছনগাতে ৩- লক্ষ টাকা ও কলিকাতার উত্তরদিকের 
আছাঞ্চলে ও কুচবিছারে বৈছাতিক ব্যবস্থা সংগ্রদারণে * জক্ষ টাকা 
বায করিবেন! 

১৯০৬২৪ সালের সংশোধিত হিসাবে পশ্চিমবঙ্গের কেন্রীয সাকোরের 
বিকট গুণ ধরা হই্াছে ২৩ কোটি ৬৭ লক্ষ টাকা, এহৎলর বাজেটে এই 
পরিমাণ স্দারও বৃদ্ধি করিয়া ২৪ কোটি 5 লক্ষ টাকা খরা হইযাছে। 
এই ২৪ কোট -৮৪ লক্ষ টাকার সথো দাদোদর পরিকয্পসায ১১ কোটি ৬৮ 
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লক্ষ টাকা, নদুযাকী ও সন্তান উএযন পরিকল্পনার ও কোটি টাস্ক. আশয়" 
প্রা্ীদের সাহাঘা ও পূনর্দান:ন অগ্রিম বাবদ দূলধন সাতে < কোটি ৩ 
লক্ষ টাক! ; পাণ্ডে!৷ংপাৰন ব্যবস্থার উত্তরে ১ কোটি ৬* লক্ষ চাকা, 
মদদ ধর্রন পারিকমনাত ৭* লক্ষ টাকা ও হুম্মবরবল এলাকার স্বাদ 
উশ্নচলে ২২ লক্ষ টাকা বিশেষ উললেগযোগা ৷ বদ হিলাবে পশ্চিনবঙ্গ 
লরক্ষারও নিলিশিত দক্ষার অর্থ বণ্টন করিলেন বলি বাজেটে প্রস্তাব 
করা! হইথাছে :__-ফৃ'দদরীবীদের ৮& লক্ষ টাক। [গরু কিনিহারে জল ২৫ 
লক্ষ টাকা সমেত ), আংশরপ্রারীদের কৃষিকর্্ব ও পৃধাদির জস্-৩ 
কোটি ৬৭ লক্ষ টাকা, সমাদ উই*ন পরিকল্পনা বাবদ -৬২ লক্ষ টাকা, 
স্থানীয় দ্বাযয়শাসন প্রতিঠানলযু$কে_-১১ লক্ষ টাকা, শিল্পীদের ও লক্ষ 


"টাকা, দরকারী কর্ুচারীদের পনি বাবদ-_ লক্ষ টাকা। 


পশ্চিমবঙ্গ সারের নোট পের পরিদাএ বর্তমানে ৮৩ কোটি ২৬ 
লক্ষ (নিজ দানি লংগৃহীত ৭ কোটি ৩৫ লক্ষ টাকা এবং কেন্রীয 
সরকারের নিকট গুণ ৭৫ কোটি »১ লক্ষ টাকা )1 আগামী হৎদরের 
যা ১৭৬৪-৫৪ গালের শেষে এই খপের পরিমাণ ছাড়াইবে ১-৯ কোটি 
১৯ লক্ষ টাকা ( নিচ্দাঢিবে সংগ্রহ ১১ কোটি ওঃ ক্ষ টাকা ও কেন্রীয় 
শরকারের ছিসাবে ৯৭ কোটি ১৪ লক্ষ টাকা )।* 

বর্তবানে এদেশে আধিক্ক পুনর্গঠনের বাপক প্র্াগ চলিতেছে ৷ 
ভাঙাড়ী দ্রাধীন দেশে শিক্ষা ও জনন্বাস্বোর অস্ত বরদ্ব-বৃদ্ধি বাতাবি ৷ 
লেছিন হইতে পশ্চিমধ্জ দরকার়ের ব/প্রধৃদ্ধি দহাহুভূতির লহিতই দেখিতে 
হইযে। দাঘোষর ও দগুরাক্মী পরিকপ্রনা সেচ ব্যবস্থার প্রতু ত উন্নতি 
হইবে এবং [শিযপপ্রসারের অসুপূরক বৈহাতিক শক্তি পাওগ যাইবে 
প্রচুর। ইঙ্গণ বিরাট পরিকল্পনায় বর্থব্যতনও হইবে বিপুল পরিমাণ । 
পশ্চিদধঙ্গের আপেক্ষিক স্বসিধা অন্বুযান্নী এইপাতে বারের শ্যামা অংশ 
তাহাকে বচন করিতে হইতেছে এবং এজ পক্চিনবক্গের বাজেটে ব্যয়ের 
তখা ঘাটতির অন্কও প্ৰীত হইতেছে । এদেশে শিক্ষা এবং মনন্বাসথ। 
পরিরিতি কিরণ শোচনীয়, তাহা লইছা আলোচনা ন! করিলেও চলিবে। 
প্রয়োছন অনুঘায়ী উপনু্ধ নিখিযাবস্থাট হে অর্থ বালের প্রশ্ন বিরড়িত, 
তাহা সংগ্রহ করিতে হইলে বর্ধদান অবস্থায় আলাদিনেয় আন্ত প্রদীপ 
সঞ্ধান কর। ছাড়! উপা নাই । সেদিক যইতে হে লব উদয়ন খাতে বরাস্থ 





= কেত্রীগ লরফারের ছিলাবে >১৯«৫-॥ সাল পর্ব) পশ্চিমবঙ্গের 
যে গণ ধর। হইয়াছে, তাহার দক্ধাগুলি লিগ :_রিরার্ডব্যান্কের 
অধ বাংলার দেসা পরিলোধ ২ কোটি ৭* লক্ষ টাকা (পূর্ব 
সাংকারের ভাগেও সদপত্রিদাগ টাকা! পড়িয়া), শরণার্থী পূনর্বালন_ 
২৭ চোটি ১৮ লক্ষ টাকা, ঘাদোদর পর্রিকঞ্জন৷--॥২ কোটি ৮৭ লক্ষ 
টাকা, মধুতাক্ষী ও অক্তাস্ক পরিকর্পনা-১৭ কোটি ॥৩ লক্ষ টাকা, 
খাস্বশগ। দংকান্ত উন্নয়ন পরিকল্পনা _০ কোটি $6 লক্ষ টাকা, কলিকাতায় 
ছাৰংদের ভীড় কমাইডে কলে দবপন--₹- লক্ষ টাকা ; সমাজ উত্নরন 
পরিকল্পনা--২ কোটি $২ লঙ্গ টাকা, সুন্দরবন উনথাদে পরিকল্পনা--«২ 
লক্ষ টাকা ও শিল্পলুসিকৰের বাসগৃত্‌ পরিকলন --৩ লক্ষ টাকার 

ও 


বৃদ্দিহইতেছে,তাহা সবদিক বঙাজ রাশিয়া মার কিরণে কতখানি বাড়ানো . 


গলে, তাহাই চিন্তার বিবয়। পীনাবদ্ধ মস্পদসম্পত্ন ও আতর 
পুনর্বাসনের ব্যবাহলে। বিপত্র শশ্চিনকঙ্গের সরকারী অর্থনীতি রাজনৈতিক 
হৃবিধাবাদীয় দৃষ্টকোণ হইতে বিচার না করি অর্থনীতিনিদের বৈতানিক 
দৃষ্টিতক্জি হইতে বিবেচনা করা উচিত। শিক্ষাখযতে ১৯৪৮৯ লালে 
২ কোটি ৩৬ লক্ষ ট্যকা ব্যয় হইয়াছিল, সে তুলনায় ১৯৪--॥১ সালে 
৩ কোচি « অক্ষ টাকা, ১৯৫১-॥২ সালে ৩ কোটি ৩ পক্ষ টাকা, 
১৯৫২-৪৯ লালে ১. কোটি ১১ লক্ষ টাকা, ১৯৭ ০৭৪ লালে ( সংপোধিত 
ভিলাৰ) * কোটি »৪ লক্ষ টাকা এবং ১৯৫৪৫ লালে ( যাছেট ) 
» কোটি এ৯ লক্ষ টাকা বরাদ্দ অবন্তই এই গুরত্বপূর্ণ বিষয়ে কর্তৃপক্ষের 
অধিকতর মনোঝোপের পরিচায়ক 1 ১৯৫৭-৫৪ সালে হামন্দখাতে মোট 
আরের শতকরা। ৩ ভাগ শিক্ষা জনম্বাঙ্া ও চিফিংদাসাতে ধরা 
হটগাঞ্ছে। ১৯৩০ দালের প্রথমদিকে পশ্চিমবঙ্গে স্বাপ্যকেন্রা এবং সর ও 
মহকুষ! হাসপাতালের লংগ]। ছিল হঘাক্নে ১৪১টি ও ১৯৫০, দুই 
বৎসর পরে ১৯৫৭ লালের প্রধমে এই সংখা। ২৭১ট ও ২৪৬৯১ ভঠিলে 
উন্নতি স্বীকার করিতেই ছইহে। প্রস্কৃত পক্ষে বর্তাদানে পশ্চিমবঙ্গে জনন্বাস্থযের 
লক্ষণীয় উন্ততি বেগা [পান্থে। ১৯৪* সালে এই র/ঝো বিরতির রোগে 
৩,৫৮,ল্৭৮জন মৃত্যুবরণ করিগাছিল, লোকসংখ্যা দৃষ্ষি পাইলেও ১৯৫৩ 
লালে এই সংখ্য প্রা অর্েকে নামিয়া আসিয়াছে (সেপ্টেম্বর পর্ীস্ 
নয় মাসের হিসাধ ১,৯৩.৫৯)দ্রন)) হুশরবনের দত সক্চাবনাপূ্ণ এলাকা 
উন্রন অথবা আলমাবিত সোনারপুর অঞ্চলের উ্নয়নের জন্য ২ কোটি 
টাকা অর্থধায় বর্বগানে অহ্বিহাদনক হইলেও স্থায়ী জাতী কল]ণের 
দিক হইতে এই অর্থব্যয় অপচয় নদে করিবার কোন কারণ নাই। 
প্রকৃতপক্ষে পশ্চিমবঙ্গের বাকেট-ছাটতি প্রধানত; উন পরি ফবাদান্ধুলির 
জস্ক। ১৯৫৪-০ সালে উনের ছিলাবে বাছেটে ১৪ কোটি ৮ লক্ষ টাকা 
বরাদ্ধ হইয়াছে, এই ধংনর রাজঙগগাতে মোট ঘাটতি ১৩ কোটি ৩৭ দক্ষ 
টাকা। উন্নঃনদূলঙ্ক বায়েয একটি বড় অংশ উৎপাদসবৃ্নক হার হওয়ায় 
(ক্বাধীনঙার পর উনু্ন খাতে ব্যন্থিত ৪০ কোটি ৮* লক্ষ টাকার মো 
উৎপাদসহ্লক বাগ ১৮ কোট ২১ লক্ষ টাকা) পশ্চিমবঙ্গের জার্দিক 
ভবিত্বৎ দ্থধীতে এই ব্যয সহায়তা করিবে বলিরাই আল! কর হায়। 
প্রচণ্ড আছিক অহ্বিধা দৰেও সাহসের দিত দেশের দ্বারী 
উনের পরিকল্পনাদদূহ গ্রহণের দস্ত পশ্চিমবঙ্গ লরকার অতিনন্দনযোগা, 
কিন্তু তযু পশ্চিমবঙ্গ লরকারের কৃতকর্শ এমন অনেক আছে বাহার জন্য শুধু 
পরিবমের বিরোধীদল নয়, সাধারণ অনযঘানী বাকিও ঠাহাদেহ ঘোগ্যতা 
সন্ধে লন্মিহানে হইয়া উঠে। দৃষ্টান্তন্বরূপ গভীর সমুতে মান্ধ ধরার এখং 





“কলিকাতা, ও কুচবিহারে বাস ব্যহসার কথ) ধরা হাক । প্রথম খাতে 


১৯৫২.৫৩ সালে ২ লগ ॥* হাজার টাকা ক্ষতি হট্রাছ্ধে, ১২৫৩.৫৪ 
সালে { সংশোধিত ছিলাবে}) ও ১৯৭৪-২৭ গালে ক্ষতি ধরা হইয়াছে 
ঘধাক্রমে = লক্ষ ৯২ হাঙ্গার টাকা ও ২ লক্ষ ৭৭ চাদার টাক) 
বাজারে গভীর মদুজের ঘানের মপকরা ₹য অন্তত; ৭- টাকা, অথচ 
সরকার এই দায় ১৭1 দশ দরে বেচিয়া পাইকারের য্যান্ত ব্যালাল 





৪৯৪ আগানআন্যঞ্ [৪১৭ বর, ২য় খও ৪র্ঘ সংখ্যা 
যাড়াইজেছেন। এই. ক্রতিস্বীকার কাহার ঘার্থেয বেলরক্কারী খাভবিভাগ তুলিয়া দেওঘা উচিত ॥ কলিক151এ জনদাৎলা কমাইবার 


একখান বাসের দালিকান৷ ণে বাজারে ছ|শুষকে বড়লোক করিয়া 
দেয়, লে বাদারে কলিকাতায় হখাক্রদে ৩১১ খালি, ০.২ খানি 
ও *ং২ পানি দরক্াযী বাস চালাই প্শ্চিমবশ্র সংকষায়ের ১৯৭২-৫৩ 
লালে ২৯ লক্ষ "৭ হাজার টা, ১ সালে (লংশোহিত হিসাবে) 
১০ লক্ষ ২৭ হাজার টাক) ও ১৯৭%-৭৪ লালে ( বাজেট) = লক্ষ ৭ 
হাঞ্ার টাকা ক্ষতিস্বীকারের কি বুড়ি ধাকিতে শাহ? উড়িছা 
সরকারও তে। বাসের ধ্যযল। করেছ, ঠাছার। কি করিয়া ১৯৭২.৪৩ 
লালে মাত্র ২৪ লক্ষ ৭৭ হাজার টাক। আর হইতে এই ঝাবগারে 
১৩ ক্ষ টাকা নিট লাউ করিলেন ?* প্রাক্যদ্ধকালে হিঙগাবে চতুর 
দর গাচ্চণত বেচিচাও একচেটিয়া বাঞারের অধিকারী পশ্চিদবগ 
সৱৰার শাক্মণহে॥ বাবদারে ১৯৪২-৪১ সালে ৩৯ লক্ষ «৮ 
হাঙর টাতা, ১৯৫5৭ মালে ( সংশ্মেধিত হিলাধ ) ৩ কোটি ২৭ লক্ষ 
হাৰ ও ১৯:৫৮:৪৪ গালে ( হাছেট) ২ কোই * লক্ষ টাকা লোকলান 
দিত । এই ডি জনসাধারণই ধন পুরণ করিবে, তগন জন. 
লাখাঃণকে পোলাবাজা:এ প্রতিযোগিতামূলক দলের হুবোগ লইয়া বথাদন্বর 
বাক্য দু করতে দেওচাই দরকার? খাক্চবিছ।গ উঠিল গেলে দে 
মধ্যেও সতদ্প্রানেরা বিপ হইবে, তাছাছের অপরাপর সরকারী 
[বাগে চাকুরী দেবার চেষ্টাতে। কছ্ছিতেই হইবে 
ক্ষ লিঘোগের প্রঢাল এক্ষেত্রে উললেখহোগা |. অল্গেজন হইলে 
াধাদের বেফাত্ছাতা ঘিয়াও নাপ্রতি গা সস্তার সুযোগে 














(৬,৮০৮ 





* বৃচবিহারেও সরকানী বাদ চালাইয়া ১৯২৪৩ লালে (গাড়ী 
5. শ্বানি) ৭: হাজার টাকা, ১৯৭৬৭ লালে (সংশোধিত হিস(ব) (গাড়ী 
পানি) ৩২ ভাঙার টাকা এবং ১৯৪৪-৫৭ সালে (ঝাছেট ) (গাড়ী 
খানি) ১২ হাজার টাক। ক্ষতি হইতেছে । 


চন্য কল্গাণীর দত নগর পরিকল্পনার য় অবন্তই আছে, [ক কল] 
লাঙল! সম্ভাবনার নিত ছিদাব বরিয়াই ইহার দন্ত অর্থব) বাধীদীয়। 
৯৫৭ হালে পশ্চিহবঙ্গ লরকারের নর্বসদেত খণের পরিদাণ ছাড়াইবে ১-১ 
কোট টাকা অর্থাৎ রাজের রাজবণাতের মোট বাহক আয়ের আড়াই 
শুশেরও বেশি উদর পরিক্পনাসনূহের লাঞলো স্বমে বিভোর হইয়া 
এই প্তপ্রদাদ খণ ভার পরিশোধের প্রশ্ন ফোন দদয়ই ভুলিয়া বাও 
উচিত সয়। জনকলাণকর যে লব পরিফলনা দীর্ঘমেয়াদী, সেগুলিতে 
অবিলঙ্ে হত্তক্ষেপ সাহনের পরিচায়ক হইতে পারে, কিন্তু যে তরীতে 
কাটল উন, তাহাতে নূতন ভাজ চাপাইবার বাগে বধেষ্ট দাববামত! 
আধন্থক । দেশের অর্থ নৈতিক অবহা যে (করণ শোচনীয় হইয়া উঠিতেছে, 
প্চিযবঞ্জে বিক্যক্য়-শাতে ভ্রথিক আতর দলই তাহার প্রমাণ । কাজেই 
ক্ষণ পরিশোধের সম্ত) এখন গুরতর হই উঠিতেছ্ছে। এ সময় নতম 
কর দংস্থাপন নি:সশেছে বিপজ্জনক । 

মোটের উপর আবি অহবিধার ছিলে লরকারের সহিত জলদা ঘারণের 
প্রীতিঘুলক নংঘোপ “বৃদ্ধি পাওয়াই দরকার। ওভক্ট সরকারকে 
জনলাধারশের বিঙ্বাগভাজন হইতে হইযে। র/দনৈতিক বিযাধিত। 
সরকারের দদপরিয়চার অন্তরার, এছাড়া যে কেন “ছোটখাট কালে 
দরকা॥ অনুরৎনিতার পাও দিলে দর্ণাম বহল পণিঘাণে বৃদ্ধি গাইযেই। 
পশ্চিঘবঙ্গ সরকারের দব্বী-উপসস্রী ও উচ্চ কর্ণচারী খাহল] সত্যই 
চোখে লাগে । নূতন বাবুল কাছে হত দিবার পূরণে চি! তাবনা ও যেদন 
আবপ্তকত। মাছে. তেমনি আধগ্তর্ষতা আছে দরকারী ঝ/৮স্কাচেছ। 
বলা বাহলা নান! বিভাগে সরকারের শিবা] প্রমাণ হইলে তবেই 
শিক্ষ৷ সম্পরদারণের দত গুরুপূরণ ব্যাপারে অ্থ।ঙাষের অদুহাত লোকে 
সমানুফুতির নিত বিবেচনা কবে । 





শা 
গ্রীন্ুধীর গুপ্ত 


উদ্দি-মালা-উত্বেলিত সমুদ্র নৈকতে 
ফেন-গুতর দ্বর্ণ-কান্তি বালু শধ্য| পরে 
একান্তে কেটেছে কাল। আগ্রহে_আদরে 
তর চুক্গিত মোরে। দূর বক্ষ-পথে 
দৰ্শনী যেতে ঘেতে লীলাস্বর হ'তে 
মোর শু দেছ-তটে আনন্দ শিকষরে 

খুড়া গুঁড়া আলে|-কাগ আবেগের ভরে 


ছড়াত সতত । এবে ছাহ, কোনমতে 
শব্ধ বণিকের বিপশিতে-_পণ্য-হাটে 
লূডা-তন্তু সদাচ্ছহ পাথুরে বেদীতে 
পাধাণ বিগ্রহ পাশে বাকী দিন কাটে 
মৃভাক্ষিত। তবু সত্য পরিচন্ন নিতে 
চাও হদি কোনদিন, বাজাও আমায় ;_ 
সসুদ্র-তাঁওৰ মোর বক্ষে অন্তরা মাস । 


$ 


কিন reli 





শ্রীঅরুণকুমার বহু এম-এস্সি 


যখনই অসি কোন কাজের জস্ষ এভিগন্নে ঘেতাঁম 
সেখানকার একটা ছোট ছোটেলেই সকল সদঘ্ব থাকিতাম । 
পিরোতুা সেখানকার সমন্ত কাজই করিত এবং আমার মনে 
হয় সেই হোটেলের একমাব্রপরিচারক ছিল সেই । হোটেলের 
গাড়ী লইয়া সে টরেশনে ঘাইত, নীচ হইতে উপরে সমস্ত 
জিনিদ সে বহিয়। লয় ঘাইত--যেন সেগুলি শোলার তৈরী, 
দিনে দুইবার করিসা ঘর ঝট দিদা সেকেট! ঝকৃধকে করিয়া 
রাখিত,এদন কি কফি খাইবার ঘরে সে বন্ধের কাজ করিত । 
লোকটা এত ভদ্র এবং প্রচুল্ল বে সব সময়ে সে আমার দুষ্ট 
আকর্ষণ করিত। যখন সে চামিত তখন কেবল তাহার 
ঠোটেই হাসি থাকিত না, তাহার গভীর কালো! চোখ, বাণীর 
মত লাক, ধাপাল চুল, এমন কি তাহার গৌফও বেন 
হাসিতে উদ্ভাসিত হইতে থাকিত। সকল সময় অনুগ্রহ 
করিতে ইচ্ছুক এরূপ পরিচারক আর দু'টি দেখি নাই। সে 
যে কেবল হোটেলের আগন্ধকদের নিকট প্রিয় ছিল তাহা 
নহে, আশ পাশের সকলেই তাহাকে ভালবাসিত। সে 
যখন ষ্টেশন ও োটেলের মধ্যে গাড়ী লইয়া! যাতায়াত করিত 
তখন রাস্তায় প্রায় প্রত্যেক লোককে মাথা নাড়িয়া অভি- 
বাদন জানাইত। পৃথিবীর সকলের সহিতই যেন তাহার 
সদ্টাব ছিল এবং প্রত্যেকেই তাহাকে ভালবাসিত। কিন্ত 
এত জনপ্রিয় হওয়ায় কিছু কিছু অস্থৃবিধাও ছিল। সে 
নিজের গলার স্বর শুনিতে ভালবাসিত এবং পরিচারকের 
নিকট হইতে লোকে যতটা আশ! করে তাহা! অপেক্ষা অধিক 
আত্মীয়তা তাহার নিকট হইতে পাইত ; কিন্ত তাহার ব্যবহার 
এতই সরল ও স্বাভাবিক ছিল যে কেহ দোষ ধরিত না। 
খাবারের খালাওলি ঘখন ঘর হইতে উঠাইল্সা লইঘা 
যাইত, তখন ঘরে যে কেহই থাকুক না কেন পিরোত্যু তাছার 
সহিত কথা বলিত। কিন্তু কথাঝ্। বেশী হইতে পারিত না 


কারণ হত্র চৌটেলের কর্তা নক্তত কোন হোটেল-বাঁসী 
তাহাকে কোন না কোন কাজের লন্ত ডাকিত। হাহা 
হউক প্রথণ দিনেই সে আমাকে অনেক কথা বলিতে 
সমর্থ হুইয়াছিল। দে “ভেবে দেখুন একবার, 
আশার ছোট ভাই সৈল্রবিভাগের একজন অফিসার) 
খুবই আশ্চর্দের কথা, নয় কি? এক ভাই অফিসার, 
আর এক ভাই পরিচারক। তবুও এট। সত্যি। 
আমার তাই 

শ্পিরোত্যু, দশ নম্বরের মহিলাটি তাহার লাগেজ 
চাইছেন" “পিরোতুা, পীচ নন্বর ঘরে কি নিয়ে যাও" 
“পিরোত্যু, শীদ্র গাঁড়ী বাঞ্ির কর।” এই অন্গুত-করী 
লোকটি তীরের মত ঘরের বাইরে চলিয়া গেল এবং স্থির- 
মস্তিষ্কে অথচ ক্ষিপ্রতার সহিত সমন্ত কাজগুলিই করিল। 
কিছুকাল পরে আবিদ্ধার করিলাম যে তাহার ভাই-ই 
একমাত্র গল্পের বিষয়। যদিও সে তাহার সম্বন্ধে বিশেষ 
কিছুই জানিত না তবুও তাহার চন্য গর্বিত ছিল, এমন 
কি একথাও বল! চলে যে সে তাহাকে পূজা করিত। 
একজন কুষক যেমন আবহাওয়া ও হুর্যকিরণ ছাড়া অন্য 
বিষয়ে কথা বলিতে পারে না, সেইরূপ সেও সদ! ভাই 





এর কথাই বলিত। ভাই এর ছানা যেন তাহার জীব 
আচ্ছাদিত করিয়া রাখিয়াছিল। আর এটা খুবই 


আশ্চর্যের কথ! পূর্বদিন সে যেখানে কথাবার্তা থামাইত 
অন্য দিন ঠিক সেইথান হইতেই আরম্ত করিত, যেন 
আমাদের মধ্যে ছাড়াছাড়ি হয় নাই। 

একদিন হঠা আমাকে বলিল, “আপনি নিশ্চয়ই 
জানিতে ইচ্ছা করেন কি করিয়া তাভা সম্ভব হইল?” 
আছি বুকিতে পাঁরিতেছিলাম না সে কোন খিঘয়ের 
উল্লেখ করিতেছে এবং তাহাকে তাছা জানাইলে উত্তর 


৪৯৫ 


8৯৬ 


কারক 


[৪১শ বর্ধ, ২ থও, ৪র্থ সংখ্যা 


লাল শশা িশাশশাশাশাশিশাশীশাশশাশিশালাশিলাশিশাশিশকি 


দিল, “আমার ভাই কি করিয়া সৈল্গ বিভাগে অফিসার 
হইল তাহা বলিতেছি। আমাদের গ্রামের নিকটে একজন 
বৃদ্ধা মহিলা থাকিতেন। তিনি অতিশয় ধনী কিম্ত তাহার 
একমাত্র পুত্র মরিয়া পিয়াছিল। আমার ভাই ও 
আমি অনাথ ছিঙ্গাম। আমার ভাইএর হুন্দর চেহারা 
দেখিয়া এবং তাহার পুত্রের স্মবন্নমী থাকাম্ তিনি তাহার 
সমন্ত ভার বহন করিতে লাগিলেন। স্কুলের শিক্ষার পর 
তাহাকে সামরিক বিদ্যালয়ে ভতি করিয়া দিলেন। কিছুদিন 
পূর্বে মচ্লাটি মার! গিয়াছেন এবং শুনিয়া আমি খুবই 
দুঃখিত কারণ আমার ডাই” 

“পিরোত্যু,তুমি কোথান্ব? দেখ কে ঘণ্টা বাঙাইতেছে।” 

পরের দিন আবার পিরোতার গল্প চলিতে লাগিল। 
দে. বলিল, “সেই বৃদ্ধা মহিলাটি__” আমি তুলিয়া 
গিযাছিলাম, িজ্ঞাসা করিলাম, “কোন্‌ মচিলা?* সে 
বলিল, “যে বৃদ্ধা মছিলাটি আদার ভাইকে সাছাধা করিত, 
তিনি মত্রিবার সদন তাহাকে অনেক টাকা দিয়া গেছেন। 
ভাঙার এধন বেশ ভালই আগ হুইতেছে। এটা খুবই 
"আনন্দের বিষয় দে সে তাতার পদমর্ধাদ। অম্ঘায়ী আয় 
করিতেছে)” আমি জিড্ীসা করিলাম “মহিলাটি তোমার 
কি গিশ্া। গিদ্াছে?” সে আশ্চর্য চইয়া উত্তর দিল, 
“আদাকে ? আমাকে কিছুই দেয় নাই, মগাশয়। সবই 
"দানার ভাইকে দি গিদ্বাছে, সে যে তাহার ছেলের 
সমবয়সী |” 

জিজ্ঞাসা করিলাম, “তোমায় ভাই কি তোমার নিকট 
আসে? 

“ছা, পাচ ছয় বত্দর পূর্বে লক্ব। চুটী পাইপ্রা সে বাড়ী 
আসিয়াছিল। আমার কর্তা আমাকে চার দিনের ছুটী 
দিয়াছিলেন। তাঁহার সহিত থাকিবার পক্ষে চারদিন খুবই 
অল্প, আর তা’ ছাড় চারাদিনও ভাচার সহিত থাঁকিতে পারি 
লাই। তৃতীয় দিল রাত্রেই আমি এখানে ফিরি 
আদিয়াছি। 'আঁমার ভারের আরও ছুই তিন জারগায় 
নিমগ্্রণ ছিল সেলন্ত দুইদিনের বেস্ট আমার সঙ্গে থাকা 
সম্ভব হইল না। যদ্দিও সে একথা বলে নাই তবুও আমার 
ননে হুইল যে গ্রাম তাচার পক্ষে বিরক্তিকর হয়া উঠিশ্নাছে। 
অবস্ত এটা আশা করাই সঙ্গত, কারপ হাজ্তার হোক লে 
একজন সৈশ্গ-বিভাগের অফিসার তা।* 


“সে কি তোমাকে কোনন্ধপ সাহাঘ্য করে?” 

মনে হইল এই প্রশ্বে পিরোতু প্রচুর আনন্দ উপভোগ 
করিতেছে । 

“মহাশয়, আমাকে সাহাঘ্য? কেন, লা মহাশয় ? 
আদি যে কাছ করি সে কাছ করিতে সে তো অভ্যন্ত 
নহে। 

আমি বলিলাম, “না, লে কথা বলি নাই! তাহার 
তো টাকার অভাব নাই তোমায় কিছু পাঠায় কিনা? 

“না, আর ঘদি সে পাঠাইত আদি লইতাম না। 
আমি বেশ ভাল মাহিনাই পাই, তা ছাড়া ভদ্রলোকের দয়া 
করিত ভাল রকম বথশিদ আমাকে দেন। আমার তো 
তাহার মত খরচ করিবার প্রয্নোজন লাই, এ কথ। ঘদি মনে 
রাখেন তাহ! হইলে বুঝিতে পারিবেন আমার ও তাহার 
অবস্থা সমান ।” 

“সে কি তোমার নিকট আর আসে নাই?” 

এই প্রশ্নে পিরোত্যু কিছুটা বিব্রত বোধ করিতে লাগিল । 
আত্তে আন্তে বলিল “সে আমার বিবাছের লদয় আসিবে 
বনিয়াছে। আমি শীত্রই বিবাহ করিতেছি।” 

“তাই নাকি? আমি তোমাকে অভিনন্দন 
জ্গানাইতেছি।" 

“ধন্মবাদ, মহাশয় । হা, এইবার আমাদের বিবাহ কর! 
উচিত। নীত্রই আমার চব্নিশ বৎসর পূর্ণ হছইবে। দেগ্েটি 
নিকটেই থাকে। তাহার সহিত তিন বৎসর হইল আমার 
আলাপ হইয়াছে। অবস্ত এই সমস্বের ভিতর তাহার সহিত 
খুব বেশী দেখাগুন! হয় নাই, কারণ যে পরিবারে সে 
পরিচারিকার কাজ করে তাহারা! প্যারিসে থাকেন এবং 
গরমকালের তিন মাস এখানে কাটাইয়া বাদ। বিবাহ 
হইলে আমরা দুইজনেই সুখী ছইব।” 

“তুমি কি তাহা হইলে অন্ত চাকরী লইবে ? 

“ন, বাবসা করিবার মত যধ্ষ্ট টাকা এখনও মাইতে 
পারি নাই । ভগবান নদত্ন হইলে পাঁচ ছয় বৎসরের মধ্যেই 
বাবসা আরম্ত করিতে পারিব। তবে আমাদের বিবাহ 
হইলে লুসেটি ( হা, তাহার নাম লুসেটি ) যেখানে কাজ করে 
সেই বাড়ীতেই একটা কাল্প পাইব। আমার বিবাহে ভাই 
আদ্গিবে। সবই নিশ্চই ঈুসেম্প্ হইবে, কারণ সে লৈল্ত- 
বিভাগের একজন অফিসার (৮ 


ৎ 


সপ 


১ 





পলিরোতা, কোথায় তুমি? পঞ্চাশ নম্বরের চাঁবিটা 
নিয়ে এল ।” , 

কয়েক মাদ কাটিয়া গিদ্নাছে, পুনরাদ্ধ এভিগনলে 
আনিগ্বাছি। কিন্তু পিরোত্যুর অবস্থা দেখিছ। দুঃখ তইল। 
একট। নিরানন্দ ও অনাপন্ত ভাব তাহাকে হিপ! রহিযাছে, 
ঘাহা দ্বারা আমাকে অভ্যর্থন! জানাইল তাঁহাকে দৃদ্চাস্তও 
বলা ঘাস কিনা সন্দেঃ । আসার সহিত গল্প করিবার 
ভাহার ইচ্ছা করিতেছিল কিন্তু সালিক চিৎকার করিতেছিল, 
"পিরোতা, ঈঈগপির এস।” 

ডাক শুনিল লে লাঞ্চাইয়া উঠিল, কিন্তু পুরানো! দিনের 
মত নহে। আদার দনে আছে আগে সে ভারী ভারী 
বাক্স লইয়া কিন্সপ আনলন্দেই উপরে উঠিহা আলিত। 
যেন সেগুলি খালি, কিন্তু এখন সেগুলি তাচার নিকট 
সীসা দিদ্না ভর্তি বলিল্না মনে চম্ব। যখন সকলে চলিয়া 
গেল তখনও আমি খাবার ঘরে বগিঞছিল|স 1 পিরৌত্যুর 
বিবাহ সম্বদ্ধে ংস্থৃকা 'আাম|কেই আশ্চর্য করিয়া দিতেছিল। 
ছাড়। পাইপ! মে আমার নিকটে আদি! দীড়াইল। বিন্ধ 
পুরানো দিনে ঘেক্সপ মষ্ঙ্গতার সহিত পাশে আসিয়া 
গাড়াইত সেরূপ নহে। মে বিষগরমুখে আমার সামনে 
আগা! দাড়াইতে আদি ব্যাপারটা খানিকটা অনুদান 
কধিলাঘ। িজ্ঞাসা করিলাম, “তোমার ভাই কি শিবাছে 
আদিতে পারে নাই? 

পা মহাশয় গে আলিক্সাছিল। খদন্ড ঘটনাই 
আপনাকে বপিতেছি। প্রথম দিনেই আমি আশা করিা- 
ছিলাম সে আমাদের হোটেলে ঘর লইবে যাহাতে আমি 
তাছায় সহিত অধিক দময় থাকিতে পারি। খুবই ছুঃখ্তি 
হইলাদ --ধখন জালিতে পারিলাম যে লে এই সহয়েরই আর 
এক প্রান্তে অন্ত দৌটেলে আশ্রশ্ন লইগ্নাছে। তা-হইলেও সে 
আমার সহিত দেখা করিতে আলে লাই, তাহার ছৌঁটেলে 
দেখা করিবার ভক্ত আদা একটি চিঠি পাঠাইল। তাহাতে 
ইহাও লেখ! ছিল ণে আমি বেন হোটেলের পোষাক ছাড়িয়া 
কোট ও টুপী পরিযা আসি । অবন্ত পরিষ্কার হইয়া আসিবার 
কথা বলি ভালই করিয়াছিল। নচেৎ তাহার সহিত 
দেখা করিবার ল্বগ্ত যেরূপ উদ্বিগ্ন ছিলাম ভাঁহাতে বে 
অবস্থায় ছিলাদ সেইরূপ ভাবেই হয়ত তাহার নিকট ছুটিয়া 
ঘাইতাম! যখন তাহার নিকট গেলাম তাঁহার সাসন্ধিক 
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পোৰাকে তাহাকে এতই সুন্দর দেপাইতেছিল দে তাহার 
ভঙ্গ গর্ব অনুভব করিতে লাগিলাম। তাহাকে আলিঙ্গন 
করিতে যাইতেছিলাম কিস্থ সে শুধু চাত বাড়াইযা দিল। সে 
িজ্ঞাদা করিল--কোন দ্রাততীত্ব পান আমি ইচ্ছা করি। 
তারপর পূব সদগ্মভার সচিত সমন্ত ব্যাপারটি আমাকে 
বলিল। লে বলিল, হোটেলে সে আমার সহিত দেখা করিতে 
যাইতে পারে না কিন্তু যথনই ইচ্ছা হইবে আমি বেন 
তাহার সহিত এখানে দেখা করি। তাহার ইচ্ছা লে যে 
এই সরে আছে লোকে দেন জানিতে না পারে, কারণ 
বোকার মত আদি তাগার বিষয় অনেক কথাই বলিগাছি 
এবং সেজগ্ সে একটা দর্শনীয় বস্তু হইতে ইচ্ছুক নহে। 
এটা অনন্ত ঠিকই-_-কাহণ সে একছন অফিসার। আমি 
গিদ্রাসা করিলাদ,সে কি জামার মালিকের সঠিতও একবার 
দেখা করিবে লা। লে উত্তর দিল__তাঠাতেও যথেষ্ট 
অন্থবিধাঞ্গ পড়িতে হইবে। নে ঠিকই বলিযছে আমি 
ভাবিয়া দেখিলাম। কিন্তু ইহ! আমাকে একটু চিন্তায় 
কফেলিয়াছিল; কারণ আমার কন্ঠ সচকর্মীরা ভাবিতেছিল 
আমার ভাইকে আমি এখানে আনিতে কারণ করিয়াছি ।” 

আমি বলিলাদ, “ইত অদ্বণ্ডির বিষয় সন্দেছ নাই। 
কিন্তু তোমার বিবাহের কি হইল?” 

উত্তর দিল, “বলিতেছি মহাশয় । অবশ্য বিবাহের বিধয় 
বেশী কিছু বনিবার নাই । তাহাকে লুসেটির কথা| বলায়, 
সে লুসেটিকে দেখিতে চাঠিল। আমি বলিলাম, লে ও 
তাহার মনিব--যখন পরেরদিন শীর্চ্চযত আলিবে তখন মেখ। 
হইবে, ভাই সেখানে মিলিত হইবে ঝলিল। সেখানে ভাই 
আপিম্গাছিল এবং ঘখন মাডাম ডলবাট ও তাহার পিছনে 
লূলেটি আপিতেছিল আমি ফিদ্ফিস্‌ করিয়া দানাইক়া 
দিলাদ। জিজ্ঞাস! কঞ্জিলাদ, "খুবই স্বদ্দরী, নদ? এবং 
সে ঘাথ। নাড়িল। সকল সময়েই তাহার চোখ মাডাম 
ডলবার্টের দিকে ছিল ইহা লক্ষ্য করিলাদ--এদনফি যখন 
শীর্জার বাহিরে আসিলাম তখনও দে উ।হাকে দেখিতেছিল। 
তারপর তাহারা আমাকে লুলেটির সহিত পরিচয় করাইবার 
সুযোগ লা দিনাই চলির। গেল। পরের দিন হোটেলে 
তাহার মহিভ দেখা! কক্সিলাম। এদিন তাকার কয়েকজন 
আফিদার-বদ্ধ হঠাৎ তাহার নিকট আলিয়াছিল। আমাকে 
দেখিতে পায়! লে তাড়াতাড়ি আমার নিকট আসিল 
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কারণ সে বুঝিতে পারিয়াছিল তাহার বন্ধুরা নিকটে থাকিলে 
আমাত অন্থত্তি হইবে ।” 

“সে আমকে ভ্রিভ্ঞাস। করিল, “লুসেটি ঘেথানে থাকে 
সেই মহিলাটির নাম ফি বলিরাছিলে সাডাম ভলর্বাট ? 
আমি হা বলাতে সে বলিল, “এটা একট! অস্ত যে তুমি 
ভাহার পরিচারিফার সহিত বিবাহের অঙ্গীকারে আবন্ধ। 
কিযে কৰিব? আমান এই বন্ধুরা মাডাম ডলবার্টের 
বাড়ীতে শিকার করিতে আমিয়াছেন এবং আমাকেও 
তাহাধের সহিত লইয়া ঘ]ইতে চান। গেলে তুমি কি কিছু 
মনে করিবে?” আমি কেন মনে করিব তাহা বুঝিতে না 
পারায় আনার চাদি পাইল । লুলেটিকে একটি চিঠি দিলাম 
এবং ভাইকে বলিলান তাহাকে দিগ। দিবার চন্ত ।৭ 

“দুই দিন পরে 'জামাদের "বার দেখ! হইল, কিন্তু তন 
তাহান বাবহারে পরিবর্তন লক্ষ্য করিলাম । দিজ্ঞাদা 
করিল|ম লুসেটিকে চিঠি দিয্রাছে কিন।। সে বলিল সেখানে 
সে বন্ধুদের স্িত- গি্াছে অতএব পরিচারিকার সহিত 
কথা বলা তাঁচার পক্ষে মসন্তব ছিল। সে আরও বলিল, 
“তোমার বিনগ্র জানি কিছুই সেখালে বণি নাই, অব্য তুমি 
আনাকে হুশ বধিবে না” এই স্ব কথা আমি খুবই 
'নাম্চা্ম্বিত চইয়াছিলাম কিন্কু কিছুই বলি নাই । গোফের 
কোন পাকাইতে পাকাইতে সে বলিয়া চলিল "সাডাম ডলবার্ট 
বেশ হুন্দঠী ভ্রীনোক” আমি কোন উত্তর দিলাম ন! কারণ 
স্ঠাহাকে কখনও লক্ষ্য করি নাই, সকল সনয়েই আমার 
চোখ লুসেটির দিকেই থকিত। সে আগ্রহের সহিত 
দিদ্রাস। করিল-যদি তোনাদের এই বিবাহ সন্দ্ধ 
তাঙ্গিদ্া যায় তবে কি এটাকে ভূমি একটা বড় আস্মোৎসর্গ 
বলিয়া ধৰিবে?’ আমি উত্তরে কেবল জালাইলাদ যে 
তিন থছপ্র আসর! অপেক্ষা. করিন্বাছি এবং আমাদের 
দুইজনের নিকট এপন পৃথিবীতে ইহা ছাড়া দ্বিতীয় ইচ্ছা 
নাই। সেতুর কৌডকাইয়। রহিল এবং আমিও আমার 
কাদে চলি আসিলাম। এক সধাতের মধ্যে তাহার 
সহিত আর দেগা চয় নাই। বেদিন তাহার সঠিত দেখা 
করিতে গেলাম-__ দেখিলাম সে খুবই উত্তেজিত ও অধর্ঘভাবে 


ঘরের মধ্যে পান্ুচারী কর্সিতেছে। তারপর চঠাৎ আমার 
সামনে দীড়াইয়া দিজ্ঞাসা করিল, “আমি কি তোমার 


বিশ্বাস করিতে পারি? তোমার ঝি সু করিবার শক্তি 
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আছে?" আমি আগ্রহের সহিত জিজ্ঞালা করিলাম_ 
“ফি? সে অক্গদিকে নুথ ফিৱাইয়া বলিতে লাগিল_ 
“ব্যপারটা এই থে মাডীম ডলবার্টকে ভালবাসিয়াছি এবং 
তিনিও বলিলেন আমাকে ভালবাসেন। কিন্তু তোমার আচ 
আদার খুবই ছুঃখ বোধ হইতেছে ।” 

“কেন আছার জন্ত দুঃখ ?* 

শ্হা ভগবান ! তুমি নিশ্চন্সই বুঝিতে পাসিতেছ? 
ফেচেতু আমর! বিবাহ-সুত্রে জাবন্ধ, তখন তুমি তাহার 
পরিচারিকাকে বিবাহ করিডে পার না। এটা একেবারেই 
অদভ্ভব, পুবই অবমাননার ধাধা যে, ঘে বাড়ীতে আমি 
বিবাহ করিব সেই বাড়ীতে তুমি চাকর হইয়। থাকিবে ।” 

“আমি ঠক ঠক করিম ক।পিতেছিলাম, মুখ আমার 
বোধহয় ফ্যাকাসে হইয়া গিশ্াছিল। সে তাহা দেখি] 
তাড়াতাড়ি বলিগ্না উঠিল, “আচ্ছা, আচ্ছা, দেখা যাইবে 
কি করা যায়, নিশ্চই একটা কিছু উপায় ঠিক করা 
যাইবে ।” 

“পিরোত্যু খামিল। তাহার চোপ দিব৷ দুইটি বড় বড় 
ফোটা জল বরিদ্া পড়িল। কিছুক্ষণ পরে জিল্রাসা 
করিলাম, ‘বিবাঁচের কি হইল ?' 

সে মাটি দিকে তাকাইয়া বলিল, “বিবাহ হয় নাই, 
বোধচত্ন কখনও হইবে না। আমি ধৈর্ধ ধরিবার চেষ্টা 
করি কিন্তু আসার তাই একগান৷ চিঠিও দেঘ নাই, লুসেটিও 
অনেকদিন লেখে নাই । বোধয় তাঁচ।রা লুসেটিকে কিছু 
বুঝাইস্াছে--বোধছপ আমাকে পরিত্যাগ করিতে গাহাকে 
বাধা করিসাছে। কিছুই জানি না--শুধু খবর পাইয়াছি 
তাহারা প্যারিলে আছে। আমার পক্ষে এটা খুবই 
যন্ত্রণাদায়ক, জাম এতদ্বিন ধরিয়। ভালবাসিয়াছি, 
এতদিন অপেক্ষা করিয়াছি ; কিন্তু আমার ভাইএর পক্ষে 
এটা শুধু সুন্দর মুখের আকর্ষণ । তবুও আমার ভাইকে 
অবমাননার অধো টালিদ্। আনিতে পার্রি না, এটা তো 
আপনি জানেন। পৃথিবীতে সে ছাড়া আর আমার 
কেছ নাই। আর তা ছাড়। মনে করুন সে একদন 
অফিঙার! তবুও এটা খুবই ছুঃসহ। এই কখ। বলিতে 
আবার তাচার চোখে জল আসিল পড়াতে সে দূরে জানলার 
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স্বামী বিজয়ানন্দ 


হী বার বংলয় প্র প্রচাপুদামে এইবার কুযমেলার অধিবেশন শেষ 
হইল। অগাণত মরনারী, দাধ্ল|লী--দর্শন।রী তথা পুণ্যা্দীর আপদনে 
প্রচ্াগ এবং কুণ্ডমহানপত্জী বিপুল জনারণো পরিণত হইল, কুদ্যদেলা 
জাতে হআাতীন ধান্িক অসু্সে, অতীতে কোন গুভ.লঘে এই পৃত 
পৰিত্ৰ দছান উৎগবের উদ্দোধম হারল তাহা নিশ্চয় করিয়া মলা খাস; 
তৰে অভি প্রাচীন কাল হইতে চারতের হিস মাছ দে কুগ্যসেলাউপলক্ষে 
চারটি তীর্থে সমবেত হইয়া স্বান ছাল দর্শলাদি পূণা কার্ধো অংশ অ্রহণ 
করিত, ভাঙার প্রমাণ প্রাচীদ ইতিছালে পাওয়া বায়। 

বিশ্ব নর প্রথম দিন হইতে আগতে দুইটি পারস্পরিক বিবদদাদ 
লংগ্বারের লঙচিত সংখা চলিয়া আলতেছে, আর (হনূগণের বানক 
প্রিভাখার এই ছুট [বরতাাপএ পতিত মাস দেওয়া হইযা্কে--মেনহা 
ও আছর । দুগ দুগ ধৰিয়া এই খেখাহহ সংগ্রাদ চলিয়া আসিতেছে। 





উৰাপীদ লকরদারে দন্যাগীনের ফু্ত-সান-বাতা 


পুরাণের আখ্যারিকার আসা দেশি এই দেবতা ও অহ্রগপ অন্ত 
প্রাপ্তির আকাজ্জার একবার সরুতব-মন্বনে গন্ধ হন। সেই মনন কষর্স্যর 
ক্লে ফেদা লক্ষী, এরাবত, পারিজাত. চনত ও হলাহল প্রভৃতি সব 
হস্ত দাত সম্বিত হয়। পরিশেষে ধনবযরি অন্ত কু লইয়া! আবিতূত 
হম। দেবতাগণের হন্তে সেই অদৃতক্্ প্রদাম করিলে আদৃতের অধিকার 
লাযা--দেদাহুয়ে পুনরায় সংগ্রাম ৰাবে। 
পুরা অন্ত বেষলাদ দৈত]: লহ হথারশে সদ্ত্রমন্বনাৎ-প্রাধাং 

ছুধাকৃ্ত তদাদরৈ তথ্বাৎ কুত্ধাৎ দদৃক্ষি্ত হালি” মহীতলে 
হত্রত্তাৎগঞ্তে কুঁপর্বা এ্ক[জতথ্‌) 

পৃথিদাং কু পর্ন চতুর্থা কেও উচাতে 

চালে ন অতনাৎ, হক কুলে 


দানে প্রগাগে 6 বার! গোদাবরীতটে 
কলপারজ্গোহি বোগাজং প্রোচাতে শঙ্রািকিঃ 


গধাদ, বিষ্ণু তগদ মোহিনী দৃষ্টিতে আবিভৃণত হইয়া সেই সুদান 
লইয়া ইন্রাস্ঘদ আযভে হতে লদর্পণ করেন এবং তাহা সংগোপদ 





ল্গাদীদের শোজাহাজার একট দুধ 


করিবার পরামর্শ দান করেন। কম ডগ্রাল্য দেবত/গপের সাতার 
লেই অযুপু কলন পৃথিবীর 6188 স্থানে পুকারিত রাপেন । এট সময় 
এই অন্ত র3ক্ষা। তার "81, চলর, বৃহস্পতি এবং শন টল পড়ে। 
আহতের লাজ হাহাতে কিদুক্ত লা হজ চাচার দাপিয় ছিল গার 





মহাসীঘের শোভাদাত্রার অপর এক দৃক 


বাহাতে অন্ত পা ছইতে পড়িয়া দ! হাক-_ভাহ। দর্শনের তার ছিল চক্রের, 
অনুরগণ হাছাতে এই অন্ত লইতে এ পায়ে সেই হন প্রহার কার্ধে) 
৪৪ 


৩০ 


নিত ছিলেন বৃহস্পতি এবং কোন দেবত। একাকী ধাহাতে এই অন্ত 
পান না করেন তাহ; দেপেবার ছাট দেও হয় শনির উপর । 

“চল অস্থহন’ইক্ষাং স্গাধ্যা হিচোটনাৱেথ। দৈঠেভ্যন্চ গুৰ: রক্ষাং 
সৌরি বেযেরদোত তচ|ৎ_" 

পৃথিবীর হে চারি হাছে মনৃত কুগ্ত যে যে তিথিতে পুক্ষাই রান 
হইয়াছিল সেই সেই তিতিতে তৎ তৎ স্থানে কুগ্তবোগ খটে ও পুণা- 
ফা [নদুম্লারী উক্ত তীর্থনদূহে দমবেত হইয়া হান, গান ও 
লাগু শঙ্গের শাল পান। যুগযুগাস্বরের ইতিছাল ইহা সাক্ষ। দিগ 
আদিতেছে। চাকিটি কৃদ্খোগের তাখি সম্পর্ক আনর। শাস্থের নির্দেশ 
খাই: 

হরিারে_ গজল নাহকো মেৰে কু রাশি গতেগুর গঙ্গান্ধারে 
অবেস্যোসঃ তপ্ত নামা; হলাম 
শ্রগারেহকরে। চ দিযানারে বাগে চ হুইস্দতে) কুস্তযোগঃ 














ফুক্ুসেণার পুনাার্থ। নর-নারীর বিশাল জনতার একাংশ 


ভবেডত রাগে তবতি দর্ললুঃ। নাথে বৃবপতে জীবে দকরে চল ভাস্বর) 
অনাবন্ত।ং হদাহোগ: কু্ারকথীর্খ নরকে । 

মাসিকে পিছে খা ডাছ: চত্কতকষযততখা গোগাবর্যা। 
তগাকুস্থো আয়াতহবনি মুলে । 

উদ্দর্সিনী- নৃশ্চিকে চ বম শুরি ; তখৈধ শু তান্কর্ আদ! তথ! চ 
বয়ায়াং ধুস্বো ভষতি মুরিদ: ॥ 

দ্বানশ বৎসরের বাযখালে উরু তীরনমূছে কুপ্রমেলাহ অঙ্গিবেশন হয়? 

পুরাণে কুণ্ড হানের মাহান্থা ও ফল সম্পর্কে বলা হইয়াছে 

লাত্ত্র: কার্টিকে হানং দাত শানে পতানিচ বৈশাখে সাদা স্থানং 
কুক্ত শ্রানেন তিৎ্কলদ্‌। অন্থমেধ দহস্মনি বাছপের শতালিড লক্ষ: 
খছক্ষিশাং পৃথিবযাং কত্ত দানেন তৎফলহ্‌। 


বজাত 
৯ সপ সা খল পা পপর "রা সরান "পরার 


[৪১শ বৰ্ষ, ২ এও, ওর সংখ্যা 


কিউ সমস্ত কু্নেলার মধে। প্রাণের মেলাই নর্বযপেক্গ। মাহাস্থাপূর্ণ। 
সম্রাট হর্যবন্ঠনের সঙ্গেও শ্রতাগহাষে কুজনেলার-_অহিবেশন হইত 
তাহার প্রমাণ আমর! চীন-পরিত্রামক [হইছে দাডেয বিবরণ পাঠে 
অবগভ হই । 

এইবার হে ভাবে রাশি ও তিথির সমন্বয় খটগ্র/ছিল তাহা নাকি 


El 


সখী ১১২ বৎসরের যো কুতবোগের ইতিহাগে ঘটে নাই। ফলে 


লক্ষ লক্ষ নরনাতীর সমাবেশ বইঃাছিল. সাধু সহ্যানীর লংগ]19 এইবার 
অগ্থান্ত বার অপেক্ষা! অনেক বেশী । সে এক অপূর্ব দৃশ্চ। দমগ্র মেলা- 
ক্ষেত এক অভিনব জীব আধাস্মিকডাবে পরিয়াদিত হইয় 
উিযাছিল। দশনামী সন্লাদী, বিভিএ শের বৈকঘ ও উদ|দীন প্রভৃতি 
সম্মাদারের অদংখ্য সাধু. লক্ষ লক্ষ ধাপ নৱনাচী এই পুণা 
 ঘোগটপলক্ষে গশ্গা'যনূনার সঙ্গমে প্রাদ করিবার জন্ক লদবেত হটযাঙ্ছিলেন। 
দক নং গিতে এই মেলার গুহ টধোধন ঘটে 

২*শে মাঘ। থে মহাতাধর 
প্রতীক্ষা গুদ, ভারতের কোটি 
কোটি নরনাগীহ নহে, সমগ্র 
বিশ্বের লক্ষ লক্ষ নরনারী দিল 
গণনা করিতেছিল_মাজ দেই শুভ 
কুস্ততিখি, আদেশিক মরার হইতে 
কলের। ও বসন্তের প্রতিষেধক 
বাধ্যতামূলক যে টিক্কা দানের 
বাবস্থা ফর| হইচাছিল তাহাতে 
আচীন অশিক্ষিত নরনারীর দখা 
বিশেষ রোদের সঞ্চার করে--ফলে 
পত মকর সংঙ্ান্ত তধা পৌধী 
পূৰিন৷ এবং চুচ়াননি যোগে তীর্থ 
ধাতীর নূণাত! পরিলক্ষিত হয়। 
কিহত এই কৃষ্ তিথির করেক- 
বি পূর্কে ডারতমরকার হইতে 
এই বাধ্যতাযুলক টিকা দানের 
ব্যন্থা উঠাই! দেওয়া হইল। তাই বিগত করেকচ দিবসের সথোই প্রায় 
৭ লক্ষ তীরববাত্রীর লদাগদ হটযাছে- এই তীর্ঘরাজজ প্রচাগধাসে। 
সতে তিনচারিদিনের থে যে. এত অধিক সংগ্যার ধাত্রীর আগনন ঘটিযে 
-ইছ। কেহ কল্পনাও করিতে গানে নাই। ০:০৪ 

২ আজি তপন প্রাত্ ২টা । আমরা ভারত সেবাশ্র সমর প্রধান 
শিবির হইতে প্রায় « শত ব্ৰেচ্ছাসেবক্চ লইয়| আনাধের_-কর্বা স্থল 
সন অতিদূখে ন্যিস্শের জন পখাতিদৃখে রওনা হইলাস। দেলা 
কর্তৃপক্ষ ভারতদেখাপ্রমের উপর বাত্রীদের সানের ধাবস্থা, শোভাধাত্র!- 
নিযগ্রণ, সঙ্গদে ভিড় নিজগ্রণ পড়তে কর্তহোর ভার দিচাছেন। দঙ্গ 
হইতে ১৭পত কে্ছাদেবক লইর) এই কর্তব্য পালন করা হয়। 

আমাদের প্রহাস ক্যাস্প হইতে নির্গত হইয়া আমর! আর ল্গমের 


৪১ 


হক 


শ্রস্মার্গে কুচ! €ণ> 
দিকে অগ্রদর চইতেই সমর্য চটতেস্কিলাদ না ॥ গতর গেলি এচ শোমাদাত। সঙ্মের গাটে পৌ্েলে শিখিক্কা ন; করী পৃষ্টে দার? 
পীর রাতেই ফনারণো পরিণত হইছে । কোনপ্রকারে ভিড়ের চাপে সগাদীনৃন্দ নক্ষপেঃ জদ২£ণ করেছা পদত্রডে স্রানার্সে পনন করিলেন। 
শা ঢালাইচা [নয়া দকলের দ:ঙ্গে দঙ্গনের পাই পৌদ্ছিলান | গেক্চলেদ্কগণ নিন্দিত দমযতের নে; ত্রান সমাপন করিচ। ছাট ছাড়েছা দিতে ছইৰে, 
রো রত হইল । ইতিপূর্কোই লক্ষ লক্ষ নরনারীর স্বান চলিতেছিল॥ অপহাপর দচাদীপণের সক্ । তাই [নরর্ধাণ। লক্রদায় পূর্গ নিদি? 
ভারত ধর্ণোর দেশ, ভারতের নয় 
লারীর ঘদনীতে বদলীতে ধর্ম ভবের 
হ্রোত শ্রলাহিহ। তেৱ বিষাদ, 
গণ ছেদ, সখ কলহের গণ্ডী পাচ 
হয়া আতিতেদের হুকেটেন প্রাচীর 
ভাঙ্গিয়া ফেবলদাত্র আরব 
বর্ষের নাদে লকল। প্রের-দকল 
ছদের, সফল পরের সাদুধ সন্মিলিত 
হটতে পায়ে --তাহার প্রদাপ এই 
বিরাট দেলাঙ্গের। তাই বর্বদান 
ভেদবিযাদের তা ৪ তেছল্ল লা 
জনাচরঠ)গ্ুঠার মোহঞালে বিজড়িত 
ভায়ত। দার্ে তিন হাগার জাতি 
উপদাতি বধু।(বিত ৩18, খদি 
জাতিগঠন তথ। প্রদংৰদ্ধ জপও 
মা গঠন করিতে হয় তবে তাহা 
ধর্দকিত্তিতেই সমবব, বিদেশ হইতে 
“্ইদদ্‌"এ! আমদানী করিয়া 
তারক ভাযাজায় করিচ| তোলা 
সহজ (ইতে পারে--(কস্ক তাহাকে 
তাহার সিজন বৈশিই। ভুলাট্য। অক 
পথে পরিচালিত ফর হজ নাহ। 
আও: সাড়ে বরা সপ্রাসীবের 
শ্বান আত হইল | দমবেত তাবে, 
লঙ্নক্ধ ভাবে, শোভ/ধাত। সহকারে 
দহশ্র সংশ্র দাসী আলশে 
[ঝরল হুইয়া! 'ও হয় হয় অহাসের 
কাপ; [িত্বনাখগঙ্গে' ধ্বনিতে 
আকাশ বাতাদ দখিত করিয়া 
শ্রালে মাগ দন করিতেন্ধে_ 
পুণা সঙ্গমতীধ, শ্রমে আসিলেন 
এদা দি ফা নী দপনামী সম্গা- 
মায়ের সয়।নীগণ ৷ শোতাবাতার কৃত্তবোগে আকশ্বিক [বিপর্ধরের মর্দাযিক দৃক্ট_জদতায় 61 নিশ্পিষ্ট নরমাযী 
প্রথমে কয়েক পত নাগ দশ্রাসী. পরে লশ্্রদারে উপাস্থ দেবতার স্বর্ণ সদরের মোই স্বান শেষ ধরিয়া ঘাট পরিত্যাগ করিয়া অপর পথে বীচ 
শিশিকা, তৎশরে বর্তমান আচাখাগণের মহাছুলা শিবিকালদুছ ফছো চতুর্দশ শিখিয়ে পরত্যাগহন করিলেন ) হত বের; বাড়িতে লাগিল ক্রদই 
হী পৃষ্ঠে শর্ণ-রৌপা নিদি ছপিমাশিকাখচিত সিংছালমোপছিট মোহত্ক, ছদভার কিড় বাড়ির উঠতে লাগিল, ভিড়ের চাপে আম এক স্থানে 
অঞলেখর ইত্যাদি চতুর্ঘণ প্রবীণ সমাশী ! ছাড়াই তা যায দা। চ্যোতাহাআ। আগমনের জন্ম ছড়ি দিয়া শরিক 
কঃ 








কলার অপর এক ছংপ 





তই, 


থে পৃথক 8 


নার চাপে মেই পৃথক আান্াও 
॥ বৃদ্ধ, জনমণ, এদদকি পরিশেষে সঙ, 
৫ চি ০ হট পড়িতে জাগিল। কে 
কে কাহার চীবন বাঁচার । সঙ্কলেই স্বীয় জীবন সম্পকে 
লংলগাবিত হইচা উঠিল ॥। চারদিকে ত্রাহি ত্রাহি রং । "আরে দর 
পিজ"-_ "ভাগ হিগলো 'হুচং সেহকৌো দুশ বাচাও' ইতাদির চীৎক্কার 
শোলা লাইভে লাগিল দাদাদের লঙ্মের হস্বাধধালে স্বানীয় 
(ন্বিভালছের আআ ১০শত দাত আ্েচ্ছাসেবকরুপে এখানে খাছ 
কযিতেঞ্িলেন, তাহারা প্রত্যেকেই ব্বীর জীবনে আশ] পরিত্যাগ করিয়া 
এসনকি আনেক সঙ নাদের চীবন বিপশ্র করিয়া কতশত নরনারীর 
জীবন ইক্ষা কঠিচাহে তাহারে ইচ্ছা দাইং এমনকি হুই একজন 
শ্ৰেক্ধাসককেই চীহদ গং হওচাত অচৈৱস্ত অবস্থাঃ সক্ষের বিশ্রামকেত্রে 
সপলারিত হরি হয়। উতিমাহা দবিতীয়দল সহা।গীর আগমনের লনয় 
চল ফাসিযাডে। আাদরা আপপণে ওাহাপ্রে আগননের রক্ত পপ 

















হারত সেবালন লাখের হিলিদ, ক।স্প ও দাতব্য চিকিৎদ। কেশ 


পরিস্কার করিচা রপিবার প্রচাল পাইতেছি। নিদি সময় অতিবাছিও 
চস শিলা অব5 পোগাছাত। দাসিল না--কাঃণাশুলঙানে বাণ হইয়া 


চঠিলাল। দহল। কতিপ্ ছ্েক্মালেমক বাগসদত্তাবে ছৌড়াইযা 
আসিয়| গংবাদ ছিল-নাধ এবং ২৭: পুলের নীচে ভীড়ে চাপে লত শত 
ঘা লিশ্পি হয়া হরিগ পিছে এবং বহ সহস্র আছত অবস্থায় পড়িছা 
আছে। 

শা এব দৰুনার সিগনস্বল অর্থাৎ প্রানের ঘট হইতে প্রার অর্ঘদাইল 
হরে একটি উচ্চ গছ আ'রে। এইবার সমীর উতর তীয়েই দেলাস্ষেত 
প্রস্থত কর হট্যান্কিল এল: বটি লেড়ু স্বারা এই উত্তর সেলাক্ষেরকে 
নংঘোজিত কর। হচ়! সে সেতু দিয়া নরীর অপর দ্তীর হইতে দগ্যাদী 
ভিখ। খাস্ীগণ এলে দানের জস্ক আলিবেন রিক তা সামনালাহনি স্থানে 
এপারের পরাগ উপর হইতে সঙ্গমে যাওয়ার জন্ট অবতরণের রা, 
ফলে দমন দিক হইতেই এই শানিতে জনতার চাপ পড়ে বেধী এবং 
গ্াদ লমাগনারে প্রত্যাবর্ধরকাীগণেরও এই একই রান্।। এই স্বামীর 





[৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, গর্থ সংখ্যা 


এক পাশে বাধ হইতে অবতরণের রাস্তার বামদিলে একটি কর্টদাক ফলে 
পূর্ব ডোবা ছিল। চারিশিকে ফিড়ের চালে শত শত যাত্রী মখন প্রাণের 
জাকে পলাঃহান হয় তপন এই ডোবার পড়িযাই রায় দুইশত তীর্ণঘাতরী 
ছারা ঘাঃ। নে এক বর্শা দৃক্ষ ! [িশুদন্বানকে বুকে জড়াইর। 
মাতাসুত্রের শোচনীয় মৃত!!! বৃদ্ধদাতাকে মধো এক্ষটু নিরাপদ 
বানে রাখিয়া পূত্জ তরী পরীলছ তীর্ঘহানে যাইতেছবেন--বিংাচায় 
লিকার অভিশাপে ডিনছদেই সৃত্যুদুশে পতিত হইলেন। একটি 
পরিবারের নয়জন আলিগ্লাছিলেন--তম্মধা দুইজন ভিড়ের চাগে পড়িল 
অর্চমৃত হইয়া কোন প্রকারে হু:লহ শোকানলে হান দাহনের [নিক 
বাচা রহিলেন, বার্কী দাতজনেই অতি অন্থাতাবিকতাবে দৃত্যুবরণ 
করিলেন। (্রয়জনবিরষীয় কাতর আর্তদাদে পবিত্র কুদ্ধদেণান্দেতর 
লত্বর দহাশ্দশাদের কূপ পরি করিল। মছান্মশানোর বুকে 
শত শত শবদেছের মাযখানে ওবৈক। বাঙ্গালী রম?) তাহার স্বামীর 
মৃতদেহ কো(ড়ে জটা কী ভীধশ আর্তনাদ ফারতেছে। ও; সে 











নৌকাঘোগে কুত্কের অভিমুপে ছনেহ ও জীদতী (বিময়লস্ষী পিত 


আর্জদাদ আজও বেন কুন্তদেলাগ্(তরের এক প্রান হইতে ব্দপর প্রান্তে 
ধ্ৰসিত প্ৰতিনিত হইয়া আকাশে বাতাদে ভাসি বেড়াইতেম্বে। 
পাহাশও অৰীতূত হয়। মাজ কযেক্ষ মিনিটের ঘগো-_মাত। লামা 
এহট্‌কু বিৱাত্তির জন্ত এত অর্থব্যয--এন সাধনা, এত পরিশ্য, এত 
চেষ্া- সই ব্যর্থ হুইল। 

কোক্ছাসেষকগণ ভ্রুত আহতব্যজিগণকে হালগাতালে স্থানান্তরিত 
করিতে লাগিল, ইতিঙধো পুলিশের লোকজনও পূর্যমাপেক্ষা অধিক 
সংগা আলিয়া পৌ্বিয়ছেন। ঠাহারাও আহত ও নিহত ব্যক্তিদের 
স্বানান্তরিত করিবার তার গ্রহণ করিলেন ॥ 

এছিকে প্রান চলিতে লাগিল, একের পর এফ শ্োভাণাত্র আনিতে 
জানিল-_দরান লঘাপস করিছা| শীর শিবিছে প্রত্যাবৃত্ত হইতে লাগিল। 
সঙ্গে গে লক্ষ লক্ষ গৃহস্থ নরনারীর ত্রাদও চলিতেছে । দির্ববাদীর পর 
পদিরঞ্জনী' ও 'জুন্য' ছশলামী সম্প্রদায়ের সন্যালীগণ শ্রানে করিলেন, রে 


বৈকৰ সমতদায়ের 'নির্বানী' দিগন্বরী' ও দিনশ্দোধী, তৎপর উদ্নালী 


পা 


চৈত্-১৩৬* ] 





লপ্মনাতের না পক্চারেহী, সড়া পঞূায়েচী ও শেদে নির্বলে আগড়ার 
হঞ্টাদিগণ স্থান করিলেন) অপরাহ হটা পর্ণ/শ্র এই লঙ্গাসীসশের 
হান চলিল। পরদিন প্রাতে পুনরায় আমাণের ডক আদিল-শব 
দৎকারের ব/বস্বা করার দত্ত । স্রকালের ইসা পুর্ণার্পে আগত 
যাত্রীদের দৎকারের সাবহা পঙ্গামীর দ্বারাই হউক । তাই অন্ত 
কাহাক্ষেও এই দব স্পর্শ করিতে দেওয়া ছয় নাই । বেলা ১-টা হইতে 
মেলাক্ষেত্রের এক পার্শ্বে শঙ্গাতীরবর্তী এক পানে এই শস সীত হইতে 
লাশিল। গ্রথদে এক একটি শবের অস্ত এক একটি করিয়া চিতা 
লম্মিত হইল ৷ [কস্ত এতগুলি শব এই ভাৰে সকার করা কী তাবে 
লঙ্থস! পূর্বে একই পাঁরবারের "টি এব পূৰ পৃথক্ষ চিতায় সজ্জিত 
করা ঘইল। তাহারা স্থানীয. তই ঠাহাদের অন্তান্ট আদ্র বরন এনং 
পরিবারের অবশিষ্ট ছুইদনও শ্বশ|নে সমেত হৃইয়াছেন। দক্রোচ্চারণ 
কটিরা আথ প্র্ছলিত কর) হইল । একই সঙ্গে ৭ চিতার লেলিহান 
শিগ। বিস্তার কিতা অপি অলি! উঠিল। কিন্তু পরিধারের আবি 
ছুই বাকি মার সন্ত করিতে পারিষেন না। ঠাহার) একট লঙ্গে চো 
আসিয়াছিলেন এট পুণা কুষ্ট স্বানে_কেলই বা তাহার! নার এই শোক 
তালে সঞ্পাসত হনয় লইগ এই পৃথিবীতে দুর্ভাগা হইয়া ঝাচিয়া 
খাকিবেন। অন্বরে এই চিন্তার আলোড়ন আপার পরণূহুর্তই দুর্যযার 
গভিতে ঠাছারা জলন্ত [চতা॥ পার! পড়িলেন। চোখের লাঘনে 
অতীতের সচীদাছের চিত 1টযা উঠিল। কি মর্স্মপনী হাদয-বিদারক 





ব্যান্দের ভাব্সভ সোন 





fos 


লা 
দৃচ্ছ ! মানবতার ভতুহাতে স্বাশাটচা পড়িল জামাতের দেচছালেবক 
 কর্্মাসাহিনী ঠাহাদের টদ্ধারার্শে। ক্ষোন হ্রদে টানিছা পত্রে ইরা 
গিয়া! কড়া পুলিস প্রহ্রাচ প্রদাহ চলিল। তে দুগের কষ্ট নেদতা, 
কেন তোমার এই বিচিত্র লীল। অ্রহদঞ : কেহ যা হরিল নৌকাডুবিতে 





ইলেছর কুন্ধবোগে পূণ্য গঙ্গাজল স্পর্শ করিতেন 
গঙ্গাবক্ষে, কেহ যা ঝরল জীব দগ্ধ হইর। নাত্র ২ দিল পুনের এখানের 
আত্রকাঞ্ডে, কেছ বা মিল গেতুভণ| নদীগ্তর্ভ পতিত হইল, বার প্রায় 
* শত হিল এই শোচনীপ্গানে ভিড়ের চালে নিশি হট! গর 
মানুষ আমর, বুঝি দ) তোমার এই নিঠুর গীল।-রহক্ ) 


ধ্যানের ভারত মোর 
আনন্দ বাগচী 


আরপাক অন্ধকারে বিশ্ব যবে বিযাক্ত নথরে 
শ্বাপদ-দংঘর্ঘে রত, নরপণ্ড বর্বর বঙ্তান্_ 
অসংঘত প্রাণধারা মিশায়েছে। ভৈবিক কবরে 
আত্মার ভ্রন্দন-ধ্বনি ভীডত্রন্ত হ’য়ে থেদে যায় । 


পাশবিক সেই রাত্রে আম্বরিক রিরাংস!র মত 
“সীল হয়ে গেল বিশ্ব । বিবদিষা কাছা কানায় 
"আকাশ মলিন হলে! । 

কুৎসিত রছনীর ক্ষত 
দুর্গন্ধ ছড়ীয় সেই যাস্তপিক মুহূর্তের থাপ 1 


ধ্যানের ভারত মোর সেইদিন অরণ্য-পবনে 
স্থললিত স্বর তব ভেসে এলো। 
fl কখন সহস। 

মানব মুক্তির মস্ে তিতীবূ এ তীর্থ-তিথি ক্ষণে 
হিংসার হঙ্কার স্তন্থ| নিভে গেল চন্্ তশ্রালমা 
উবার উল্লাস শুনি । 

উপবনে প্রশান্ত শিখায় 
ভীবনেরে জেলে দিলে ব্রচ্জ্ালে। 

রাত্রি নিভে ধায় ! 


রামপ্রসাদের রূপক-হেঁয়ালি 


শ্রীঅমিয়লাল 


রাসশ্রপাদের রচনাধলীর পহালোচমার বিশেষভাবে দৃষ্টতে পড়ে ডাছার 
কছপকগলি ॥ ইহার প্রয়োজন হইয়াছিল ইষউদেবী এলোক্ষেস্টকে বুক্টিবার 
জয়। তিনি বয়: হেঁজালি- মহরম, বৃহত্তম ধেগালি দেই দহাশকি, 
দাত্রচস্ততপত্য ত্র পরিযযাপ্ত । কখন, কোথায়, কি রপ পরিগ্রহ করিয়া 
তিনি লীলা করিতেছেন, কেমন করিয়া দুগপৎ তিনি মটবিগলিতকেপ। 
গোরদাট। ব্পানা কালী তার। অথবা স্বীয় ছিপ্রশিরোপল তরকরপানরত| 
অস্থিমালিনী চিত্রবপ্ব।_ আবার খ্রেছমহী পৃত্রবৎসল! জননী মন্পূর্ণা, 
বিনা প্রপব করি লকলের মধে] অনুপ্রবেশ করিয়া বিরামানা, 
লকস হন্তউকে। বাদ-্াতিযাদে চিনি শ্রতিতালিত, হাহ! অবধারণ 
করিহার দ্ধই প্রলাদের পক দি, নেট কথাই কহিাছেস প্রগাদ 
শক নহা দিম । হাদপ্রাল সাব্ববকে মধ্যাক্পজণ দিয়া৷ স্বাধর 
হন নিফিশেছে হছে মডেলে বিপতিত। বিশ্জননী ঈদ্মীকে 
অশিগছেন, লাই খটনাধলী: ছটতে শিক্ষা দাহ করিয়াযেন এবং 





বানপ্রসাদ । কলিত হুডি) 
লিট নীনেশচল্র সেন মহাশয়ের সংগৃত্বীত চিত্ত হইতে 
তৎলনুজাঃ পানে বাক করিয়াছেন ॥ সাধারণ দৃষ্টাস্বন্বরণগ উল্লেগ করা 
যাইতে পাতে গান, আম. উড়ছে গুড়ী 1" আকাশে পুড়ী উড়িতেছে 
দৃষ্টিগোচর হইস্সেই এ গানটি গাছিলেন। উহার পরের পচ6ক্তি হইল 
“সযদংলাযে হাজারের দাকে। যর যে দন গুড়ী, আশা বাধু, বীধা তাছে 
মারা দড়ি)" আনার পানি শেষ করিবার সময় বলিতেছেন ঘি দবক্ষিশ। 
হাচাল পা দুড়ী তাড়াতাড়ি উড়ে যাবে। এগানে 'দশ্দিণ।" শস্সর ছুই 
স্বর, দামপ্রসাদে॥ পক্ষে যোগাতালের কথা ৷ 'দক্ষিণ' বাতাল পেলে- 
-_"সবসংলার দদুহ পারে পড়বে বেয়ে তাড়াতাড়ি ৪ পূনরায়, “দন 
গেলাও রে ডালি । সানি তোদা বিনে নাছি পেলি।” এ গানটি 





মুখোপাধ্যায় 


লাংগারিক দীনের চিত্র এবং প্রদাদের স্্রীকিয়োপের পর রচিত_তাছা 
শপ্ীকৃত হইয়ান্ধে গানটির শেহ পদে--"রাদপ্রলাদের গেল৷ শাঙ্গলি, গলে 
ছিলি কীথ৷ কুলি ।" স্টাকিয়াগের পর তিনি শুরুতলে আলয় 
লইয়াছিলেদ। শেলা, লংদার গেলা । আর একটি, তিনি মিল দশ্গুপে 
দেশিতেদ্ধেন 'সাপুড়ে' সাপ খমিতে পারিল না। [ভিনি গাহিলেস_ 
"নহে তোর বৃদ্ধি একি ।...দদরে, ওধার ছেলে গরু হইলে গোলাপে 
আক কাটে না কি।" ইছা লেষ কারিলেন_লঃ খাকৃতে শিখে 
রাখি। রামপ্রদাদের পক্ষে লাপ অর্থে কুওলিমী বধিতে হইবে॥ 
“ওবা” বলিয়া শ্বীয় শিতৃদেবের প্রতি শ্রদ্ধা দিবেন ও "গরু শব্দে 
নিজেকে দুর্গ প্রতিপহ করিয়া বলিলেন_ "নম থাকৃতে শিখে রাধি।' 
সাপৰরা শিক্ষা, যোগ শিক্, কুগুলিলী যোগ ॥ নী, তরী, দি প্রীতি 
ধাহা হার দৃষ্টতে আসিয়াছে তাহার প্রত্যেকটি হইতেই তিন লার- 
কথা সংগ্রহ করিচান্ধেন। অপর দিকষে কড় তুফান ছুতিঙ্ দহাসাযী 
প্রভৃতির মাঝে তিনি অষ্টনার়িক। পঞ্চদপযোগিনী পরিষেটিতা বৃত)পযরণা 
কালীকে দেখিয়া্েন, আবার প্রেমে পাগল হই শিব ঠাকুরকে দিয়া 
হরি ঘণ গান গাওয়াইযাছেন--“ধরত তাল ডিদ্‌ক্ি ডিমকি, হরি গুণে 
হয় নারি |" পুনরার কৃষ্ণগীলান্কীর্ভন করিচা দিরীশপৃথিগিকে 
গোপবধূকেশে দেখিয়া বলিতোছেন--“ভুনে-রামপ্রদাথ মার এই এক 
ধাল।” প্রলাদের জীবন চরিত হালোচনা করিধায লা এমন অনেক 
বিষ্যও পাওয়া ধায় ধাহা আপাত-দু্িতে ইাঠিহাপযিদের নিকট অতি- 
রণিচরূপে প্রতীয়মান হইবে--বেমন, রাদগ্রগাথের প্রতি প্রদয় হইয়া! 
ষ্ঠাহা॥ পান গুনিযার জন্য পনর্কঙ্গল| দেবীর” [দিক্‌ পরিবর্ষন 


* চিৎপুরে ( চিত্রপুরে ) সর্ধদগগলার মশ্দিরে। দুকুদ্ব রাদের 
কাবোর সন্ধিত ইং ১৭৮৮ পৃষ্টাব্দের ২৪ এপ্রিল তারিপের কলিকাতা 
গেছেটে একযোগে পাঠ করিলে স্প্তঃ প্রতীরদান হয় যে পুরাকালে 
এই একই সয়ে ( ভারতবর্ধ দাঘ ১০৯, ) সুইটি বিভিন্ন দূর্যি প্রতিষ্ঠিত 
ছিল, সর্যাদঙ্গল। ও চিতেমবটী কালী । এন, এল. ঘোষ মহাশয় ঠাহার 
পুস্তকে ইছাই বলিয়াছেন, কিন্তু কোন্‌ হতে ইহা তিনি ধ্রাসিয়াছিলেন 
তাছা বলেন লাই। ও প্রাচীন মন্দির বিধ্বস্ত হইলে পর স্বজনরা 
সৰ্মাং্লাদেৰী বুৰ্ব্ি পুদপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল কিবা আতন্বৰ্জিড়িত 
চিত্তেম্বহী কালীর নামনাত প্রবাদ স্বরূপ রছিয়া গিয়াছে। ইছাও একটি 
কারণ দে জট ইংরাদর। এ মন্দিরকে কালী মন্দির আধ্যা দেন এম 
১৮৪৭ জনের প্রবন্ধে এ দব্বক্ষে ধাৰতীয় ক্রিয়া পদ অতীত কালে নাহার 


করিয়ান্বেন। এই দন্দির সম্পর্কে রাদপ্রসাদেরও দুইটি বিশেক গান 
প্রচলিত আছে) জন্মি পক্ষ দেখি ইত্যাদি । ২ দুক্ কট দা 
হুরুকেপী ইতাদি। 
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(ক্ষণ হইতে পশ্চিদমুগী ছওয়া ।। (কয ইতিহাদবিগ্‌ হাও জাদেন 
শে ঠিক এইই বইিয়ান্ির মাত্রাজে ও তন্বরে এয: পরদাদের পরার 
লার্ঘশত ৰল পুরে ঘশোরে। মহাহাছ প্রত! পাদিতোহ টঈ্রীপূরের 
দেশীও প্রতাপ|দিতার প্রতি অগ্রসর চ্ইরা মন্দিরসহ দক্ষিণ হইতে 
পচ্চিমদূমী হইয়ানধিরোদ। কবি আরতচন্র রায় তাহার 'নন্রবামগ্গলে' 
লিখিয়া দিয়াছেন 

শলামরী দামে, ছিল ঠা বাসে. দত হপাসেখ্রী ? 

পাপেতে কিয়া, বাদ্ল| রুবিয়া, তাহারে অন্কুপা করি। 


. . + . . 
দিৰুগী অনতগা। কে করিবে দরা, অঠ।পারিও) হারে 1" 
নিখিল দাগ রাম এ লমষ্ষে অনুসস্ধাদ করিয়া লিপিযাঙেন- 





নঞ্ুল বাটী ( শিবের গলি ) 


{ "প্রতাপানিতা” ) প্রবাদ আছে, বদন রায়ের হত৷ দেবী রাজার 
প্রতি অপ্রায হইয়া মন্দিরদহ পশ্চিগান্ত হইয়া হাম। নেত্র রাল্ক 
লিখ ( ১৮:৭ পৃঃ) ২৪ পঞ্রগশার তৌগোলিক বিবহণীর সধোও ইহা 
লিপিমস্ধ করিয়া নিয়াছেদ_"“চ০ (880 goddess) caused 
tho tomplo be { Pratapaditya) had built towards 
the west to bo changed from its original position 
on tho south * * *; nn old ruin of a gate loading 
into tho templo fucing the south which is shown 
us tho origiml ontrance provious to the Goddem 
changing it to tho weet which ‘is ‘its prosens 


কজাসশ্রসাল্কেত ক্পক্ষাত্েস্মাকিশ 








এপ এ EEE লস 
ওএাআহােণী বাংলা দেশ বহুকাল অবধি দেঘম একদিকে তীবপাকে 
আপন করিয! লগ্নে অপ দিক্ষে প্রেসের তুক্ষানএ সচাঃচাছে:; 
গোস্বামী গৃছে পক্রিপূঙ্গ এবং শাকের গৃহে শালগ্রামশিলা পূর্দ্মনীতির 
লির্পন, আামপ্রসাদের পানওলির মা এ সম্পর্কে হছ তথা পাওয়া 
বাইবে। পঢস্ত যে সময় তিনি শ্মগ্রমণ করেন তৎকালে বাংলাদেশ 
ভ্রাকৃতিক, রাজনৈতিক, লামাফিক সকল রকম দিলদার বিশৃঙ্খলার 
পরিপূর্ণ । তাহার শিশুকাল” হইতেই তুর্দেধ কারণে নানা রক্ষদে 
অহৰিধা তোগ করিতে হইচাছিল। 

প্রকৃতির লীলা কে বুখিতে পারে! বাংলাদেশের এ অঞ্চলের 
পঙ্গানদীয দুক্ল বিধ্ধপ্ত করিয়া করেকয়ণ্টন্যোলী দুগপৎ কুমিকপ্প বড় বৃ 
তুফান সা একদিন থে কি করণ অলঃতপূর্কা অদ্স্বাগ্র (টি করিটাঙিল 
তাহা বর্ণনার অতীত । লেই খোর অফ কুটিকাম দিনার 
অশসিপাতের বত্রিবৃষ্টি ও জিখাোসে ভ্াবিবেল শ্রক্া সুহকোণে 
আন্মপেপদ করিচাছিল কৃমিকষ্পে পত/বাগগুত প্রাচীরের নিয়ে দুহাকে 


বরণ কারিনার ৪ল্ত। যাত্যাবিক্ষোচে তাড়িত প্রবল গ্রানাতা- ২০৭৭ 








পঞ্চৰটী 


ছুট ক্ষীত হই) প্রায় শরীর পত্যা্। দুইতল বিধ করিয়াছিল, 
মনীবঙ্ষ হইতে লঙ্তরপোত ছরশত চন্ত দুরে তীর কুদিত ইৎক্ধি্র 
হইয়াছিল, বেশীর তড় শ্রনুতি বড় আকারের নেক নৌকা বৃক্ষশিয়ে 
উত্তোলিত হইযাছিল। এই হর্ঘটনার কি পরিমাণ গৃহ অটাধিকাছি 
বিনষ্ট হয় তাহা ইত কযা থাছ ন] । আলংগা লর'নারী ও আ্রাদা 
বত পশু স্বৃতদেহে দম ভরিয়া উঠিছা্ছিল, রামপ্রদাদের ভ্রমণ পথ 
ছরতিজ্রদা হইয়াছিল । ইহা বিঠিত বিবরণ এ প্রথথ। অপ্রাসঙ্গিক । 
উহা ১৭৩৭ পৃষ্টান্দে॥ ১১১২ অক্টোবর তারিখের ঘটনা, তপন ছালি- 
শহরের রাদপ্রলা্ষ সেনের বরন মাত্র ১৯ বখলয়। উহাকে ইছার 
সন্মুখীন হইতে হইলাছিল. ইছাতে থে তিনি কোন আঘাত পান নাই 
তাহা কে বলিল? সত) না হুইবে কেন_প্রঝহদর কথা যে এই 
ছুথ্যোগকালে ঝামপ্রবাঙ্গের পৈতৃক কুমল্পততি ক্ষতিগ্রন্য হইগ্রাদ্ধিল। 
নিয়োক পদ কাটি দেশিতে হইবে-_ 


৮৩৬ 





"আছি অতি নহদতি, তাসালে দাচরের ছলে । 
শ্রোতের সেছালার মত, মাগে: কিরিডেছি কেলে। 
লবে বগে ধর ধর, কেউ নাবেনা অগাধ ছলে ৪ 


লাছছ পৰ্ব লাগত হইতে উদ্ভুত. জলরাশি এই জলরাপুতে তিনি 
ভালিদ খিরিতেছেন। কি রকদ ভাবে তাসিতেছ্বেন তাহাও বলিলেন 
'লেহালার নত" । ই অগাধ জল হইতে তাহাকে উদ্মর করিবার অন 
কেহ জুল লাখে লাই, ছু: সন্তানের প্রতি আতৃশ্রেদর দ্বারোদ্ঘাউস 
হইয়া! সেল এই দনয়ে অলঙ্গিতে ॥ 

প্রসাগও গাছিলেদ_আর হব না গঙ্গাবাসী। 

গঙ্গার সঠীনলো সঘঞ্চে আসি । 

বিমাঠার চিত্র যেমন, কত ছার বলি প্রকাশ 

তাই লাকী দেধ কৈকেছী ক্লে রানকে বনযালী ॥* 
অগ্থ গানে হ। দি গর্তে টোল লইল এই হুল একটি পক, 
ই রকম খই হইছে পারে ॥ 








লর্ধনঙগলা বন্দির ছটটো__ছ্তড়িৎ দাহা 

ইক্ণ প্রংটনাত পর আসিল বগা ছাঙ্গাসা ( ১৭৪-৪২ ৭১), সঙ্গে 
আনিযাডিল বেশযাসীর ভক্ত দর্দন্তর আর্বদাদ । দঙ্গনান গ্রাৰলমূহের 
লেলিহান আয়জিরার উদ্ধল আলোকে সাধিত হইয়াছিল অবাৰে 





* হিলি পুনরায় পঙ্গাতীর বাসী হইবেন না অস্ত্র কুটীর 
নির্দাগ করাইল দাল করিলেন। নিশ্চই আমাদের তনত বাহ 
উৎপাদনের দ্েক্ছে তিনি বলেন নাই--"চাড়িন। মাগো তাজা হ'তে। 
মাটির দেক্সাল বাশের খুটি তার লারি লা খড় জোটাতে। দ্বিজ 


আদপ্রমাদের এই লিনতি। ছুই নেল| পাই বাচাতে ( এ লষরে 
তিনি ধাবা করিয়ােন কাছের বাসন “কাচের বাটী ৪৮ এষং এই 
কুটাযজরে বলিল পাছিযাডিলেন--“জার কেন গঙ্গাবাসী হব । আদি 
এনন নাচের ছেলে সই দে বিমাতাক্ে বা ঘলিব । পাদ থাকিতে 
কেন গঙ্গাছলে প্রান করিব ॥ আমি ঘরে বলে সন কৰে দুরু কের 
দাস করিঘ।॥" 






জ্ঞাত 


[ ॥১শ বধ, ২% খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা 





হক্ষুবিহীন নয-নাধ্ীর উপর ক্ন[ভীত বরণ ও বৃশংল বচ্যাচার 
এতে হৃদয় বিদীর্ণ কিক! থে জরন্বন উঠবিাভিল তাহার কাহিনী 
সহারাষ্টর পুরাণ ( বাংলা ভাহ)) ঢাগরুঞ রাঁধিয়াছে. ছেলে গুমানোর 
চড়ার কআদিও ছেল পুষাইযা পড়িতেছে। এই সদরে কল!ই মটর 
ছুহর চাউল আটা সদা চিনি লবদ শ্রচতি সবেরই দুল] হইয়াছিল 
শ্রতিলের একটাক| | রাধপ্রসাদ দু:খিত অন্র:করণেই খলিযান্িলেন_ 


“অৰে মা মা জগদীখরী, তার ফেলে সরে পেটের ভুকে । 
ওমা আমি কত অপরাধী শুণ দেলেনা আমার শাকে।" 
প্রদাদের দৃষ্টিতে এ হাঙ্গামাও ছপদীশ্বননীরই লীলাবিশেষ। 


অতঃপর দেখা দায় (১৭৫১২৮ পুঃ! অরাজকতাক্ি্ট দৈন্ধদারিজে। 
পীড়িত প্রচানিচয় অর্চমৃত, ক্লাইব-ওয/টলন-দীরছাকর.মীরকসেমের 
গোপনীয় কৃটনীতির পরিপামে উপথ্!পরি দৈহ]-দানবের দংখর্দ, দুঠিক্ষ- 
মহানাবীহাহাকার (ৈ৩)-_ইংরাজ, দানব--দুললমান পক্ষ )। দীন 
রাসপ্রসাদ তাহা হইতেও অবা/ছতি পান নাই. শাসক ও শামিতের 
হবে পার্ক লক্ষা করিগা বলিয়াছ্বেম_“কাতো ছুক্েতে বাতাস! 
(গো ভাগ), আমার এজি ঘপা পাকে অত্র মেলে কৈ অন্তর, "এক 
হাটে হুই দর করেছ, এই [কি মা তোমার বিবেচনা। কাকু শা্ষে যেও 
বালি, ফাক দু্জেতে দেও চিনির লালা ॥* এখানেও বিরতি নাই) 
পূনরায় ১০৬২ পৃষ্ঠান্দে ২র| এপ্রিল বেলা « খটিক্কাল্। সদ ও তলরের 
মত দেগা দিল "গলিত [চকুর খটা, নবঞ্জলবর ঘটা, ধ/পল দশ দিশি 
তিমিযরে। পরত পগতর, কমঠ ভুগলধর, কাতর দুচছিত দহীরে ৪" 
মনদটাচ্ছত্র আকাশের তলে পূর্ব ঘশ মিনিটকাদন্বায়ী তীহণ কুনিকশ্প, 
যাহাতে আহার গৃহ অটালিক/দি ভাঙ্গিয়া পড়িল, প্রাপনাশ ঘটিল বহ 
নৱ-নাতীয়, আমা ও বসত ডীধ.দন্ত৷ ; নদ-সৱী পুরিওর জল স্থামে 
বাৰে ছদু্াষে ডর কুট গাড। হইয়া উঠিতে নেশা পিয়াছিল  গবর্ণনেন্টের 
বিপরপ--]5) the yoar 1702 A.D. on April'2. at 5 p.m. 
** In Culcuita water rose in tanks upto 6 It. 
» At Ghirotty, 18 miles from Calcutta tho river 
rose moro than 6 It perpendicularly.)1 ঘিয়োটি 
কষছাদী চন্দননগরের অযুর । এই তুৰুল্পনের মেঃ দৃছভাবে অনুভূত 
হইয়াছিল ১৯শে এপ্রিল পর্যন্ত । এক্ষেত্রেও নগীয় পূর্কচীরে নৈছাটি 
ও পশ্চিছে চন্দননগর ঘিরোটি প্রতৃততি স্থানের তীযভুদি ভীতশতাবে মাৰিত 
হয়। প্রনাদের কৃষিক্ষেতও কি এই সময় তাগিয়৷ গিরাছিল বে স্ন 
চিনি ধলিল্াছেন---নাগো! জমার কপালদোৰী। অন্তঞ্থাসে পাণে মরি, 
নানাবিধ কৃনি করি। কামার কৃষি লকল নিল জলে কেবলমাত্র লাঙ্গল 
চৰি ॥" এই যটনার প্রার সকালেই প্রজ্রাকুলের দুদু ইঞ্চন 
কফ্োগাইযাঙ্িল রীরকাদেদের চুরভিসচ্ছিরাত রজশনৃদ্ধি, অত্যাচার, রুক্ষ 
ও উহার অধশ্রস্তাৰী পরিণাস মহামারী । এই সমস্ত ধা কিছু ঘদিতোছে 
রামপ্রদাদ দেগিতেছেন উহার ইদেবীকে আর গ্রহায় ইষ্টমেবীর- 
কৌতুকলীলা। গান করিয়া বলিলেদ-_ 





লৰে 


৮৯ 

















১৩৬০] ক্বাসং্রসাচ্ছের সদস্পক-ন্্জাহিল কন 
“স্ব চলে আস্ত টলে, ঝহঝলে দেত|দলে, *অ-সঙ্ধালে বান কোথা । আছি পুরে এলান দখা তলা । 
জ্যকে শিষ; কষ কিন দিবা নিশি করেছে ॥ নেসা হ'ল অনলান, তাহ দেশে কঁপিছে প্রাণ, 
ক্লীদাদীল আ্তাগ্যহীন, তুষ্ট চিন্ত ক্ষন, তুঁহি নিআ়হুয়ের আশ্রয় হয়ে গ্রান দাও গো দগস্গাত। ৪7 


রাষঞ্রদাদে কালীর বাদে (কি প্রদানে ঠেকছে ৮ 
মারা কৃকচহকে শুনাট্লেন_ 
বা সহি আ মারি সঙ্গিনী সঙ্কল, ভাবে চল ঢল, 
ছাদে গল গল টল টল ধরণী। 
ভগ্ন্কর (কষা ডা[কতেছে শিবা 
নিন উরে শিল। আপনি। 
ুলয়কারিঠি করে প্রদাণ, পরিহর ভূপ বৃ বিবাগ । 
কহিছে প্রসাদ, দেহ মা প্রসাদ, প্রদাদ বিবাদ-নাশিলী ॥ 
খর বৎদরেই ১৩ই জুলাই তারিপে হেল! ২৪*টার সময় পুনয়ার ভূদিকল্প 
হয়, উহাতে মাত্র তিনবার দুধ কন্পন অনভূত হইঙ্গাছিল। এ দটলাও 
রাদপ্রদাদ উয়েপ করিয়াছেন 
তন উলঙ্গ এলোকেনী, যান করে খে হলি, উল্লালিত) গানষ নিধনে। 
শদতরে বনুসতী সীতা কাম্পত। তি, তাই দেখে পশুপতি 
পতিত চরণে রবে ৪" 
{ দানব--বীরক/লেদে॥ দৌল ও কর্সচাতীবৃন্দ )। 
পুন ভূমিকম্প হইগ ঠা দুল ১৭৩৭ খৃঃ। এই কম্পনে এঠৰঞ্চলের 
[বিশেষতঃ শঙ্গানধীত। ছুই কূল লক্ষল রকমে বিপর্/তা চযাডিল। 
রামঞ্রলাৰ উহ লক্ষ্য করিয়। পাহিয়|ডেন_ 
“নিপ ছে ভুল। *৯ 
গলা রণ্দৰে, সচল! ধাপে, চহণে অচল চালন। 
কবিরা কল্পিত সতত আসি প্রলয়ের এই (ক কারণ । 
প্রদাহ ঘালে ভাষে, তাহি নিজ দ্যলে, চিন্ত বে মন্ত ধারণ ॥" 
{ ইংরাজী কোম্পানী শীঃগকয়কে বাথ) করিয়া ওাহার সহিত 
দীরকাগেমের বিরুদ্ধে কলিক।১। হইতে ধৃদ্ধযাত্রা করেন, 'নগনা রণছদে' 
বাকের ইহাই তৎপর] }। ইষ্টদেৰীকে উপলক্ষ করিয়া বলিলেন 
“পদ রতোৎলল। জিনি, তবে কেন রসাতলে বার ধরণী ॥" এই লু 
আপদ-বিশদ কাটাট্! থতথলি প্রয্া নিষ্ঠতি লাভ করিয়াছ্বিল হাতের 
জস্্র র|জনৈতিক ভাণারে গচ্ছিত ছিল 'দ্বিয়াততরের মহ্বুর'। অনাবৃষ্ট 
1. প্রধৃতি প্রাকৃতিক কাপে ধপদ শঙ্কাদি নষ্ট হইতেছিল (রা খা সেই 
হিযোগ লইয়া চূড়ান্ত যাবলার পুর করিলেন, ওাঁহার পরিচালিত চোরা- 
কারবায়ের ফলে (১৭৭+ পৃঃ) এবং ইংরাঞ ইষ্ট £িয়া কে/ম্পানিত্র 
অবহেলায় ছিয়ানতরের সন্ব্বরের উদ্ধব। সাধারণ হুতিক্ষ তীদণ হইতে 
ভীধণতর আকার ধারণ করিয। এ ছেশে অন্ন এক কোটি দানবের 
মৃত্যুর কারণ হইযাছিল। তৎকালীন ব্বক্পপরিসর কলিকাতাত ৭৯*** 
[] হারার লোকের নৃত্য খটে এবং উর দৃতঘেছগুলির নংকার করা সম্ভব 
হওয়ায় নী পাল-বিল পুষ্করিগিতে পরিত্যক হয় ও শহরের 
জোধিত ছঃ৷। এমন দিমেও প্রদাদ 'অচল অটল ছিলেন “তয় চরণের 
জোরে"; তথাপি হতাশে হরে ঠাহাকে বলিতে হইয়াক্িল__ 
"হে খন পৃ স্থলে দুর্গা কলে পেয়ে নানা উয়। 
ওমা তুমি ত' অগ্যরে জাগ, দদয় বুঝতে হয় ॥ 
2 প্রমাঘে ঘেরেছে তারা পরসা পাওয়া দার। 
ওরে ভাই বন্ধু খেকোনা র/মপ্রদাদের আশার ॥" 
এই গানের 'প্রদাদ্র পাওয়া) ৭/৪' পদিস্ম-ট হইতাছে নিচোদ্ধৃত কষ্ট পছধে-_ 








এইরূপ পরিস্থিতির সো, এট লীল। পর্ফার মাসে কোন্‌ অজলো দেশের 
কে এক কুলফামিনী সকল বাধা বিপত্তি তু জান করিয়া একাছিনী 
কুমারহট খামে রাসপ্রলাদের কুটার দ্বারে /ঢার পাদ শুনিতে নাসিল, 
লে রদণুট কে? এই অশুল্রকালে বিপদসড়ূল দেশে লকল গুকছের 
লক্ষণ প্রতিরোধ উপেক্গ। কতটা আশার কে ঝাসিয়৷ রাদভ্রদাদেয 
বেড়া বাধা লাহাধ্য করি অস্তর্হিত হইল-_তাছাই বা কে ডানে? 
রাষপ্রদাদ ডানিতেন--গস্তীর দতের রাতে শোর জনানিশ|র তৃতীয় প্রহয়ে 
তৰসাচ্ছয হইয়া চল-পর্ঘ! এহরাজের বাহিরে চলির্া ধায় ন!। তিনি 
জাদিতেন,_প্রনীল নিল চো)াতি সিন্ধারণ করিবার হন্ত দে জপর 
অ্রস্থীপের অপেক্ষা করে না । তিনি বেড়া পাধ্যার ইডোগ করিতে 
ছিলেন, বেড়ার অপরদিকে বালিকাকে দেপি€) নিজ তন) নন কারা 
ছিলেন। কিন্তু পর নি:নবেই তরান্থি আপনা হইতেই অপহৃত হচ্স, 
তিনি বলিয়| উঠিলেন, তুনি কে? হলসুরডিধারিঞীর হলনায় আগি কুলিৰ 
নামকে সত আবাল, বু! খাবে দৃহা শেখে ।" প্রসাদ গাছিলেন-_ 





“দন কেন মার চরণ গাড় । ৮ 
ন! কে ছলিতে হনয় জূপত সাধেন আপি পরের বেড়া । 


a ক . + o 


যেই ধ্যানে এক মনে, লেই পাৰে কালিকাতার, 
বের হয়ে বেগ কৃষঠাক্সপে রানপ্রদাদো ধা হে বেড়া 1" 

এই ঘটন! উপলক্ষ করিয়া কবি ?স্বর গুণ লিখিযাছেন--“বাস বাঞ্চারি 
গড়ি প্রস্ততি আপনারা যথাস্থানে সংলগ্র হইয়া হেড়) বন্ধ করিয্াছে। 
ইয়াতে শুৎক্গশাখ প্রতিষালি ও প্রামধালিগণের সথে। ক্ষোলাহল শব্দ 
ঘোষণা হইয়। উঠিল দে. কাস্সপুরেশরী অগরণা দ্পং আসিয়া রামগ্রদাদ 
লেনের বেড়া বাধির। লিঠাছেল" ( সবো? প্রাক ১৪! গৌল ১২৯১)। 
ইনি সেই রামগ্রদাথ দেল ধাহাকে আমর। ছানি ঠ!হার পালের ভিতর 
দিযা,-গুপ্তকবি লিখিয্সছেন--পক্াকের গা অতি নিরদ কর্কশ কষ 
কোন মাহ (ধাহার তাল মান রাগ শুর কিছুই বোধ নাই ) আহার 
কষ হইতে রামগ্রলাদি পদ নির্গত হইলে বোধ হইবে নেন কোথা ছটুতে 
আফপাৎ অমৃতবৃষ্টি হইতেছে ।- 

ভাষাই ভাবের বাহন, শাবক দূর্ত্ত করিছ। তোলে ভাষ|--রাদপ্রদাদের 
গান) খ্রাছা কথ| ভাব প্রাকৃতের সস্থবিশিষ্ট এদং আদর] ঘাহা। 
সাধু জাবাকূলে ব্যবহার ঝার তাহা সংস্কৃত হইতে উক্ভৃত, প্রভাবা্ধিত। 
ভাষাগত শব্দাদি বিচারে এ বিষয়ে এষ্টীরাখ্ার় বিশেষ প্রয়োজন, নতুবা 
অনেক ক্ষেত্রে অনেক শব্দ-যাধ্যাদি বিচাতে ভুল অনিধাধা. ইছাতে পুর 
পশ্চিমের বিচার লৌগ॥ এতক্ি্র শব্সাদির রপাস্মর ধটে, বিশেষত 
চলিত কথা ও গালে। দৃষ্টাঝ :-হিযোল, ইলোল, ইলোল, ইয়ল, 
হিয়োলে- ইছলে । হালিশহর গরগণার পডনাকপুর বর্তথানে পল্লাপুর ১ 
ভক্ত, চিত্রেখরী-চতেখরী। গানের ভাল মাত্রা নোম প্রন্তৃতির 
নিরদ পালন করিবার সমর এরূপ হইয়া পড়ে এবং চলিত কথাঃ হুল 


শব উচ্চারণ (বিশেষত ক, সুর. প্রসূতি ) সরল হইয়। পড়ে, 
রপায়ের ঘটে । 





(পুরপ্রকাশিতের পর) 


গোপাল হতাশ ফিরি! আসিলেন_ 

শোকের কানে কথাটা পিয়াছিল_তিচ কথাট। 
বলিদ। পঃফিবে | পিতার দেচ গঞ্গাতীরস্থ করিতে ঘদি 
্রিখ জন লোকও লইয়া যাইতে চয় তবে পাচশত টাকা 
51 সে আধুনিক শিক্ষায় শিক্ষিত ছেলে, গঙ্গা্গানকে 
ৰ বলি জানে, গঙ্গাতীর ও চিঙলহাধের মধো 
রি কাছে কোন পার্থকা নাই। অকারণে একটা 
শে পাঁচশত টাকা দা কর।টা একেবারেই 
একথা দে জালিত, তাই কচিল_কি হল 




















গোপালে জামে কঠিলেন_ টাকা না হ'লে গঙ্গাতীরে 
এ না। তবে ছিগলখাধে দেতে সকলেই প্রস্তুত । 

অশোক কথা কছিহে জানিত, সে কচ্লি-বাব! আজ 
ভিরি 4 কলকাতা বাস করেছেন কিস্ক একদিনের 
চটে ও গঙ্গার দান করেন নি। তিনি বহতেন--চক্মন্থানের 
নেই) গ্রোপাহপুরের পাকপুকুরে দ্রান 
খিবেঠা স্রান। তাই পার বার এখানে 
ধারণ কারজেও শুনতেন লা__মাঝে 
গোপালপুবের নাটির সঙ্গেই যেন আমি 
নে হয় বাধার কাছে এই গ্রামেরই সব 
হাতার দেহ এখালে ভন্মে পরিণত হ'য়ে 
গোপাতপুবের মাটির সঙ্গে মিশে গেলেই ভার আত্মার 
পড় প্রি ভবে 

গোপাল ম্ুপ্রাবিত চোপ নুছিয়া কিলেন_ ছু তাই 
বলতো! 1_ আগ হা গ্রামকে সে এত ভালবাদতো ৷ সত্যিই 
ত জশ্মনুমিই সর্ধাতীর্ধের সার-এভগবতীর ছেলে এমনি কথা 
বলবেই ত-ভগবভী গ্রামের ভক্তে বুকের রক ঢেলে 
দিয়েছে__এর একটা গাছের ডাল ছিল বেন তার প্রাণ 

গোপাল আআত্যাবিস্থত ভাবে বলিঙ্না। অশ্ৰপাত করিতে 
লাগিলেন । বনত! কঠিলেন-_গঙ্কাতীর পাবে না 
ঠাকুরমার ? 













অশোক জানিত সরিকের টাকা খরচ ঝরাইয়। দিবার 
একটা অন্ত্ররূপে দেঠাইমা এই চীন প্রস্তাব করিয়াছেন। 
অশোক ভাই তাড়াতাড়ি কছিল_-ছামি তাই স্থির ক’রলাম 
ঠাকুরমশান্দ। বাবাকে আমি জানি-এই গে!পালপুরই 
তার গঙ্গাতীর, বারাণদী, এখানেই তার চিভাভপ্র, এই 
মাটির সঙ্গে মিশে গেলেই ডান বড় তৃপ্তি হবে 

গোপাল কহিলেন_তাঁই হোক ভাই, তাই চোকু। 
সার কথ তুমি বুঝেছ, জন্মপদ্নীর চেয়ে বড় তীর্ণ আর কি? 

অতএব তিজ্লব!ধেই চাদমোহনের পবদাছ করিবার 
বাবস্থা হইল এবং অনতি ধিলছে পচ ছয়গনের একটি 
কীর্ধনসহ দশ বারজন লোক চীদমোহনের দেছ লই 
গরামপ্রান্ত ত্যাগ করিল। 


সন্ধ্যা হইয়| গি্সাছে_ 

গোপাল অত্যন্ত ক্রান্তদেহে চণ্ডীতলায় বদিয।ছিলেন_ 
দূরে হিঙগ্গল বনের নীচের বাধে চিতা জলিয়াছে-_-তাহার 
লেলিহান লিহ্বা বনের শালগাছওলিকে রক্ত লাল করিয়া 
তুলিয়াছে। ওখানে ওই গ্র।ম-প্রান্তের পরিত্যক্ত ছলাশঘের 
কর্দদাক্ত তীরে চাদসোহলের নশ্বরদেহ ধীরে ধীরে ভশ্মীভূত 
হইতেছিল_ 

গোপাল চাহিয়া চাহিয়া দেখিতেছিলেন-__সেদিনের চাতু 
চলিম্বা গেল। তাহারও যাইবার সদ আগতপ্রায়- এমনি 
করিগ্রা ভালবাসার এই পৃথিবী, এই প্রতিবেশী, এই 
নিকটতম গ্রাদ পরিজনকে ত্যাগ করিয়া তাহাকে যাইতে 
হইবে--পিছনে রহিবে এই পৃথিবী, ডগবানের রচিত পঞ্চ- 
ভূতের দেহ আবার পঞ্চতৃতে লহ পাইবে 

পিছনে রহিয়াছে--চিত্পঞিচিত কত শত স্মতিবিজড়িত 
এই গ্রাদ__কি সুন্দর প্রেদঞ্জীতিদপ্র ছিল এই গ্রাম, মাহুঘ 
মানুষকে ভালবামিভ। প্রতিবেশীকে করিদ্ন| লইয়! ছিল 
পরমাত্মীয়, মাহঘ ছিল সকলের পন্সে, লে ছিল সমাজের 
একজন, গ্রামের একদরন--আজ তাছার| শুধু লিলেই আছে, 
চারিপাশের সকলে দূর উইতে সুদূরে চলি! গিছাছে 1 


৫৯৮ 


ঠা 


চৈত্র ১৩৬০] 





” কোগা হইতে কেমন করিগ্। এক দানবীঙ্গ শক্তি আদিগ্া 
অন্ত্ৰ ঘুচাইল, মনের প্রেণপ্রীতি কর্তধা হুলাইল__দাুষকে 





ভিনাইল শুধু পশুর দত আচার ও বিহার-_-সাদের পৃথিবীকে ' 


করিল শ্ব।পদসন্ধুল 'মরপ্য-..ম(ছিষ হইয়! ঘদি ম|হুযকেই 

আগুনার করিতে না পারিল__সাহুষকে খাওয্াইস্া, 

ভালবাসি, সেবা করিগা যদি তৃপ্তি ন। পাইল তবে সে 

মানব জীবনের মূলা কি? এই সদা এই জনশ্রেণী চলিয়াছে 
কোথায়? কি চাতে তারা জীবনে-.. 

মনে পড়ে ভগবতীর কথা_ গ্রামের সকলে ছিল তার 

বৃ পথ্িবারতুক্র, কাচারও দুঃখ নূর করিতে সে পশ্চাদপদ 

হয় নাই। লে ছিল শাসক, পাপক--তার মৃতার দিনটি 

-* আও মনে পড়ে,পাড়াগ পাড়াস্ব উঠিগ্বা ছিল ক্রন্দনের রোল, 


গ্রাম যেন সেদিন পিতৃচীন হইয়া ব্যাকুল জ্রন্দনে দিগন্ত 


পর্যাস্ত বেদনাতুর করিগা তুলিন্নাছিল। বেদিন ছোটলোক 
পাড়ায় আগুন লগিম। সব পুড়িঘ। গেল সেদিন ডগবন্ঠীর 
মুখে দুটিগ্। উঠিগ্বাছিল ফি অপরিসীম বেদল।! সে 
আপন।র সমন্ত সঞ্চয় নি:শেছে বিলাইয়! দিল বসম্তসাগরের 
গৃহহীন লোকগুলির জগ্র--ভার মৃতদেহ লইয়। গির্নাছিল 
সহ লেক, অগ্রোধ করিয়।ও কাগকে প্রতিনিবৃত করা 
বাছ নাই--মার আঢ তাতারই পুত্রের মৃতদেহ দণ্ড হইতেছে 
ছিঙ্গলবাধের গাড়ে । ভাড়াটিয়া লোকে কীর্থন করিতেছে 
লোকে চাচিয়াছে টাক।-_ওর মৃত্যুর সুযোগে তার উপাঞ্জল 
ফিতে চাঠিযাছে। কি নির্প্ম মাহধ_কি স্বার্থপর 
ছই্ছাছে ওদের অন্তর__অথচ দেখিতে দেখিতে এতবড় 
'৯৮ একটা পরিবর্তন হইয়। গেল। সমগ্র দেশটা যেন নডুন 
£ পিক্ষার উএ নেশায় মাতিয়া! উঠিয়াছে। মগ্চপারীর মত 
- ছিতাহিত চ্যানশৃষ্ত হইত! গিগ্বাছে নেশার উন্মাদনার 

ভাবিতে ভাবিতে গোপাল ব্যাকুলভাবে ঘনে মনে 
কহিলেন_-মা--মা চণ্ডী, আমাকে ত ঘথেষ্টই দেখালে, আর 
৯ কেন? এইবার কোলে নাও--দাখী সকলে চলিয়া গেল, 
এই পশুর রাঞ্ে আমাকে কেন ফেলিয়! রাখিলে? 

করুণাময়ী না_ তোমার চরণে '্থান দাও মা 
গোপাল অঙশ্কচোখে চাহিব! দেখিলেন-হি্বলবীধের 
নীচে, চিতার আগুন তথন মন্দীতূত হইয়া আসিয়াছে। 
“& বাউরীপাড়। হইতে মাদল ও বাসীর আওঘাজ ভালিগা 
আসিতেছে_-নিতয যেমন আাসে--আছও তাহার বাতিক্রম 

কণ 


নিৰ্দ্দেশ 





eon 





হয় নাই। সন্ধা সগ্যপানাচ্গে নৃততা 'ও গত চলিতেছে - 
আপনার আনন্দে? 

গোপাল কচিলেন--মা জগদগ্ছা_-মা তোমার পারে 
স্থান দাও মা দেখবার সাধ আমার নিটেছে_ 


বহদ্দিন পরের কথা 

ছুইটি দহাদুদ্ধের অবস্ষস্তাবী। ফণরূপে পৃথিবীর সানচিত্রের 
বহু রংও রেখার পরিবর্তন হইদ্সাছে- পৃথিবীর চেচারা 
বদলাইন্াছে। পুরাতন দেশ দিলাইন্! গিয়াছে, নতুলদেশ 
সৃষ্টি হইস্গাছে_দেশ বিভক্ত হই প্রাছে, প্রবল ভুকম্পলে দেখল 
দেশের মৃত্তিকা বদলাইপ্রা বায়, পর্কত উঠে, দেশ জলে চুষি! 
মার, তেমনি মগাদুদ্ধের প্রকম্পনে-পৃিবী বদলাইগাছে- - 

সঙ্গে সঙ্গে ধদলাইপ্রাছে মান্তষের চেহারা, মাগুবের মনের 
চেগারা, চিস্থাপার, আদর্শ, চলিবার, বলিবার ভঙ্গি, ধল, 
আচার, তাহার সঙ্গে জীবনের দৃষ্টি ভঙ্গি । দ!গদের সম্পদেই 
দেশের সম্পদ, দেশের সম্পদ বাণিজ্া-_বাণিগ্াক্ষেত লই 
কাড়াকাড়ি মারামারি । কে কাহার রক শোধণ করিবে 
তাহ! দই॥। চলিতেছে বুদ্ধির প্রতিঘে(গিতা, বাকচাতুর্ষ্যে 
অনিষ্টকে ইষ্ট করিস! তুলিয়!ছে তীক্ষৰী লোকজন ৷ একদিন 
ছিল, বেদিন মাগুষের পরিমাপ ছিল সততার, চরিত্রে, উদা- 
রতান, প্রেমে, ঈলম।চারে--আাভ তাহার পরিমাপের যন্তর 
'অর্থ_দেশের পত্রিনাপের যন্তু তার লম্পদ | শোধণেই তাহার 
সৌমা, দঞ্জলের-শক্তিটানতাই আধুনিকতার সংস্কৃতি । 
পিতামাতা ছিল দেবতা, আ তাহার। হইয়াছে দুর্বাচ বোঝা 
- গু লালন তাহার কর্তব্য, যেহেতু নেহাত কামনা-প্রন্থত 
তার পূর, তাই পুত্রের কোন কর্ন্তবা নাই পিতার 
প্রতি। টাকার অঙ্কে টাঝ|র মূল্যের বাধাধর! প্রাচীরের 
মাঝে রু্ধ হইতাছে মানব দীবন। তাহার উর্ধে, তাহার 
বাছিরে আর কিছুই ন/ই_সতত। আগ উপহাসের বস্তু, 
বোকাদীর নাদাস্তর, চরিত্র ভীরুতার পরিচারক। নিজে 
ছাড়া পৃথিবীতে কেহই নাই, কাহারও প্রতি কর্তব্যও নাই। 
প্রেম-স্রীডি-ত্যাগহীন নিরষ বুতুক্ষু পৃথিবীর পালে চাহিয়া! 
ঘাহীরা অশ্তমোচন করে ভাঙার সেকেলে, প্রাগৈতিহাসিক 
প্রাণী। 

পৃথিবীর রং বলাই! ছে-_-বদলাইদ্বাছে দামুঘের চেহারা, 
তাছার দলের রং 





৪৯৩ 








আলাদের গোপালপুরের এং ও বদলাইমাছে, মদনের 
চোর। পাণ্টাইয়াছে_মলেরও রং বদলাইদাছে_ 

গোপালপুরের অদূরে একট। এরোড়োম তৈরী হইক্স- 
ছিল মুক্কের সঘয়_তথন আপিল দুডিক্ষ । বাউরী মেয়ের 
দলে দলে লেখানে গিথাছিল কাজ করিতে _তাহারা মাটি 
কাটিত-_কাকর কুড়াইয়া জীবিকা! অরক্ছচন করিত। 
আমেরিকান সাচেবেরা যথেষ্ট সহদয়্তার সঙ্গে তাহাদিগকে 
সদ ও খা্য নিক্গাছিল__তালার সঙ্গে দিয়াছিল স্থন্দর ফুট- 
রুটে ছেলে দেয়ে_ভাই তাদের অনেককে আজ আর 
বাউটী বলিয়া চেনা ফা লা। তাহাদের দেহের রংও 
পধলাইয়াছে_ এমনি করিগা আরও অনেক রং ও 
বদলাইয় 





র্‌ কাছারী ও মণ্ডপের উপর গন্সিগ্নাছে 
ম্থযপুক প্রাচীর ফাটা চৌচির তট্ঘাছে, 
কিছ তুক্ষের হুলেল আকারে দীড়াইয়। আছে। সেখানে 
বাস করে শত শত বল পারাবত--তাহানের ভাজ মলদূতে 
ঢা ছুএষয়। উত্তীছওপের কিছুদ:শ রিরিয়া হইন্াছে 
কাছারীধাইী দেখুনে সরকার ও পেদ্বাদ। থাকে । চাদ- 
নোঠনের পরে অশোক বাহীগঞ্জে বাড়ী করিঘাছিল,শোকও 
গড চইগাছে, আহার বৃক্ধা দ্র এখনও ভীবিত। আাড- 
প্রেঙারের গোগিবা, কো পুর বাবলায় দেখে, দ্বিতীয় পুত্র 
ভক্রাহী পাশ করিনা বিলাত গিপ্রাছে, কর। নীলা কলেজে 
পড়ে_ছোট ভাই কাঁৰুনও কলেজে পড়ে 

পশধরের দুই পুত্র বিদেশে চাকুরী করিত, তাহাদের 
মধো এক ভাই শঃরে উকিল চছ্য়। সেখানে বাড়ী করিয়াছিল 
তাগার বংশধর! সেখানেই থাকে। অঙ্ক ভাই বাড়ীটা 
রক্ষা করিবার একটা দুরু আশ। লইয়া জীবনে অশেষ দুৰ্গতি 
বরণ করি্র। গিগ্নাছেন, তাহার কনিষ্ঠ পুত্র হখেষ্ট শিক্ষা 
না পাইয়া গোপালপুরের ভগ্রদীর্ণ বাড়ীতে এখনও বাস 
করে। ভগবতী চাডুনোর জমিদারীর দুই আনা অংশের 
নালিক সে এবং ঢীর্ণ গোপালপুরের তথাকখিত জনিদার 
তিনিই__অর্থাৎ শিবশদ্ধরবাবু। 





একপাশে 








গোপালপুর গ্রাম আজ ছিহ ভি্র_ 
মাঝে মাঝে পোড়ো বাড়ী, সপ স্বাপদমছুল। ব্রাদ্ধণ- 


‘ভারত 





[ ৪১৭ বৰ্ষ, ২দ খণ্ড, চখ সংখ্য 





পাড়ায় বহ বাড়ী তালাবদ্ধ এবং পরিতাক্ত যাহার! শিক্ষিত 
ও কিছু ক্ষমতাসম্পন্ন তাচারা বিদেশে পাকিয়া চাকুরী করে, 
একান্তই অশিক্ষিত ও অক্ষস্‌ বাহার। তাহারা বাড়ীতে বমি, 
ছদির ধান দেখাশোন। করে__এবং কোন মতে দিল ওদরাণ 
করে। তিলি ডাব্বুলী পাড়ার বহ অংশ পরিত্যক্ত, কেহ 
চাব করে, কেহ চাকর বা সরকারের চাকুরী করে। তীতি- 
কলুদের যে অংশ এখনও গ্রামে আছে তাহারা নানারূপ 
ভাবে উপার্জন করিয়া দিন গুদ্ররাণ করে। বাগদী বাউরী 
পাড়ার অনেকে কাছে চবিক্সা গিক্সাছে__হেমন কপি! 
বলাই গিচ্াছিল। 

গ্রামে ইউনিগ্ননবোর্ড হুয়াছে, সারদ! মল্লিকের এক: 


বংশধর এখন প্রেসিডেন্ট, তাহাতেই যাহ৷ হয় তাহাতে ট * 


সংসার চলে। সরকারী লোক আসিলে তাহার আদর 
আপ্নের খরচাটাও হয়। সম্প্রতি রমেশ মল্লিক অর্থাৎ 
প্রেসিডেণ্টবাবুর নিকটে কতকগুলি গাছ সাদিয়াছে সেগুলি 
লাগাইতে হইবে । সরকারী হুকুম, বন-মহোৎসব করিতে 
হইবে-_গাছ বড় হইলে দেশে আর অনাহৃষি হইবে ন!। 
তিমি সেক্রেটারী ওরফে কেরাণীবাবুকে কছিলেন_ 
গাছগুলো যেখালে হয় পুতে ফেলুন ॥ পচা ছিসাব করে 
ধরে দরাও-_দরকারের মাথা খারাপ, গাছ পু'তলে বৃষ্টি হবে ? 
ছুই চার দিন পরে গাছ লাগান হইল কিন্ধু খাঁচা দেওয়া 
হইল না| গাছ গরুতে থাইগা বন-মহোৎসব সমাপ্ত 
করিশ্ন দিল। মতি ঠাকুরের আমলে লোকে বৃক্ষরোপণ 
করিত পুণোর মোহে, দুরন্ত বৈশাখে ধনম্পতির মূলে দল 


সেচন করিত গ্রাসা ধধূগণ--সাগাদিক কর্তব্য হিসাবে। ' 


মতি ঠাকুর বিধান দিতেল- বৃক্ষরোপণ ও রক্ষণ করিতে 
হইবে। 

গ্রামের বনম্পতিগুলির ডাল কাটি তাঙাকে বহপূর্বেই 
নির্মূল কর! হইঘ।ছে-__সমগ্র গ্রাম খা খ। করে, ছায়াহীন 
নিরস প্রন্তরমন্ত ভূখণ্ড। 

কেবলদাত্র চণ্তীতলায় বৃহৎ বটরৃক্ষ দাড়াইদ্। আছে-_ 
তাহার শাখাপ্রশাখ। সবই অটুট আছে এদল নগ্গ_তবুও 
এখনও আছে-_বাগ্দীপাড়ায় নটবরের এক বংশধর সেখানে 
বলিয়া গরু ছাড়িদ্না দিয়াছে, গরুগুলি ইভন্ততঃ ঘুরিসা 
খাইতেছে। পরশে তাছার একটা ছাফ.প্যান্ট হাতে পাচনী 
_চণ্ডীতলায় বপিছ। সে বাণী বাছাহতেছিল। বনমহোৎলবের 


| 
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কণ্রেকটি গাছ তখনও বাচিয়াছিল এবং নূতন বর্ষশে নতুন 
পাতা গদ্াইয়াছিল। কন্সেকটি গরু দেগুলি নিল করিয়া 
খাইল, ছেলেটা বলি! দেখিল কিন্তু কিছুই বলিল .ন|। 
গল্পনুলি ধীরে ধীরে সামনের ধানের পরষিতে নামিল, ছেলেটা 
একবার পিছন ফিরিগ্র। দেখিল--কেহ আসিতেছে কিনা 
তাচার পর আবার বা বাঙ্গাইতে লাগিল। 

বোর্ডের কেরাণীবাবুকে দেখি সে ছুটিদ্বা গেল গরু 
তাড়াইতে। কেরাদীবাব্‌ কচিলেন--হ্যারে, বসে বলে 
সরকারী গাছগুলি গরু দিয়ে থাওপ্রালি ? 

_ন| বাবু, মোর গরুতে থাবেক কেনে-_-ও ত বহুদিন 
আগে সব গরুতে দিলে থাওয়া করলেক_ 

কেরাণীবাৰু কছিলেন--ঠ, আসি দেখিনি ভাবছিল, 
আচ্ছ!। 

উতঘ্েরই কর্তব্য সদাধ্য চইয়া গেল__এই তুচ্ছ ব্যাপার 
লইয়া আর কেহই মাথ। থাদাইল না। 


গোপাল ঠাকুরের পুত্র ভোলানাথ আর বৃদ্ধ_তিনিই 
পূঙগাপার্স্ণ যদমান রক্ষা করেন। একটি পুত ইংরাজি 
শিথিয়া খাদে কাছ করে, আর একটি উকিল 
হইয়াছে। তাগদের অবস্থার পরিবর্তন ন! হইয়াছে এমন 
নয়, তবে দুই পুত্ৰই দন্দীক বিদেশে থাকে ভোলাঠাহুর 
স্ৰী ক গ্রামেই থাকেন। 

পলাশডাঙ্গার রাধামোহন চক্রবর্তীর মাতৃত্বাক। 
রাধামোহন সকালে আসিয়া ভোলাঠাকুরের নিকট উপস্থিত 
হইলেন । রাধামোহল বিদেশে ভাল চাকরী করেন- শ্রাদ্ধ 
উপলক্ষে বাড়ীতে আদিত্রাছেন। তাঁহার দা ও বিধবা 
জঙ্্ী বাড়ীতেই থাকিতেন। খাধামোহন শুদ্ধ নমস্কার করিব! 
কহিলেন--ঠাকুরদশায়, শুনেছেন বোধ হয়, আমার দাদার 
কপা_ টা 

ভোল! কহিলেন_না কি? 

-তিনি আস্তে পারবেন না, বাসাবাড়ীতেই তিনি তায় 
মত শ্রান্ধ'শভ্তি করবেন॥ এখন মাতৃদায়টা এসে পড়েছে 
আমারই ঘাড়ে 

ভোলা ঠাকুর এ সকল কপাই জানেন, কথা না বাড়াইয়া 
কহিলেন_বেমন পারবে তেমনি করবে তার আবার 
ফি আছে? 


ন্িরিপেদস্ন 
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_ভাই করবো, কিন্ত লোকে কিছু বলবে শেষে_ 

তাতে তোমার কি? লে সণ শুনতে গেলে চল্বে 
কেন? ব!সাদু চলে যাবে, তখন আ[র কানে 'ওপন কপ! 
প্রবেশই করবে না।. আর তুমিও বাসায় কাজটা করলেই 
চকে মেত-_তৃণিই বা বোকার মত ছুটি পেতে গেলে 
কেন? 

প্রাধামোহন চালিলেন, 
ফদ্দটা ধরুন তা হ'লে_ 

_পীর্িটা খোলো ধর[ই আছে। বোড়শ, দৃবে।ংসর্গ 
সবই আছে। দ! ক’রনে দেপে নাও_ 

_আমার ত বেঞ্ট সাধা নেই, সংক্ষেপে বা চয় 

-_ গরীব বড়লোক সকলেই দংক্ষেপে করে 1 তাতে মনে 
করবার কি জাচে? 

দবাচা চটক সংক্ষেপ একট! %ছ% ধরা হইল রাধামোচন 
কহিলেন_এত কাপড়, বাসনপত্র কিন্বো কি করে? 
এত সাধ্যাতীত_ 

ভোলা কছিলেন-_তারও সংক্ষেপ আছে) 'অর্ঘ্ধেক সূপা 
দিলে সবই ভাড়া দিতে পারি। 

রাধাযোহন কহিলেন_অর্ধেক ? 

_হা সেদিন ত নেই দে লোকে এমনি দেবে। 
শুনেছি বাবার আমলে ছিত। এখন কঙ্1দায়, পিড়দায়, 
মাতৃদারে না ঠেকলে কেউ কিছু দেখ না। কাঞেই আমরা 
ঠেকলেই তবে পাই-_বুঝলে ত? 

তবুও অফ্ছেক? 

কারণ, দাঁহটা মানুষের নিত্যনৈমিত্তিক বাপার লম, 
কচিৎ কদাচিৎ ঘটে কিন্তু পুগ্োচিতের পেটটা নিতা- 
নৈমিত্তিক। দক্ষিণাটাও তাই দশটি টাকা দিতে হবে- 
কারণ আর ত দেবে ন|। এক ঘদি ছেলেমেয়ের বিয়েতে 
হয়--ত! ও ত বাসান্ন হবে। 

ঠাকুরমশায় কেবল নিজের দিকেই চেয়ে বল্লেন, 
আমার দিকে একটু চাইলেন না? 

ভোলাঠাকুর বলিলেন_হা। বাবা, তুমিত ঝৌদাকে নিয়ে 
বাসায় থেকে দিলেদ। থিয়েটার দেখেছ, গন্বল! শাড়ীতে 
বাক্স বোকাই করেছ, এদিকে তোমার ন! বোন শের 
ছুর্গতিতে দিন কাটিয়েছে_তুমি কি তাদের দিকে 
তাকিয়েছ 7? দরার পরে ন। হয় একটু তাকাও, আর এ 


কচিলেন_গ্িকই বলেছেন। 


৫5৯, 





ভগতে এখন কে আর কার দিকে তাক বল? 
ছিল সেকালে-__শুনেছি বাবার মুখে__ 

রাধাদোচন নৃথগোদ করিথা। বসি! ছিলেন এবং 
স্থাথপর এই বুড়া বামনঠাকুরটির প্রতি নিক্ষল আক্রোহে 
ফোপাইতে লগিলেন। 


লে অবস্ 


একদিন নৃতন সভাতার আকর্ষণে দে বীজ উপ্ত চইয়াছিল 
আজ তাচ মচীরুতে পরিণত হইগ্রাছে। মনের বিদ্বৃতি ও 
ব্যাপ্িই ডিল সভাতীয় মাপকাঠি_আজ অর্থ ও সম্পদই 
চইয়া!ছ সভাতার পরিম]প -আছুধ কেবল চিনিগ্গাছে নিজের 
শ্বার্থ। বড় তইবার নামে, শক্তি অক্ষষনের নামে সে হইয়া 
উঠিয়াছে আব্মকেন্দ্িক__মিজে সে চাস বড় হইতে, কিন্তু বড় 
করিতে চায় না, লে বড় চর অন্তকে চত্যা করিগ্া, অঙ্কে 
দুতাগোর মধো ঠেলিয়া দিয়া । তাহার শক্তি গড়িয়া উঠে 
শোদণের জম _মন্দলের ছক নয়। 

খামে গ্রামে তাই ইউনিয়লবো্ড ও ঝখনও কপনও স্থল 
লইয়া চলে গামা ?!ডনীতি, বিভক্ত বিচ্ছিন্ জনগণ সামগ্রিক 
কলাণকে ভুলিয়া চানাচানি করে। দুইজনের মধো মামলা 
বাধাইয়া দিয়া একজন তঙ্গির করিব(র নামে উপার্জন করে 
দেবার পরিষর্দে দায়রশাসন কেধলমাজ শোষণের প্রতীক 
সার। রমেশ দল্লিক ও শিবশদ্ধর তাই আজ গ্রামের মধ্যে 
নেভা_দিভক্ত জনশ্রেণীকে লইয়। তাচারা ছিনিমিনি 
খেলেন। 

গ্রামে একটি সণ স্থাপিত টইয়াছিল- ছেলেরা বৈকালে 
মাঠ হইতে ছুউবল খেলিক্। দ্কিরিবার পথে গ্রামের 
তেমাথা্ কবস্থিত ইন্দারার পাড়ে বসি আড্ডা দেয়) 
আড্ডার প্রধান অঙ্গ শিক্ষকদিগের সমালোচনা-__তাদুলীদের 
বিনোদ অঙ্গভঙ্গি করিয়! পণ্ডিতমছাপযনের নাকি সুর ও 
'দক্ষের শিক্ষক কমলবাণুর পড়ল দেখাক, ছেলের! হাসিয়া 
গড়াগড়ি দেয় পরীক্ষার পরে আগ লভা ইতেছিল-_ 
বিনোদ নকল করিবার সমগ্র ধরা পড়িহাছে তাই লে 
ক্ষুব্ধ ও রাগা্িতভাবে বলিল__হরিবাবুর বকের ঠ্যাং ডেঙ্গে 
দেব। বকের মত এলে থপ, করে ধরলে ফেল বড়যাধুর 
ছেলেও ত নকল ক’রলে তাঁকে ধরলে না? 

আর একডন বুদ্ধিমান ছেলে কহিল-__তাকে ধরবে 
কেন। যড়বাবু মাসে মাসে পনর টাক! দেন_সব 


জ্ঞান্জ্তত্বন্দী 





[ ৪১শ বর্ধ, ২ খণ্ড, ৪র্থ সংখা! 


কোশ্চেন বলে দিয়েছে উর বকটা, নইলে শিবু কার্ট 
হ'তে পারে? 

ছাত্রগণের নিজেদের বৈশিষ্ট্য ও শিক্ষকগণের প্রতি * 
'অকুঠ অন্ধা যখন ভাতার মাধাসে প্রাহ্ন গগনল্পর্শী হইয়া 
উঠিয়াছে তখন আকাম্মিকভাবে ভোলাঠাকুর মশায় সেখ।নে 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং আলোচনার কিয়দংশ তাছার 
কানে ঘ|ইতেই তিনি কছিলেন-ধ্যারে বিনোদ, শিক্ষক 
পয, তার সম্বন্ধে অমনি সব কথ! উচ্চারণ করতে আছে। 
ছি ছি, তোমরা ছাত্র, লেখাপড় শিখছ_ 

ছাত্রগণ হাসিনা উঠিল--যেন ভোলাঠাকুরের এই কথাটা 
সত্যই হান্তকর । 

ভোলাঠাকুর কহিলেন - গুরুর সদালোচনা করতে নেই 
শানে আছে এক অক্ষর যিনি শেখান, তার সণ জীবনে 
শোধ করা ঘা না 

বিনোদ কুদ্ধ হইয়াছিল, সে কছিল-শিক্ষক গুরু আবার 
কে? টাকা নিচ্ছে পড়াচ্ছে, তাঁর আবার গুণ কি! 
পেটের দায়ে পড়াচ্ছে_ আমরাও পেটের দায়ের জন্য 
পড়ছি।__ 

_ তবুও দ্বায় অগ্ায় আছে ত। শ্রদ্ধা না থাকলে 
শিক্ষা চয় না। সেটা তোমাদের স্বাথেই দরক।য়। 

_ লেখাপড়া করে কি বে? কোলগতে পাল করতে 
পারলেই চাকুরী হয়। সূৃতীশবাবুও ত নকল করে পাশ 
করেছিদ_কতি টাক! রোজগার করছে। আর ফাট” 
ছল্সেছিল সেবার নরেনবাবু--উপোঁস করছে 

-_ তবুও নফল করাটা অঙ্ক ত? ud 

বিনোদ ছিহি করিত হাসিয়া কছিল__ঘার দ্বারা টাকা 
হয, সেইটেই ক্ষায়। নকল ত সকলেই করে--আর আমরা 
করলেই দোষ বুকি। চ্াষ্টারর! প্রাইভেট ছাত্রকে কোশ্চেন 
বলে দেয় বে! মরতে রণ গরীবদের-_টাকা থাকলে 
সব হয়_ 

ভোলাঠাকুর কি উত্তর দিবেল ভাবিষ্স। পাইলেন না 
পৃথিধীর এতটা পরিবর্তন হইয়াছে তাহা বোধ হয় তিনিও 
ধারণ! করিতে পারেন নাই, তাই নির্ধণাক হইয়! গীড়াইয়া 
রহিলেন। ছেলের! আর একবার সদবেত হাসিতে তাহাকে € 
পরাজিত করিয়া দিয়া চলিল গেল। তোলাঠাকুর 
গড়াই! ভাবিলেন তাহার পিতার কখা। তিনি পৃথিবীর 
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পানে চাহি নীরবে কেবল অশ্রী মোচন করিতেন এবং 
নিক্ষণ ক্রোধে তাহাদিগকে কটুবাকা বলিতেন। 


কিন্কর বাগী নীতের সন্ধ্যা, আগুনের হাড়ি ও কাথা 
লই মাঠে ঘ)ইতেছিল। কুঁড়েতে থাকিয়া রাত্রিতে কাট! 
ধান পাছার! দিতে হইবে । কিছুকাল পূর্ণেও মাঠের ধান 
চুরি যাইত লা কিন্তু আদ করেক বৎসর রাতারাতি মাঠের 
কাটা ধান কাহার! চুর্রি করিয়া লইয়া ঘাগ্র। প্রত্যেক 
মাঠেই দুই চারিখানি কুঁড়ে রাখা হইগ্রাছে এবং রাত্রিতে 
তাহারা ধান পাছার। দে! 

কিন্বর যাইবার সমস্ন একটা বনত কথার মাঝে জড়াইন্া 
লইয়া স্ত্রীকে কহিল_তু দেড় পহর পরে বাবি, চরণ সঙ্গে 
যাবেক, বুঝলি__- 

-দু ঘাবেক কেনে, তু লিত্নে আদ্বি । 

নাত বাবু চৌকীদার রাখা করালেক, জানছিল 
না 

কিছ দাঠের কুঁড়ে্স চলি গেল। সেখানে আশ- 
পাশের কুঁড়ে দুই একচন সমবেত হইয়| পচ়ুই পান ও 
আগুন পোছান শেখ হইলে থে ধাচার কুঁড়ে ফিরিয়। গেল। 
কিছুর ধীরে ধীরে মাঠে নামিল 

কীদোড়ের ওপারে একটু দূরে একটা অর্জুন গাছ, 
তাঁহার তলায় বসসিঘ। পা দিদ্ব। ধন দাড়াইসথ। বস্তাবন্দী 
করিল অতান্ত লিংশব্দে। ধানের আঁটি কয়েকটা ইতস্তত 
ফেলিয়। দিয়। চলিন্না মাসিল। কার্ধা প্ঘ/পনান্তে একবার 
উচ্চকঠে হাক দিল 

অন্তান্ত কুঁড়ে হইতে সকলে হকি! জালাইল তাহার! 
জাগি আছে। গতীর নিনীথের অন্ধকারে কিস্করের স্ত্রী- 
পুত্র চরকে সঙ্গে লইয়া আসিল এবং ধান লইয়া বাড়ীতে 
চলিয়া গেল। 


গভীর রাত্রে চৌকীদার ঘাই্সা৷ প্রেসিডেন্ট রমেশবাবুকে 
হাকিল-_বাবু বাবু 

রমেশ মল্লিক বাহির হইয়া আ[সিলেন_এ ডাকের 
অর্থ তিনি জানেন। তিনি মুতে প্রশ্ন করিলেন_ 
কিরে পচ 

পঞ্চানন চৌকিদার কহিল-_বাবু, এই ধান চোর নিয়ে 


নিরলস 


০ 
পাশাপাশি 


এসেছি । একেবারে হাতে নাতে ধরা, মাঠ থেকে লিঙ্গে 
যাচ্ছে কাটা খানের আটি 
রদেশ শঠ্ঠন 'আনিত্বা। কহিলেন --বোকাটা দ্কেল দেখি 
কেতুই। 
চোর 








বোকাটা 


মা! বাপ এইবারটি ছেড়ে দেন_-আর ক'রঝেক নাই 


_-আর বছরেও ত তাই বলেছিলি, তা ছেড়েছিস্‌ ৭ 


কই 

= এজে হুজ্র--কপাল মোর মন্দ বটেক_ সকলেই - 
করলেক হচ্ছুর ধরা পড়লেক স্থন্দর--কপাল হুজুর ছান 
করবে হুচুর_ 

_ঘ! পনর টাকা নিয়ে আগর, ছেড়ে দিচ্ছি নইলে 
আমের দার ডেকে দেখিয়ে দেব_ছাল বন্ধ হয়ে থাবে_ 

-_পনর টাকা কোথা! পাবেক হুজুর 

_ধান বেচে কত পেয়েছ সেদিন বাপু, কথ! বল্বিনি, 
নিরে আয । 

_কাল দেবেক ছচুর, রাতারাতি ধানমাা করাবেক 
ত? ভোর হ’লে ত ধরা পড়বেক ছু 

ত ত, ধরা পড়বিহ, শিগগির টাকা নিয়ে আয় । 

_গনর টাকা । 

যা, ধান ত 
পুবিশ্নে নিতে হবে ত? ওদিকে গেল, এদিকে 'ন্ধর্ব_ 
যা শিগগির 

নন্দে বাউরী ভ্রুভ বাড়ী চলিহ। গেল এবং পনর 
টাকা আনিস দিলা রমেশ কছিলেন--পঞ্চা বোঝাটা 
তুলেদে। 

পঞ্চ। ধানের বোবাটা তুলিয়া দিল_ সুন্দর চলিয়া 
গেল। রমেশবাবু ঘরে ঢুকিতেছেন দেখি! পঞ্চ নৃদ্কঠে 
ভাঞ্ি-বাবু-_বাবু-- 

রমেশ বিত্রক্ত হইখ| ফিরিপ্রা কহিলেন_এই নে। কাল 
কালে নিলে আর হ'ত না। আমি খেয়ে ফেলতুদ_ 

পঞ্চ! সাগ্রহে আগাইশ্না আসিয়া পাচ টাকার নোটখানি 
হাতে করিয়া কহিল_কাজ নগদানগদিই ভাল বটেক_ 
রাতের পাওনা রাতেই ঘরে চোক। করাই ভাল বাবু_ 


ধপাদ্‌ করিল) ফেলিল। রদেশ { 
কহিলেন__ও তুই, সুন্দর এ কাঁঞ্প ক'হছিদ্‌_ 2 
__লাঙ্ছে পেটের দায়, কি ক’তুবেক। 'আপনি ছব্ুর 7 





আনার মাঠেও চুরি যাচ্ছে, ন্টো” 


৮5৪ 


রনেশ কহিলেন_হা ব্যাটা, তাল করে পাহারা দে, 
দুই একটা ন। ধরলে চল্বে না। কাল আবার 
মামলাটা কয়েছে - 


পরদিন সকালে উনি শিব্শদ্ধর রমেশকে ডাফিন। 
কঠিলেন-_ওহে প্রসিডেণ্ট, একটু দেখাশোন! কর, মাঠের 
ধান দে সব চোরেই নিলে। চৌকীদাররা কি নাকে তেল 
দিয়ে ঘুসচ্ছে_ , 

রমেশ কঠিল--কি করবো বড়বার ! মাঠে হত পাহারা 
বাড়ছে ততই চুরি ধাঁড়ছে। এ ছুরি কে ঠেকাণে__ 

" _তাইত চিরদিন হয়, কুঁড়ে কর! মানেই আর এক 
গর চোর পত্রন কর।। কিন্তু এত চুরি তত না 
কোন বছর__ FQ 

রমেশ একই চিন্ত। কিতা কচিল--আপনার ধান 
চুরি গিয়েছে নাকি? আপনার ধান চুরি গেলে 
বড় কঠিন কথ! 

_-হপনও বায নি, তবে যাওয়ার বিচিত্র কি? যে 
কোনদিনই যাবে 

রমেশ একট চালি কহিণেন--কিদাণ্দের আর পাহারা 
দিতে পাঠাবেন ন।৷--ও বেটার্রাই ঢোর। আলাদা লোক 
গুন-মার চৌকীদারকে বণে দেব, দক্ষিণ মাঠটা 
মাতে দেখে ভাল করে। 








একজন 





"< ক্গিলেন-লোক রেখে আর কি হবে বল 
মেন । ভগবানের হাতেই ছেড়ে দি--তবে আমার ধান 
চুরি গেলে আমি কিন্তু ছাড়বো না 

প্রমেশ কহিলেন _ আচ্ছা, আমি ভাল করে পাছারার 
বাধন্ব। ধরছি, বাতে চুরি ন! বাপ্_একটা চৌকীদার ধাতে 
ওদিকে থাকে। 

বড়বাবু ছাদি়। কছিলেন _বিঘাণর! অর্ছেক ভাগের 
ভক্ত সব জোট পাকিয়েছিল, সেটা ত ভেঙ্গে দেওয়া! 
গেল_কিস্ধ ভাগ ত শেব পর্য্যন্ত আধাব্মাধিই করে 
ফেললে দেখছি-_ 

_তাইত দেখছি ॥ রাতারাতিই সব ভাগ সমান সমান 
কনে নিলে দেখছি। 

বাক, এখন দার যার ভাগটা দাম্লে রাখতে পারলেই 
হয়, সেদিকে একটু চোখ দিও-_ 


স্ঞান্তুজন্বঞ্ 





[৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৫র্ঘ সংখা! 


হা আথেরের ভাগ কি ঘাবার বড়বাব। সকলের 
ভাগ সকলেই বদি চুরি করে তবে গড়পড়তা ভাগটা 
সদানই থেকে ঘাদ্র__বঝলেল ত? রমেশ হো হো কবি 
হাসি! উঠিলেন। 





ঢাব। ও বাউরীদের একটা ফৌলদারী চলিতেছিল_ 
রমেশবাবুকে তাহার তত্র করিতে কাল সদরে যাইতে 
হইবে তাই রাত্রিতে কাগদ্রপত্র দেখিতেছিলেন। তিনি 
চাবাদের পক্ষের__মতএব তাহাদেরই কাগজ দেখিতেছিলেন 
এদন সমন্ন পুত্র আসিয়া! সংবাদ দিল-_বাবা, ছেডমাষ্টার 
আমাকে ফেল করিয়ে দিয়েছে! 

রমেশ কছিলেন__কেন? 

নকল করেছিলাম বলে, নইলে সব বিষয়ে পাশ 
করেছি 

নকল করতে গেলি কেন? 

পুত্র পাড়ার আরও পাঁচ ছয়টি ছেলের নাম করিস! 
কহিল,--ওরাও ত নকল করেছে_ 

তারা ফেল করেছে_ 

_ না তারা ত ধরা পড়ে নি_ 

- তুই ধরা পড়তে গেলি কেন? 

= মাষ্টার তাদের ধরলে না__তার আদি কি ক'রবে_ 

_তা এখন আমি কি করবে? 

স্ত্রী দরপ্ার আড়ালে ধাড়াইয়াছিলেন, তিনি কহিলেন 
তাই বলে ছেলে ফেল ক'রবে? ছেলেণাহ্‌য তাই ধর! 
পড়েছে, ওরা পাঁকা, ধরা পড়েনি_ 

রমেশ হাসিগ্ন। কহিলেন--চোরের ত সাল! হয় না, ধর! 
পড়ারই ত.সাদা হয়। 

তুমি একবার হেড মাষ্টারকে বল, ছেলে মানব ক'রে 
ফেলেছে_ 

_তুদি আনে। না, এ হেড মাষ্টারটা ভারি পালি, 
কারও কথা শোনে ন!। ভদ্রলোকের অমুরোধ শোনে 
না 

তবে আর তুমি কি করলে? 
গুন্লে সকলে__ 

_আচ্ছ| দেখবে! বলে। কিন্তু ও বেকুবটা কি করে 
খাবে, লেখাপড়। শিখেই বা কি হবে ওর--আমার ছেলে 


কথাই বদি না 
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হয়ে কিন। বলছে এসে পরা পড়েছি__কুলাঙ্গীর একট। 
জশ্মেছে এসে 

শুর কহিল-_তুমি গেলে প্রমোশন দেবে বলেছে_ 

স্ত্রী কতিলেন-_একবান দাও, ছেলেটা কাদছে_ 

_আছ্ছ। দাবো’খন, তবে কথা বাঁধবে মনে হয় লা। 

পূয় কথিল-ছরির বাবা ব’লতেই তার প্রমোশন 
চ’য়েছে ত, দেও ত ধর। পড়েছিল। 

= বড়ৰাৰু গিয়েছিলেন? 

স্ত্রী কহিলেন__দকণেই ধায়, গেলেই প্রদোশন হয়। 
মাষ্টার আব|র কথা শুন্যে না তাও কি ছ্র কখনও? ছেলে 
মাহুধ--করে ফেলেছে 

ওরাই ভারতের ভবিষৎ নাগরিক । 


আছুরীর বন্ত। সরে।জের এফটি সুন্দরী মেয়ে তইনা ছিল, 
_পড়েধির মত টুকটুকে ছিল তার গান্সের রং) তাছার 
একটি কস্া হইয়াছিল আরও সুন্দরী, দিনত কৃপাল গিংএর 
মত নাগ মুখ তার, রং ও উজ্জল গৌর) দেয়েটির নাদ 
ছিল স্থন্দযী--কুলির ধাওড়ার সে লালিতপ।লিত হইশ্া ছিল, 
কিন্ত যে যাইত সেই একবার অবিশ্বাসের সহিত চাচি! 
দেখিত-_এমন সুন্দরী দেয়ে কুলির ধাওড়াগ্ন আসিল কি 
করি? আুদদরী বন যোড়নী হইল তপন ম্যানেজারবাবুও 


ভৰ লোন 


কির 





বিডি ৩১ 
কুলির গৃগে পদূলি দি!ছেন_এমন কি ফিরিপি ইলেকটীবা- 
বাবুও আসিয়াছেন। হুন্রীর অঙ্গে ছিল গোনা গহনা, 
দামী ভাতের শাড়ী, বুধ) মাতারও কোন কষ্ট হয় নাই--কিন্ধ 
চঠাৎ উত্তর প্রদেশের একটি বুবক কফিটার-মিস্বী ও দে 
ফোথায় নিরুদ্দেশ হইয়া গেল_তাচছা আর কে দানিল ন।। 

ঘুরতে খুরিতে হন্দরী ও বত্রী সিসি 'মাসিয়! উঠিশ্বা ছিল 
এক চটকলে। এপানে বড্ীর দূরসম্পর্কের কোন এক 
আস্বীগ্র থাকিড, কিন্তু ভুত অর্থ চিরদিন পাকে ন।-- রন্তীন 
নেশা! ও সঞ্চিত অর্থের খলি উবিদ্ যাইতেই প্রয়োজন ছইল 
চাকুরীর_চটকলের এলেকা, অতএব চাকুরী করিতে হইলে 
এখানেই চাকুরী করিতে হইবে। বড্রী খোগ লম্বা জলিল 
- পুক্তষের চাকুরী ছওয্বা এখানে কঠিন তলে সদরীর স্পিনিং 
সেক্‌ৃলনে দদি কাপ জোগাড় কপি! দেওছ| গায়, তবে বীর 
পরে চাকুরী হইতে পারে এবং শ্পিলিংএর কন্যা মচিদবাবু 
দয়ালু ব্য, সুন্দরী তাহার নিকট গেলে তিনি ফিরাইবেন 
নাই দনে চছ্ছ। অতএব সুন্দরী একদিন ভাল শাড়ী এবং 
গালে স্বো-পাউডার লেপিক্। সহিমবাবুর শরপ]গঞ্জ ভবে 
স্থির করিল। 

গলিয় দেডের দোক|নে তিনি নিত্য,পান পান, দেগানে 
তাগকে ধরাই সুবিধা, একপাও দানা গেল- 





(ক্ৰমশ: ) 
তব দান 
শ্রীনীহাররঞ্জন লিংহ 

কত গান, কত নয়ন দীপি, কত ক্ষুধা কড দিদার তৃষা 

কত কথা, কত প্রাণ! কত দান অভিমান 
কত মিলনের মধুর তৃপ্তি, কত না খ্বাধারে ভরে দশদিশ। 

চুম্বন অবিরাম । কত বহে আখি বান! 
কত হানি আর কত ভালবাসা, কত বেদনার লেলিহান হালা, 
শ্লীতি প্রেমে ভর! কত মধু ভাষা, কত হৃদয়ের হলাহল ঢাল! 

নিমেশে দিলা, কোন লাহারান্ম, কাহাক পরশে নিমেবে চ্রবে 
ভাঙে ছিয়া শতখান। 


লকলিতো জানি, চে পিতদ্‌ তব দান। 





চলে গ্রীতি অভিযান, 
সকলি তো জনি, চে পিতম্‌ তব দান। 


কুম্তমেহ্নাক্স শোভনীর হুল্উ্লী- 

পরয়াগে কুগমেলার ২ শে নাদ তুৎটনার কত লোক দে আগ হাযাই- 
যাহে, হাহা বলা অলন্তর ) কারপ,হতাহংতর সংগ্া। নিশ্য়ের জাধশ্থ ক বাবস্থা 
ছু নাই : জলইাঞ্রচারও হইয়াছে । লরক|রেই কাধে অন/বন্বাই দেই 
বাধন্বার অভাবের কারণ ও এই বাবার অভাব বেলা সঘক্ষে সরকারের 
কাছে নানা গিকেই এগ্রকাশ হইচাছে। আহার প্রকৃষ্ট প্রাপ_বে দিন 
নান লা: পুলিল তীড়ে শৃখত। রক্ষা করিতে অক্ষত হওঠা ও 
লাঠি ঢালন, কী আনছি? সংগাক লোক [পিষ্ট হলা ্রাণ হারাইয়াডিল 
দেই দিল অপরাধ দাড়ে টাচ পরনশপাল যাজউবনে রাষ্টপতি, অরধাৰ 
নী, প্রধনেগীর আসা ভগন; ও সাহার কক্কা, দেশের প্রধান 
দচি। ফা বাসের পুণা সঞ্চয় করিষাছিলেন। 
উ মন্দ" দস্যন|ঃও ঠাহাকিগের এই ল্স্ধনা গশ্খিললে লক্ষ ঙব হয 
নাঠ। কোন গা গেলে ইহা নির্ুনতা বপিগ। বচিছিত হইতে 
পাহে। করিত আছে, হোন ঘন পুড়িতেনধিল, তখন যোনের সাই 
বীরো বেহায়া ঝঙাইছ জানলাহুছব কজিতেছিলেদ। যখন যাত্ীদিপ্রের 
ছর্কনাদে অঠাগের আঙ্কাপবাতাস দুপরিত, চির ধুনে গগন কলুহিত, 
পক্ষ লক্ষ মাছের মনে মাত সেই সময প্রচা:গে ব!গঙনে জাতী 
পতাকা - ফীল করিচা সঘহিনা-সন্মিললে অনেকের নীরোর সেই কলা 
* দিন পরো অনেক চিগ্কার পরা প্রধান দঠিৰ গোবিন্ব. 
যচছ পঞ্চ কৈলিছত দ্চাণেন--সশুলনে স্থোজে আসিখার পুর্বে তিনি 
19) দুৰ্ঘটনাত মিঃ জানিতে পারেন নাই !- 
1001৭ ao it may ound. yet no infor- 
ody he got until fiftcen 
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where the Governor wus holding an ‘At Home’ in 





honour of tho President." 

প্োিন্ধবযত পশ্বীক্ধর করিয়ান্ধেন, সংখা প্রথানের সকল উপায় বন্ধ 
ছইরা সিযান্ধিল । কে বন্ধ কৰিছিল? 

দ্বভাবত: দি তাস। করিতে ইচ্ছা হয়, প্রধান মন্ত্রী পিত রওচ্রলাল 
নেহক হইতে প্রধানলচির গোবিল্ববল্লত পন্থ পর্যান্ত কেন তপন প্রয়াগে 
ভিলেন? কাশিমবাজারে করালী চাঙ্করীযা ল দিরাজন্দোলার সমন্ধে 
লিপিত্াছি(লেন-- বর্দাকালে নদীতে বন খর স্রোত. তখন সিযাদস্বোঁলা 
যাত্িপূর্ণ খোলৌকা ডুহাইরা দেওযাইয়া বিপত্র সতনারীর অবস্থা থোপিতেল 


10 order tw hinve the 090] pleasure of watching 


the terrifi-d confusion of n hundred peoploatn 
‘n, women, und childron, of whom, many, 
g 809 tu awim, wero 507৩ to 1079০" হাব, 
শাননদীল ভারতেই রাষ্ট্রপতি, প্রধানত, প্রধানমন্ত্রীর তগিমী, প্রদেশের 
রাজ্যপাল ও প্রধান সচিব নিশ্চয়ই লেক্সণ কোন মনোভাব লাই প্ররাগ্ে 
ছিলেন না_1)05 are all honourable mon. শুষে [ক তাহার 
তামালা দেপিতে অথবা বেলায় লহকারের লাতের পর্ণ মনুমান- চেষ্টায় 


Lime, 









তথায় ছিলেন ঠাহাদিপের বেলায় উপান্থিতি খে ভাবে পুর্ব হইতে ও 


বিযোধিতি হইতোছল, ওহ! কি সৱকাৱের বিচ্াপনের হার৷ লোককে 
আকৃষ্ট করার নতই বলা আয় লা? 

পচার কারের জগ্চ কলন ও ক]|মের৷--বিহৃতি ও চিত্র আকাতরে 
বাবন্ধত হইযাহিল। ঘৰ্দ্ধনিরপেক্ষ রাষ্টের রেল বিভাগ হইতে হিন্ুমিগকে 
“ডাক দিয়" বলা হইয়াহিধ,_ পরাগ পূর্ণকুন্ডে সরকারী সুবাবন্থায (7) 
স্রান করিয়া বোক্ষক।ঙ করুন। “মৌন অনাবহ্তা” কি হাহা না বুবিয্াও 
লোকে উ দিন প্রান করিগা পুণ্যার্ছন করিতে প্রলেডম দেখান 
ছইক্লাদ্ধিল | চিএ প্রক|শিত হইয়াছিল 2 

(১) থে পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু . বলেছ, তিনি শিক্ষা ইংরেদ, 
দৃষ্টিভঙ্গীতে দূললমান-- ঘটনাচক্রে হিন্দু বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন 
তিনিও গঙ্গখহূলা সঙ্গমে পুণোদক পূর্ণ করিতেছেল। (নিশ্চই 
শ্াদাপ্রনাথের কথা শরণ করি নহে )) 

(২ রাষ্ট্রপতি রাদেপ্রএদাদের পরী সামার্থ প্রগাগে উপস্থিত। 
সাহার দীখ অবঠনও ওাহাকে প্রদেশপালের শ্রদ্ধানিবেদন হইতে 
ব্রহ্মা করিতে পারিতেছে না এবং অধুরে থ/ড়াইয়া গোবিন্দ পর 
সেই দৃশ্য দেখিয়। হাত ভাবিতেছেন, শ্রদ্ধানিবেদ্নের অধিকার ফেন 
প্রহানদচিের নাই ? 

রেলের আর বৃদ্ধির অন্যই কি প্রচারকাধ্য পরিচালিত হইয়াছিল 
এই পরদঙ্গে জিতান্ত, কলিকাও। হইতে বে হাজার হানার টেক্বিগ্রাম 
বিমানে পাঠান হইয়াছিল, ডাক ও তার বিভাগ তাহার জক্ত গৃহীত মাশুল 
( বিনান ডাকের বাপ্তল ২ আনা বাদ দির! } করাইয়া দিতেছেল কি? 

পতিত অওহযরল।ণ কৰুল *স্টফিকেট” বিরাছিলেন, বন্দোযত্তে 
কোথাও কোন তি ছিল না। আর দেই বলে।ছত্তেই ঘারুণ দুখটনা । 
পুলিদ রাষ্ট্রপতি হইতে পশ্চিনহগ্রের ত্রান্ছ প্রঘানদচিধ পযন্ত ব্যক্রিদিগের 
অস্ক বার খাৰ খদি হুর্ঘটনার কন্ততম করণ হইয়া খাকে, তষে কি তাহা 
দেশের থারু ছুর্ভাগান্ডে।তকছ নহে? উচ্চপবন্ ঝকিদিগকে চা |. P. 
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চত্র--১০৬* ] 


ওর কতা 


পতা সাকা আত পকক আকা পা পা 


( very important Person) বলিতা আঙতিত কবহযাজিক । 
[কন্ধ প্রদেশের প্রধানস্চিব ও যে প্রথণে খাক্েযাও-- খাতা 
দংবাৰ পান নাই, তাহাতে ক্ষি মনে করা যাত না-_ছেলার জার 
ধাহাদিগের উপর প্বল্য হইয়াছিল, ঠাহার। UV. ]. [১ দিগের উপূফ 
ব্যবহার ন! করি৷ ব্যবহার করিয়াছেন 

“Like iho deaf adder ( or viper 2) that 56০20 
her onr, and will not hearken to tho charmer, 
charming novor so wisely." 

“অদৃতবাঙ্গার পত্রিকার’ কোন লেপক লিণিয়াছেন, “কল্যাশীর" 
অভিজ্ঞতার পরে ভীড়ের ব্যাপারে সতর্কতাবলন্বনের জন্ত উপদেশ দান 
দওহলালের কর্তবা ছিগ। কিছু আরও কর্তা দ্বিল_-হরিদারে আর্ত 
সতের দয় দুর্ঘটনার কথ! । তাহ! স্বঃশ করিচ| কাছ করিজে নিশ্চই 
দুর্ঘটন| ঘটিত দা প্রগার কারোর পাতি অগনিত মৃতের শবদাহের 
চিত্তে হইত না। 

ঘটনার সংবাদ পাইবার পরে কি রাষ্ট্রপতি রাজেশ্রএসাঘ, এখান 
মন্ত্রী হওহরলাগ, প্রদেশের এ্রধালগ্চিধ গোবিন্দব়র, এদেশপালে প্মূলী 
ও পশ্চিমবঙ্গে প্রধান সচিন ভষ্টর বিধান রাঃ বাবন্! দেখিতে ও 
ছালপাতাল। পরিদর্শন করিতে গিয়াছিলেন কোন কোন হাসপাতালে 
দে ছুদ্ধে॥ হলে দল ধ্যবহাত করিয়াছিল, তাহার প্রমাণ বাছে। তাড়াতাড়ি 
লাশ ঘালাইযা দেওয়া কি হয় নাই? ছি হইয়! থাকে, তৰে তাহার 
উদ্দেগ্ কি? এ কথা কি লতা বে.পঠ্াষে জালিয়ানওগালাধাগের ব্যাপারের 
পরে যেমন দংবাদবানপখ বন্ধ কর! হইছিল, তেননই প্রয়াগে 
টেলিফোন, টেলিগ্রাম, পত্র, এমন কি ধান-চলাচলও বধ করিগ 
দেও হইয়াছিল? 

প্রদেশের প্রধানগচিষের স্বীকৃতি কি হার অযোগাতার হিনর্পন 
সহে? আর লসেমিনও হে প্রঢাগের রাজতবনে সম্মিলন হইয়াছিল, 
তাহা কি মহষ্বের পরিচারক ? “দেই সন্মিলনে রাষ্ট্রপতি গ্রছুগ 
হাকিদিগের (ঠাছাদিগের মধ্যে কর এল মছিলাও ছিলেন) সুখে খাত 
চিকর বোধ হইছিল কি? 

কুগ্চমেলা-_সঙ্াপীদিপের ॥ প্রা ৮ বৎসর পূর্বে হরিত্বারে যে 
পুরি হা, সেই দদা হইতে ছেলের প্রচারফার্যা ইহাতে লোক আকৃষ্ট 
করিবার উপাযণে খবন্থত হইতেছে। বিশেষ হায়কু-শাদনসীল ভারতে 
প্রধান মন্ত্রীর "লব ঠিক মাছে" ঘোষণা লোককে নিঃশষ করিয়াছিল । 
অধচ সব থে টেক ছিল না দুর্ঘটদা ত1হাই পতি হুইগ্রাছে ঘোষাত 
মুখে চুণকালী লেগ দিয়াছে । yy 

হালপাডালেও বে আছেশিকতার প্রভাব [ছিল, তাহা এক দন আহত 
বাঙ্গালী সিল! দে দঙ্গদ হাসপাতালে ভাক্রারকে হলি দন্তব্য 
করিয়াছিলেদ_-মে ব্যদহার ঘুকুপ্রদেশের লঙ্মার বিজ্ঞ, তাহা কি 
রাজ্যপাল ব। প্রধানদচিব শুন্য়াছ্বেন ! 

ছওত্রলাল, পোবিন্ববনত অরহৃতি কুপ্তমেলা “কল্যাদী” কংগ্রেলের 
পরিবন্ধিত সংক্করশে পরিশত করিয়া আক্মপ্রদ্াদ জাতের চেষ। করিয়া- 

৬ 


ছিলেন কি না. আৰর৷ বলিতে পারি নাজ তবে সগ্যাদীদিগের_ 
লকনেরিকার দহিত - পাকিস্তানের চুড্রির নিন্দাল্লাপক অনা স্রহশে 
সেইরপ সন্বেহের উত্তৰ হও অনন্ব নহে। 

2৯৩০ বগা হঈতে ভারতে রেল বিভাগ কুন্তছেলার পশ্য প্রচায়কার্ধা 
পরিচালিত করিগ্রা হাসিতেছেল ॥ এবার প্রচারকার্দ) দধদাপেক্ষ প্রবল 


হইলাছিস। অপচ হে সরকার প্রচারক) পরিচালিত করিানছেল, ' 


হারাই আবহ্তক ব্যবস্থা কছিতে পারেন নাই । এই ছুটির দার্িত্ব 
হইতে কি ফূক্তপ্রদেশের সরকার, ভারত লহকার-বিপেহ রেল বিভাগ 
অধ্যাহতি লাভ করিতে পারেন? 

রাষ্ট্রপতি রাজেশ্রপ্রদাদ ও তাহার পত্রিযারবর্গের দক্ক কি সরকারী 
বায়ে শ্রানের দ্ৰহঞ্র ব্যবস্থা হট্যাম্ধিল ? নীহার। সত্রকারোই সহিত 
সংরেষ্ট ঠাহাদিগের দক্ক কি পতন পথ দিদ্দিষ্ট ছিল? জওহরলাল 
বাছাই কেন বলুন না, কতকগুলি পূলেস কর্মচারী ও কন্দ ঠাহার, 
রাষ্ট্রপতির, শদেশপালের, প্রদেশের প্রধানদ[চিবের ও সেই জাতীয় 
লোকের নির্ক্বিশ্বতা ও সুবিধ! দেপিবার জঞ্চ নিযুক্ত হইচাছিল ? দিত 
কত পূলিল বেলায় জনগণের কাস ন! করিঃ! ১!হাদিগের ঢ%্ত শিযুর ছিল? 

ঘওহওলাল দে লরকাহী কর্পচারী প্রভৃতির কোন দোষ নাই 
বলিয়াচ্বেন, তাহাতে অনেকেরই দলে হইবে তিনি prowets 
1০০ 194০), কেবল তাহাই নহে। ওাছার দেই কথা [কি তথ্ন্ব- 
ফায়ীদিগকে প্রভাবিত করিতে পারে না, ঝা ঠাহাদিগের দ্বারা পাযোক্ষ 
নির্দেশ বলিয়া কিষেচিত হইতে পারে না? 

মোট কখা- পরগাগেও বহু বার কৃ্রমেলা ছইয়াছে, কিন্ত পর্ন কখন 
দরকার ঘাত্রি-পংগ্রহের ভক্ত এ বারের নত চেট। কেনে নাই. এবং পূর্বে 
কখন এ বারের মত ঘাক্ষ? ছু্টিনা ঘটে নাই । 

পশ্চিমবঙ্গ হইতে ধাছারা কু'্মেলাঘ শিাছিলেন, ঠাহাদিগের মো 
হতাহতের সংখ্য উপেক্ষণীয নহে। কিস পশ্চিববজের লচিব'দতের পক্ষ 
হইতে সে ছন্ত কোনপ সানু ৃতি ব্য মগ নাই । 

শত ২৮শে নাহ দূ্প্রনেশের বাছেট বিচারক|লীন আন্ত ব্যবন্ন!- 
পরিৎদের ও বাযন্বা পক সভার মু ধিবেশনে ২২ দন দদক্ক-_বে রা্াপাল 
আঙ্জাগে ঘাক্ষণ দুর্ঘটনার নিন ্রিতবাদ্ডসহ রাষ্ট্রপতি প্রকৃতির স্ন! 
করিয়াছেন গেই__ঘনহীলের বন্ুত| শুনিবেন না বলিয়া রাজ্যপাল মুন্সী 
অতিতাব পাঠ করিতে উঠিলে সভ্যগৃহ ত]|গ করিচা গিয়াছিলেন। 
অবশ্থ তাহাতে হাজাপাল লক্ষমাদু গুৰ করিয়| বহতা বন্ধ করেন লাই। 

সবন্তগণ বলেন, দুর্ঘটনার ভক্ত সরক্কারই দায়ী বহায গুরুপম্পন্ন 
ব্যক্তিদিগেহ চন্য জনন্রতরূণ অধিক জণী ন্বতত্তর রাপা হইয়ান্ধিল এবং 
ঠাছোদিগের মোটর-বানের ছস্ক সেতু হইতে লোক নয়ইল দেও 
হইয়াছিল--3৷ সকল লোকের হবিধার জন্ক বহসংং/ক পুলিগ নিক 
ধাকায় জনতার সুবিধার দস্যু আবশ্তকসংখক পুলিসের অভাব ঘটয়াছিল। 
কেবল তাহাই নহে, তে নি্ন্থানে বহ লোক্ষ প্রাণ হানাইযাছিল তাহ] 
বেখিয়াও লরকার তাহা। লদকুদি করিবার কোন চেষ্ট। করেন নাই। 
বর! বলিরূছিলেন-_দুর্ঘটন আবশ্যিক নহে-দাদুসের কৃত। 





০০৫৪: 


Led 





আমরা নাশা করি, রাষ্ট্রপতি, প্রধান হত্রী, প্রধান হত্ীর ভগিনী 
ও ছছিত। অরচূতি আকহবদে__আহা। পরিতৃপ্ত ও দীতবাতে সহঃ 
হইয়া নিয্াছিলেদ এদং রাষ্ট্রপতি রাজেক্প্রলাগ ও রাজাগ্াল দৃষ্দী- 
ভুত্বস্বানে যে লুণা সঞ্চাঃ করিচাছেদ, তাহাতে গাহানিগেও ইহলোকে 
ইতি ও পঃলোকে মোক্ষ লাত হইবে। 
নিপল ক-পর্প্মাউ - 

মিপিল-ধঙ্গ শিক্ষক সমিতির মৱানুলারে গত ২৭পে ছাখ হইতে 
বেসরকারী সুূলসঞ্হের শিঙ্গকপাশর হষ্ষিরতি মাস হড়। এই 
ঘর্মিঘটে॥ কারণ-_পশ্চিমধ লরকার 31হাদিশেরই সেকেওারী বেড অব 
এুক্ষেপনের-বেহম ও মহাখও।তা দর্বন্ধে নির্ঘায়ণ এ্রহণ করেন মাই । 
অর্থাৎ দঃকারই লয়কারী শরতিঠানের নির্ঘারশের বিরোধিতা করিচাছেন। 

এ ক্ষেেও লক্ষ করিয়া বিষয়--পন্চিমবগ্ধ সরকষাের শিক্ষ। সচিব 
মাছে পুরুষের মর খাবার ক([রচাঘেন--প্রধান-দচিদ "দাঙ্গা কুলার) 
লটযান্ধেন ।” 

শিক্ষকগণ ধর্মঘটের সিদ্ধান্ত করার পরে ( পূর্ষে দহে) পশ্চিম 
দাকায় ঠাছাদিগের দানীয কত ক(ংল স্বীকার করিতে লপথঠ হই্যাছিলেন । 
কিও (শিক্ষকগণ তাহ। সংগরাপভনক বলিয়া নি:বযদ! করেন নাই। নিযে 
প্রি হিদাবে শিক্ষকরিংগর-_লেকওারী। বো দিদ্ধান্বাসুক্প খাবী, 
লরদষারের ব্বীষ্ৃতি ও পিক্ষকিগের বেওদ যুস্টা ঘাইবে-_ 








শিক্ষা বর্ধন নেও 
গরম, বি টি, ৰা (4. 5 ( অমাদ। ) বি. চি ১ টাকা 
বি, হবি ছি নর ৮ 
এম, এ. (প্রথম ও দ্বিচীয বিভাগ ) চা 
শষ, এ, (তৃতীয় শিস) ৰ! বি, এ. ( অনার্স) ২০ » 
বি. এ, ( ডিলটিংলন ) ৬ 
সি, এ { পাপ) 
উপটায়দিডিরেট ( শিক্ষিত ) ০ 


অস্যান্ত বিষয়ে সরকার শিক্ষক দিতি হাৰী যানি লইগান্েন। 

ভাঙার লয়ে মহার্থ/তা-জাতায় আখা। এ বিষে বোর্ড হন্ধিও 
শতে।ক শিক্ষককে মাসিক ৭ টাকা [ফিতে বলিয়াছেন, তথাপি লবকার 
সরকারী সাছা্যগ্রাপ্র বিশ্ঠালয়ে তো! শিক্ষককে উ বাদে ১* টাকার 
উপযে আরও « টাকা হিতে দন্ত ঘইযাছেস। কিন্তু ধর্তথাছে লরকার 
যে ১০ টা দেৱ, তাহাও এই সৰ্ত্ধে যে খি্পনারকেও )* টাকা দিতে 
হইবে । তাছাতেও ছালিক শ্রাপা ২৪ টাকা হয়। 

আবার হে সকল দেকেওারী ও দধা-ইংয়োরী বিশাল বোর্ডের দর্ম 
লুপ করিতে অক্ষসতাছেতু সরকারী লাগানোর জন্য আাবেরস করিতে 
পারে মাই (সে দঙ্ধলে পিক্ষকসংখা। ১১ হাভার। চারা কোদতল 
লাহামা জাৱ করেন ছা। 

শিক্ষক সমিতি, অনুসন্ধান কলে, শিক্ষকৰিগের ছে আস্থা বর্ণ 
করিয়াছেন, তাহা খে লোচসীয তাহা অধদন্বীকার্্ ৮ হীছারা ফেলে 


পাশপাশি স্পীস্পসীপিস্পীসপিস্সী 


[১৭ বধ, ২ম থও, র্ঘসংখ্যা 





জধাতীবিগের শিক্ষণ রা প্রথণ করেন পার তাহাতে অঙ্গের 
স্মাড়নাগুক্ি হটরা কর্তধা পালন কারতে পারেন, কাহার ছাবস্থা করা 
ইলইফাছের কর্তব্য । নঞচেলে দূদগ্ত দেশবালী॥ উত্ততি কু হছ। পশ্চিষ- 
বঙ্গ সরকার লে বিয়ে [কিছু দা হলিয়া ফেল ইংয়েজের আদলের 
হ্যযের তুলনা শিক্ষা বাহণে ধায় কত বাড়াৰ, তাতাই বলিত্া দূল 
কথা চাপা দিবার চেষ্ট! করিলান্বেন। ইংলদেডর আদলোর লয়ে ওাছার 
শাসন বিভাগে কত চাকরী ছাড়াইয়াছেদ, তাহ! কলিকাতায় দয সূতস 
আফিস-গৃহ লির্াপেই যুদ্ধ তায়। লিন ও উপদচিৰের সাও 
বিশ্ষরকছ্তাবে অনিক ॥ আর পুলিলের হার কিরণ হইয়াছে, তাহাও 
লক্ষ্য করিবার [যর ॥ গভীর কলে দা হয়া প্রভৃতিতে ঘে টাক! 
আঅপঘাঢিত 5৪, তাহার ফথা না হয় সা-ই বলিলাম । 

ৰত (দন লঙ্ছকার লোককে শিক্ষাদানের সপ্পূর্ণ দায় প্রং? করিতে 
লা পায়েল, তত স্কিম দেশে শিক্ষা-বিস্তার সত)ই ঠাহাদিংগের 
অভিগ্রোত হয় তৰেঁ-দরকানী ও বেলযকারী বিশ্ালযরের শিক্ষক্রিগের 
মধ্যে লাছাহাধানে ত॥৩দ) করা লদর্থনযোগা বলা ঘা? লা। দরকারী 
ৰুলে ধাছারা শিক্ষক) করেন, যেদরকারী ভুলের শিক্ষকরা বিদ্যা 
বুদ্ধিতে, আঝজঙার খাছাদিগের তুলনায় হীদ নহেল। জগচ সরঞ্ধায়ী 
পুলের শিক্ষকগণ দে স্থানে সদার্থ) জাত) ৪* টাক! পাইতে পারেদ, (দে 
স্থলে বেকারী কুলের শিক্ষকরা কেন তাছ। পাইবে দ1--81হ1ই 


বোর নিদ্ধান্ত লরকারের দত 
১২৭ টাক। ১২৭ টাক 
মা ১৮০০ 
১২৫৩ ১০৭০ 
১২৪৩ ১০৪০ 
ve ৮১০ 
eo Eo 


ve 


ভিজা । সাকাযী স্কুলের শিক্ষকরা কি কলিকাতার আতিরির' ১৭ 
ডাকা মালিক বৃত্তি পাইয়া থাকেম | 

শিক্ষকমিগের বর্সঘট কে ছাতর-দর্গষংটও যি লাজ করিয়াছিল 
এবং পুলি সাত ও শিক্ষকমিশের দলবদ্ধ অন্তিযান--১%৪ ধারার কাটা 


= তারে বেড়াত অঞ্চলে বাইরে থে মাই | পচিষঃ। তথায় সিরাপ 


নাতানী পর্বতে চে লোহার বাসর 

আহ ঘখে] চেখে ছিল লোনা জন্দি্যর 
পশ্চিযৰঙ্গ লরকারের শিক্ষানিভাগ ও পিক্ষা-সতি আছেস। হি 
শিক্ষ-সচিষ কি করিতেছে? এককালে আ্ার্দতের ডাবলিদ কালল 
হইতে বেসন তাহে খোদখ। হাচি ছইত, পপ্চিদহর লরকাছ়ের দপ্তর 
হইতে তেমনই বিবৃতি বাহির হইতেম্বে। কিৰ সে সকলে-_অভান। 
- সমা্কৃতির, অবস্থানের ও আত্বরিকতার। সেই জন্চই সে সকল 
ব্ৰত িজাস্ির লি সা কর়ে। 


২০ ০ তি শৱ, 


১ 


০ পেশির 


চত্র-১৩৬] ন্রিভন্াস্পম্য ভি 





[দিনদিন আরও নির্মল, আরও 
লাবন্যময় ত্বক 














ওত ভাতা 
৬ EA 
আপনার জন্তে এই বাছটি § 


০০৪০৫ 


করতে দিন 


রেন্সোনার ক্যাডিল্দুক ফেলা আপনার 
গায়ে আন্তে আন্তে ঘ'খে নিন ও পরে 


* ক্ককূপোৰক ও কোমলতা কতকগুলি তৈলেৱ 
বিশেষ সংমিশের এক ঘালিকানী বাছ 





ar. 1-0 BG 


বিজ্ঞাপনদাতাছিগকে পত্র লিখিবা র সম নথ এহপূর্বাক “তারতবধে”র উন্লেখ করিবেন 


৫৯০ 


ন্বিজেশ্রী খুন শিল্প-প্রতি্া- 

১৭২৭ টে হধন দেশ ইংবেজের অধীন, তপন বিছ্বেশ হইতে 
ছুলধন লইগা এদেশে শিল্প-প্রতিঠ। সদীতীন ছি না, তায! কিষেচনা 
করিবার ছন্স যে কমিটী নিযুক্ত হইয়াঘিল. তাহার অভিদত-হত সর 
শিলপপ্রাতঠিত হয়, ততই মঙ্গল এহং ড/রতের দারিই। ও বিপেহল্লের 
অভাব বিবেচনায় নবন্ক্ষ দে বিদেশী বূণৰন গ্রহণ করা অসঙ্গত সনে) 
আছ দেশ ভার ইংরেজের অধীন নহে সবারশাগদসল॥ এখনও কি 
দেল দেই দামী থাকিবে? গত হৎলর [ষ্টার বার্বষীদের দেতৃতরে থে 
গ্র্ছাতিক "মনিটারী ফাও সিশন তারতের অবহা-ব/বহ! অধ্যয়ন 
করিতে আলিগছিংলন, হায় ক্িরিযা বাইর! রিপোর্ট প্রচার 
করি৷ 

(১) পক্ষঘার্িক্কী পরিকল্পনা কার্ঘকর়ী করিবার দন্ত খে হুণধন 
প্রয়োজন, ভারতের তাহা নাই; 

(২) অধ ভারতে নান) শিছ_বিপেহ গ্রামাঞ্চলে মধ্য ও 
সুজ শি প্রতিষ্ঠার পরতেন মতা আর 

(9. ভাত রাষ্ট্রের আদিক দবন্থা ধেরূণ তাহাতে লে খন পরিশোধ 
কারা পারবে ও 

(8) সুত; মনিটারী কাও" হইতে ভাতকে দ্ষণদান করা 
হউক । 

ই যে বলা হইচাছে, পণ গ্রহণ করিলে তাহা লঙ্গিশোখ করিবা৷ 
যোগাত! ও কমত। ভারতেই আছে, তাহাতে তারত সকার বিশেষ 
আনন্দ প্রকাপ কহিরাছেন,_নিঃপেক্ষ (বশেষতগণ ঠাছাদের কণ পরিশোধ 
নত হ!(৪--কতোচ়া পিছন) 
নল ধন--কণ নই শিছপ্রতি&। থে “ধৃচরাষ্টের 
, তাহা ভুলিলে বিপদ ঘরটিতে পারে । দেই 

খিল [মিশর হোপ করিচান্কে। বিদেশী হুলনে ও বিদেইী। বিশেষের 
নির্ভঃ করি শি্পনতিঠাজ জারও [বদ ২ 

(১) নাছাযোর। অসেকাংশ যছ্ছলাকিতে কলকারখানা লইতে 
ছাঃ এবং দেশে দে দকণ উৎপর্প করিবার চেষ্টা শিশিল হয়। 

(২) আন্তৰ্জাতিক ব। অঙ্ক কারণে ঘি মধ্াপথে উতয়ৰিধ 
সাহাবা বন্ধ হয়, উবে বণ পরিশোধের দারিব থাকিয়া হার, কিন্তু সিজ- 
প্রতিষ্ঠার দ্বারা গুণ-শোবের পথ হন ছাঃ॥ 

(9) মহাজনের সনস্ব্ির অ.?(ছনে জাতির ক্ষতি হইতে পারে। 

এই নকল কারণে, সহদা বৃহৎ বৃহৎ পরিকল্পদা কার্যকরী করিবার 
আলা যা দুৱাশায বিদেশ ছুটতে কশ্ধ্হণেত হিপ বুৰিয! কাজ করা 
নঙ্গত | অঘ্তদিন পূর্নেধ আক্ষগানিস্বান হইতে থে দাংস্কৃতিক প্রতিনিধিরা 
ভারতে নালগগছলেন, ঠাহায়া হলিদ। (গাছে, হারও দানা 
অক্ষারে দেশের উশ্নাতদাহন চেষ্টা করিতেচ্ছেন_লররিকজনা প্রস্থচও 
ক্ারিদাছেল- কেন দেগ্ত বিদেদ: লাহাহ| গ্রহণ কয়েন নাই । রাশিয়া 

* রাষ্ট্ৰিমবে ও আ্স্মানীয আক্রমণে ছর্দ হই অন্ত হেপের লাহাঙা- 
নিরপেক্ষ হইয়া দেপের উন্নতি লাখন করিয়াছে ও কছিডেরে। চীদ 











০১৯৬৯ ৮৮৯ পিসি 


ক্ঞারত্তশ্খ 





চা 
[৪১শ বধ, হনব খণ্ড, ৪খ লংখ্যা। 








ঘপন--ইংহেদ-স[কিনী ও ভারতীয় পৃষ্ঠপোধিত [বপ্ংলখাতক চিয়া। 
কাইদেকের প্রানান্ত ন কণি! নদতাবে অগ্রদর হইয়াছিল, গন লে নি, 
তাহার দদরদজ্জঞ/র একাগ্ব অভায, দে দীখকালের ফুদক্ধার ও 
কুশাদনে পক্ষা্াতগ্র্ত। লে বাধা হইয়া ঝশিপ্ার দিকট থে 
সাহাহা গ্রহণ করিয়াছিল, তাহা ক্রত্র পরিশোধিত হইতেছে। আর 
দে ভারতের মত পরিকল্পনার উপর পরিক্ষলপন। গু.লীকৃত করে নাই। 
প্রথম ব্বদবদদ্ধের পরে ছার্্ানী ৩% পরিশোধ করে নাই--অথচ মুত্রা- 
দুলা দ্রাদ করিয়াদ্ধিল। 

মিশনের রিপোর্টে বলা। হইয়াছে ফটে, ভারতের শণ-পরিলোধ- 
ক্ষদতা আছে, কিন্তু কি ভাবে--কতদিনে পৃদীত খণ পারলোধ কর 
দন্ভব তাহা বলা হয় মাই। সুতরাং ভারতকে আোরও বণ গ্রহণে 
ভুৎদাহিত করাঃ দন্ষেহের .কারণ দে খা(কতে পারে দা, এমদ ধলা 
হায়কি] 

কমিশমের হত এই বে, আগামী ছুই বৎদরে ভারতের পক্ষে 
বিদেশী অর্থের এয়োজন.পারিদশ=২০- কেটি টাকা। অর্থাৎ এই 
সাহাথ ভারতের পক্ষে প্রয়োজন এহং সাহায্যদ৷ত| মহাজনের পক্ষেও 
লাতজদক হইবে। জাধার এই সাহাঘো বঞ্চিত হইলে ভারতের পঙ্গে 
পঞ্চযার্ধিকী পরিক্না কবার্থো! পার্িণত কর! চুঃসাধা হইতে পায়ে। 
অধচ এই পরিকুল্পদা ভারতের পক্ষে এত প্রয়েজনীযন যে-*it should 
০৩7০5589960 find an ugrced bneie for additional 
foreign aid to Indiu.” 

এই সকল সিদ্ধান্তে শকট [দৰ (হমাযে ধরা হয় নাই--যুদ্ধ। 
হি তৃতীয় মহানৃদ্ধ আরও হয, তবে সাহাহোর পথ বঞ্ধ হইতে পার 
এবং কান্মীয-লমপ্ত। বা অন্ত কোন কারণে ভারত রা হদি গুত্ধে জড়িত 
হইয়া পড়ে তবে তাহার আআআর্মরক্ষার প্রয়োজন পারধজসা কা1ধকরী 
ক্রিযার প্রচোজন অপেক্ষাও প্রবল হুইবে। দ্বিতীয় কারণে ভারতের 
খণ-পরিলোধ-ক্ষতাও কু হইতে পারে। 

বিথেস্ট লাহাহা খে আমেরিকার বুরুরাযরে ও কানাডার উদ্গতিলাধন 
বিশেষ লাহাহা। করিগাছিল, তাহ! সহ! হইলেও এ কথা তুলিলে চলিবে না 
খে, দক্ষিণ আক্রিকার এখনও ধর্ণবেতেদ হিছেছের স্ষ্টি করিতেছ্বে। 
তারডয়া্ট, বাহাই কেস হউক সা, কৃষ্ক্কারেয মেপ । আয় খেতাদগণ 
তখনও সেই কুদংস্ার বর্জন করিতে পারে নাই 


*Oh, Enst ie East, and Wost ig West, 
and nover tho twin 900] met, 

Till Earth and Sky stand prosently 
08 00018 8788 Judgmont ent 1" 


যে কারণে এই (নিজের ব/তিক্রদম হইতে পারে, সে-শপ্রি। সেই 
শক্তি হি পরদূগ(পেক্ষী হয়, তবে তাছা। কণনই তাহার ঈ(্সত সাহদ 
করিতে পারে না। 

কিক সাছাঘা অহণ সম্বন্ধে সতর্কত বিশেষ গররোজন 


কা 


খা 


ix me tat ৭০০০৫ 


তল 





শশ্চিমন্চ্ৰেত জে 

লাশ্চদবঙ্গ সরকারের মাধামী বৎসরের বাজেট প্রদেশবাদীর পগে 
ভয়াবহ ইহাতে খাউতী-১৩ কোটি = লক্ষ টাকা । এই হাটতী 
পূর্ণ করিদার কোন উপাযের আছাল প্দ।শ্র দেওয়া হয় নাই; কেঘল 
বলা হইয়াঞ্েে_কর দঘস্বে বে অশদঙ্কান ফনিটী (নিযুত হইয়াপ্রে, হয়ত 
তাহার দ্বারা--কবর বিচাগ-পক্ধতির কোন পরিবর্তন সোধিত হইবে! 
বেক্সগ যেপগোয়াজাঘে নাহ-বৃদ্ধি কর! হইয়াছে এমং সরকার নানা 
দিকে লোকসান করিগান্থেন, াছাতে হাটতী বৃদ্ধিতে [বশ্ঘ্বের কোন 
কারণ থাকিতে পারে লা। লরকার-পরিচালিত ১টি পরিকঞ্জনাজ 
আনুমানিক লোকগান-_১৯ লক্ষ ২* হাচার টাকা; বখা_ 

0১) ফলিকাঠাদ পরিবহন কার্ধো--৬ লক্ষ ৯২ ছালার টাকা 

(৭) হরিণঘাটার গোশ|লাদ-_এক লক্ষ ৬১ হাজার টাকা 

(৩) গধীর জলে দত্ত আছরণে--২ লক্ষ ৭১ দ্থাজার টাঙ্কা 

&) কালকাতা॥। ( ইটালী অঞ্চলে) সরক্ষারী গৃহনির্সাণে-৪১ 
হাজার টাক। 
বরফ প্রস্থ ও ঠওাদরে_এক লক্ষ * হাকাছ টাকা 
কলিকাতা উত্তরাঞ্চলে বিথাৎ সরবরাহে--এক লক্ষ ৬) 
হাজার টাকা 
ইত্যাদি 

পরিবহন বিগ, গোশালায় ও পত্র ছলে দত্ত আহ্রণে বংসরের 
পর ঘৎদর মোকসান হইতেছে। দে নফল কি প্রয়োজনে ও কাছার 
[হতাখ রাখ! হইতেছে? 

কট ঘিভাপে বায়ের হ্লাৰ এইক্ষপ :_ 

পুলিল--“* কোটি » লক্ষ *« ছা্ার টাকা 

শিক্ষা-.-৬ কোটি «৯ লক্ষ ৪৯ হ/জার টাকা 

চিৰ্ৰিতগা---* কোটি ২৪ লক্ষ « হামার টাকা 

আদব্বাযা-''এক কোট ১১ লক্ষ ১৬ ছাজ।র টাকা 

কবৃদি--'২ কোট ২২ লক্ষ »৭ হাজার টাকা 

শাদদ.-‘২ কোটি ৮ হাজার ৬২ হাজার টাঙ। 

প্রচার বিভাগের বায় বর্ধিত হইয়াছে । 

হে পুল্িসেই বার গত বৎদয়ের তুলনায় বাড়ান হইগ্নাছে, সে 
শুলিলের যোগ্যহার পরিচর-_শিশ্ষ্ বট উপলক্গ করিয়া কলিকাতার 
দে হাঙ্গামা হয়, তাহাতে পুলিসের অন্মমত! ছেতু সৈনিক ডাকিছা 
কলিকাতায় পান্তিস্থাপনের তেই। হইয়াছে । 

পশ্চিদবক্গের লাধারণ বণ 'দাগাদী কর্ধে + কোটি ৩৪ লক্ষ টাকা হইতে 
১১ কোট ৩॥ লক্ষ টাকার গীড়াইবে। 

বর্বদান বৎদরের শেলে কেস্্রী সরকারের নিকট পশ্চিসবন্ের প্বণ-- 
*৭ কোটি ১১ লক্ষ টাকা__গরবমর দাড়াটবে--৯৭ কোট ৮৪ লক্ষ 
টাকার ॥ এই আছ একশত কোটি টাকার হুদ দিতেই পশ্চিমবঙ্গের 
আলান্ হইবে__ আসল [ক ভাবে শোধ কয! লব হইবে? 

পশ্চিদষঙ্জ দরকার রাজাকে দে ভাবে আণতাহগ্রন্ত কৰিতেছ্বেছ, 


) 





লেশ্োোজ আদ্য 


ত পল পাশত প পপ 


৯৯> 


তাহাতে তাহার উঠতি কতকালের দত প্রশ্ন থাকিবে, তাহা চ্যাবিগ ছেপের 
লোক ভীত হটতেছে। উহহেতীতে হাহ/কে [02008 1701703৯ বলে 
পন্চিমবশ্গ সরকার [ক তাহাই নেখাইত্েছেন না? এট অপবাদের শেন 
কোথা? " 

সষ্ঞািতে কংত্রেসের অধিবেশন সন্ত গ্রতাক্ষ ও পরোক্ষচানে 
শ্চিমবন্গ সরকার ক্ষত টাকা বান করিয়াছেন ? 
অস্মান্ধ শ্রছেশে পান্ড-ন্যিস্ণ বন্রিত হইলে পশ্চিমবঙ্গে ভাঁহা হইল 

লে দিকেও সরকার ব্যবলায়ী হইয়া লোকপান (দিতেছেন 1 

পশ্চিমবঙ্গ সরকার পৃ নির্মাণে. ২৫ সচিবপোষণে, দানা পরিকল্পনার 


- বোধে লেক্পে অর্থ হাঃ করিয়| চলিয়াছেন, তাহাতে বলিতে হয়_এই 


রাজো প্রাচ্যের দৃশ্যের পার্ে অভাবই নন্থভৃত হটতেছে। নেই অভাৰ 
পচ * বদর সবার -শাসন প্রবর্তনের পরে বর্ধিত হইনাথে ক না, তাহা 
বিশেষজ্াবে কিবেচ) ) 

দামোদরেজ ছল-নিরপ্রণ ওগ্ত পশ্চিমবঙ্গ লরকারকে বছ টাকা ব্যয় 
করিতে বাধা ফর হইতেস্ছে : অপচ ধঠাকা বাধ দিয়া গঙ্গার জল 
সংরক্ষণ ও নিযগ্রণ পশ্চিমবঙ্গের জীবন'দরপ-গদন্তা ঘাললে অহ্যুকি 
ছয় না অর্থাতাবে তাহ! কর মাইজেছে না? 

পশ্চিম সরক্কার বাঙগড়মবরপট্:বর লঙ্ছিচ। দিছ দিলতে গৃছের 
মালিক হইয়াছেন--তাহাতে প্রদেশ কংগ্রেসের লতাপতিও বডু-মানধীদহ 
বাগ করিতে পা ॥ অথচ কলিকাতার রাজপণে ধহ বাঙ্গালী নগ্ন 
অনাহারে ও বিনাচিকিৎলায় প্রাণতাগ করিতেছে ! পশ্চিমবঙ্গ সয়কার 
প্রেশের বেকার-সগা দদা ধানের জন্ত আবস্থক উপায় উদ্চাবনে ও বাবৰ! 
প্রবর্ভনে অক্ষমচার পরিচ্াই দিতেছেন। পশ্চিমবঙ্গ দরকায়ের বাকেটও 
আর্থিক অবস্থা বিযেহণ করিলে এ বিগ মাত দান্দছের [দুয়ার অবকাশ 
থাকে না যে "Somothing iv 70807) in the sito" গেজ 
হাছার] ধারী তাছাছিগের সদ্বপ্ধে কি বাষছ। কর] প্রয়োজন ? 


ক্রেশুদ্বী সকার ও পশ্ভিম_ 


লশ্চিনবঙ্গ (সরকার ও কং:আেদ } থে ভাবে “কল্যাধু"তে অভিধি- 
সংকার করির়াঞ্ে, তাহাতে সে নিশ্চয়ই বেজী সরকারকে ( ফংগ্রেম ও 
সরকার এখন অভিত্ন ) বলিতে পারে-_ 
“মাছি আদার ঘুক্ষের বসন খুলিয়া 
তোমারে পরা 'ণু বাস. 
আমি জামার ভুবন পৃল্ত করেছি, 
পূরাতে তোমার আশ ।- 
কেস পশ্চিমবঙ্গ লয়কার কেন্্ী পরঞ্ণারের [সফট দে বাহার লাচ 
করিতেছেন, তাহা লক্ষ্য করিবার বিষ । নিয়ে আমরা নে ব্যনছারের 
কট ছা দৃষ্টান্ত ঘিচেছি :_ 
(১) পশ্চিমবঙ্গ সত্বকাৱের বছ লাধা-দাধনারও ফর|কার গঙ্গার ছল 


নিরশের ও সংরক্ষণের ছাদ) লক্ষবাধিকী শরিকজনার অন্ন করা 
হইলসা। 


aa 





1২! প্চিঘবঙ্গ সকার হানবাদ ও টাটানগর আদ গিয়া বিহারের 
দক্ভাবাহাশী মঞ্চশ পশ্চিমবক্তূক্ত করিতে বলিলেও এবং পশ্চিমযক্গ 
কং ঘসের সভাপতি সে স্ত ও অঞ্চলে অভিযান করিবার ভু দেবাইলেও 
প্রার্থনা ও ভীতিপ্রবর্শন কেন্গী সত্কারের উপর কোনরূপ প্রচাৰ বিস্তার 
ক্ষকিতে পারে নাই । 

{3 কেন্রী সরকাতের ঘয়া লাতের আশা পশ্চিমবঙ্গ দরকার 
লিক্ষিত বেকার-সমপ্তার সামা্গ লদাধান কে যে ১* হাজার শিক্ষক 
ন্িোগের বাধস্ব: অরিতা্ধিলেন, সে ব্যবস্থাও সম্পূর্ণরূপে দঙ্র কয়া 
হয় নাই । 

(৩) দুর্গাপুরে ইস্পাতের কারখানা স্বাপসের তে আগ্রা পেশ করিবার 
জক পশ্চিদংক্ষের প্রধান-পচিৰ বরং পদন করিষাছিলেন--তাহাডেও 
কেনী, দার পশ্চিনবঙ্গ সরকারকে ঘড় আশার হতাশ করিয়া হাগসাম্পন 
করিষ্াছেন। 





সহন্বাদকম্পতত্র ন্িলেশোত ও এ স্পেন 
ক্রম্বা_ 





ইংলতেই ও আবেরিজার সংবাদপত্রে তারতের কথা ও জরতের 
লংঘাদলুহ ই দুই দেশের কথা কিরণ গুল করে, লে বিষয়ে অনু- 
লক্ষান ও ছালোচন৷ হইছে । যে সকল রিপোট অলোচনা-কল সত্রিবিষ্ঠ 
হলে, সে লঙ্কলের বন্যা এই ছে, ভারতের লংবাদপন্ ই সকল ছেলের 
বিচ জপ গ্রান লা করে ই দেশের =:বাদপযে ভারতীয় লংহাদ 
লেরপ গ্রানলা রে ন । দ্বিতীয় বিশ্বাচ্ছেত পূর্বে ভারতের লাহিত 
:বৃ্কার সন্ত 178 ছিল দা_এপল মে অবস্থার শত্রিদর্বপ হইয়াছে 
বট, কিন্তু এপনও আনেরকার সংযাদপতে ভারতের উট লখোদই আহিক 
আন লাক করে । আমেরিকার মা হুইশানি সংব্যংপত্রের ভারতে 
প্রচলিত আবাহদাত! জা'ছেন এনং সেট পওদ্বয়েই ভাত সন্থন্ধে হতিষ্িত 
লংঘাদ + মত প্রকাশিত হয়। আমেরিকার সংযখথগতের বব) 
মন্্াটীভাবে সেদেশের লংবাধপত্ে ভারতী সংবাদ ও তারতের বিষ 
হধিক প্রকাশ কর। সপ্তব নছে। বৃটেনের সহিত ভারতের আর পূর্বে 
সতব্থ লাই ফট, কিন্তু কারত এপনও “কমসওয়েল্গ"-তুফু-_“শুফাইলে 
ৰক্ষ তযু ছাড়ে কি ছড়িহ। লতা 1 তথাপি ইংলগডের সংবাদশঞ্জে কায়তের 
বিষ অদক ক্যাংলাচিত হয় সা। 

কিন্ত ভারতীচ সংদানপত্রে ইংলতডের--বিশেষ সুইিশ পার্লামেন্টের বিষয় 
বিষ আলোচিত হও অৰ্থাৎ তায়তীর সংখাষপত্র আন্তৰ্জাতিক 
ব্যাপারেই ক্লথ ব্যবস্ার__আধিক্ক আলোচনা করিয়া থাকে 

পাক্ষিগ্রানের সঙ্গিত ছাদেরিকায় চু কিক-কজে। তাকত সম্বন্ধে আমেরিকার 
সংস্াদলন্জের দনোধোগ বন্ধিত হইবার স্ভাবন! । আসেরিক! যে ভারত 
রাষ্ট্রকে অর্থ ও বিশেহ দিয়া সাহাহা, করিতেছে, তাহান লক্ষ্য 
করিবার ব্সিয়। 

পুর্বোক অহুলক্কানের ও আলোচনার উদ্দেন্ট কি. তাৰা বলা 
ছার লা। 





০০১০০ 


bd 


[ ৪১৭ বধ, ২ থও, ॥র্থ সংখা! 





কাকির স্ৰিশ্মন্বিচ্যাক্ৰস্সেফ্স 
a জস্মুপস্থিভ অন্যাপক্ক_ 


কলিকাত! হিশ্ববিালপ নূতন আইনে পৃমর্গতীত ছইল। বেতদভুক 
াইস-চাপ্লেলারক্ষে অত:পর বেনী হই বিশ্ববিভালযের পরিচালন" 
কার্যে আত্মনিয়োগ কফিতে হইবে এবং লিঞিকেটে অধাপক সতোল্র 
বহু সর্বাপেক্ষা অধিক ভোট পাইলেও (িযোদুলারে চযাঙ্গেলারের গিট 
বে ৬ ছনের৷ ঘাম নিচোগছন্তা পেত্রিত হইলান্িজেন, াছাঘিপের মধ্যে 
স্থিতীঃ শ্বামের অধ্িকাদী চা্সেলার কৰক তাইদ চান্দেলান মনোনীত 
হইচাছেন। তিনি কা্যডার গ্রহণ করিতেছ্বেন। আমরা এজটি বিষয়ে 
পাছার ও দিঞিকেটের মনোযোগ আক) ফািচে ইচ্ছা কর়ি।_ 
বর্তদানে কলিকাতা বিশ্ববিভঞালয়ের গন প্রসিদ্ধ অধ্যাপক লার্ল(মেন্টের 
নম ; সুতরাং তাহাদিগকে বৎলে ক দাস (িলীতে থাবিতে জা" 


বিজ্ঞাদে- 

ভট্টর সত্ো্রনাৎ বর 
= দেঘনাদ সাহা 

ভষ্টর কালিদান নাগ 
- নলিমাক্ষ দয 


ইন্থারা চাটি ৰিচাগের কর্বৃত্বালীঃ । ই'ছার। ছে কর মাল “দেশের 
কারে” হিলীতে যবস্থান করেন ও সে নিদি পারিশ্রমিক ও জাত 
পাইয়া থাকেন, লেই কর মাস কলিকাতি। বিশ্ববিস্ালযের কাজ না 
করিযাও বেতন গ্রহণ কঠেন কি লা, তাহা--বিশ্ববেডা দ/র অর্থকৃচ্তায় 
লমরেও_তুচ্ছ বলিগা কি:যচত হইতে পারে কত্ত সেট কর নাদ ছাত্ররা 
যে ঠাহাদিগের মত জধাপকের নিকট শিক্ষাদানের আশার হতাশ 
হত, তাহা কখনই--বিশ্ববিদ্ডালয়ের [দিক হইতে বিবেচন করিলে 
উপেগ্ষসীয় বলা ধায় না । 

এই কছনেত্ মগ চট্টর কালিঘান দাগ সরকারের মনোনীত লগ 
হইলেও পার্মাসেন্টে ( সরকারের অনুমোদিত 1) একটি বতত্ত রাজনীতিক 
হলে নেতা ! তাহার ষাখ্যেও ঙাহাকে সয় দিতে হয, সন্মেহ নাই । 

ইহা তিন কলিকাত] বিশববন্তালরের শিক্ষকরা) অনেক লঘ গীর্ঘকালের 
ভক্ত (বিনাষেহনে 1) চুটী ধাইয়া বিদেশে অধ্যাপনা 'বা শিক্ষা: অন্ত 
কাজ করিতে সহম করার সিদ্ববিজালয়ে অপাপলা করিতে পারেন দা । 
ভক্টর ফালিজাদ নাগ অল্পস্বিন পূর্ক্দো আমেরিকায় অধ্যাপনা করিয়া 
আলিয়া দিল্লীতে সিচ়াছিলেন এবং হাছার পরেই জাপানে, গিল্ানছেন। 
গত ॥ বংদরে খলিকাত। বিবিজ্ঞালরে ইহার অনু পাতৃতিকাল কিরণ? 
সেই অনুপস্থিতিকালে ছাত্ররা গাহার শিঞ্টট শিক্ষালাতের সুযোগে 
বঞ্চিত হইছে । 

ভয় বীহারগঞ্জন রা! এক বংদরের জী চাকরী লাইগা বঙ্গে 
শিক্ষাছেস। পরলোক্গত লিশিকেট ওাঁহার দুটা যঙগার করিয়াছিলেন । 
এই দীর্ঘকাজেও তিমি কলিফাত। [িশখবগ্বাহযের অধা]পক্ষ বলিয়া 
(বিবেচিত হইবেন। 


লাচিতে 


ALE 


চে 


সিল হত A Let: নিন ও 


“ বিশুক্, সাদ! লাক টন্রলেট সাবানই আমার ত্বককে 
খুব পরিফাত রাখে” নিঙ্পা রায় বলেন। “তার 
কারণ এই সাবানের প্রচুর সরের মতে! ফেলা 
লোমকুপের ভেতর পর্যন্ত বায়। আর, তাতে দুশেয়। 
স্বাভাবিক সৌন্দর্ঘা ছুটে ওঠে ও তক পরিষ্কার ঝর- 
করে হয়ে ধায়। এই সাবান মাখলে গায়ের ওপর 
যে একটা! সুগন্ধ খেকে ধায় তা আদার বড় 





বিজ্ঞাপনদবাতাদ্বিগকে পত্র লিখিবার দদর অদুগ্রহপূর্বাক “তারতবর্ষের উল্লেখ করিবেন। 


কলিকাহ' বিশ্ববিভালহ কি বিদেশে অধ্যাপক ৰব কন্ত চাকরী 
সংংরাহ করিবার জন্য ভি হইলছে ? 

ছাত দিকে শিক্ষাঘানই বদি অধ্যালকমি:র কাজ হয়, তবে হাহা 
£ অর্যাচ্ডন করিল, চাত্রদিগের কখনই তাহাতে ভাহাঙগিগের 
উপলেশে অধ্যচন হইতে পারে না ॥ অঙ্গচ কলিকাতা বিবারের 
অধাপজধবেরত বিদেশে হাইহা অর্থার্ছন নোহ হয় গত ১০১৫ বৎসর 
কাল প্রধায় পরত হুইচান ॥ 

= কলিকাতা! হিহ্গবি্গাতর ছাত্রদিগের বিভাক্ষেে গৌরধহানির 

ইহ! হি অন্ধতম কারণ বিছা বিবেচিত হইতে পারে না। এইরূপ 

শধার গরিকর্ঠন আনরা বিশ্ববিভালরের কলাপ-দন্ষ প্রয়োজন বলিয়া 
॥ নিবেন! করি। 








ভালু সররক্ষান্রেল াক্জেউ-_ 

ভারত সরকারের বাজেটে পশ্চিনবঙ্গ লরকারের বাছেটেরই মত, 
[ঘাই দাটী ॥ হাউভীর সনর্থলে কেন্রী মন্ত্রী দেশচুগ ও 
পচ সরকারের সচিব বিধানচশ্রী যেজপ থুকি নিচাছেন, ইহাতে 


ন লিধেই বা 














CPE, 0১0 when 10595 [nil, 
[orth solicitous to bless 

ring impotance of dress" 

কেই সাছেটে লাউতী দর্খাৎ, “৪ন। কন খরচ বেনী 
নূতন কর সদাইযাও অবশিষ্ট--১৪ ফোট 





When time 





Fhe then ২ 








২১ আক টু? 

হই সব হস কর গলিহেকে নিশ্পিষ্ট করি আনায় হইবে এবং 
পেগ ভারত সরকারকে করনাতৃগশের ছুতা পর্দাশ্ব পরশ করিতে 
TT 

(১1 আানযানী ুপাঠীর উপহ সের প্রতি কর ১১ আনা। 
অননাধারণের,নত্যবাধহার্য শুপাননীতেও কর বলাই] আয়ের ডাবৰ! 
ও ক্কোট টাক) ্ 

(১) আক বৈহ/তিক পাপা প্ৰন্তির উপর আমদানী শুক্ষে 
সধ্যাবিত আদা এজ কোটি ২ লক্ষ টাকা । 

(৩) দিছি কাপড়ের উপর উৎ্পাগন-শুষ্ক প্রতি গে « পাই ও 
অন্যান ফাপড়ের উপর উৎপাদন পুৰ প্রতি গঞে ৩ পাই বৃদ্ধি। আয়ের 
নক্ভাবনা*- কোটি * লক্ষ টাকা । 

(৪) লিলেন্টে শুল্চ < টাকা টল ; কাপড় কাচা সাংানে প্রতি 
বন্দরে ৭ টাকা ॥ আন; ও * টাকা ২ আল; গায়ে মাখা সাবান 
প্রচূতিতে গুন হন্দরে ১* টাঞ্চা। 

(ৎ) ফুচার উপর শুৰ শতক্করা ১* টাক! 

ইত্যাদি ॥ 

যে দেশে লোক্ককে পরিজ রাশিবার ঘ্ত বেন সাসালেজ যযবহার- 

সৃষ্ধি তেননই লোকের ছু্া-ব্যব্হার-বৃদ্ছি শররোজদ, লে গেশে সাবানের ও 














এ 
[ ৪১শ বৰ্ষ, ২য় খণ্ড, ৪র্থসংখ্যা 





চূহার উপর এইরূপ শুদ্ধ ভানার করিবার একমাত্র কারগ-__ সরকারের 
প্রয়োজন "Ano necessity tant imperinl tyrant. 

অথচ ব্যয়দক্কোচের কোন উপার লক্ষিত হইতেছে দা ! দেশকে শ্রুত 
দেউলিগা করিবার উপারই [ক ন্নবলদ্দিত হইতেছে না? এই ঘাটতী 
পূর্ণ, করিবার কোন আফ্রিক চেই। বাদেটে লক্ষিত হা়না। পরস্ত + 
অর্থসচিষ বেন “বেপরোক্সা” হইয়া থাটতী বাজেটের বিলাসে বা 
-হইয়ান্ধেন। 

পরিকছন| কদিশনের প্রস্তাবে ্যাটতী পড়িয়াহ্ে। 

পতবার.বাজেটে পাক্প্তানের নিকট প্রাপ্য ১৯ কোট টাক! পাওয়া 
বাইবেঁ-হিদাবে হ্যা হইছিল গর্ভ মাউন্টব্যাটেলের প্রয়োচনায় 
মোহননাল করমটাদ গান্ধী পাক্ডান কায়েম করবার অঙ্ক যে টাক 
৭ হিসাবে লা দিলে প্রাঙ্গেপবেশন করিবেন বলিয়া টাকা দেওয়াইয়া- 


= 


ছিলেন--তাহারই কিড হিসাবে ও ১৮ কোটি টাৰ ভারত সরকারের ৯৮ 


আপা দ্বিল। পাকিল্া এক কপর্দকও দেয় সাই। [দবে কি? 
পাকিস্তানের নিকট প্রাপ্য আদায়ের মন্ধাবনা ক্যাপ, বচ্ছ সহক্কাের 
নিকট প্রাপোর অবস্থাই বা কিরপ, তাহ! "প্রকাশ করিয়া" বলা 
হয় নাই। -এই "পাক! পাৰ নীতি কপনই লমর্যত হইতে 
গারে না। 
উনের কার্থের অন্ত ২২: কোট টাকা ঘাটতী হইবে। পক্ষ 
বাধিক্টী পরিকল্পনা খন কর! হয়, তখন বলা বইদাছিল, গাছার অন্ত 
ব্যরে॥ পর্রিদা৭--২:৬> কোটি টাক। হুইযে। তাহার পরে বেকার, 
সমপ্ডার লদাথানের অনুহতে তাহা আনুও ১৭৭ কোটি টাক ঘ্িত 
কর। হইস্গাছে। এইরূপ অসঙ্গত বানৃদ্ধি নানা কাছেই দেখ! দির্নাছে। 
সি'দরীর দায়ের কারধালা প্রতিষ্ঠা হইতে দামোদরের জল ন্রিস্তাণর 
ব্যবস্থা পর্যন্ত সকল কাজেই বায়ে পরিদাণ ঘে ভাবে ব্ধিত করা 
হইগাছে। তাহাতে কেহ কেহ সন্দেহ করেন-দন্রকার লোককে প্রথমে 
প্রভৃত বা জানান লাফ আরম করিরা হ্াদ্ছির সংবাদ দেন 
জে লোককে সন্ত করান হয়। রি 
আমেরিকার সহিত পাকিত্তানের চুড়ি, কাশ্মীর সে পাকিস্তানের 
উদ্ধি, তুরক্ষের সহিত খাঙ্চিত্তানের চুক্তি, মিশরে ও সিরিয়ার বিশৃখলা 
এ সকল বিবেচনা করিলে বলিতে ছয়, ভারত লয়কারের সামরিক ব্য 
অন্ততঃ দেশরক্ষার দক্ট বৰ্ধিত হইবে, এমন দনে করা সিয়াদ্ধিল। 
তাহাতে হে বেকার সঘাধামেও সাহায্য হইত, তাহা বলা 
খাহলা ॥ কিন্তু লে বিষয়ে ভারত নরকারের যাদেটে কোনরূপ উদ্বেগ 
লক্ষিত হুইতেছে না। শাহি সকলেরই কামা : কিন্ত শাতি রি 
সন্মানজনক হয়, থে কোন সূল্যে কিলিতে ন! হন, তবেই তাহা কাম্য । 
আমেরিকার কবি লাওয়েলের কখ!-_- 
*God give ns peace, nol such 
Re lulla 10 sleep ; 
But woord on tbigh and brow 
with purpose knit." 
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চৈত-১৩৬০] 


দেশের আপা 


বকে 





শঙ্বীর স্বন্ধে পাকিস্থান আদ বাহ। ধলিতেক্ে, তাহাতে কাশ্রীর দস্পর্কে 
পত্ডিত জওহরলাল নেহরু নীতির পঙ্গুত্ব বুঝিতে কাহারও দিল 
হয ন।। তিনি" ইচ্ছায় বা আদচ্ছার-_ইংকেজের প্ররোচনায় বা দিনের 
অনুরদ্ধনিতায-যে ভুল করিয়াছেন, ভাহা স্বীকার করিরা প্রতীকান্- 
তৎপর হইযার মত লৎলাহদে্র পরিচয় দিতে পারিবেন কিনা. 
ডাহা বলিতে পারি লা। কিন্তু দেশরক্ষার জস্ত যে লদর-সজ্জা প্রয়োজন 
তাহ। “শিরে দংকাশ্থি" লইয়াও ধরি তিনি ন করেন, তবে দেশের 
লোক তাহার কারা দা করিতে পারিবে না? 

পাক্চিদ্রানের সহিত আসেরিকার লাসরিক চুক্তির ফল৷ ভারতের 
পক্ষে কিরণ হয়, তাহা না বেখিয়া লদবার্ধিকী পরিকল্পনার কার্যে 
জত অগ্রসয় হওয়া সঙ্গত কি না, সে বিংয়ে মততেদের হথেষ্ট অহকাশ 
আছে। সন্দেহ নাই । আদর! আশ। করিটাফিলাহ, বাছেট বিযেষদ 
করিলে আমর বুঝিতে পারিঘ. তারত সরক্কার লে বিষয়ে অবহিত 
নহেন। কিন্তু আনর! মে আশা নিরাশ ছইয়াতি । 


বাছেটের মোটাগুটি হিলাব 
প্রস্তাবিত মাঃ ৪৫২ কোটি »* লক্ষ টাকা 
সন্তযধিত বায় ৪৪৭ কোট ৮ লক্ষ টাকা 
খাটভী ১ কোটি ২১ লক্ষ টাকা 


অথ কমিশনের নি্দশ_কেত্রী সরকারকে প্রতি বৎসর প্রদেশ 
লযকারনদূহকে ৮* কোটি টাকারও অহিক দিতে হইবে ( ইহাতে 
কেন্্রী দয়ফার়ের আধিক অবগু! সুর হইবে ( অথচ দেখা যাইতেছে ১_ 

(3) কয়৷ বৎদর ছেলে যে অশাবদীয় আর হইযান্ে, তাহ] _কন্টার 
বলের দত--ড্রাদ পাইযাছে। অখচ রেলের বিস্তার ও উগ্তিদা ধনের 
প্রযুত্ অর্থ শ্রয়োদন । গামরিক ও নর্খনীতিক কারণে চেলপৰ বিস্তার 
করিতে হইবে। চিত্তরপ্পনে এল্লিন নির্মাণ সম্বন্ধে ও প্রচার কার্যাই 
পর্ধিচালিত কর) হউক না, বিপুল স্বাদে বিদেশ হতে এঞ্িন আনিতে 
হইতেছে ও হুটবে। রেলে খাত্রীর ভীড় কদাইবার জনন ট্রেণের ও 
গাড়ীর লংখা বৃদ্ধি করিডেই হইবে! 

(২) গত বংদরু দরকার এক শত কে।টি টাকা ৭৭ পাইবার আশা 
কৰিলেও ৮৭ কোটি টাঙ্কার ধিক খণ পা'ন লাই। 

[৩) ক্ষত্ৰ গুজ লঞ্চরে যে ৪৫ কোটি শাইয়ার বশ! গঙবার কলা 
হইনি, তাছ। পূর্ণ হয় নাই--$' কোটি টাকা পাওয়া গিরান্ধে। 

প্রদেশনমূধে যে টাকা "ক্যাপিটাল" খ্যন্ হইবে সে সফলেরও ধান 
তাগ ক্ষেত্রী সমরকারকে দ্বিতে হইবে । 

এই অবস্থার বাছলন্কোচ করা প্রধম ও প্রধান কর্তব্য । বিশেষ হরি 
গাদরিক্ষ প্রয়োরন হয়, তবে ভখল কত কোটি টাকা দিতে হইবে, 
তাহা বল! যায় না। নাদরিক প্রয়োজন -লল্ভাঘলা যে লাই, এমনও নহে। 
ঘৰি লে লঙ্গাবনা থাকে, তবে দৈন্য ও সমরদজ্জার মতই দেশের লোকের 
লস্তোষ অতযাবস্তক হইবে । অথচ বাজেটে জনসাধারণের অনস্তো্ দূর 
কছিবহে-_তাছারিগের প্রত্যক্ষ উন্নতিকর কার্য) মেখাইবার কিছুই লাই ) 

ভা 


কেস দরকারের বাজেট দরিত্রেছ ছ্ নড়ে এহং তাহাতে ব্য 
কৃদ্ধির ছায়া শলীভূতঠ হইয়াছে। এ বাজেট দেশের লোক কোনমতেই 
সন্তুষ্ট হইতে পারে না ॥ 


শ্বিহালের বাক্ছাল্সী লত্যাপ্রাহ্ী_ 

বিদ্ধারে গাক্ধী-পণ্থী পরি্বতব্্ক টঅতুল দোষ মহাপরের নেতৃত্বে 
বাঙ্গাল! ভাবাতাবীদিপের হে দত্যাপ্রহ আর্ত হইয়াছ্বে, তাহাতে বিহার 
সরকারও ছিংল। আরোপ করিতে পারেন নাই কট, কিন্তু তাহার সেই, 
স্যাত্রহ দলিত করিবার উন দে ব্যংগ! অৰলঘবন করিয়াছেন, তাহাতে 
কেহ হৰি ছিংলার পরিচয় অগৃতব বা অনুমান কার, তবে [ক তাহা অসঙ্গত 
হইবে? দলে দলে সঙ্যাগ্রহী নরনারীকে পুলিস ধরিতেছ্বে_এবং 
বিচারে ঠাহাদিগের সখথন্ধে বেরপ লগ্াদেপ হইতে, হাহ] অকারণ 
কঠোরতার পরিচারক ৷ কারাদণ্ডে দত অতুলবাঝুকে অসুস্থ অবস্থা 
থেভাবে স্থানাস্থরিত কর। হইচাকে, হাহাতে ফাশ্বীরে-জওহরলালের 
গ্রতিতাজন বিশ্বাসঘাতক লাবছুল্ার লরকার সেভ|বে অনুন্থ স্কান|- 
এলাদকে হাদপাহালে লনা গিয়াছিলেন, হাহা অনেকের 
লে পড়িবে। পশ্চিবকঙ্গেঠ বাবদ পরিধনের বন্ধ লগ 
উহাতে বিচলিত ও অতুলবাবুর ঢগ্চ উদ্দির হইয়া তাহার 
প্রতিবাদ ও ঠাহার দুকির দাবী করিয়াছেন। কিউ বিচা? লরকার ছে 
লে কথার কর্ণপাত করিবেন, এমন দৰে কর হায় না; তাহার! হয়ত 
বলিলেন, ওঁছারা ওাঁছান্বিগের কার্ধে। কেতুল বিহারীমিগের ছারাই 
লমধিত বহন; পর পশ্চিমবঙ্গের কংগ্রেনীর1ও তাহার প্রতিবাদ কয়েন 
নাহ ৷ ইহাও লক্ষা করিবার বি যে, কািকাতায় বে লক্ষ দক্ষ বিহারী 
ভীবিকার্চ্চন করেন, ঠাহাহাও এ বিধয়ে বাস্থা লীদিশের প্রত্িযাদে ও 
দাবীতে বোগ দেন নাই । ইহাতে ঘৰি বাঙ্গালী ও বিচারীদ্িগোর মধ 
তিক্ত মনোভাবের উদ্ভব হয়, তবে লেদস্ত কে দায়ী হইবে? বিহারে 
শত্যাগ্রহীদিগের অপরাধ [ক, তাহাই কিন্ত অনেকে যুবিতে পারিতেছেল 
ন! ॥ বিহারী রান্ধেশ্রপ্রদা আচ রাষ্ট্রপতি) ওাহার পদলাত্ের পূর্বের 
বাবহ্যর কাহারও অজ্ঞাত নাই । লীষা-নিষ্ভারণ সমিতির সচাপতিও 
বিছারী। 


কজ্পিকাভাক্স অশান্তি পচ 

শিক্ষছিগেন ধর্মঘটের মনত কলিকাতায় যে অপান্ির উদ্ভব হইয়া 
ছিল, তাহাতে হরখালি সরক্ষারী "বাপ ও ট্রামপাড়ী। পুড়িরাছে, 
শুলীতে ক জন পথচারীর সৃত্া হইরাছে। পুলিল শান্তি আনম 
হইয়াছিল এবং সৈনিক ডাকিতে হট্রাছিল। এট অশান্তির উপজ্রহও 
খে শান শিষ্ট পিক্ষকগিগকে ধর্মঘট প্রত ছায়ে প্ররোচিত করিয়ান্বিল, 
এমন যনে কর অনঙ্গত নহে। কিন কলিকাতায় শান্তিপূর্ণ ধর্দ্টে 
ও যেযারবার অশান্তি উপত্রয দেখ। শিহাছে, ইহার কারণ কি? 
পশ্চিমবঙ্গ লূরকারের পক্ষে ইছার কারণ' অনুসন্ধান করিগ্া তাহা দূর 
করিবার চেষ্টা করা আমরা কর্ণ] বলির বিবেচনা করি। এইরূপ 
উপ্জরবের একাধিক কারণ ধাকিতে পারে ১-- 


৩ 





জ্ঞানত 


[৪১শ বধ, ২হ খও, ৎখ সংখা! 
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1১) কলিন্তাতায় থে ওুণাহেণের লোক আছে, তাছা পুলিলের 
আরা তাকিবার কণা নয্বে। পুলিস যে তাহাদিগকে দমিত করিতে 
পারে নাই, তাচ পুলিলের ঝোগ]তার ও সরন্কারের গৌরবের কথা 
মছে। তাহার ছে ফোন আন্দোলনের হুযোগ লইয়া জশান্তি দুষ্ট করে 
দেই অশান্তির সুযোগে আপনার! আওছাল হয়। ইহাদিগকে 

ফি শুলিদ_এদন কি কোন ক্ৰ সচিহও জানেন না ? 

1২) আন্দোলনের সুযোগে ধাহাদিগের পার্থ কোন কারণে ক্ষত 
তইয়াডে, আহার! প্রতেহিংমাহৃ্তি চারিহার্থ কাহার চেষ্টা করিতে পারে। 
পুলিসের দে স নয খ][কতে দেই হবা কর্তাবা। 

ঘাহাদিগের হতে ক্ষতি খাকে, তাহারাই যে সময় সময উপহব 

0 টাইচা হাহার জন্থ অপরকে করিবার চেষ্ট। করিগাছে, -এদন 
আদাণও ইতিহালে আছে। আদর্ল ও ইংযে শাদদে 
হইয়াঞ্ে । আমরা 











» 


কিং 
পুলিল ও সৈনিক ও়তির সেক্কপ কাদা প্রনাণিত 
সেরূপ ছঠটি প্রদাণ হস্ত করিত্েতি?- 

(9 





মোহনলাল করমঠাদ শান্তী বহন ডারত 
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২) [লে একটি ঘটনা লক্বন্ধে শ্রমিক কমিশনের 
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তখনও আনার্দণ্ডের পূলসের ঝধিক।ংশ আইরিপ। 

আদরা পজ্চনবন্ প্রকে এ বিষ 
বলিব বে, কলিকাতায় পূঃ পুন: শান্তিপূর্ণ আম্মোলন উপলক্ষ করিয়া হে 
অশাস্বির টপত্রব মর্ষিত ₹0, সে লদগ্ষে যাহাতে (লোক আরার্লওের ঘটনার 
কথ! দান করিতে না পারে, সেঞ্ছপ বাংসা অবলম্বন কর! ত্াহাদিশের 
হর্তবা। 

করিকাতার ঘধন ঝশাস্ঠি বা গগাণ করিয়াছিল, তখন কি বাবারা 
উামের জাড়া বৃদ্ধি আন্দোলনকালে স্পট বলিয়া ক্রিকেন--াস্থারা লছরে। 
শাস্বিচক্ষার কার লইলেদ,--ঠাছারা টাছাদিপের করবা পালন করিয়াছেন? 








তিবাচক্ুত-ক্চোভিনেল নির্জাভল_ 

ত্রিবান্থুর-কোলিদে (নির্বাচন শেন ইইচান্বে। ছোট ১১৭টি আসবে 
মেট ৪৪.১-,১৫”দন ভোটদবাতার যে) মাত্র =৯,-৩.৪১৫ জন তোটদ/ তা 
হোট [িয়াছিলেন। আর_ 

(১) কাগ্রেগ ১১৫ট আদনের আন্ত আার্দী সিরা মোট ১৫,৯২. 
টি ভোট পাইযাছেন ও ॥«টি ক্আাছন পাইযাছেন ॥ 

(২) প্রশ্ন-মোস্যালিষ্ট দলেৱ দোট দরদ প্রার্থী মোট ৬,৩১, 
৯১২টি ভোটে ১৯৪ স্াসন শাও কারযাছেন। 

(৩) কছুনিষ্ট দল ৩৯ আদলের জক্ক প্রার্থী দিল ২৩টি আলল 
লাভ করিয়াছেন । ওাহাদিগের প্রান্ত ভোটের সংগ্যা--৩,৫২,৯১৩। 

(5) আর এদ পি থল ১৯টি আদনের জন্ত পরা্থী দিয়! »ট লাত 
করিয়াছ্েন। ওাহাদিগের প্রাণ্ড ভোটের সংখ্যা ২,১২,৩৬৪ । 

(৫) টি এন দি দল ১২রি আসন লাভ করিচাছেন। 2 

(>) হতঞ প্রাণীর মনো >ছন ছয়ী হইয়াছেন। এই দলের 
প্রারথদিগের প্রাপ্ত ভোটের সংখা।-৯৯১০১১৭। 

দল হিলাবে কংগ্রেল প্রধান হইলেও ভোট ও [মর্ধাচদের তালিব! 
ক্কিয্লেখণ করিলে বলিতে হয়--কংগ্রেসের তুলনা অস্থান্ত রাজনীতিক দল 
লোকের অধিক দমর্খল লা করিয়াছ্বেন। 

কথ্য নষ্ট,আর এদ পি ও কে এদ লি দল একহাগে কাজ করিযাছেন। 
এই ৩ দলের লক আলন যথাক্রমে ২৩, ১৯ ও ৩৮। 

কোন্‌ কোন্‌ দল সংঘুক ভাবে কাল করিবেন, তাহাই এখন 
দেখিবার বিষয়? 


দেনা). 


স্পাক্কিস্ঞা্ন_ 

আমেরিকার সহিত চুক্তি সম্পাদিত হওয়ায় পাকিপ্তান খেন “উৎলাহে 
বসিল রোগী শয্যার উপরে ।” পাকিত্তানের দৃষ্টি বৃটিশের চক্তায় ও 
সাহাত্য বাতীত সম্ভঘ হইও না। সভ্য বটে কোল কোন -দুদদলদান 
“পাস-ইললাসিক" প্রভাবে সমগ্র এশিয়া সাস্ত্রদায়িকতার উপর 
এত প্রতিষ্ঠার স্বগ দেখা আলিযাছেন। কিন্তু রাহার! থে 'বস্থাদ 
সে বর সফল হইবার স্ভাহলা আছে মনে করিতেছধিলেন, সে অবস্থার 
পরিকর্তন হইয়াছে। পরিষর্ীলের প্রথম প্রকাশ--তুরস্যে। তথায় 
কামাল প্রতৃত পাত করি! প্রথমেই বর্গ { খলিক)) হুল্ডামকে দেশ 
হইতে বিকাড়িত করিচান্ধিলেন । তাহার পরে রাশির! ও চীন নবভাবে / 
লুনগর্ঠিত হইযাছে__দেই- চুই রাষ্টে সুললমানতা যে আর সাম্প্রদায়িকতার 
শ্রকাবিও হইবে-_ এমন সনাৰ অপ । কিব কাদালের দার বিতাড়িত 
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স্বলচানের দুর্দশার শযোগে জেতে কেহ কেহ হুদোগ লঙ্কান কয়েন. 
ঘার্রাবান্ের নিছোমের এই পুত্রের হিত সুলতানের হুই জঙ্গার 
বিবাহ হয়: তাহাদিগের ২ বিনি জোট ঠাহার পুত গুহিক্চতে 
দুদলদালদিগের ধর্মগুরু বলিত) বিবেচিত হইতে পারিবেন। ইংরেজ 
ভারতে বহুদিন দূললঘান্দিপের প্রতি বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারে নাই। 
সিপাহী বিযোছে সেই অবিশ্বাস গুড় এবং ভিউক বৰ ওয়েলিংটনের 
পরী মুদলমান আনীঙের অস্বশারিনী হওয়ায় তাহ। বৃত্তের হইছিল) 
কিন্তু ্বাছণীতিক কারণ “পর বড় বালাই” বলিয়া -এ দেশে ইংরেজ 
বহিন্দুদিগকে নমিত করিবার ক্স, নুসলনানদিগকে আদর দিয়াছধিল। 
লেই আদরের স্বরূপ হ্গাযু পূর্কাবগ্গ প্রদেশে ছোট লাট ব্যাদঙ্কাইন্ড 
হুলারের উ্তিতে প্রকাশ পাইচাঙ্িল। এ দেশে ইংছেছে সেই 
জেগখীতিই প্রথনে নদলেন লীগের প্রতিষ্ঠা পরক্াণ পাইনা মহস্বদ বালা 
জিরার পাকিান পরিকল্পনায় পরিণতি লাভ করে। একদিকে 
মৃদলমানপেহ পাকেযোন লোভ, আর একদিকে জওহরলাল নেহরু 
প্রচূতির দেশ বিভন্ু কারিযাও ক্ষম্তা। সম্ভোগের লোত-_লর্ড মাটন্ট- 
ব্যাটেনের চেদনীতিতে দেশ বিভক্ত করে। (কস্ত পাঞ্চান প্রাপ্তিতে 
মূললনানর| বিব্রত হইয়াছিল। দেই ডস্ত সাউন্টাটেলের চক্রান্তে 
গান্ধীর প্ররোচনায় ভারও পাকিস্তানকে কোটি কোটি টাকা গণ 
দিয়া কাঢ়েন কার । 

পাক্ষিপ্রানেৱ শাগা-_ষে দিশা তাহার শষ! (তৰি অন্ধর ও অনাদরে 
মৃ! বরণ করিতে বাধা হুইগাডিলেন। তাহার পর পাকিস্তান কাহার 
লাছাষা লইয়। শর্ষিশানী হইবে, তাহাই বিবেচ্য হয়। দিরাকৎ আলী 
আমেরিকার সাহাব! লাভে আগ্রহইল ছিলেন। রহক্তনকভাবে তিনি 
নিহত হ'ন। তাহার পরে খালা সামিমৃকষীন ॥ তাহার ইংরেজ-গ্রীতি 
কাছারও অবিদিত দ্বিদ না। তিনি--"উঠিল খধুপ বেগে--পড়িল 
পাকা" হইবেন তাহার পে মহস্থদ আলী । তিনি আমেরিকার 
সাহায্য কেবল প্রার্থনাই করেন নাই, লাও করিটাছেন। 

নেই সাহাবা লাভ করা পাকিস্তান কাশ্মীর সম্বন্ধে: ৰাবী দৃঢ় 
করিতেছে । পাক-ন্দাদেরিকার চুক্রিতে দওঘরলাল বে জঈ পাইকান্েন, 
তাছা রজ্জুতে লর্ণত্রদ বলা বাঃ দা । তিনি কাস্মীরে অন্র-ত্যাগ ঘোষণা 
করি মীদাংসার অস্ত রাষ্ট্রকে ছার হই বে তুল করিয়াছিলেন, 
এখন, বোধ হয়, তাহার ফল দেখিয় তিনি ভীত হইতেছেস। স্যাহাপ্রলাথ 
যে ছক্ত জীবন দিত়া গিরাছেন-তাছার এ্ররোজনও, ব্যেখ হয়, তিনি 
আছ উপবক্ধি কছিতেছেন। কিন্ত- 

“ৰিিদার করেছ বা'রে নন জলে-_ 
এখন কিয়াৰে তারে কিসে ছলে!" 

বিশেষ সারতে সব্যস্বতার ও গশতোটে স্বীকৃত হইয়া আছে সত 
ত্যাগ করিলে আবর্জগাতিক আটলত! বৃদ্ধি পাইবে! পাকিস্তাব সে 
যোগ ভাগ করিবে না-__"কমলী মেছি ছোড়তা ।" 

কাস্মীর লইয়া বিবাদ বাধিতে প্মারে ॥ খুকি পাইল৷ আবছর 
পুর খন বলিতেছেন-ুদ্ধ তিনি দসর্থর করেন না ধৃদ্ধ কেহই 


চাবে ল। কিন্তু গে স্থানে বৃদ্ধ ব্যতীত দাতির ও দেশের আছুরক্ষা ও 
বসক্কদন্মান রক্ষ। অসৎ, সে গানে ধৃদ্ধ অনভিপ্রেত হইলেও মনিবার্ধা ॥ 
হদ্ধ চাহি না হলি কি কাশ্বীর রাছছোয কাম্দীর, জন্ম ও লাডক ব্যতীত 
অবশিই বে অংশ ছওহরলালের কবিৃপ্যলাকিতায় হা ইংরেছের প্রভাবে 
পাক্িত্বান কর্তৃক অধিকৃত হইয়াছে, তাহা তারত ত্যাগ করিবে? 

আসেরিকার সহিত চুক্তি দম্পাসনের সপ্তাহৰ হইতেই পঞ্জাব 
সীমান্তে গ্যকিত্তানের উদ্যোগ ও আগোজন সদ্বদ্ধে বাঙ্গালী নেতা 
হাহ) বজিগঞ্ডিলেন, তাহ! কি অংদ্ঞা করা ধায়? বার এ কথাও 
কি দতা নহে হে, পশ্চিমবঙ্গে বুদলনানর। বনধিভার প্রবেশ করিগাছে_ 
হাত এখনও করিতেছে, তয় লম্পান্ত পুৰরাধিকায চেষ্টা করিতেছে. 
হাহাকে *ইন্ক্ল্ট্রেশন” হলে হয়ত তাহাই করিতেছে। u 

আজ আঙ্গেরিক| পাকিস্তানকে দামারিক লাহাঘা দিবার চুফ্রি করার 
ছওহরলাল হে বাশদ্বা করিতেছেন, সেট আপক্চ। কহিচাট শ্রাদাপ্রসাদ 
ভীহাকে নীতি পরিধর্্ন করিে বলিঙ্গন্ছিলেন। কিন্তু জওহরলাল 
তথন ৰিস্বাদদাতক শেপ আযহার পৃষ্ঠপোদক এবং আন্মত্যাগের ঝুল 
ঢাকিবার জনয সর্প্রতে সেট ॥ 

পক্চিনহঙ্গে ঘে পাকিস্তানী হুগলসানের সংগ্যা আস নহে এমং 
তাহার পাকিস্তানের আনুগত্য স্বীকার করিলেও রত তানের প্রজার 
বাবলা প্রচৃতি সস্তীট অধিকারে বঞ্চিত ন্‌ছে, তাহাই বিশ্বে 
বহয় । ঘদি পাকিস্তানের সহিত ভারতের ঘৃদ্ধ হচ, তাবে তাহারা 
কি করিবে? 

পাকিস্তানের পক্ষ হইতে বল হইগাড়ে, আছেরিকার নিকট হইতে 
হে সামরিক সাহাবা লঞ্চ হতে হাহা ভারতের বিরুদ্ধে বাবত 
হুইবেনা। কিস সে কথায় কতটুকু নির্ভর কযা ঘা এনং নির্ভর করি 
কতদূর নিশ্চিস্ব থাকা ভারতের পক্ষে সন্ধব, তাহাও (কষে) ৷ 
পাকিস্বা কোন্‌ প্যাড নযরিকার সন্ত সামরিক চুক্তি 
করিযাকে? কেবল শোত্রাখ লে সে তাহা করে লাই, তাছা মনে 
করা অঙঙ্ষত নছে। 

পাকিস্তানে ও যে অসদোোধ ও অপার নাই,এনন বক। তায় ন! । লিয়া' 
কৎ মীর হত্যা! ও নাডিদুদ্দিনের পতন--সে কথ! আমর! পূর্বে বলি 
প্লাছি। ভাষা লইয়া-_অর্থাৎ পূর্বব পাৰিশ্বানে বাঙ্জালার স্থানে উদ, কায়েদ 
করিবার চেষ্টার তথাচ ছে জা:এলন ও বিলৃখল! ছয় তাহাতে ফারজস 
দুললমান ধূবক প্রান দিয়াছে এবং অগ্রদিন পূর্বের তাহ্যদিগের শুরপোহদধ 
হই সিরাছে, তাহাও লক্ষা করিবার বিবরন । পূর্জ্জ পাকিত্তানের মূল 
সান বাঙ্গালী ) তাহার! সাডৃভামা তাগ করিতে হেদন সম্মত হয 
বিহারী ও পঞ্ভাহী দুসলমানাধগের শ্রকুত্াধীন হইতে তেষমই অনন্ত । 
তাহারা "লড়কে লেঙ্গে পাকিস্তান" উকিতে উত্তেজিত হইরা হিসুছিগের প্রতি 
অত্যাচার করিয্লাছিল, কি তাহারা পাকিস্তান প্রতিষ্ঠায় কিআপ লাভবান 
হইয়াছে, তাহাই জাল তাহাদিগের বিবেচা হইগাছে। পূর্ব প্াকিতানে 
নির্বাচনে দিন পিঙাইক্স। দিতে হইয়াছে, নির্বাচনের আযোজনই দাক্গা- 
হাঝ্যান। হইছে, বহুলোককে ররেপ্মর ও আটক করা (ইতোছ--ইন্যাদি ॥ 
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পাকিপ্যানের অবস্থা কি. তাহা আদাদিশের আলোচ| বছে। 
পাকিস্তানের জহ্যালীয়াই সে আালেচনা করিযেদ। কিন রাশিয়ার 
মতবাৰ রোধ করিবার জক্ষ পাকিস্তান বি আমেরিকার শরণাপত হয়, 
অব আহার উদ্দেশ্দ সিদ্ধ হইবে কি লা__হইতে পারে কি না-লে বিষয়ে 
লম্মেছের যিশেত অবকাশ আছে৷ তাহা হইলে পাকিস্তানের কাজ 
"মাপলার লাক-কান কাইচা পরের হাত্রাতঙ্গের” চেষ্টার যতই হইবে । 


আনেনি ক্ষার অভি্রাক্_ 


আনেরিজ: যে চীনে বত প্রভা বিপ্রারের ভক্ম চেষ্টা করিয়াছিল, 
তাহা কাহারও জ্বিদিত নাই । সেই পুলাব-বিস্তার-চেষ্টার সে দুই 
মিদ্দেশ্ব সিদ্ধ করিতে চাহিয়াছিল--স্বীয় প্রভাব হিন্বার ও দন্মে সঙ্গে 
“রাশিয়ার মতব্যন প্রদার নিবৃত্তি । পাকিস্তানকে তাহারে দানা! প্রদানে ও 
লাকিণ্রানের দিত তুরস্ক মিলন সংঘটনেও সেই অভিগ্রাত লক্ষা করা 
মাঃ) সঙ্গে নঙ্গে পারস্যের অর্থাৎ ট্রাণের বা।গারেরও উল্লেখ করিতে 
হয়। টাল তথা জইতে ক হুর করিয়া বিযাছিল । [কন্ধ 
আমেরিকার প্রভাবে তথা৷ দলগত চতাম্মে ডষ্টর মোসাক্দকের 
পতন খটচাডে এবং পাচ ভাষার লিংছালন লাস্ত করায় রাতকে 
পুরয়াগমন গইয়াক্ধে। ক্যামেছিক। অব হাই সরানরি গাহজাজাবান অহশ 
ঝরে নাই। ক্ষিস্ব সাহা, বারের জার এফ আল আছে-_লর্ড 
কার্জন থাৱ 0৩৩০0 Inlluenee বলিয়া অভিহিত 
করিতেন) হাহাতে দেশের দরক্গারের পরিবর্ধন মাখন কর; হয় না. 
পরদ্ধ সে সরকার প্রনৃত্থই পীকার করা হত, কিছু তথায় “Commer- 
vin] ০1515110800) political inlluence | roganl- 
এম the peculiur right of tho interoeted Power" 
ছপাৎ স্বস্থ দেশ তথাচ বর্প-নীতিক শোধ? ও রাজনীতিক প্র্যাৎ পরি- 
চালনের অধিকারী হয়| দে পেটুল-সদন্ত। লইর। উতর সহিত 
ই্পের নিরোধ আনেরিক। তাহারই সাহা করিয়াছে । 

= এই ক্ষেত্রে দামেরিকা উংলেজ নিরোিতা করিয়াছে, কি পরোক্ষ 

ভাবে সহায় চটটাতে, তাহা বলা হুহয়। কিসত রাশিয়ার রাষ্ট্রপতি 
টালিলের বিস্বাল ছিল, দাসংগাতে ইংলও ও আনেরিকাহ বিবাদ 
গলে ৷ তিনি নেই বিধানের সমাছোলনে সহায়তারও পক্ষপাতীছিলেন । 

দ্িলরে বে দিশৃষ্থণ। “কাল বৈশাপীর" দেখের মত দেখা দিয়াছিল, 
আহার পশ্চাতে দে ইহষও বা বআনেরিকার যা উভয়েরট প্রচান ছিল, 
এমন সম্যেহও কেছ বেছ থে করিতেছেন বা, এসন বলা! দার না । 

স্পেল চিটোর নীতি আমেরিকার মায়া কতদূর প্রভাবিত, তাছাও 
ক্ষা করিবার বিলয়। সে নীতিতে ফ্রান্সের অবদ্ধা কি হইতে পারে, 
তাহা ৰিষেচা । 

আানেরিকা যে উত্রাক্কেশ্ প্রভাব বিশ্বারের চেষ্টা করিতেছে, তাহার 
ভ্রদ্যণ পাওয়া বাইতেছে। পূর্ন ইংলও তাহার সামাজ্যবামের - সমর্থনে 
বলিত, পে সতাহার বিস্তার সাধন করিতেছে। এগন ব্দাদেরিক। তাহার 
প্রতাৰ ৰিশ্যারের দর্মনে বলিতেছে, দে জনুল্জত দেশ সমুহের উপ্নতিস্া ধন 














ক্ষরিতেক্ছে । ধনিকবান সাস্ছ্যবাদের জপান্বর হুইয়ান্ধে। উতচক্ষেত্রেই 
সেই এক কথ|--ব্বেত জাতির! তূ-ভারবহন করিতেছে" Take up 
the topiloman’'s burden." কিন্ত ক্কেতাতিরিক্র জাতিরা লেই 
সছদেন্স বুঝিতে পারিতেছে ৰা । সেই জন্তই তাহারা ভয় পাইতেছে--লেট 
আই অজ্ঞতার লক্ষ্মণ । 

ছিটোর ব্যবহারে সমে কর জলঙ্গত নহে যে, ফ্রান্সেরও তয়ের কারণ 
লাই, এন বলা খাছ নাও 

মুললমানএ্রধাঙ দেশ্লদূহকে লইয়া কোন সঙ্গ গঠনে! চেষ্টা হইতেছে, 
এমন সম্মেইও কেছ কেছ করিয়া থাকেন । ধৰি তাহা। ছয়, তবে তাহার 
পশ্চাতে কালার বা কাছাদিগের প্রভাব ও প্রয়োচন! রহিচাছে? কিন্তু 

কোন সঙ্গ হদি সা লতাই গঠিত হয়, তবে তাহা কি ভনিষ্চতে 

আমেরিকার ও ইংলণ্ডে ও জাগে বিষাঘের কারদ হইতে পারে দা! 
শিরা নিশ্চয়ই অব) দেখিয় হাসিতেছে। কিন্তু হি বিপদ আসে, 
তৰে তাছায় শেষ কোতার তাহা পূর্বে নিশ্চয় বুদ্ধিতে পার] সম্ভব হ্য় না। 
মেক ক্ষেত্রে সেই সতাই প্রতিভাত হর "নগর পুড়িলে ঘেৰালয় 
কি এড়ায়?" 


মিম্শন্রে ভাঙ্গাপাড়া_ 


দিশরের র)জা কারুককে রাজাচাত ক(রবার পরে নাজিব একাধারে 
রাষ্ট্রতি ও প্রধান পরিচালক হই মিশরের কা্খ) পরিচালিত 
কক্ধিতেস্কিলেন॥ বেদন অণ[্ধিততাবে ফারুককে বিতাড়িত করা হয়, 
তেদমইট মহকিততাবে লহলা নানিবকে পদচ্যুত ও বশী করা হয়। 
লোক মনে করিতে থাকে, বিদধ কখন সহজে লে হয় না। কেহ কেহ 
এই ব্যাপারে ফারফের সদর্থকদিগের। কেহ কেহ ধা আমেরিকার বা) 
ইংলের হস্তক্ষেপ অনুমান করিতেছিলেন। কিন্তু সকল অনুদান 
বাৰ্ণ করি কর [বনের মহোই ছুই পক্ষ বিঘাদ নিস্পত্তি করিয়া বামিবকে 
আষ্টপতি ও নাসের প্রদান মন্ত্রী হুইয়া একখোগে কাজ করিতে জারজ 
করেন। বে দল নাঞ্িবকে পদচাত করিবার দদয ভাদ্াকে বিদ্বাসের 
ক্ষঘাগা হলি! হোহণা। করিয়াছিলেন, সেই দলই ওাহাকে রাষ্ট্রপতি 
রাখিয়া কার্ধা পরিচালন করিতে আয়ত ক্ষরায় অমেকে যেমন বিস্মিত 
হুইয়াছ্ছিলেন, তেমনই বায ব্দনেকের আশ। নির্চবল হইয়াত্ে। ' মাছির 
খোষণা। করিয্াছিলেন-_দিশরে সকল দল একযোগে কাম না করিলে 
ব্বিশদরের পর্যদলাশ অবন্তভাবী-_তাহ! বুখিতাই ওাহার। একযোগে কাছে 
পবৃব হইয়াদ্ধন। ইহাতে হয়ত দুঘিভিরের উপদেশ মলে পড়ে। তিনি 
বলিয়াছিলেন, হন জ্ঞাতি ও জ্ঞাতি সহায়) পত্র কর্তৃক বন্দী হইল, 
তখন জ্ঞাতিষিরোদ তুলির) াহাঘিঙ্গের উদ্ধারলাখনই সকলের কর্তা । 


- অর্থাৎ 


“দহিষের পিং বাকা 
মুলার সময় এক! ।" 


এখন প্রকাশ পাইতেরে. হাক্ষককে রানাচ্যুড করার গৌরব নাজিবের 
নহে। - বিল কাউঙ্গিলই সে ফা কথিযাছ্ছিলে । ভাহারাই নালিবের 


| বিক্লে বেলাটা একটু আরাহে কাটাবে ভাবছি 
এনল মন জাপিসের (লিওন এক চি নিয়ে 
|= এস হাজং এক অপর ৰ্যাপাৰকে দন্তৰ 
করতে হবে-_দাত তিন ঘটার দখো।॥ আমার 
শামী ঠায় আশিসের লাহেঘকে আগ রাত্রে খ্যবার নিনঃন করেছেন। 
এচ আল সমগ্র মহ ঘনের মবো। ক'রে খাওমানে। মৃন্বিলের কথা 
আচ আল কিছু হাসতেই চৰ - দাদীর ঘান ইগিতে ॥ বড় 
ভাবনার গ্ড়ল্াযব। ঠিক এখল সময় ডাক লিওন [2 খেল একটা 
খড় মোডক । ততে ছিল আঘাত আরা গেওয়া চৰচতে নূতন 
একট ভাল্ডা সুষম পুন্থক? 
তাড়াতাড়ি কিচু ভালো খাধার হাত কইতে হবে। 
আর হা খুজছিলান তা পে গেলাম হইখাৰাতে। 
তখনই কোমর রেখে $াৰ-ত লেগে গেলনা 
অবগত ভাল্ডা বনস্পতি গিট কৰলাৰ। 
তাড়াছড়োতে হিসি শেরে গেবায, [ক তা 
সার্থক হায়েছিল। খাবার পরিবেশনের সময আমাৰ শ্বামীর গরেবাজ্ছল 
দুখ দেখেই তা যুক্তে পে॥েছিলদে । আরে হাওয়া শেষ কৰে বার 
সময় লাহেবের উদুনিত পলা হছি শুনতেন! ভল্ডা বনপ্পতি 
দিয়ে রাগ কবলে খাবারের নিজন্য শাহান মুঠে ওঠে ও লাহাব 
শাধারও শুব হয়। আজাধুজি, গোলক্গল থেকে আরম কবে 
কালিচাএপালাও ও শিষ্ঠান্ত ল-লবই চল্ড। বলস্ঠৃতি বিয়ে 











ডভাালডাবনস্পতি 


রাধতে ভাতল1-_ খরচ কম 





চমৎকার টাধা চলে । জান্গজাল ভালা বদস্পতিতে তিমি "৩ 
ও ডা দেওলা হয় । 

বারের পোনা টিন খেলে খুচবে। সেঃপৰার্থ ফেল! নাতে হিপ চে'ক 
জানা] গেলা এৰায় বব দানী প্রেহপকাখেও 
তেদাল দেও: ও তাতে ধূলাৰানি ও মাহি 
মার তা খেকে আপনি অ্খে 
পড়তে লাধেন। 

প্রান ধনাং হাধধাহ অস্ত হ:নাতের যে [বন্ধ প্রেঃপনাগেং নকব 
ডাল্‌ছ: বনপতি হা আলাদের দেখত । সব দলই হাতবোহক দলকব। 
টিনে ভল্ডা বনস্পতি কিনতেন । সঞ্চ:লেৱ বিধায় চস ওল্ড বনত 
১০, ২, ২৩১ পা্টও পনে পাবা হাছ। হাচই একটি কিৰ 
ফেলুন 

লড়ি ডাল্ডা রন্ধন পক ধাংলা, হিলি, জ'নিল ও]: 
পাও হাযয 1 ৩৭ রকম পাগলী, ররর পুরি বি 
ও দুইটি লী তথা ইত্যাছি এত পাৰেন 

দাৰ মত ২ টাক! ভাব ঢাক ৰণে ১২ জাল। 

আ্সই এই টিজানাঘ লিখে জানিয়ে নিন: 


দি ডাল্‌ডা 


পোঃ, বস্ম ৩৫৩, বেমবই ১ 
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বিজ্ঞাপনদ্থাতাদ্বিগকে পত্র লিখিবার সময় অনথগ্রহপূর্্বক “তারতবর্ধে্র উক্লেখ করিযেন। 


তত 





পালেষ্টাইন দৃদ্ধে কৃত ও হাত লছিত ফারুকের কিরে ধ বিবেচনা 
করির। ঠাহাতে ক্ষমতা পিথাছিলেল। কিন্তু সকলেই জানন--ক্ষমতা 
মানুহকে দুষ্ট করে । নাজিযের তাহাই হইয়াছিল এবং তিনি_ হাহাকে 
এক্াহিশ্বর বা "এবনোলিউট চি:টটার" বে, তাহাই হইবার চেষ্টা 
কারহেস্কিলেন॥ তাহা সণতক্ের সূলনীতর বিরোধী? 

মাফিহ ছে মেকার বেড়াজালে ধছ। দেয় নাই, তাহাতে কেহ কেহ 
খাগর পাচুতিতে আলেরিকার “চাল” মনে করিয়াছিলেন। তাহা সঙ) 
কি না, পণ, ঘটনায়, তাহ! বুন্তিতে পারা যাইবে, দন্দেহ নাই । 
নর [বপন-স্তাবলা মিশরের বিচিহ রাজনীতিক দলকে 
লন্মিসত করিয়া থাকে, তবে হে লিশকে জামীড দলে চাট সেতু 
অভি হইয়াছে. এনন হলে কর। বায় এধং তাহা হইলে দিশর লতা 
দঠ্যই হাধীনতা লাতেই পরে গণতাপ্রিক প.ধ প্রকৃত উত্রতি লাত 
করিতে পারিবে? 











নাদের যে 





মাশালী। ডাহা, তবশ্রগ্ীকাধ)। কি সাধূহার দন্ত 
এই ছুই দল সং লত)ই একঘোগে বিশরের 
. হযে খিপর উন্নতি লাভ ও আল্পহক্ষে করিতে 
। মিশর দীৰ্ঘকাল পরবঙ্গতার ছখ তোপ করিয়াছিল । তাহার 
মিশরের অনুর জন্য পরস্পরের যো বিধ 
-নিশরের শাসক পাপ্বিকে স্বাধীন বাদ: কিতা তাহাদিগের 
প্রভা|সানীন করিছা রাদিণাক্ধিনোৰ। আরবী পাশার সিম়ংগেষ্ট। বহুদিন 
পুর বিষঃ_হপপুলের হিজাহ পরহ্তীকলের ঘটনা এবং তাহার 
ভঙ্লাযও অগাধারণ । সেই বিছ্বোহই মিশরের নারীদিগকে শ্রক্কানতাবে 
রাঞনীচি কাখে। যোগদান করায়--ছজলুণপড়ী সে আগ্বোললে নেতৃহ 
ক্রিযাচিলেন। 

তাহার পরে বিপয় সাদহঙছের উচ্ছেদ সাধন করি প্রত প্রতিতিত 
করিয়াছে । কিন্ত আহার অবস্থা ইরাংণর অবস্থার নত হয় নাই) 
দিশত গণত্ প্রতিষ্ঠার পরেই যে নাঙগিবের গঠিত নাদের একঘোগে কাছ 
করিতে শব হইয়াছেন, তাহা দে প্রকৃত দেশপ্রেনের প্রত্োচনায় সম্ভব 
হইয়া, হাহা সনে করিলে সকলেই দিশরকে অতিনন্দিচ করিবেন। 
এদন দুচেদদালের লদ্। কিল্ুপে সমাধান হয়, তাহা দেপিবার দস্ত 
সকলেরই আগ্রহ সঙ্গত ও ব্বাহাবিক । 

কিস ইহার পরব সংবাদ 'দখত্রিকর--নাছিব আবার একনেতৃত্ 
_ লাইগাচ্চেন। 





কবে কাম ক: 













একালিন্মা স্পিশ্কা_ 

ভারত বাধে প্রধান ম্্রী পতিত জগ্ঘহরলাল নেহরু একা ধারে 
00০711508] personulity ও বিপুল অভিনেত।) তিনি নাকি 
“কলাাদী"তে হুভাবচক্রের নামোল্লেখ করিতে যেন কোপ্যাইয়া কান্দিয়া 
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উঠিয়ান্ধিলেন। তিনি আ্তর্ঘাতিষ্ত রাজনীতিক সঙ্গহঞ্চে উপান্ত হইবার 
ভয কোরিচার অতিভ্তাহক বাহিনী পাঠাইযাছ্ছিলেন। লেই বাহিনী 
বে তথার ফোন উল্লেগযোগা কাজ করিতে পারে নাই. লেস বাহিনীর 
ও বাহিনীর জেলারল ধামিচার কোন দোহ যা ত্র নাই। হায় 
যে কার করিবার আন্ত প্রেরিত হইয়াছিলেন, তাহা সহজদাধা ৰহে. 
পরস্জ দু:দাধ) । তাহারা কর্মব্া পালন করিয়াতেন। 

এই ব্যাপারে হস্তক্ষেপ কর! ভারতের কর্তবা ডিল কি না. লে কথা 
ধতগ্র : কি কিছেচা । হদি বলা হয়, আহত এই ব্যাপারে অমাধারণ 
জভিত্রহা লাভ করিযাছ্বে. তবে ঘলে করা অগঙ্গত নহে যে, অনেক 
অভিতত] অর্জন ন; কথ!ই ডাল। এ ক্ষেত্তে কর মাল তারতের লোককে 
অদ্বক্তি ভোগ করিতে হুইগান্ধে; কারণ, উন বান্দীরা ও তাছাঘিপের 
পক্ষাবলশ্বীরা এই অকতিভাবক বাহিনীর অংস্থা সন্টাপন্ করিয়ান্ধিল । 
এই অধিজতার পরে তাসত সন্ধার কোন কোন গোকের খেয়াল 
পরিতৃত্তির জন্য বিৰেশে বিপদনন্কুল ঝ।পারে জড়িত হইবেন কি? “ধরের 
ছেলেরা ঘরে কিরিছাছে' ইহাই লৌভাগা বলিয়া বিবেচনা! করিতে 
হইবে ৷ 

বাযাধিক কোরিয়ার ব্যাপারে কোন্‌ পক্ষ গোবী, তাহাও ভারত 
লঙ্কা বিবেচনা করিনা) দেপিক্াকিলেন ঝি না, সে বিষয়ে লন্দেহ খাকিতে 
পারে॥ তবে এ বিষয়ে লন্দেদ নাই বে, কোরিয়ার ব্যাপারে ঘুদ্ধবন্ধী, 
ঘিপের সন্বদ্ধে চিরাচরিত সাদরিক রীতি ভন কর। হইয়াছে । ভারত 
সরকার লে বিহয়ে কি করিবেন? 
অসশাত্তির অভিমান 

দিকে দিকে জপাত্তির অভিধান লক্ষিত হইতেছে। সিরিয়ায় বিএে- 
ভিয্পার সিদাকলীর পতনের কারণ কি, তাহা নাদা দিকে--বিশেষ [মিশরে 
বিবেচনা করিবার বিষ সইযাছে ॥ ইর|ক--তুক্ধার সহিত পাকিওামের 
চুক্কিতে [ক কাবে প্রভাবিত হইবে, তাহা বলা বায় লা॥ তবে ইরাক 
অ চুক্তিতে তুরস্ক ও পাক্্যানে৷ দিতামী এক সঙ্গে লাভ করিতে চাহে, 
এমনও কেহ কেহ মনে করেন। গাহাদিগের বিশ্বাল, কাদি এল দমালীর 
সরকার সিরিয়াকে বাগদাদের ( অর্থাৎ ইরাকের) প্রভাবাধীন করিতে 
দৃঢ়সত্তয । বদি তাহা হয়, তৰে ইসযেল কপনই সে বাবার সন্মত 
হইতে পারিবে না এবং তাহা! হইলেই নূতন বিশৃ্ঘলার উন্ভব অনিষাধা 
হুইবে। মিপতে বিশৃখলার লমণে দু্ধানেও তাহা হইয়াছে । আরব 
শীগ নূতন প্রতিষ্ঠান ও পরিকল্পনা, তাঁহার উদ্দেশ্ট কাহারও নিট গোপদ 
নাই বটে, কিন্তু তাহার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইতে পারে কি মা এবং সিদ্ধ হইলে 
তাহার ক্ল কি হইবে, তাহ। ধলা দুক্ষর। তৰে এ বিহয়ে সন্দেহ নাই 
হে, বর্মদাল অবস্থা কোন দেশে অবস্থার পরিবর্তন ঘটিলে তাহার প্রভাব 
অস্গাক্ট দেশেও অনুতুত হয়। সিরিয় ব্যাপারের পরিণতি কোথায় 
আহা এখনও বলা ধাত না । ২০শে কান, ১৩৯০ 
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গ্র্যাজুয়েট মেয়ে 
কুমারী অনামিক! রায় সাহিত্যভারতী 


গতবারে উচ্চশিক্ষাভিলাধিমী মেয়েদের জীবন-সমস্তার 
কথা উল্লেখ করেছি। যে তেস্থিনী, বা কারো কারো 
মতে গ্রগল্ভা মেথেটির কথা বলেছি, সৌভাগাবশত: সে 
ভার জীবনে বে সুযোগ ও সার্থকতা লাভ করেছিল, পনেরো 
আন! দেয়ের পক্ষে কিন্তু সে সৌভাগ্য ঘটে না। আমাদের 
অর্থ নৈতিক স্বাধীনতা নেই । বিশেষ অবস্থা ছাড়া পিতৃধনে 
আমাদের অধিকার নেই। স্বামীর সম্পত্তিতেও আমরা 
পূর্ণ অধিকার পাইনি। স্ত্রী.ধনই আদাদের একমাত্র সছল। 
তাও, বর্তমানের অনটন মংলারে আমরা ক'জন তা" 
রক্ষা করতে পারি? একটা ডারি অস্থখ বিশ্থথে, ছেলের 
পড়ার খরচে ব! মেক্গের বিয়েতে আমাদের গহন! টাকা 
নিংশেষে বার ক'রে দিতে হচ্গ। 

ছেলেমেয়ের পড়ার খরচ দিন দিন যে হাতে বেড়ে 
চলেছে তাতে গৃচস্থ ব| মধ্যবিত্ত ঘরের পক্ষে ক্রমেই তা? 
দুর্ঘহ হ'য়ে পড়চে | সসগ্গে মেয়েদের বিবাহ দিতে পারিলি। 
ঘরে বগিতে রাখার চেয়ে ধাদের সাধো কুলার তারা 
মেয়েদের পড়িয়ে ঘাচ্ছেন। ধারা পারেন না, তাদের 
কবরের মেয়ের! ম্যাক পর্যস্ত পৌছে লেখাপড়া ইতি করতে 
বাধা হন। বর-লংসারের কান্দে মাকে দাহ|) করেন। 
পাত্র পাওয়া দুর্লভ । মেয়ের বদ বেড়ে চলে। বাপ 
মা দীর্ঘনিঃস্থাস ফেলেন। দুশ্চিন্তার অন্ত থাকে সা। 
কিন্তু তার কোন উপায় খু'দে পান লা। আর, খারা 
দেয়েকে পড়াতে পারেন তারা পড়িয়েই চলেচেন। 
মেয়ে. বি-এ পাশ করলে, বা এম-এ পাশ করলে, বিবাহ 
দেওয়া আরও হুক্সং হয়ে ওঠে। কারণ এম-এ, বি-এ 
পাশ করা মেয়েদের এম-এ, বি-এ পাশ করা পাত্র চাই! 
লে পাত্রের য| ধাদার দর তা দেওয়া সকল অভিভাবকের 
পক্ষে দস্তুব হয় না। ফলে, গ্রযাজুপ্রেট মেয়ের অনুড় অবস্থা! 
অনেক পরিবারেই গ্থায়ী হছে ওঠে। 

কেউ কেউ সুপারিশের জোরে সূরকারি ও বে-সরকারি 
চাকরিতে চুকে পড়েন বটে, কিন্তু ঘেথানে অধিকাংশ 
শিক্ষিত ছেলেই বেকার হয়ে বসে আছে সেখানে মেয়েদের 
কালের সুযোগ কোথা? অন্ন শিক্ষিত মেক্ষেরা দেখি 
টেলিফোন গার্ল, নাম, কম্পাউণ্ডার,' দোকানের পলারিহী, 


৪৩১ 


টাইপিস্ট, এমন কি ক্যানভাসাত্রের কাজও করেন, বিজ্ঞাপন 
সংগ্রহের কাছেও কেউ কেউ লেগেচেন। সিলেমায়ু যাওগ্লা 
আজও তার 'অর্গাদ1কর বলে মনে করেন | তাছাড়া রূপালি 
পর্ণিয় দেখ! দেবার মতো তানের রূপ গুণহ ব। কই? গ্রযাদু- 
স্বেটের মানদণ্ড সেখানে অচল ! তাহলে গ্রযাঙ্ছুঘেট মেক্লেরা, 
কি করবে? বি-এ, বি-টির| শিক্ষত্রিত্রীর কাছ খোঁজেন, 
কিন্ত, কটি দেখ্ে-গ্ুল আছে এ দেশে ঘে তাদের সকলের 
কাজ হতে পারে ॥ কেউ কেউ গৃচ-শিক্ষিকার কাল করেন। 
এম-এ পাশ করে বসে মাছেন খারা তারা আবার ্ুল- 
মিস্ট্রেসের কাটাকে অসন্থানঘনক মনে করেন। তীর! 
গালস কলেজে অধ্যাপিকার কাজ চান। কিন্তু, এখানেও 
লেই প্রশ্র-কটি বালিকা নহাবিগ্রালয় আছে এদেশে? 
যে কটি আছে, সেগুলির একাধিক বিভাগ পরিচালনার 
জঙ্ পুক্তধ অধ্যাপকের দাহায্য নিতে তারা বাধা হন, কারণ 
লেই সকল বিভাগে উপধুক্ত অধ্যাপিকার একান্ত অভাব। 
ঘেদন ধরুন উচ্চগণিত, বিজ্ঞান, রসায়ন, ভাধাগ্তর, প্রাণী 
বিভা, পদাথবিজ্ঞান প্রভৃতি ঘটিল বিষয়ে উচ্চ শিক্ষা 
দেবার উপযোগী মহিলা অধ্যাপিক। খুগে পাওয়। মুস্থিল। 
আদার পরিচিত একাধিক এম-এ পাশ করা মেয়ে ধারা 
বাংলা, দাহিত্য বা দর্শনশাগ্র প্রভৃতি সহ বিষয় খুজে 
নিয়েছিলেন সহজে পাশ করবার স্থবিধা হবে বলে, তীর। 
পাশ হয়েছেন বটে, কিন্ত দ্বিতীয় শ্রেণীতে । কাজেই 
একপাশে পড়ে আছেন। অধ্যাপিকার কার তারা পাচ্ছেন 
লা) স্থুপামিসঞ্্েদ্‌ হবার লজ্জরাও বরদ করতে পারছেন না। 
একেবারে ট্র্যািক অবদ্থা ! 

সমন্ধে একটা বিবাহ চ’লে, অর্থাৎ সমাকরূপে বহন 
করবার হোগ) স্থামী একটি পেলে এরা হয়ত নিশ্চিত হতে 
পারতেন, কিন্তু কেবলমাত্র এম-এ বা বি-এ ডিগ্রী তো 
পাত্র লাভের পক্ষে যথেষ্ট নগর । তার সঙ্গে রূপ চাই এবং 
জ্বপাঁও চাই । ছুঃখের বিষয় বাংল! দেশের অধিকাংশ 
আ্রাছুয্েট গেঘ্থের মধো এ দুটো বস্তুরই অভাব দেখ! বাক্স! 
কলে, তীর! অনেকেই দেশ-সেবিকা বা সমাপ্র-লেবিকা! হয়ে 
পড়েচেন। কেউ কংগ্রেসের দলে, কেউ কমিউনিষ্ট পার্টিতে, 
কেউ বা কৃরওঘার্ড বলকে। বার যে দলের সঙ্গে মতের দিল 


৫৪৯, 


হযেছে তিনি সেই দলে ভিড়ে গেছেন। কিছু তো করা 
চাই! মাহুযের পক্ষে সবচেয়ে কঠিন কাজ হ'ল অলস 
জীবন ঘাপন কর!! কেউ কুল খোলেন। কেউ নান্রী- 
কল্যাণ আশ্রম খোলেন। টাদা সংগ্রহ করে বেড়ান। লোকে 
সন্দেহ করে। বিরক্তও হছু। 

আদি নিছে একচন ভুক্তভোগী বলেই একথা লিগছি। 
ঘখন বি-এ পড়ি বাপ মা পাত্র স্থির করলেন বিবাহ দেবেন 
বলে। কিন্তু আমার তন গ্রাজুয়েট হবার কোক প্রবল! 
ভাই, প্রবলভীবেই বিবাহ করতে অঙম্মত হলুদ। মা 
তখন বাবাকে বললেন, ওর কথা শুনে! না, তুদি জোর 
করে মেঘের বিয়ে দিয়ে দাও । বাবা বললেন, ‘না, মেয়ে 
বড় হয়েছে, ওর অমতে বিয়ে দেওয়া ঠিক হবে ন।। পড়তে 
চাইচে পড়ুক ন1। বি-এ পাশ করলুস ইংলিশে হলার্স 
নিত্লে। চারদিকে ধন্য ধস্ক পড়ে গেল। চললে! এম-এ 
পড়৷। বিপুল উত্সাহ। পরীক্ষার রেজাণ্ট--একেবারে 
“ফাস্ট ক্লাশ ফার্ট।' আম্মীন্ব্বরনের মধ্যে আমার জন্ম- 
সন্ধার ! কিন্তু, তারপর? 

তারপর এল পাঠা জীবনে অবসাদ! হ'ল-_-সংদারী 
হবার মাধ! একজনের স্ত্রী হবো, সন্বানের মা হবো, 
গৃতের কর্ধী চবো। এ ইচ্ছা আমাদের পক্ষে খুবই 
স্থাভানিক। ভাই, প্রফেলারী পেয়েও নিলাম না। 
প্রয্নোজনও ছিল লা। কারণ, আমার পিতা ধনী, বড়ভাই 
এককন স্বনামধন্য ব্যারিস্টার। কিন্ত, এর কোনটাই 
"নাকে বিবাচের ব্যাপারে কিছুমাত্র লাচাঘা করতে 
পারলে না। কারণ, কেবল পড়ে পড়ে আমার চেঙ্ারার মধ্যে 
নাকি আর কোনও লালিভা জবশিষ্ট ছিল না। লোকে 
বলতে|-মেয়েট। দিন দিন শুকিপ্রে যাচ্ছে যেন পুরানো 
আদ্চ্ের মতো! একেই আমার রূপ ছিল না, তার 
উপর দৌবনের লালিডাটুকুও ঘগন চারালান পাণিপ্রার্থী 
বিরল চায়ে উঠলো। কাণা-খুযোছ কাণে এল, ছেলেরা 
লাফি "মার সহন্গে প্রকান্তভাবেই বলে বেড়াছ্ছে-_ 
“অনুক্ের চেচারা দেখলে মনে হয় উনি একজন ‘Bor॥- 
স্ূল-মিদট্রেল ' হাপপাতারের “নাসদের মতো ক্কুলের 
শিক্ষপজিত্রীদেরও নাকি বিশেধ একটি রূপ জাছে। দেখলেই 
চেনা যায় কার কি পেশা! গুছ, নীরস, কর্কশ মামুষ। 
খিটখিটে যেজাড, কৃপণ স্বভাব । বেশতূঘা ও প্রসাধনে 
অমনোযোগী । পূলের কাছের মধোই তারা ডুবে আছেন। 
তার বাইরে যেন জার কিছু লেই। স্কুপই তাদের ত্রিতুবন | 

শুনে পর্যন্ত মনে এমন একটা ধিক্কার এলো, যে, জীবনে 
আর বিবাহই কর হ'ল না। মাকে মাঝে আফ.শোব, 
হয়, বি-এ পড়বার দদ্ব মানেন ইচ্ছান্ূদারে বিবাহটা করে 
রাখলে মন্দ হ'ত না। গ্র্যাকুর়েট হয়েছি বটে, কিন্তু 
এর জন্য যে মুলা দিতে হয়েছে এবং হচ্ছে নারীর 


জীবনে বোধ করি তার চেয়ে দুর্ভাগ্য আর কিছু নেই।- 


জ্ডাব্রজহ্র 


[A 


[৪১শ বধ, ২ খণ্ড, ওর্থ সংখা। 





এখন দলে হয়৷ গ্রযাভুদ্েট ‘ওল্ড, মেইড’ ছয়ে থাকার 
চেয়ে কোনও পরিবারে নন্-্রযাজুগ্নেট বধূ চয়ে থাকা 
ঢের ভাল! 


স্ত্রী-স্বাধীনতা 
শ্রীমতী'লীলা বিশ্বাস 


“্বী-্থাধীনতা* কথাট। শুনলেই আমার দনে হয় ও 
একটা বিরাট পরিহাস! নারী জাতিকে এত বড় বিজ্রপ 
বোধ করি আর কোথাও কোনও দেশে কর! হথনি| স্ত্ী- 
স্বাধীনতার সঙ্গে একমাত্র আমাদের ভারতবর্ষের স্ব।ধীনতার 
তুলনা করা চলে। অর্থাৎ, ডারতবর্ষ স্বিপত্ডিত হপ্পেও যেমন 
পূর্ণ স্বাধীনতা লাভ করতে পারে নি, ভারত ও পাকিস্থান 
দুই দেশই যেমন বিদেশীর কাছে অর্থ সাহাধ্য নিচ্ছে, সামরিক 
সাহাষ) নিচ্ছে, ঘসুপাতির সাহায্য নিচ্ছে, অভিজ্ঞ কারিগর 
ও বিশেষজ্ঞদের সাহাঘা নিচ্ছে, এখনও আত্মনির্ভরশীল হ'তে 
পারে নি; ভারতের মেয়ের! তেমনি আজও পুরুষের সাহায্য 
ব্যতীত একপাও চলতে অক্ষম । ত!’ সে রাষ্ট্র-দল্ঘের 
সভানেত্রী বিশ্ববন্দিত ভাইয়ের তুবনধিদিত! তম বিজয়লশ্মীই 
বলুন আর ভারতের স্বাস্থ মন্ত্রী বহ খ্যাতা অমৃত কাউরই 
বলুন; বাংলার পুনর্বাসন মন্ত্রী রেপুকা পাত্র বা উপমন্ত্রী 
পূর্রবী নুখোপাধ্যায়ই বলুন, এঁরা কি স্বাধীনভাবে কেউ 
কোনও কাজ করতে পারেন? এঁদের পাশ থেকে ‘রাদ- 
কার্ধে অভিন্র আই-এ-এস সচিবদের সরিয়ে নিলে এঁদের 
অবস্থা হবে খঞ্জের হাতের যষ্টি কেড়ে নেওয়ার মতো। অন্ধের 
সঙ্গে তুলনা করলুম না, কারণ, এরা চক্ষুশ্নান। কোথায় 
পা" দিচ্ছি, কোন দিকে অগ্রসর হচ্ছি, এর! দেখতে পান, 
এদের ধোগ্যতার হয়ত অভাব নেই, কিন্তু ‘ওদিকে ঘাবো 
না? বলবার সাহস ও দূঢ়তাও এদের নেই। এঁদের কাদের 
দাত্িত্ব এত বেশি যে পাসনকার্ষে পূর্ব-অভিজ্ঞতা না- 
থাকায় এর! নূতন কিছু করতে বা নূতন পথে গপ! বাড়াতে 
তন পান? 

একটা অতি পুরাতন উপদার উল্লেখ করি এখালে। 
সদীর্ঘকাল পিল্পরাবন্ধ হ'য়ে কাটিয়েছে যে পাখী তাকে খাঁচার 
ছুহ্ার খুলে বাইরে ছেড়ে দিলে সে যেমন উন্মুক্ত উদার অপীম 
আকাশ দেখে ভত্ পায়; তার বহুদিনের জড়তাপ্রাথ পক্ষ- 
ঘয়কে একবার বেগে সঞ্চালিত করে মহাশুন্চে ক'পিয়ে পড়তে 
ইতস্তত করে, শদ্ধিত উদ্বেগে প্রাঙ্গণে একটু বিচরণ করে,কাক 
চিলের ও কুকুর বিড়ালের উৎপাতের আশংকা আবার 
পিগ্জরে এসে প্রবেশ করে বেশ একট! নিশ্চিন্ত নিরাপত বোধ 
করে, আমাদের দেশের মেয়েদের অবস্থাও তাই। ভ|রত- 


bd 
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ময়লার বীজাণু 
থেকে প্রতিদিনই 
আপনার অসু- 
খের সম্ভাবনা 


লাইফবয় মেখে 
এই সব বীজীণু 
ধুয়ে ফেলে প্রতি- 
দিন নিজেকে 
রক্ষা করুন 







প্রতিদিন ময়লার বীজাণু 
থেকে আপনাকে রক্ষা করে 


ভরতে প্রন্তত 
777... বিজ্ঞাপলদাতাদিগকে পত্র লিখিবার সময় অনুঃপর্কক “ভারতবধেশর উল্লেখ করিবেল। 


‘৩৪ 


ভ্ান্পত্হগ্র 


(৪১শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, অর্থ সংখ্যা 


লব 


ধর্ষকে পরাধীন কারে রাখবার মতে) ইংরেজের আর ঘথেই 
শক্তি সামগ ছিল না ব'লেই তার! এই দু’শো বছরের উপসস্ব 
ডোগ করা ছদিদাহিটি ঘেমন ছেড়ে চলে যেতে বাধা চয়েছে, 
তেদনি এদেশের পুক্ুদদের আধিক সঙ্গতি এমন একট! 
নিঘগুরে নেদে এসেছে যে মেয়েদের আর অ্থ:পুরে আবদ্ধ 
করে রাখবার তাদের সামর্থ নেই। আধিক অভাবের চাপে 
দ্রী-স্বাধীনতা আমাদের সমানে আজ শ্বতঃই এসে পড়েছে। 

কেমন করে এলো একটু বলি। পৃথক একখানি বাড়ী 
ভাড়া! ক'রে গুাগ্চঃপুরের মর্ধাদা রক্ষা করে, মেয়েদের 
আবরু ধ।চিগ্সে চলা ধীরে ধীরে অসম্ভব হয়ে উঠলো--অল্প 
ভাড়ায় ক্রাঃটবাডীর দু'তিনখ!নি ঘরওয়াল! কোর্ার্টারএ বাস 
করতে বাধা হওয়ার দলে । একই সিড়ি দিয়ে একতলা 
থেকে চারুতলার ফ্ল্যাটের ডাড়াটেরা দিনে দশবার যাতাগ্নাত 
করছেন। অ|লাপ পরিচ্ন, মেলা-মেশ।, ঘলিষ্তা-অনিবার্ধ। 
দেখা গেল চাটুর্ধে পরিবার নিজেরাই রাাবাছ! ক'রে নেন। 
কেবল বাসন মেজে দিয়ে ঘা একজন ঠিকে ঝি এসে; কারণ, 
কর্ত। ও কর্তার ছুইছেলে চাকার করে। উপার্জন বেশি। 
দুচ্ছেপরিবার রা ।ধতেন আবার বামনও সাভতেন নিভেরাই 
ক্কারণ তাদের পরিবারে শুটিকণ্রেক বিবাহয়োগা, বড় বড় 
মেদ ছি]। তাঁদের স্কুলের তাড়া। ঠিকা ঝির অপেক্ষা 
বে) পরস্থ বলে থাকা চলবে না । কর্তার স্টা় অফিসের 
ভাত চাই । ফেরেন সাতে । কোনও রকমে সকালে কাচা 
পাচারট। কারে এনে দেন। বাকি দোকান পাঠ যাকিছু 
করে মেগ্রেয়াই । এরই একার আয়ের দিকে সবক'টি ক্ষুধার্ত 
মুখ চেয়ে আছে। কাছেই যতটা সম্ভব ডাকে আরামে 
সাদদ|র চেষ্টা হম | মেয়ের! “ছুল-কলেছে যাতায়াত করে 
আগে ঝামে॥ এরা থ|কেল টালিগঞ্জে | বড় মেয়ের বিবাত 
হযেছে_কাদিপুর বরাহলগর । খবর এন মেসের অনুপ । 
দেখতে ঘেতে হবে। কিন্তু গাড়ী ভাড়াই মাতায়াত করতে 
লেখে দানে দশ বারে। টাকা। কোথা পাওয়া ঘাবে অত 
টাক? আধ মালের বাচার পরচ চলে ঘাবে ওতে । কাজেই 
আ.ভিগাতোর লব দর্যাস। বিসর্জন দিগে অঙ্গ ভাড়ার বাসে 
ঘাতাদ্রাতই ঠিক হ'ল। দেখা গেল এতে পথকই একটু হয় 
বটে, কিন্ত খরচ ঝাচে অনেক । শুনে বাড়,যে) গিদ্বীও 
একদিন ট্রাদে চড়ে গার বাপের বাড়ী ভাতীধাগালে ঘুরে 
এলেন এমনি কারে ক্রমে আর ট্রাম বাসে মেয়ের ভীড়ে 
নাকি পুরুহ সাচবরাও উঠতে পারেন না। দোকানে 
দোকানে নেত্রেদের ভীড়ে চোকা যাগ্র ন!। কাচ! বাজারেও 
'আাদাদের মতো অনেক ভদ্র মেসের! আদতে ধাধা হচ্ছেন। 
আমি নিউমার্কেট বা চাদনীর কথা তুলতে চাইনি। 
সিনেদা, থিঘ্েটারের কথাও বলধো না। এখানে সোটরে 
চড়া মে্নেও দত আদেন, ট্রাম বাসের যাত্রী মেরেরাও তত 
আদেন। কিন্তু লক্ষ্য ক'রে দেখবেন, একছন পুরুষ 
অভিভাবক নে থাকা চাই! 


প্রবল আধিক চাপে গড়ে অভাবের তাড়নাশ্ন যেখানে 
মেক্গেরা হাটে বাজারে ঘাতদ্রাত করতে বাধ্য হয়েছেন, ট্রাম 
বাসের যাত্রী হ'তে বাধ্য চ'য়েছেন, 'অফিসে,দোকানে চাকরি 
নিতে বাধ্য হয়েছেন তাকে যদি ‘আমরা দ্রী-স্বাধীনতা 
দিয়েছি' বলে এ দেশের অক্ষম অলস ও নিহীধ পুরুবের। 
দাবি করেন, তাভ'লে বলবো! এর চেপ্রে নির্লদতা আর কিছু 
হতে পারে ন!। অবশ্য, একথা স্বীকার করছি যে অনেক 
মেয়েই এখনও কোনও পুরুধ ‘এদর্ট' ছাড়! একলা পথে 
বেরুতে সাহস করেন না। বিশেষতঃ সন্ধ্যার বুথে। এর 
কারণ তাল এদেশের অসভা যুব সমপ্রদায় । এঁরা কলেছের 
মেয়েদের পিছু নেন। একলা কোনো তরুণীকে নির্জন পথে 
যেতে দেখলে আলাপের স্থযোগ নেবার চেষ্টা করেন। 
কাজেই, লোক সঙ্গে না-নিয়ে সদয় বিশেবে ও পাড়া 
বিশ্বেষে অতি আধুনিক স্বাধীন জেনানার।ও একলা যেতে 
সাহস করেন না। অবশ্য বযোবৃদ্ধ।র| বাদ। 

এক্ষেত্রে স্ত্রী-স্বাধীনতার পর্ব বোধ হয় আমাদের না 
করাই ভালো। লারী দে দেশে তার ভরগপোষণেয জগ 
আজও পরমুখ/পেক্ষী__তার আখ্যরক্ষার ভঙ্গ পুরুষের শক্তির 
উপর নিওরশীল, তার শিক্ষা! ও সংস্কৃতির উৎকর্ষের অঙ্ক 
পুষের সাছাঘ) যথন অনিবার্ণ, এন দ্ররী-দ্বাধীনতার দপ 
এদেশের মেয়েদের সুখে কি শোভা পায়? ধারা উপার্জন 
করতে বাইরে বেরিগ্নেচেন তর! মর্মে মর্মে অচ্ভব করচেন 
পুরুষের মনন্তটি ও তোধামোদ ছাঁড়। তাদের উন্নতির 
আশ। নেই। এ অবস্থাকে আর যাই বল। ঢোক না কেন 
স্ী-স্বাধীনতা বলা! চলে না। 


নাজীঁপাতা প্যাটার্ণ 
স্বরাইয়া বানু 


কিছুটা সাদ। উল নিয়ে ১১টি ঘর তুলুন। 
১ম কীট :_> উল্টা, ২ সোজা, ১ উল্ট। ( সবুজ উলেয ), 
১ উল্টা, ১ মোজা, ১ উল্টা ( সবুজ উলের ), 
> উল্টা, ২ সোজা, ১ উপ্ট। ) 
থে সদনত ঘরে সবুজ উলের উল্লেখ আছে কেবলমাত্র সে 
সমস্ত ঘরই সবুজ উল দিয়ে ' বুনতে হবে এবং এই নিয়ম 
পরবর্তী কাটা গুলো তেও চলতে থাকবে। 
২র" কাটা :_> সোজা, ২ উল্টা, পিছনে উল নিযে ২র’ 
ঘরটি পিছন দিকে সবুঞ উল দ্নিয়ে সোজা 
বুনতে হবে এবং ঘরটি ফেলে ন! দিয়ে ১ম" 
ঘরটি সাদ! উল দিয়ে সৌজ! বুলে_-এবারে 





». গাহা দুলে অসমীয়া জানায় নার্গীফুল ফলে। 
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ছুটি বরই ফেলে দিন। ১ উল্টা, প্রিছন 
দিকে উল নিধনে ২৪’ ঘরটি পিছন দিকে সবুজ 
উল দিয়ে সোজা বুনতে হবে এবং ঘরটি ফেলে 
না দিয়ে ১৭’ ঘরটি সাদ! উল দিয়ে সোজা 
বুনে_এবারে ছুটি ঘরই ফেলে দিন। ২ 
উল্টা, ২ লোা। 

৩৪" কাটা £১ উল্টা, ২, মোছা, ১ উল্টা, ১ উল্টা (সবুজ 
উল্লের ), ১ সোজা, ১ উল্টা, ১ উল্টা ( সবুজ 
উলের ), ২ সোজা, ১ উণ্টা। 

এগ’ কাট! :_১ সোজা, ২ উল্টা, পিছন দিকে উল নিয়ে 
২য়’ খরটি পিছন দিকে সাদ! উল দিয়ে সোজ। 


হসত্য-উস্তত্জে ক্বিল্ক্তল 





কক 





বুনতে হবে এবং লরুটী ফেলে ন! দিয়ে ১ম” 
ঘরটি সবৃ্ধ উল দিয়ে সোজা! বুনে-_এবারে 
ছুটি ঘরই ফেলে দিন। ১ উল্টা, পিছন [দিকে 
উল নিয়ে বগ’ রুটি পিছন দিকে সাদা উল 
দিয়ে সোজা! বুনতে হবে এবং ঘরটি ফেলে না 
দিসে ১ম” ঘরটি সু উল দিয়ে সোজা বুনে 
এবারে দুটি ঘরই ফেলে দিযে, ২ উপ্টা,, 


> দোভ]। 
গুম” কাটা ২১৭ কাটা স্তাছ। এখানেই প্যাটার্ণাটি 
শেষ ভবে । এই প্যাটার্ণটি রাউজে কিছ 


ছোট ছেলেমেয়েদের পুলোস্তারে ভালো চত্বর । 





বদস্ত-উৎসবের বিবর্তন 
প্রপ্রাণকৃঞ্ণ চট্টোপাধ্যায় 


বদন্তক্ধালের উৎদখ লক কোন ইতিছাস-বিভ্ঞান-সন্মত গবেষণা, কিনা, 
তান্ষ-সাঘাদুগে থে সকল দাতি এদেশে ঝাস করত, আঙে)য) এসে 
আছের কাছ থেকে এই উৎসবের ধার) গ্রহণ করেছিলেন কি না এবং 
উৎলবটির সহিত ধর্সাচরপের কোন সম্পর্ক আছে, বা এটি শর্ট 
লছিত দম্পর্চপূ্ একটি সাদ|গফ বা! জাতীয় উৎদৰ, জধবা! গ্ৰাচীনেরা 
পরোক্ষভাবে এই উৎসব পালনকারীদের শ্বাস্থোঙ্গতির কি চমৎকার 
বিখাস প্ৰকৌশলে সংওপ্য করে রেপেদধেন ইত্যাদি আলোচনা পরিচয় 
দেওয়া এই প্রবন্ধের চন্দেস্ত নঃ। আনাদের বাংলা কাৰ্য-সাছিতে) 
ধগ-উৎসব,মন্ঠানের হে দকল ছোউ চোট চিত্র আছে, লাবারণ দর্শকের 
চোখে তাদের তিতয় শে বিভিন্নত; ধরা পড়ে তারই দক বর্ণনার 
পালে এই প্রসঙ্গের মঘতারণ।। 

উ মল চিত্র দৃষ্টে সহজেই সনে ছয় বগন্তকালীল উৎনবচির অসুষ্ঠান- 
বৈষিআ্র দান|চপ পরিবর্মন হয়েছে এবং শ্রস্পষ্টতাবেই লক্ষা কর! বায় 
এর তিনটি উত্নখযোগা পদার--দখা, বলন্ক লা ফুল-উৎসব, দোল-মীলা 
এবং হোলি-পেলা ; এবং, এই (তিনটি, সমগোত্রীয় হলেও একাই 
[নয নয়। 

শ্রধদ আমলে এটি ছিল একেবারে বাতি বসব তুর দর্লা-কংসব। 
মধ বলস্কে যে নবীন আশায় চেও দার হাব উদ্ছ,সিত হয়ে উঠে ও চঞ্চল 
বার্দস্তকাকে সাদরে আছ্বান ও ধরণ করবার থে প্রবৃত্ি জাগে এবং 
প্রকৃতির আিসহ পরিবর্তনের দঙ্গে মাসের অন্ধরেও হে পরিবর্তনের 
নস্ুছুতি--তা'রট দহজাত বছিপ্রকাশ। 

'ওল খতুলতি রাজ! বলব, 

হাওল অলিকুল মানবী পন্ধ, 

বিনকর-কিরণ জেল পরসত্ত 

কেশর হুদুম বরগ হেড. 

ঘৌঁলি রলাল দৃত্ধল ফেল তার, 

নক্তুহি কোকিল লক্ষ গায়... 

চজ্জাতপ উড়ে বৃক্ষ পরাগ 

মলর পবন নহ ভেল অনুরাগ ! 
_বিজ্পপতি। 








গতুপতি রাঙা বদগ্ধ এলেছে। অলিকুল এ/ধসীলতার ফিকে চুটেছে। 
বসন্তের মাথার আমদুছুলের কিরীট--দামনে পঞ্চম. কোকিল গান 
কহশ্বে ! নলয় পৰনের সাহানে। কুহয-পরাপ লির্শিত চলাত,পর 
পুষ্টি চঙ্গেছে 

আর এই ব্দন্তককালে ক্ষোটে নানাপ্রকারের হাসি ফুল, হতরাং 
আনুষ্ঠানটি প্রধানত: ফুল-ংলসের। এই উৎনব-অনুষ্ঠানের স্বান 
লোকালয় বা শহরের রাজপণ নছ--শহর পেকে দূরে একেলা প্রকৃতির 


হঙা-কষোড়ে। 
জন-হীন পূরী--পূত্রবালী গবে 
গেছে নধুয়নে, কুল-উৎলা : 

বনে হয়, ত্্ীপূরকষের এট সম্মিলিত বা বিচি নানশ্দ.অস্ব্ঠানটির অত 
শহরের বাছিরে বিবিধ পুশ্প-বৃক্ষ ও কুক লর্ন্থত রাজকীয় সংরক্ষিত 
শ্রনোদ-উন্ডান দ্বিল_হে স্থান এই উৎসবের সব দুদ হালপ, শান 
হৃদি তানের সহিত জততালের বৃতে) ও সঙ্গীতে জনন্দমুসর ছয়ে 
উঠত । উৎলৰে উদ্দাম হয়ত কিছু ছিল, কিহ লার৪13 ছিল! 

কলিত পুশ্লিত বন বঙগ্ব দম । 

সদাএ হুগন্ধি বাদ মন্দ নন্দ বয় ॥ 

বিচিত্র যে অলক(র বিচিত্র ভূহলে, 

স্তা। লব নানা রঙ্গ করে সেই কমে) 

কেছ নিষ্ট ফল পাও, কেহ দু 

শি ছে ঘেবঘানী চরণ সেবিএ ।-.. 

- সঙ্ান্কৃত সহাতারত | 

এর পরে দেশ৷ শা দোল-পেল| বা ফুণ.বোল। দোল-টৎনবও আচীন 
কুল-উৎসবের মহ. সে লাবান্ত একটু প্রকার.চেন সানে । মাঃ. 
ভগবান মীকৃষ্চের বৃন্দাঝনে অবগ্থানকালীন নানাবিধ লীলার মে! একটি 
শীলাতুক হওয়ায় এ'তে ছেল একটু প্রতি জড়িত ধর্ম অসুষ্ঠামের ভাব এসে 
ডেকে ন্দবস্ত সে আতি সাদাস্তই_আসলে এ-ও একটি কাদন্দ- 
ভৎদৰ,--সেই হসম্ত-পূৰণিদায় ফুল.সজ্জ_-পূষ্শ.পিলাস ' দলেরই উৎনৰ 
ভবে বৈচিত্রা এই যে. এই উৎসবের জপ্ত পুশ্প-রচিত সুক্ষ ফোলা এবং 
দক্ষ প্রভৃতি নিৰ্ম্মাণ কহা হ'ত আর সেকাল উদ্ধানে বৃক্ষপাশার স্াপন 
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নায়ক : নায়িকারা উল্লানণ 


নামেরও 


শন নিয়ে তাতে দোল খেত 
ব্সন্ত-উৎসব বা ফুল-উৎসবের 
জক্ত নাম হল গোলোৎসব অথবা, 








পরিবন্ধুন 





দোল খাওয়ার 
য়, ঘোল-লীলা ! 
জকক্তা সুশীল! ভার বারদানীতে ফাল্গুন 
ছেন 
ফুটিবে পুষ্প মোর উপবনে, 

মঞ্চ করিব রবে 
দোল করিয়া গাওয়াব নিত 
নেলি গাব গীত 





















নিত হয়ে সবে কৃষ্ণের চি 


কৃষ্ণের দোল-লীল! প্রসঙ্গে নিরপভাবে 





আনন্দ বড গোবিন্দের বোধে 


ার রারসান 








কোন ছ'লে। 
গপিকাদের বিরহ-ছুঃখ বর্ণনা-প্রসঙ্গে 





সেই সে ফাগুন মাসে সখী সব সঙ্গে 
কি নান৷ রঙ্গে ।.-* 

দোলায় শ্বামরায়। 

৫ [গা অঙ্গে চামর চুলায় ॥ 

আদি নান! বর করিয়া হৃতান, 

তিয়া গোপী কৃষণগুণ গান ॥ 

॥ অর্থাৎ আবীর ও রং-সাখামাখির ব্যাপারটা 
কে এই উৎসবের সঙ্গে জড়িত হ'ল তা ধরা! যায় না, 
যে একটু গরবর্থীকাবে, তাতে কোন সন্দেহ নেই। বদন্ত- 
র্ীন পুষ্প, নরনানীর ননের রটীন রাগ ইত্যাদির সঙ্গে সানপ্্ত 
রেখে লাল রং নিক্ষেপের পরিকজনা হয়ত স্বাভাবিক হ'তে 
আনন্দের জোয়ারে 


দবানিশি নাহি জা 


























জ্ঞাব্মজতন্দ 


[৪১শ বধ, ২দ হত, চখ সংখ্যা 


রজিত-রাগের সহজ প্রকাশে যপন সাবলীলতার অভাব ঘটেছে, সেই যুগেই 
কৃত্রিন রঙের সাহায্যে ভাব-সমহ্য় করবার প্রচেষ্টায় হোলি-উৎসবের 
হত্রপাত । 
সপ্তদশ শতাব্দীর একজন বৈষ্ণব-পদকর্্তার রচিত এই তৃতীয় পরি- 
বর্ধিতরূপের অর্থাৎ হোলিখেলার একটি চিত্র 
শ্বামগরবিলী ওই ফাণ্ড খেলত রঙ্গে 
চুয়া চন্দন আবীর গোলাগ 
দেয়ত শ্যামের অঙ্গে): ॥ 
ফাণ্ড হাতে করি ফিরত জীহরি 
ফিরি ফিরি বোলত রাই । 
ঘুমট উঠায়ে বয়ান ছাপায়ত 
বেরি বেরি থৈছে মেঘ সে চাদ শুকাই ॥ 
আয়ত ললিতা সখী ফাগু হাতে করি 
দেয়ত কানু নয়ান। 
বৃকভানু-কিশোরী 
মারত প্রান-বয়ান। 
আত্তর এক সখী জীউ জীউ করি 
কাহা লাগাও আবীর । 
কানুরি ফাগু লেই কানু বেশ মারত 
হা হা করত কবীর ॥ 
বসন্ত-উৎসবের তিনটি বিভিন্ন রাপেরই অর্থাৎ ফুল, দোল ও হোলি-উৎসবের 
উপরোক্ত প্রকার অসংখ্য চিত্র বাংলার প্রাচীন কবিরা তাদের কাবো 
অস্কিত করেছেন এবং সাবধানে লক্ষা করলে উৎপসবটির অনুষ্ঠানভঙ্গীর 
পরিবর্তন অনায়াসেই প্রতীয়মান হবে। 
হোলি-খেলার অর্থাৎ রং-নাখামাথির কোন বিবর্তন হ'য়েছে কিনা, 
কাব্যে তাহার কোন পরিচয় পাওয়া যায় না, তবে সংবাদপত্রে মধ্যে মধ্যে 
কোন কোন অঞ্চলের উৎসব-পালন-কারীদের উন্মন্-উল্লাসের সংবাদ 
প্রকাশিত হয়। এই হৃত্রে রবীল্্রনাথ বণিত রাজপুত-যুগের একটি ভীষণ- 
মধুর হোলি-খেলার উল্লেখ করা যেতে পারে-যে খেলাটা হা'য়েছিল 
কেতুনপুরে-_রাজ-অন্তঃপুর-উগ্ানে-_ভুনাগ রাজার রাণীর সঙ্গে কেশর 
খাঁ পাঠানের। বকুল বনে মত্ত দক্ষিণ হাওয়। ব'হেছিল, যথাক্রমে মুলতান, 
ইমন-কৃপালী, কানাড়া প্রস্ততি তানে বাণিও বেজেছিল আর সময়ও ছিল 
রাত্রির প্রথম যান! তবে খেলাটা হয়েছিল লাল রঙের নয়, তাজা লাল 
রক্ষের--আর খেলার শেষে-_ 
ফাগুন-রাতে কুপ্-বিতানে 
মত কোকিল বিরাম ন জানে 
কেতুন পুরে বকুল বাগানে 
কেশর খায়ের খেলা হ'ল সারা, 
যে পথ দিয়ে পাঠান এসেছিল 
মে পথ দিয়ে ফির্ল না আর তা'রা 


ছুহ বাহু ধরি 
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পঞ্তীরের পর শরীর যেদন বরে- 
ঝরে সোধ হ্য় তেমন আর কিছুতে 
হু না। তেমনি সানলইইট মাধানে 
কাডার মতন আন কিছুতেই রঙিন 
কাপড়-চোপড় অত অকপ্কে ছা? না। 
মানলাইটের সরের মতো ফেন! লা 
আছড়ালেও ময় বেব করে দেন 
আর সানগাইটে কাচা কাপড় টে কেও 






সারতে ১ক্তত 
বিজাপনদাতাদিগকে পত্র লিখিবার সময় অন্রপূর্ক “ভারতবর্ষে” উল্লেখ করিবেন 
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চার বছর পগে। 
আবার একটি প্রসন্ন সকালে যখন কর্ণকুলীর জল সূর্যের 
আলো পাও হয়ে উঠেছে, তখন পাচথানা পড়ু্িভ জাতাক্ 
এসে ছিড়ল 5ট্ট গ্রানের বন্দরে । 
সকলের মাকথালে সনৃহ্ত শির রাচাএল্‌। বিশাল 


পল্দীর মৃহিতে নেন ঘোহণা করছে লিন্বোদাদ গৌরব_ 
ঘবনে৷ হকার হ1চঞ্তাপ । আর তারই ওপরে দাড়িয়ে 
ছেল আগকললে। ডি-মেলো--ক্যাপিতান । এই বচরের 
হিনি নেতা। 

এবার সতাই 5ট্ট গ্রামের বলর ॥ শ্বপ্রে নশ্ন--কল্লনায় 
নর সেই বিশ্বাসদাতক আরাকানীটার মতে৷ পথ কুলিস্সে 
কেউ ঠাকে পৌছে দেশ্ব নি চাকারিয়া হাটে ॥ নবাব 
খোদাবন্ম খা নেই--সেই বিউ্ঠাষিকার পুনপরাবৃত্তিও আর 
ঘটবে না। এ হাত্রা তিনি চট্টগ্রামের প্রত্যাশিত আর 
সন্মানিত 'অতিপি। 

গাছ সাচেব উন্দিন ধুরদ্ধর লোক। শুধু তিন হাজার 
ফূলাডোর বিনিময়ে তিনি যে ডি-মেলোকে উদ্ধার করেছেন 
তাই নত । পার চেষ্টাতেই এতদিনে শ্বপ্র সদ হতে চলেছে 
সুলে৷ ডি-কুন্ছার। দে “ভারতের স্বর্গ’ ‘বেঙ্গালা’র কথা 
ক্ষপকাহিনীর মতো শুনেছিলেন ভা-গামা, ধার অন্তরে ধ্যান 
করেছেন আল্দীড!--আল্বুকার্ক, সেই স্বরণপুত্রী এখন প্রায় 
হাতের কাছেই চলে এসেছে। বর তা সম্ভব করেছেন 
খাজা সাহেব উদ্দিন। 

তার জক্তে সাহেব উদ্দিন প্রতিদান নেন্‌ নি তা নক্স। 
বথেছে সিয়েছেন। তবু বু সাচ্ছে উদ্দিনের কাছে 
কৃতজ্ঞতার লীদা লেই ডি-হুন্হার। প্রান্ন চল্লিশ বছর ধরে 
চত ধের আজকের এই শুভ-সূঢর্ভডটির অন্তেই তো অপেক্ষা 
করেছে। বুমের মধ্যে তারা শুনেছে সার। ভারতবর্ষের 









রত্খনি এই বেঙ্গালার আহ্বান। ধঘেথানে পথের ধূলোা 
মুঠো সুঠো সোন! ছড়িয়ে রয়েছে_বেখানে আকাশে নীলার 
রঙ, নদীর জলে যেখানে মুক্তো ঝলমল করে-_-থাসের বুকে 
ঘেধানে পাশ্রার শ্যাম সেই অপন্ধপ দেশ সমুত্রের ওপার 
থেকে হাতছানি দিয়ে ডেকেছে বারে বারে। যেন সামুদ্রিক 
মরীচিকা--তৃফা। জাগিয়েছে, অথচ মেটানোর কোনো 
উপাই নেই! আজ সাহেব উদ্দিন সেই দেশে তাদের 
বাস্তবে পৌছে দিয়েছেন! 

বাণিজোর স্মব্যবন্থ। হন্গে বাবে। কুঠি তৈরী করার 
অঙ্গমতি পাওয়া! বাবে। চট্টগ্রামের সুলতানের অন্গোদন 
পেলে গৌড়ের বাদশাও আপত্তি করবেন না। সোনা আর 
মদ্লিনের দেশ পোর্টো গ্র্যাতি থেকে পোর্টে। পেকেনো 
পর্যন্ত মযুরের পেখমের নতো পাল তুলে দেবে গতুদীন 
বাণিদ্য-বচছর। 

সেই সৌভাগ্য-সৃচনাদ আজে! নেতৃত্ব করতে এসেছেন 
আ্যাফোন্লো ডি-নেলোঁ। এত বড় সম্মান বেচে তাকে 
দিরেছেল ডি-কুন্হা-_দিযেছেন এতিছাসিক গৌরব। 

তবু খুশি হতে পারছেন না ডি-মেলো|। তার দেহ-দন 
আর্ত ছয়ে বলতে চাইছে : “Est০॥ 04/7590০ 1 ক্লান্ত 
=_আমি ক্লান্ত!” 

ন! মেযী ছানেন--ঈশ্বর জানেন : দলে প্রাণে কখনোই 
এ গৌরব ভি-দেলে। চান নি। বে-বাই বলুক : এই 
স্বপ্রের বেঙ্গালা তার কাছে অভিশথ। একটা হুঃব্বপ্রের 
প্রেতপুরী। এর সমস্ত শ্রাম-সৌন্দর্ধের নেপথ্যে যেন তিনি 
একটা রাক্ষসের কালে। দুখ দেখতে পান; এখানকার সব্দ 
ঘাসের আঙিনা তার কাছে বিশ্বাসধাডক চোরাবালি ! 

গঙ্গা! সেই আশ্চর্য সুন্দর কিশোর। হু চোখতরা 
আকাশের স্বপ্র। কোথায় লে? 

পরে জেনেছিলেন সবই । কিন্ত কিছুই করবার উপায় 
ছিলনা। শুধু রাতের পর রাত অসহা্ জালাসস কাল 
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কাটিয়েছেন_-৩% ঘরমগ্র পারচারী করেছেন তীর-বেধা 
বাঘের মতো) প্রতিশোদের উপাদ্ ছিল না তা ন_এই 
বেঙ্গাদাকে সমুদ্রের জলে এক নুঠো ধুলোর নতো উড়িয়ে 
দেওয়াই ছিল তার চরম দরবার 

কিন্ত সে-ছ্বাৰ দেওঘ। যাস নি। বিরোধ চান না 
নো ডিকুন্তা। বাণিজ্য বিস্তার করতে হবে এই দেশে, 
বন্ধত্ব করতে হবে নুরদের সরে! 

রাদভক্তি। রাঙগার আদেশ! বেশ, তাই হোক। 
ডি-মেলো নিচের ঠোটটাকে শক্ত করে কামড়ে ধরলেন। 

পাশে এসে দাড়ালেন থাড সাহেব উদ্দিন) ক্লান্ত 
চোথ তুলে তাকালেন ডি-মেলো। 12599 (:575800। 

সাহেব উদ্দিন ডাকলেন : ক্যাপিতান ! 

_ বলুন 

_ এইবারে নামতে হবে । 

বেশ, চলুন । 


আবার দরবার । চট্টগ্রাদের স্থলতাসের দরবার। সেই 
বাঁধা সৌছন্সের পুনর[ুদ্তি সেই উপছারের পাল|। 

শাদ। দাড়ি, শাদ| চুল- প্রন্ত্ মুখে সুলতান হাসলেন। 

_আমাদের এই দেশ হচ্ছে এতিমখানা । বেখান 
থেকে, বতনূর থেকেই যে আসুক, সকলের জন্যেই খোলা 
মাছে এর দরদ । ধার খুশি দু ছাত ভরে নিয়ে বাক। 
কিন্তু খাদল। আজল। জল নিয়ে যেমন কেউ সনু শুকিছে 
ফেলতে পারে না--তেম্‌নি এই দেশকেও লন্ত করবার 
ক্ষণত| নেই কারে।। 

ডি-মেলো একবার চোখ তুলে তাকালেন__কোনে। 
জবাব দিলেন না। উশ্র্ঘ আছে, তীরও সন্মেছ নেই 
তাতে। সমুদ্রের মতোই অদীম এ দেশের রক্ধড।গার-_ 
দে-কথাও তিনি ফানেল। কিন্ত সে-উশ্বর্ষের দ্বার খুলে 
দেওগার মতো! দালপিক দা ক্ষিণা এতদিন তিনি তো দেখতে 
পান নি। ধরং এর উল্‌্টোটাই চোখে পড়েছে তার 
মনে হয়েছে এ বুঝি নিষিদ্ধ পুরী ! 

সুলতান বললেন, অন্দতি আসি দেব-_আনন্দের সঙ্গেই 
দেব | কিন্তু মহামান্ত ক্যাপিতান এবং সেই সঙ্গে প্রবল 
প্রতাপশালী রাজপ্রতিনিধি হুনে। ডি-কুন্ছাকে আমি 
জানাতে চাই যে বাংলা দেশে বাণি্যের পূর্ণ অধিকার 
তাদের দেওয়া আমার ক্ষমতার মধ্যে নেই। একমাত্র 
সর্বশভিমান গড়ের স্থূলতানই সে হুকুম দিতে পারেন। 
আমি তারই আজ্ঞাবহ। 

জর কুঁচকে. এল ডি-মেদোর। 

তা! হলে কি আমদের এখন পৌড়ে যেতে হবে 
দরবার করতে? ্ 

স্থল্তাঁন বললেন, না, তাঁর দরকার নেই। একজন দূত 
গেলেই বথেট। 
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কিন্ত 

_চিঞ্জিত চওস্বার কিছু নেই !--স্ূলতান বললেন, এ 
নিয্মরক্ষ। মাত্র। গোড়েছ সুলতান নিশ্চরই অনুমতি 
দেবেন. কিন্ত যতক্ষণ ভার করমান না এসে পৌছোর, 
ততক্ষণ ক্যাপিতান এই বন্দরের আতিথা গ্রহণ করুন। 
পুত্ালিল আলী চোসেন তাদের দেখাশোনা! করবেন। 

তবে তাই হোক ।-_ডি-মেলো ছবাব দিলেন। তার 
চোখে সুখে অপ্রস্শ্নতার কালে! ছায়! বনিয্রে এল । 

আপনারা গোড়ে ভেট 'পাঠাবার ব্যবস্থা করুন_ 
স্থলতান বললেন, কখলো কোনো কথা আমাকে দানাবার 
থাকলে থাঝ। সাহেব উদ্দিন কিংবা আলী হোসেনকে দিয়ে 
জানাবেন। 

সুলতান উঠলেন। সঙ] ভঙ্গ হল। 

. . . . 

সণ্ডগ্রাম থেকে গৌড় । 

বাংলার এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্থ। কর্ণদুলী- 
ব্রচ্ধপুত্র-পদু|-গঙ্গার দায়! দিয়ে মাখানে।। তাল-নারকেল” 
সুপূরীর ভয়ধ্বদ! উড়ছে হাওগ্লায্ হাওয়ায়। মেবের ছায়ায় 
ছাগ্রাত্ন স্বপ্ন দেখে নীল পাহাড়। রৌদ্রের ঝিলিক বলে 
নীলক্ঠ পাখির পাখা্স। ভ্যোংৎদ্রার দুধ সমুদ্রে সাতার 
দিয়ে যাস হংস-বলাকা। পলি-নাটির চন্দন ডাঙার শ্বেত 
পশ্রের পাপড়ির মতে ছড়িয়ে থাকে বকের দল। 

ব্দাটচালা শিবনন্দির থেকে গম্ভীর শব্খধ্বনি ওঠে। 
সকাল-দন্ধ্যায় ভক্তের আহবান ওঠে শাহী মস্দিদ থেকে। 
গ্রামের বিষহরি তল! থেকে নৃপুর আর থঞ্জনীর তালে তালে 
ছড়িয়ে পড়ে মনসার গান-_তার রেশ এসে মিলে ধায় দূরের 
নদীতে মাঝির ভাটিয়ালী গানের সঙ্গে । দীপকে-মন্রারে- 
বসন্ত পঞ্চদে সুত্র বাছে আকাশে বাতাসে, পাহাড়-নদী- 
রণা-পাখি-দেঘ এক একটি বাগ্চঘঘ্ের সতো বকতান 
তোলে তার সঙ্গে সঙ্গে। 

স্বপ্রের বাংলা_ গানের বাংলা ন।শির বাংলা ক্প- 
কথার বাংলা । .পতুগীঙ দূত ছুয়াতে মাদেডেদে বেল 
নেশার ঘোরে পথ চলেছেন। বছ ' দমূদ্র দুবেছেন 
আছেভেদো-লোওর ফেলেছেন অসংখ্য সামুদ্রিক দ্বীপে 
কত প্রযাল*বলমিত বন্দী সমৃদ্রে্ শান্ত জলে দেখেছেন 
নক্ষত্রের ছান্ধা। কত বর্থা-নামা পাহাড়-কত ফুলফোটা 
অরণা--কত বর্ণবিচিত্ত আকাশ 1 কিন্তু এর তুলনা কোথাও 
নেই । ছাতে করে মুঠে| মাটি তুলে নিলে মনে হয় তার 
মধ্যে বিকৃদিক করছে শ্বর্ণরেণু ; ভোরের শিশিরে বাসে 
ঘাসে এক একটি নিটোল মুক্তো ; এক একটি সবুজ, পাতা 
ধেন কাছা দিঘ্রে গড়া। 

এই দেশ__এই মাটিতে এবার পতু দির আসন পড়বে। 
খুলে বাবে এক আশ্চর্য মণিভাওারের ম্বর্ণঘার। ইগ্রেঝার 
উচু ছুড়োর ওপর বরবে প্রন সর্য-চন্ত্রের ব্জালো ; এদন 
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স্ন্দর দেশের ধর্মদীন নান্ব ওলো উদ্ধার হবে ভননী দেবীর 
আশীবাদে_ প্রার্থনার সঙ্হোন্ঠীর উঠবে--ন্টার দবলিতে 
ধ্বনিতে ঘোষিত হবে সদা প্রচুর উদার মহিমা ! 

দীর্ঘ পথ পাড়ি দিয়ে, স্থপ্রের জাল বুনতে বুনতে গৌড়ের 
তোরণে এসে দাড়ালেন আজেতেদো। সঙ্গে বারোছন 
সেনানী, হনো ডি-কুনহা আর হুলঙানের চিঠি, আর প্রচুর 
উপঢৌকন। দে উপঢৌকলে আছে তেভী আরবী ঘোড়া, 
লোলার কান্সকরা বহুমল্য রেশমী কাপড়, সুগন্ধি গোলাপজল 
বসার কয়েকটি দুর্গত নুক্তো। 

পথের দুধারে জনতা সার দিয়ে দাড়ালো এই আশ্চর্য 
মামুঘগুলোকে নেখবার জঙ্কে। এমন বিচি লাহুঘ এর 
আগে কেউ কখনো" দেখেনি ॥ তামাটে বড় বড় চুল 
আর দাড়ি, তীক্ষুণার পিঙ্গল চোখ-ল্যোতআা দিয়ে গড়া 
গায়ের রট। কতগুলে। পাথরের নতি যেন ঘোড়ার পিঠে 
বসে ভলেছে__চাঁপা। কঠিন ঠোটে একটা অটল সন্ধল । 

লূত আগেই এব নিয়েছিল ॥ গোৌড়াধিপ মানদ সা 
দরবারে বসে অভিবাদন গ্রহণ করলেন 'আক্রেভেদোর। 

_দহাদায্ন গৌঁড়েশ্বহের জক্রে সামাঙ্ক কিছু পাঠিয্নেছেন 
মাননীয় নো ডি-কুন্ঠ।॥ অনুগ্রঠ করে তা গ্রহণ করলে 
পতুরিকেরা অত্যান্ত বাধিত হবে । 

= তার বিনিময়ে ?-_দারুল শা জানতে চাইলেন। 








_ গৌড বাংলার সঙ্গে বন্ধু এবং 

এবং ?--নাৰধখান থেকেই নানুদ শা তুলে নিলেন 
প্রশ্নট।। রি 

বাংলার সঙ্গে বাণিজোর:অধিকার। কুঠি বসানোর 
নতি । পণোর আদান-প্রদান | .. 


_বাণিভ্য ? কুতি?__হাৎ জন্মে তেসে উঠলেন 
দৃদ শী । ছাসিটা। অত্যন্ত আকস্মিক বলে মনে হা 
চমকে উঠলেন 'মালেভেদো, দরবারের সন্ত লোক ফিরে 
তাকালো এক মছে। 

_লাপিজা? পততুপীভদের সঙ্গে? অতি চমৎকার 
প্রন্তাব 1__হীসি এ:নিয়ে মানুদ শা বললেন । কিন্তু চনংকার 
প্রস্তাব? ঠিকণ্তাই কি মনে করেন নাদ শা: কথার 
সঙ্গে গলার সুর যেন ঠিক নিলছে ন|--হাসিটাকে অত্যন্ত 
অপ্যভ বলে৷ সন্দেহ চচ্ছে। আল্রেভোদো ভেতরে ভেতারে 
সন্দি্ হল্পে উঠলেন। 

ভা হলে কি ধরে নিতে পারি. গোড়ের অধিপতি 
আমাদের অন্পতি দিয়েছেন? . , :-. 

তত ান্ত কেন? সাদ শা. এবারে আর হাসলেন 
না। শুধু ক্র ব্রেগ ছুটো সংকীর্ণ হয়ে অনেকটা 

কাছাকাছি এগিঙ্গে এল £ প্রন্থাব অত্যন্ত সাধ ভাতে 
সন্দেহ নেই) তবু একবার ভেবে দেখতে ভবে, চিন্তা 
করতে হবে সর্ভগুলো স’পর্কে । এত বড় একটা গুরুতর 
কাচ নাত্র দুকথায় নিষ্পত্তি কর। বান না। 


£ x 


ক্ঞা্লক্তলশ্ 
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_মহাঘান্ট বাদশাহ যদি অপরাধ সা নেন- অশ্বত্িতে 
চঞ্চল ভয়ে আজেডেদো বললেন, ত| গলে সবিনমে জানাচ্ছি 
আমাদের নেতা জ্যাফন্সো! ডি-দেলো অতানত উদ্বিগ্ন হয়ে 
চট্টগ্রামে অপেক্ষা করছেন ॥ হত তাড়াতাড়ি সম্ভব খবরটা 
সেখানে পাঠাতে পারলে তিনি নিশ্চিন্ত হবেন--আমরাও 
দায়মুক্ত হতে পারব । 

মাসুদ শ। এবার নিজে জবাব দিলেন না। তীর হয়ে 
উঠে দাড়ালেন উজীর 

_স্লভীনের সিদ্ধান্ত কালকের দরবারে পেশ কর! 
ছবে। আছ পতুগীজ দূত সদলবলে বিত্রাম করুন। 
কাদের যথাযোগ্য পরিচর্যা করা ছবে। 

_আদেশ শিরোধার্য ।--সবিনয়ে মাথা নত করলেন 
আলেডেদো। 

কিন্ত সামুদ শার সিদ্ধান্ত স্থির ছয়ে গিয়েছিল অনেক 
আগেই। আজেভেদো তার বিন্দুমাত্র আভাস পেলে সেই 
সুহর্তেই উতবস্থাসে ঘোড়া ছুটিয়ে গৌড় থেকে পালিয়ে যেতেন 
ডি-মেলোর কাছে ৷ বলতেন__ 

একদণ্টা পরে নিছের থাস কামর৷য় দাদুদ শা ডেকে 
পাঠালেন উদ্দীরকে, সেই সঙ্গে বাগদাদের বিচক্ষণ আল্ফ। 
গসানীকে। 

কুণিশ করে দাড়ালেন দুনে ॥ মামু শা গম্ভীর গলার 
বললেন, বসুন আপনারা । অত্যন্ত জরুরি পরামর্শ আছে 
"আপনাদের সঙ্গে । 

ছু জনে নীরবে অপেক্ষা করতে লাগলেন। কিন্ত 
অনেকক্ষণ ধরে একটা কথাও বলতে পারলেন না দামুদ শা। 
থেন একটা তীব্র অশাঝি জার অন্তর্খলার তিনি ছটফট 
করতে লাগলেন । 

নীরবতা ভাঙলেন উজীর। 

_কী আদেশ আমাদের প্রতি? 

_আদেশ 1 হঠাত পাগলের মতে| চিৎকার করে 
উঠলেন মানুদ শ!--ঘেন প্রতিরন্ধ বস্তার জল হঠাৎ বাধ 
ভেঙে বেরিয়ে পড়ল। | 

আদেশ ?--মাদুদ শা গর্জন করে উঠলেন £ এখনি 
কোভল করা হোক ওই এ্টানগুলোকে । আর চট্টগ্রামে 
খবর পাঠ।নো হোক বাকী সবগুলোর ঘাতে গর্দান নেওয়া! 
চয় আঅথব। লাটিতে পুতে খাইয়ে দেওয়া) হয় ডালকুতার 
নখে? 

-খোদাবন্দ, !-তভীরের মতে) এক সঙ্গে দাড়িয়ে 
উঠলেন উজীর আর আল্ফ! চাসানী ॥ 

_এই চচ্ছে আদার হুকুম ।--বিকুত , গলায় বললেন 
মানত শ।। 


| 
হুকুম নিশ্চয় তামিল কর! হবে-উজ্ীর চোক. 


বদ 


গিললেন। তারপর বিবর্ণ দুখে বললেন, কিন্তু কারণটা . 


নি জানা যেত 


Faw 


পনর 


১] 


দলমত 
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_কারণ ?--তেম্নি বিকৃত 
কারণ এখুনি বুঝকিগ্রে দিচ্ছি ! 

প্রহরী ছটে এল। 

ছকে ঘে গোলাপ জলের ভেট এসেছে, নিয়ে 
আয 

প্রচরী চলে গেল সপ্তরন্ত চয়ে। চক ভাবে ঘরের মধ্যে 
ঘুরতে লাগলেন মানু শা) উত্ভীর আর 'আল্ফা চালানী 
কয়েকবার দুখ চাওয়। চাওগ্রি করলেন নির্বাক দিজ্ঞাসায়। 

কগেক মুহুর্তের দধোই গোলাপ জলের পাত্রগুলো এসে 
হাজির হল। ছো মেরে তাদের একটা তুলে মাসুদ শা 
এগিক্সে দিলেন উলগীের দিকে। 





লা মানুদ শ! বললেন, 
এই 


চিনতে পারেন ? 
উচীর যেন অন্ধকারে আলো দেখলেন । 
ইন্লাণী গোলাপডল। তা হলে_ 


থা, বুঝেছেন এতক্ষণে [বিজন্লীর দতো মাসুদ শা 
বললেন, এ সেই গোলাপজল যা মক্ষা থেকে নিগে আলছিল 
আরবী বণিকেরা আর জ।ঠাছ লুঠ করে ব কেড়ে নিঙ্সেছিল 
ওই খ্রীষ্টান শয়তানের দল !_ হিং ক্রোধে ঠোটের ওপর 
গাত চাপলেন মামুদ শা; স্পর্ধর শে নেই! সেই লুঠের 
দাল জামাকে ভেট দিতে এসেছে! অপমান করতে চান্ন! 
কাফের-কুত্তার দল! ওদের আম-কতল্‌ করাই হচ্ছে এর 
একমাত্র দবাব। 

কিন্ত এ ঠিক হবে না।-_শাস্ত গলা বললেন আল্ফা 
ছাঁসানী। 

কেন ঠিক তবে ন11- সাছুদ শা দুচোখে আওন বৃষ্টি 
করলেন; আমি কি ওই খ্রীষ্টান লুটেরাদের ভয় করি? 
আমি কি ডরপোক ? 

তেষ্নি প্রশান্্ ভাবেই ছাসানী বললেন, তম্ের কথা 
নয়। ওরা দূত) ওদের গায়ে হাত দিলে গুণাহ, হবে 
জ্সাব! 

-_গুণাচ্‌ 1 মামুদ শা নিঠুর গলায় বললেন, কিসের 
দূত? কার দূত? ওরা ডাকাত আর লুটেরার চর। 
ওদের ওক্ধতোর শান্তি এই ভাবেই দেওয়া উচিত! 

_কিন্ধ পোদাবন্দ_এতে আপনারই। ক্ষতি হবে। 
আপনি ওদের শক্তিটা ঠিক বুঝতে পারেন নি। এই 
স্টার! সোদা লোক নয়। আগুন নিয়ে পেলা বুদ্ধিছানের 
কাজ চবে না। 

-তোদার ওপরে আমার শ্রদ্ধা ছিল হাঁসালী, কিন্ত 
সে বিশ্বাস তুদি ন্ট করলে! মাসুদ শার যুগ বিরক্তিতে 
কুঞ্চিত ছয়ে উঠল: এরা ঘদি গৌড়কে কালিকট ভেবে 
থাকে, তা ছলে ভুল করেছে। গড়ের শক্তি ঘে কতখানি, 
ভা ওরাও বুঝতে পারে লি। উজীর সাহেব, 
তামিল করুন। আমি ওদের শির দেখতে চাই! 

লা মাসুদ, না! 


৬ম 


একট। গভীর অশরীহী কণ্ঠ ফেল বছর আ ওয়াজের 
মতে! বন্রদ্থ ভেঙে পড়ল। ভিনগন এক সঙ্গে ফিরে 
তাকালেন, তার পরে তিন জনেই এক সঙ্গে ছা গেড়ে 
বসে পড়গেন। 

একটি ভাশ্চ্দ লাহদ টুকেছেন ঘরের মধ্যে । বিশাল 
দীর্ঘ তার দেহ! তুদারগুভ্র চুলগুলো কাদের ওপর দিয়ে 
ঝুলে পড়েছে_শ।দ। দাড়ির গোছা নেমে এসেছে বুক 
ছাপিরে। একটি কালে! আল্দালায় ভার পা পান্ত ঢাকা, 
গলায় ছু তিন ছড়া বিচিত্র বর্ণের মালালার একটি 
জপদালা ভার ডান চাতে দুলছে। 

লা মামুদ, না!_সেই মতি আবার বললেন, 
ফিরোজের রক্রমাপ। সিংহাসনে বসে প্রতি সুহুর্ঠে 
তুমি ছটক্ষট করে সলে দরছ। মুর্খ, জরে রক্ত ঝরাতে 
চাও? 


(ক্রমশ; ) 





ছে সপ ী ্িিি 


পাট ও ক্স 


শ্রীচন্দন গুপ্ত 


এল, এম্‌, প্রোভাকলন্লের ‘ওর! থাকে ওধারে' একটি 
বন্তমান কালের অতি সামাস্ত ব্যাপার, যাচা প্রতিনিয়ত 
রাল্তাঘাটে হাটে-বাসারে অনেক সময় বহত্তর কূপ ধারণ 
করে, তারই পট-হূন্কায় রচিত ছবি ॥ ঘটি-বাক্রাল অর্থাৎ 
পূর্ধ ও পশ্চিনলঙ্গের বাঙ্গালীদের ঝগড়া । একই ফ্ল্যাট 
বাড়ীতে ছু'্টা পরিবার লাস করেল। একটি ঘটি অপরটি 





বান্বাল। এই দুই পরিবারের মধো সন্জ্রীতি ঘত, মধ্যে 
মধো সংবর্ষও তত। এদের একগনের বাড়ীতে আছে 


লেলাই-এর কগ। আক একজনের বাড়ীতে "ছে ইস্ত্রি । 
ঝগড়। বাধিলেহ হুলতঃ এই দুইটী নন্থকে নিয়ে টানাটানি 
সুর হয় কিন্তু কখড়ার অবসান হয় তখনই, যন 
একজনে বাড়ীর মেয়ের কণাল কাটিলে অপরজন ছুটিয়া 
আছেন টিম্চার আইডিন লইস্বা। বাঙ্গালের প্রয়োজনে, 
সন্মান লচায়ে পাগিতে, দুটি কাবুলিয়ালাব্র কাছ হইতে টাক। 
ধাই করি দিতেও যেমন  গ্রপশ্চাত বিবেচনা করেন না 
পসপূরলিকে তেননি ঘটি* নিঃস্ব অবস্থাক্ বাঙ্গালের মর্ম্।শিক 
সচাস্রতূতি দশুদ্পর্শ।  বিস্ক এর সাকেও ইস্টবেঙ্গল" 
মোক্লনগগানের পুটবল খেলায় বিছেদের আ.শঙ্ষাঙ্স ছুই 
পরিবারকে শন্াকুধ, দেখা যায় । বাঙ্গালের মেয়ের সঙ্গে 
ঘটিত ছেলের প্রেনের চিতটি ইগারই নাকে অতি নিপুণভানে 
চিতিত করা হইক্সাছে | ভালোবাসার নে বহিঃপ্রকাশ 
সাধারণতঃ ছবিতে দেখ। নায় জালোচা চিত্রে কেবলমাত্র 
সাকার লাতিন নেখা নায় নাই, উপরস্ক তাস্থ সংঘমের 
পরি দেও! হইয়াছে । কিন্তু ছোট ছেলেমেয়ে ছুটার 
অধো টেলিফোন স্গীহটি একদিকে বেমল সামগ্শ্তচীন 
অপরদিকে ওেননি অকাপক্ভা-দোলে হুষ্ট। বটন! 
লামার, ক|হিনী অতিদধারণ, লাউকীয সাদাত অনল, কিন্ত 
বিশঙ্গ-বস্তরর 'জতিনবত্রে এবং কাচিনী বিবৃত করার মধ্যে 
চিত্রন|টা ও কাহিনী হ5ব্রিতা ইংপ্রেনেন্্র লিও যে নৈশিষটয 
"ও ুশ্পিয়ানারু পরিচয় দিয়াছেন তাহা বাস্তবিকই প্রশংসার 
ফোগা। একমাহ ঘটনা বিকৃত করার কৌশলেই ছবিটি 
প্রথম চইতে শেষ পর্যান্ত দর্শঞগণকে নুগ্ত করিনা রাখে। 
হাপির ছবির নামে বর্তদানে সচরাচর সে ক্রচিবির্গচিত 
দৃপ্যের মবতীরণা কর। চত্ত--বর্্তমান চিত্রটি তাহাগের নিকট 
আদর্শ স্বরূপ । 'অলাবিল জানন্দ 'ও অপূর্কাত্লস-কষ্টিতে “ওরা 
থাকে ধারে একখানি সার্ক কথা-চিত্র। ভাগ 
ধন্দোপাধায়ের “নেপাল! এককগাস অপূর্কা। আআলোচা 


এন তে চে 


es ? 88 টি 


চিতে ভাঙার দুখে সর্্মপ্রথম একটি গান দেওয়। চইয়াছে। 
মলিনা দেবীর বাঙ্গাল-ভাঁমা যথারীতি বল! ন! হইলেও 
বভিনহ শ্বাভাধিক। ছবি বিশ্বাসের অভিনয় অত্যন্ত 
সংঘত॥ হীরা ভট্রাচার্য্যের বাঙ্গালের কথায় বহু জী 
বিচ্যুতি জাছে। “ভিন নিখুত; বাণী গাঙ্গুলীর সাসাচ্চ 
বাঙ্গ।ল কথাটুকু পীড়।দায়ক 1 উত্তমকুমার, সুচিত্রা সেন 





ওরা পাকে ওধারে' চিত্রের 'নেপাল' হা্তরগঞ্চিলেতা ভানু ধৰ্মে পাৰয় 
bt ফটে৷--কাদীশ মুণোপাধ্যাগ 


এবং অর্পণ! দেনীর অভিনয় মুড করে। ছবির যাস্িকদিক , 
অভ্যস্থ নিদন্তারের।' শব্দ ও চিত্রগ্রহণের কাল বহুলাংশে 
উচ্ছত চওসা। উচিত ছিল। পরিচালক সুকুমার দাশগুপ্ত 
সন্তা বাচাছরীর গা ত্যাগ করিয়! সংবদ ও নিঠার পরিচয় 


দিয়াছেন। 
. « 5 . . 
বমা-ছান্রার ‘সনের মুর সম্রতি দুক্িশাভড কগিয্বাছে 


প্রতিভা বহ্থ লিধিত “মনের দঘূরে'র চিত্ররূপদান ও 
পরিচালন! করিয্াছেন সীল মজুমদার । অসবর্ণ বিযাহ 
উচিত কিনা, ইহাই কাহিনীর মূলতঃ প্রতিপান্ত বিষয়। 
আনিকার দিনে বিবাকের প্রশ্ন, বিশেষতঃ অসবর্ণ বিবাহের 
প্রশ্ন শিথিল হইহ। আসিয়াছে। কিন্তু কাহিলীর মধ্যে 
অসামন্জস্তভাব পরিলক্ষিত হয়। একদিকে কাহিনীতে ॥ 
সমাজের অবাবছার প্রতি বেদন দৃষ্টি আকর্ষণ কর! চ্ইযাছে। 


৩] 
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অপর দিকে তেমনি পরিণতির একটা ইঙ্গিত দেওয়ার 
চেষ্টা কর! হইয়াছে। কিন্ত এ পরিণতি শ্ব সাজের পক্ষে 
এশ্রযোজা কিনা দে বিষন্র ঘখে্ট সন্দেচ আঁছে। পরিচালক 
“কৃতিত্বের সঙ্গে প্রংশবা|কের” মধ্য দিত গে বহ ঘটনা 
চিত্রিত করিযাছেন এবং স্থপরিচালনার কৌশলে কাঁজিনী 
চলার-পথে বাধাপ্রাপ্ত হইত্রাও কোন রকমে তাল সাম্দাইনা 
নেওগ সন্তব চছইয্নাছে। বিকাশ রায় উকিল কাকার থে 
ভূনিকাটি অভিনয় করিপ্র।ছেন তাহ! অভিনগ্র ডাল হইলেও 
আদৌ মনে রেধাপাত করে নাই। কেন ন! চরিত্রটি 


আগাগোড়াই অবাস্তব । কোন মেস্বের উপর কাকার এই 


নির্দয় নির্ধ্যাতন বাপের পক্ষে দুধ বু'গে দহ কণা সম্ভব 
নয্ব। ভারতী দেবীর মোডুসী অনুহত্রা অপেক্ষ। অধিক 
বনন্ধা অনুস্থা আমাদের ন্ট 
ভাল লাগিন্নাছে। নায়কের 
ভূমিকায় উত্তমকুমার উল্লেখ 
বোগা অভিনন্গ করিযাছেন। 
সন্বীতাংশ অগ্মখা। হাক 
ব্যবস্থা সাধারণ । 


একটা ছে'ড়। দাদার 
অসংখ্য তালি দেও্ার ফলে 
জাঘ|র চেয়ে তখন তালির 
প্রাধান্ত যেমন বেখ। চোখে 
পড়ে তেমনি সদাস্ত মাদলী 
কাহিনীর দিত সভা হাসির 
খোরাক জোগাইতে গিয়া 
বিভিছ ঘটনার অব- 
ভারপ। ঠিক এ তালি দেওয়া 
জামার মতই চোখে 
পড়ে।-আজ দন্ধা 
কথাচিত্রের কাহিনী ঠিক 
এদনই জোড়াতালি দেওয়া। 
না আছে গল্পের গতি, না 
আছে নাটকীয় পরিস্থিতি। পর পর কছেকটি অদল- 
বদল অর্থাৎ এর জিনিষ ওর কাছে, ওরজিনিৰ এর কাছে 
এই প্রকার ব্যাপার দেখাইতা খানিকটা ছাঁপাইবার 
চেষ্টা করা হইছে দাজ। বাড়ী নির্বাণ করিতে গেলে 
বেদন ভাল অদি দেখিক্া বাড়ী করিতে হয়, তেষনি 
ছবি নিৰ্ম্মাণ কণিতে গেলে ভাল গল্প নির্বাচন করিয়া ছবি 
নিশা কর। উচিত । বিশে করিশ্র। এই দু্দশশীতার 
অভানেই বাংল! ছবির পরমাধুকালি দিল দিন কমি 
আ(দিতেছে। ছবির জনক থে গল্পই নির্বাচন কর। চউকনা 
কেন, এ কণা বিশে করিনা! মনে রাখা দরকার থে, দেই 


শপউ ও পীত 


€৪৩ 





খলের মধো নাটকীয় সন্ত/বল। কত্তখ/নি আছে? অমুক 
গল্পে মথে অনুক কাম দর্শকে! বেশ, উপভোগ করিয়াঁ- 
ছিল সুতরাং লেই রকম কিড় গল্পের মদো জড়িয়! দেওয়া 
চউক-এই মনোতৃত্ধি সর্দাত্রে পরিহার কর। কর্ন) ॥ 
নচেং বাংল! ছবি£ “মানদণ্' উন্নত কর! স্ভপ নয 

তি . 5 « 
বো্বই-এর কতিপগর চিত্র-ৃচের মালিক হিন্দী ও মারাঠি 
ছবির প্রদর্শনীর চাব দুই টাক! দশ আন। ও দুই টাকা 
চার আনার স্থলে এক টাক! দশ আনা, এক টাক! পাচ 
অ!ন। এবং পরবর্তী আসনগুলি এক টাকা এক আনা, সাড়ে 
দশ মানা ও পাচ "মানা করার ওক্ল বিবেচনা করিতেছেন। 
দেখ। গিন!ছে শনি ও রবিবার বাতীত 'অঙ্ান্ত দিনগুলিতে 





চির ব পরিচালিত মু টকমিকের ছাশতগ্াত মহাকবি [গরিশচলের আন নাটকেএ চিত্ররূপে 
হোগেশের ভূমিকার ছবি বিশ্বাস ও ॥|বের চুমিকায ইলান বিট 


অধিক দামের আসন প্রাণ পূর্ণ কে । এদন কি পাশ 
লই! ঝাহার! ছবি দেখিতে আসেন তাছারাও অনেক সদয় 
অধিক মূলোর আসন অতাধিক ট্যান্থ দানের ছয় পছন্দ 
করেন না। বিগত দছামুক্ধের পূর্বে আসনের যেরূপ ছার 
ছিল ভাছা করিলে বর্তমানে দর্শকের প্রতি স্থবিবেচনা 
করা হইবে॥ কিন্তু তাচ! করিতে গেলে সরকারকে ট্যান্মের 
ছার কমানর প্রয়োচন। "আশাকরি বে।হ্াই-এর চিত্রগৃহের 
মালিকরা ঘা বিবেচন। করিতেছেন, বাংলাদেশের চিত্র 
শৃচের মালিকেবাও মে বিধিছে অবহিত হইবেন। 


# Ba 





শোনা যাইতেছে বালিনে দে ফিল ফেক্টভ্যাল অনুষ্ঠিত 
হটহে ভারত সরকার ডাপতীশ্ন ছবি ছিসাবে দেবকীকুমার 
বস্তু পরিচালিত ‘তগবান ইক চৈতন্ক” চিত্রটি প্রেরণ 
করিবেন বলি স্থির করিয়াছেন। জার্মান ভাঙা উহার 
সাব টাইটেল গ্রহণ ও চিএখানির পূর্ণ সম্পাদন কয়েক 
সপ্তাহের মধোই হইয়া! যাইবে বলিয্া জানা গিয়াছে। 
. . a . 
বিমল রায় প্রোডাক্সনের শস্থবোধ বসুর ‘দয়ঘাত্রা' 
উপন্কাস অবলম্বনে “নোকুগ্সি এবং হিতেন চৌধুরী 
প্রযোজিত শরখচন্সের 'বিরাজ-বৌ’-এর হিলী চিত্রের 
বহিনৃন্ত গ্রহণের জন্ম সম্প্রতি সদলংলে কলিকাতায় 
আপিঘাছিলেন। “নানি চিত্ের দৃশ গ্রচণের ভঙ্গ 
প্রত রায়ের দঠিত যে স্কল শিল্পীরা আসিছ্াছিলেন 





বিমল পাচ পরিচালিত 'নোকুতি চিত্রের নাচক কিশোরকুমার 
ও "ঠাহার পরী রুদা দেবী ( সমর (তর নাচিক। । 
শ্বটো-ক/লীপ মুখোপাধ্যায় 


ভন্মধো কিশোর কুমার, শীল! রামানি, কৃষ্ণকান্ত শ্ররাজ 
দাশশুপ অন্তুতম। এবং “বিরা্-হৌ'-এর দৃশ্ত গ্রহণে 
অতি ভট্টাচার্য্য অংশ গ্রহণ করেন। উচগ্ন চিত্রের সঙ্গীত 
পরিচালনা করিতেছেন সলিল চৌধুরী । প্রযুক্ত রায়ের 
কলিকাতা আগমন উপলক্ষে বিভিত্র প্রতিষ্ঠান তীছাকে 
লদ্ব্ধন৷ ভাপন করেন। তন্মধ্যে ‘ক্কপ-মঞ্চ’ কার্যালয়ে 
ক্ূণ-মঞ্চ সম্পাদক কালীশ নুপোপাধ্যায় াগকে এক নৈশ- 
ভোজে জাঁপ্যামিত করেন। এই 'অগ্রছানে “সুগাস্তর' 
লম্পাদক বিবেকানন্দ নুপোপাধ্যাশ্ন, পাহাড়ী সাহ্রাল, সন্ত্রীক 
কিশোর দু-মার, ধলা বামাণি প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগ্য । 


জ্ঞানত 





[ ৪১শ বধ, হনব খণ্ড, ৪খ সংখ্যা 





পরিচালক বিমল রায় কলিকাতা কাগ্রেদ একজিবিশল পার্কে ঠাছার 
“নোকরি' চিত্রের দৃশ্য গ্রহণে রত । আলোক-চিত্র ও শব্দ গুণের 
কাজ একযোগে চলিতেছে 
কুট _-ফালীশ মুণোপা ধাত 


. . . . 

লাহোরের চিত্র পরিবেশক মিঞ! মহম্মদ রফিক এক 
বিবৃতি প্রদঙ্গে বলিম্বাছেন, যদিও ১৯৫২ সালের সেপ্টেম্বর 
মাল হইতে পাঁকিস্বীনের কাষ্টসসে অস্ঢাবধি বহু ভারতীয় 
ছবি আট্‌কাইয়া আছে তথাপি ভারত সরকার এই বিষয়ে 
উদারতার পরিচর দিয়াছেন। ভারতী কাষ্টমম্‌ ‘গুল্‌নার’ 
ছবিটি অতিরিক্ত কোনরূপ শুন্ধ আদায় না করিনা ছাড়পত্র 
দিয়াছেন। ‘“গুল্‌নার’ ছবি ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের ৫* 
আগা বই দুক্িলাভ করিবে । অপর একটি পাকিছানী 
ছবি “লারে' শীত্রই ভারতে যাইবে বলিয। আশ! করা 
ঘাইতেছে। এ প্রদঙ্গে মিঃ রফিক পাকিন্থ।ন সরকারকে 
উদ্ধার মনোভাব অবলম্বন করিবার জন্ম আবেদন 
জানাইয়াছেন। 


Ll ৫ Ll 

সম্প্রতি নিউ এন্পার্বারে অর্জদ কেণ্ডাল ও তাহার 
সমপ্রদায় সেন্সপীগারের কয়েকটি নাটক অডিসা করিয়াছেন। 
“মার্চেন্ট অব, ভেনিস্‌' নাটকে জর্জ কাণ্ডেগ ছাবইনকের 
ভুমিকায় অবতরণ করেন। ওয়েণ্ডি ডেভিসের ‘পোরসিদ্না” 
ও উৎপল দত্তের গ্রাদিন্নানে| আমাদের ভাল লাগিন্নাছে। 
সহরের নাটদঞ্চের দিক হইতে ইছা একটি সাম্প্রতিক 
আনকর্যণ। দৃশ্, আলোক-সম্পাত ও হট অভিনয়ে জগ 
কেন্তাল ও সীতার সম্পদায় সত্যই প্রশংসার দাবী করিতে 
পারেন। “দার্টেট অব, ভেলিস্। ব্যতীত ম্যাকবেখ, 
ওখেলো, রোমিও ছুলিগেট প্রভৃতি নেস্মপীদ্মরের বিখ্যাত 
নাট কগ্ুলিও 'সভিনীত তপ ! 





শ্বীগ্রীরামক্নঃ জন্দেমা্লন_ 

গত ৬ই দা6 শনিবার পৃথিবীর দর্বত্র প্রীপ্ীরাদরু্ণ 
পরমহং দেবের অনুরামী ও ভরুগণের উদ্ভোগে তাহার 
১১৯তম জন্মোৎসব পালিত হুয়াছে । দিন হাজার হাজার 
লরনারী বেলুড় দঠে লদবেত হইযর়! ঠাকুর প্রামন্ফের প্রতি 
শ্রদ্ধা নিবেদন করিক্সাছেন এবং বিভিন্ন সভাত তাহার 
আদর্শের কথ্য প্রচারিত হইয্বাছে। জীরাদকৃষ্ণ সিশন এই 
কলিনুগেও তীংাদের অসংখা সন্যাসী কর্মীদের দহা দিয়া 
ঘে প্রেম, সেব। ও তাাগের ধর্ম প্রচার করিতেছেন, তাহা 
হইতে রামকুধণদেবের আদর্শের কথা বুক বায়। লক্ষ লক্ষ 
গৃহীও সেই আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়া! বর্তদান স্বার্থদর্বস্থ 
মুখেও পরের সেবায় আত্মনিয়োগ করিম খাঁকেন। ঠাকুর 
রাষকৃষ্ণের আদর্শ আরও অধিক পরিদাশে ও অধিকতর 
উৎসাহের সহিত প্রচারিত হওয! প্রয়োজন 


ন্বিভন্কাল্দী আচাৰ্শ্্য ০সদ্ন্বাদ্ক সাহা 

চলা মার্চ কলিকাতা আপার লাকুলার রোডে বিশ্ব 
বিখ্যাত বিজ্ঞানী আচাৰ্য্য দেখনাদ সাহার ৬০তম জস্মদিবস 
পালন কর! হইআছে। ডাক্তার সাহার ছাত্র ডাঃ 
ডি-এস-কোঠারী উৎলবে সভাপতিত্ব করেল। এওঁ উপলক্ষে 
ডাঃ সাহার ছাত্রগণ তাহাকে এক দানপত্র দান করেন। 
ভাঙতে বৈজ্ঞানিক সংস্থাসমূহ প্রতিষ্ঠা ডা: সাহা একজন 
অগ্রনী। তাহার জীবন ভারতের বৈজ্ঞানিক গবেষণা, 
সংগঠন ও উতর সহিত সর্ধাীণভাবে জড়িত । ব্যক্তিগত 
স্বাচ্ছন্দ্য ও স্বার্থের উর্ধে থাকিগ্রা তিনি বিজ্ঞানের সেবা 
করিহাছেন। আচার্য জানচন্্র ঘোষ প্রদূখ বহু খ্যাতনামা 
ব্যক্তি উৎলবে উপস্থিত হইয়া ডাক্তার সাহার দীর্ঘ কর্মদয 
জীবল কাদন! করিগ্বা ছিলেন। 
আইকেকশ সঞসূস্গলের মুর্তি প্রতিষ্ঠা 

গত ১৪ই ফেব্রুয়ারী রবিবার কলিকাতা খিদিরপুরে 
মাইকেল সধূহ্দন লাইব্রেমীর লবনির্দিত গৃছের উদ্বোধন 
উৎম্য ও তাহাতে মহাকবি দাইকেল মধুসুদন দত্তের একটি 
আবক্ষ মূতি প্রতিষ্ঠা উৎসব হইয়া গিয়।ছে। আচার্ধা 
প্রধদুনাথ মরকার মুন্তির আবরণ উন্মোচনকালে 
মহাকসি মাইকেলের অসাধারণ প্রতিভার কথ! বিবৃত 


'করেন। ডাছার পরণোক গদনের এতকাল পরে তীংার 


কুত্তা দেশবানী ভীছার অনাধারণ কৰি-প্রতিতার কথা 
শ্রদ্ধার লঙিত যে ত্বরণ করিগাছেন, তাছাতেই দেশের 


ভাব-প্রবাহ বুঝিতে পার! ঘাদ্র । কবির পৌর ছিএন-সি- 
দত প্র দৃতিটি পাঁঠাগারকে দান করিহ্রাছেন। পাঠাগারের 
সভাপতি ভৃতপূর্ব-মন্্ী দ্তোহকুমার বনু পাঠাগারের নূতন 
গৃহের উদ্বোধন করিয়া ছিলেন। 
সুজ্ত্ম ভাঙ্‌স-চ্যাপ্সেলান্র_ 

খ্যাতনাদা কোঁবিদ আচাও্য শ্রজানচন্্র ঘোন কলিকাতা 
বিশ্ববিপ্ালয়ের নূতন ভাইল-চান্দেলার নিযুক্ত চইদ্রাছেন 
জানিয়। দেশবাপী সকলেই আনন্দলাড করিবেন। ছাছ।বদথা 
হইতে অসাধারণ মেধাবী বলিয়া তিনি পাতিলাড করেন 
এবং সারা জীবন যৌগাতীর সহিত অধ্যাপন| ও বিজ্ঞান- 
আলোচনাত্ন অতিবাহিত করেল। গত বছেক বৎসর 
তিনি রাষ্ট্রের বিতি গুরুত্বপূর্ণ পদেও কাক করিয়াছেন। 
কাজ ও কর্দত্তি, উভত্নই ঠাছার মধো বিদ্যমান । আদ!দের 
বিশ্বাস, তাঁছার পরিচালনা কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালর প্ররুত 
শিক্ষাদানের কেন্দ্র হইবে। 
প্পরকেশীন্কে ভাত্তপল সত্যচর- 

খ্যাতনামা কথা-সাছিত্যিক স্থপণ্ডিত ডাক্তার বলাইটাদ 
ম্ুখোপাধ্যান্জের (বনছ্বল) পিতা ডাক্তার সতাচরপ 
দুখোপাধ্যা় গত ২৪শে মাঘ (১৩৯) পুণ্য বিষ্ণুপদী 
সংক্রান্তি তিথিতে ডাঁহার দণিঠারী-ভবনে ৮৩ বংমর বয়সে 
ইহলোক ত্যাগ, ফরিয়াছেন। তিনি বিপত্নীক ছিলেন ও 
মৃত্যুকালে ৬ পুত্র, ২ কন্ঠা ও বহু পৌশ দৌচিদ্াদি রাধিরা 
গির্নাছেন। তিনি পরোপকারী ও স।ছ্ত্যা্রা্ী ছিলেন। 
অ অঞ্চলের বাঁজালী, বিহারী, হিন্দু, মুললদান লকলেরই 
তিনি প্রিন্ব ছিলেন। যৌবনে মাত্র ১২ জাল! সম্বল করিয়া! 
ডাক্তারবাবু মণিহারীতে চিকিৎসা ব্যবসায় করিতে ধান 
এবং নিজ অস|ধারণ দত! ও নিষ্ঠা দ্বার। জীবনে সাফলা- 
লাভ করিন্নাছিলেন। তিনি হুগলী দেলার সিয়াখালায 
অধিবামী হুইলেও মাতূলালয়ে ছালিলহর ও দাছেবগঞ্ছে 
লালিত হইয়াছিলেন। আমরা তাচার শোকদন্তধ পরিজন- 
বর্গকে আন্তরিক লমবেদন| ভ!পন ফরিতেছি। 
স্পশ্ভিমন্যত্্ছ কক্স _ 

ডাক্তার বিধানচজ রায় শর! মার্চ দিল্লী $ইতে 
কলিকাতায় ফিরিপ্রা বিধান লডা। ও পরিধদের কংগ্রেস-দলের 
সমস্তদের এক সভায় ঘোধণ। করেন যে গঙ্গার উপর ফরক্কার 
বাধ নির্দাশ ও আসানসোলের নিকট দুর্গাপুরে ইস্পাত 
কারখানার অংশ স্থাপনের পরিকন। কেন্্রী্ঘ দরকার 



















পুনবাসন ও চাকরীর 
উ ছোট কাববানা ভ্ীপনেক উন্তও কেন্্ীয় 
অথ বরা* করিঘাছেন। উহাতে তিন 
বায ক্ণ। হইবে প্রতেতক কারখানার ডস্ক 
দিয়। ৩ শত কারদানা খোলা হইবে। 
তে এ সকল কারখানা হয়, তাহাতে 
1 দাঁিলিংয়ে পর্তাহোহণ শিক্ষার 
পরিকরনাড কেন্দ্রীয় সরকার  অস্রমোদন 
ক একচন পদ স্নেরিক অফিসারের 
হবে। ডাকার গায় ৩ দিন দিল্লীতে 
ব্যবস্থা সংক্ষে আলোচনা করিয়া 


৮ 
1 কণি 








হার দিত একটি 
বিগ প্রধান মহী 
দান করিমাছেন। 
করা৷ হইবে। 








কালি দিয়েও যে দেশের কালিমা ঘোচে, 
বিচ্শী যুগে 
কাঙছল-কালি । 
কালি-ই যে বিদেশীর ওপর : টেক্া' দিচ্ছে, 
এটিই বিশেৰ আনন্দের কথা । 


হাঃ প্রেয়েচ মিত 
২৮২৫৪3 
_প্রস্বতকাতক-- 


কেমিক্যাল এমোসিয়েশন ( কলিকাতা-) ) 


অন্যতম বিক্রেতা - ক্লেশ জোস” 
11, কলেজ ট্াউ, কলিকীত-১২ 





জাতত 





[৪১শ বধ, ২য় থও, দর্থ সংথা। 
















বহত্তর ক্ষেত্রে জনসেব্যর যে গৌরব ও জনগণের 
থে অকুঠ আস্থার উপর ভিত্তি করিয়া হিনু্থান 
উত্তরোত্তর সমৃদ্ধির পথে অগ্রসর হইতেছে এবং 
থে সঙ্গতি, সততা ও প্রতিষ্ঠা হিনমন্থানের পূর্বাপর 
বৈলিষ্য, তাহার স্রল্পষ্ট পডিচয় পাওয়! যায় ইহা 


—— beth, 
En CEE: AED oo, 
ও বিবিধ তহখিল ___ ১৯,৭৭৭৬২৮৭২ 
ত্রিখিয়াদেৱ আয় ---____- ৩,৯৪,২২৩৭১২ 
ধাবী শোষ (১৯৫২) ৮৮/৮৬ ২৭১২" 








ইননিওরেন্প সোসাইটি,লিমিটেড, 


দ্বিন্মত্বান বিশ্চিপ্‌, ৪নং চিনতরজন এভেনিউ, ক্লিকাত! - 





জাতীর ক্রীড়। ওভিতআ্সিতা $ 

এ বছর দিল্লীতে অন্ঠিত ভাতীক্ছ ক্রীড়। প্রতি- 
বোগিতায় ১৯টি রাজ্য খেলাধূলার ৯টি বিধয্লে বোগদান 
করে। গ্রতিযোগিতাগ্ন ২৩টি নতুন রেকর্ড হয়েছে_ 
এখেলেটিকসে ১৪টি, দাতারে ৯টি, ভারোত্বোলনে ৮টি 
এবং লাইকেলে ৯টি। পুক্ষ বিডাগে সার্ডিম্েস দল 
সর্বাধিক পয়েন্ট পেয়ে এই নিয়ে উপযূপরি চারবার 
দলগত চ্য।ম্পিয়ানপীপ লাভ করেছে। মিল! বিভাগে 
চ্যাল্পিয়ানসীপ পেয়েছে বোদ্বাই প্রদেশ । প্রতিযোগিতার 
সংক্ষিপ্ত ফলাফল : 

বাস্কেট বল £ মচীপূর (গহ বৎমরের বিজ্রী ) ১৮ 
পছেন্টে পেগ দলকে পর|জ্তি করে। ফলাফল--মচীপূর 
৪৯ পদ্ছে্ট এবং পেপ সু ৩১ । 

ভলি বল £ পারাব ৩-২ বেলায় দিলী দলকে 
পরাজিত করে। ফলাফপ--১২-১৫, ১৫-১৩, ১৫-১৪, 
১১-১৫ ও ১৬-১৪ পয়েট। 

মহিলাদেত্র ডলি বল ফাইনালে উত্তর প্রদেশ চ্যাম্পিয়ান- 
সীপ শান করেছে। 
টু $ বাশ্বলা দল ৫১ পরেছে বোদ্বাই ' দলকে 

পরাজিত করে। ক্ষলাফল--বাদ্লা ১৮ ও 5৮ পয়েন্ট; 
বোদ্বাই 6 ও ১১ পনেন্ট। 

ওয়াটার পৌলে। ২ 
বোগাইকে পরা্তিত করে। 

দলগত চ্যাম্পিয়ান 
সভার £ যোগাই দল 
£ বাঙ্গলা। দল -. 

টীম প্যারাশ্থট সাইকেল £ বোক্বাই দল 

ভারোক্রোলন ই বোস্থাই এবং মাদ্রাজ (সুগ্মভাবে 
বিচনী ) 

ই. বাঙলা দল 
ক: সা্ডিসের দল 


বাঙলা দল ৪3-৯ গোলে 


স্থধাহস্তশেপর চট্োপাধায় 
শ্রেষ্ঠ দেহী প্রতিযোগিতা £ “ভারতী পেডাব_ 
কমল ভাণ্ডারী ( বাঙ্গল! ) 
জাতীয় ক্রীড়া প্রতিযোগিতায় বিভিন্ন দলের 
পয়েন্ট ও স্থান 
(ট্রাক এগ ফিচ্ড ইভেন্টস) 
পু্দঘ বিভাগ 
১ম সাভিসেল ১৩৯ পয়েন্ট ; ২য় পাঞ্জাব ২৮ পর্েষ্ট ; 
৩য় দিল্লী ২৩ পয়েন্ট: ৪র্গ পেপ সর ১২ পয়েন্ট; +ম উত্তর 
প্রদেশ ১* পরেণ্ট ; ১৪ বোদ্বাই ৭ পয়েন্ট; ৭ম বাঙ্গলা 
৬ পঙ্গেট ; ৮ম মাদ্রাজ 5 পয়েন্ট ; ৯ম দচীশূর এ পয়েন্ট; 
১০ সধ্যভাত্রত ১ পত্রেন্ট; ১* ত্রিবান্ুর-কোচিন ১ পয়েন্ট । 
অগ্, গুজরাট, রাজপুতানা, বিছার, উড়িগ্যা, হায়দরাবাদ, 
এবং মধ্য প্রদেশ ছল নোগদান করে কিন্তু কোন পরেণ্ট 
লাভ করেনি। 





এ বছরে স্রাচীয লন টেনিলের সি্গলন [বসত ১৯ বচতের তফণ 


খেলোয়াড় জার সৃক্।৭ 


দহিল! বিভাগ 
১ম বোস্বাই 4৭ পয়েন্ট ; ২ বাঙ্গলা ৮ পয়েন্ট; 


ফটো --ঢ7ে কে দাঙ্াল 


২ বিচার ৮ পয়েন্ট 3 ওত্ব মধ্য ভারত ৬ পল্গেন্ট : 5৭ উত্তর 











৮9৬৮ & ভাতৰ [৪১৭ বর্ণ, ২ম খণ্ড, ৪ মংখটা 
প্রদেশ = পয়েন্ট: হন দীপক ৩ পত্রেণ্ট ; «দম উড়িগ্া খেলা হয সর্ব্য মালয় দলের সঙ্গে । প্রথম টেস্ট ১৪-২ 
রেন্ট . ০৪ পপ স্র ১ পয়েন্ট : ও ব্িবাছুর-কোচিন গোলে এবং ২৪ টেস্টে ৬:- গোলে ভাগতীয় দল ছন! ১খ। 








কাটারকে চারিয়ে লাইটওঘেট বিভাগে 
ব্লাড করেছেন। কাটার গত ভিনবছর 
পাত করে এসেছিলেন ॥ 
৩৪০ উইন্িওকক ডেট ক্ৰিকেট ৪ 
উনে অসষ্টিত ইংলণ্ড-ওয্েষ্ট ইন্ডিজের শহর টেষ্ট 
উইকেটে দরদী হয়। 
সংক্ষিপ্ত কলাফল ই 
ং ১৯৯১ কম্পটন ৬9, বেলী 
১১৩ দ্ানে ও উইং) ও ৭৫ (১ উইকেটে ) 
ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ £ ২৫১ (উইকস ১৪, ম্যাকওঘাট 
৭5) হট নট আউট ১৮৪ স্টাথান ৩£ রানে 9 উই: ) 
3৬৪, সটলমেয়ার ১৪ ) 
দলের প্রথম ও ছিতীয় টেষ্ট খেলাম ওরেষ্ট 
১৪৮ এবং ১৮৪ পানে ইংলণ্ডকে পরাজিত 
£ ওয়েছ ইণ্ডিজ বর্তমানে ২-১ টেষ্ট ধেলায় 
শী ক্সাছে। খ্বিতীয় টেই পেলায় উতগ্ন দলের 
পকটেল ২১০ রান এবং চোণ্টের ১৬৬ রান 
। মু 
বাবলী হুন্কি করুন $ 
ভরতীয় চবি ফেডারেশন দল মালন্প সফরে ১৬টি খেলার 
সনন্থ পেলাতেই জয়গান করে। এই সকরে ছুটি টেস্ট 





















মালয় সঙ্করে ভারতী দল মোট ১২১টি গোল দেয়-_ 
নধিনাগ্ক বলবীর সিং একাই ৪৪টি গোল করেন ; ভারতীয় 
দলের বিপক্ষে গোল তয় মাত ৭টি। 


লঞ্তি? ভরিহয্কেউ $ 

গত বছরের রঞ্জি ট্রফি বিদয়ী হোঁলকার দল এক 
ইলিংল ও ৩১৫ রানে বাজলা দলকে হারিয়ে রদ্ধি ট্রফি 
ক্রিকেট প্রতিযোগিতার ফাইনালে উঠেছে। তারা ফাইনালে 
বোদ্বাই দলের সঙ্গে খেলবে ॥ 


সংক্ষিপ্ত ফলাফল £ 

বাঙ্গলা_১৪৯ 'ও ১১১ । চোলকার--৫৭1 { অধুন 
নিতু ৭৫) 

রঞ্জি ট্রফ্ছি ক্রিকেট প্রতিযোগিতার অপর সেমি- 


ফাইনালে বোস্বাই ৩৭৯ রানে মাস্রাজকে পরাজিত করে। 

সংক্ষিপ্ত ফলাডল £ ৫*9 (মানকাদ ১১১, কেনী ১১৪, 
রামচাদ ১১৮, রামচন্্রণ ১০৯ রানে * উঃ) ও ৩৪২। 
মাদ্রাজ : ৩১৮ ও ১৪৯ ৷ 


ক্রিকেট জসীগ 5 


ক’লকাতার প্রথম বিভাগের ক্রিকেট লীগ প্রতিযোগিতার 
ফাইনাল খেল! স্থগিত আছে। ফাইনাল খেলা হবে ‘এ! 
বিভাগের প্রথম '্বান অধিকারী মোহনবাগান দলের সঙ্গে 
পি" বিভাগের প্রথম স্থান অধিকারী ফালীবাট দলের । 


জাহিত্য-মংবাদ 


সউপনিষেপ (আআ পর্ব 

পালং )-২৪ 
পরত হেবাপা্যায় যত যোচনা (আদ নং) "ছবি 
পঙ্গেমা-লাওনা” ( ১১প সং) 
পবিরাহ-নে- (উপক্তাস_হশ সং 


চলয় পঙ্গোপাধ্যাঃ প্রত উপস্তাস 










ধিমৌনীন্রুদোহন মুপোপাধ্যাচ-দস্পানিস্ত রহস্টে!পক্ষাদ 
“ঢাচলও আইন্স--১।* 

কাননবিচারী চুপোপাহাছ অন দীবদী-গ্রস্থ "ছোটদের 
কিসেকালন্দ"_!০*, "যোটদের মারনামনি 86 








অতল ভট্টাচার্য প্রত কাষাগ্রথ “অবাক--€* 
ইইচিরী ব্রক্ষচারিটী আটিত "তীর্ধদর্শন+-২৬*, “মেয়েদের ব্রহ্মা 
ফা জীবন গাঁদে--দ* 
বিনয় চৌধ্রী-সম্পাদিত সাহিত্য-পদ্ধলন "হয়া" ।* 
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পয সংখা 


্রহ্মবিদ্যা ও সাধন চতুষ্টয় 
ডক্টর প্রীক্ষেত্রমোহন বন্ধ 


(১) 

ধাদরারণের ব্রহ্মদত্রের প্রথম সংকেতাটি হইল-__অধাতৌ। 
বক্ষদিতাস।। ব্রচ্ষের শ্বক্কপ কি-তৎপগ্বন্ধে অসন্ধীল 
কর্তবা। ইহাই ত্রক্ষধিগ্ঠ/র গোড়ার কথা। সাধারণ 
বুদ্ধিবৃতির সহাধো যে সব প্রাকৃত বিষয়কে অধিগত কর যায় 
সেই সন্তিফষের শক্তি এই ত্রচ্চ বস্তুকে বুফাইব!র পক্ষে নিরর্থক, 
কারণ বুদ্ধির অতীত বস্তু হইল বরঙ্ধ। যত বড়ই তীক্ষধী 
পণ্ডিত বাক্তি তিনি হউন ন| কেন, মেধা, বুদ্ধি, intellect, 
সেই অবা৪দানদগে।চত্র বস্ত্র ধারণা করিতে অসদথ। 

_ধতে। বাঁচা নিবৰ্তৃশ্বে অগ্রাপা মনসা সহ। 
আবার তর্ক তারাও মেই পারদাপিক সতোর সন্ধান কর! 
মোটেই দন্তৰ নয়। 

তর প্রতিষ্ঠানাদপি । ক্র: হুঃ ২॥১৷১১। 
কারণ' তর্কশান্্রের কেন চুড়াস্ত নিষ্পত্তি নাই। কপিল 
কণাদ প্রনুণাৎ মনস্বী ব্যক্তিগণ পরস্পর পরস্পরকে ঘুক্তির 

৪৪ 


লাগাঘো খণডনের প্রশ্থাদ করিয়াছেন। ব্রঞ্চ সহক্ধে তুলনা, 
analogy বাঁ 5yll০৪i১nএর প্যান লাই, এককক বাঁদরায়ণ 
বলিতেছেন থে বেদ শাশ্বত 'ও অপৌরুণেদ এসং শ্রতিই 
একমাত্র ব্রচ্ধের প্রমাণ) ব্ধের অসিত, উহার স্বাপ, সীবের 
মোক্ষ, পরলোঝ-__এই সব তৃরীয়, transcendental, 
ব্যাপারে মা্বের মেধা, বৃদ্ধি, চিন্তা নিঃসন্দেছ হইতে পারে 
না, এজন্ক জ।নবুদ্ধির অগোচর সেই শাশ্বত লতা সম্বন্ধে 
ভ্রতি-ই প্রমাণ। 

এখন িজ্ঞন্ত এই, কেঃ কি এই বিদ্যা কোনওকালে 
কোনওরূপে কোনও আহুসের দাগাবো জানিতে পারিবে 
ন! ?- ইচার উত্তরে বলিতে হযে বিশুদ্ধ বুদ্ধিবৃত্তি ব্যতীত 
কয়েকটি জিনিসের সাধন| করিতে হইবে ঘাহা কোন 
বিশ্ববিদ্থ/লন্বের নির্দিষ্ট পাঠ্যতালিকার মধ্যে সাই, থাকিতে 
পারে লা! এমন একট! শুকুর বিধগ সংস্কে কিছুটা 
প্রাথমিক ধরণ! অন্তত হওয়া চাই, নচেৎ ব্রহ্মবিশ্যার ভুমিকে 


ers 


খুঁজি পাওয়া যাইবে না। বেদান্ত শাস্তরটিতে ব্রহ্ম সম্বন্ধে 
পথ নিলেশ করা হইয়াছে; গবেষক ছাত্র অথব! পণ্ডিত 
ধাক্তির কাছে ঘেমন বেদাশ্ক শান্সটি বাগাড়স্বর বা নিছক 
ফাকা কথার সমষ্টমাত্র লক্ষিত হয়, তাহা মোটেই ময়, 
ইহাতে দারও সারবান তণা আছে যাহার উপলব্ধি 
দাধন-গ্রাহ ৷ 

আমরা প্রথমেই দেখিতেছি এই দৃশ্তসান জগৎ; 
জগতের আড়ালে কি বস্তু আছ প্রত্যক্ষ নয়। দ্রগতের 
উৎপত্তি, দ্বিতি ও বিলগ্ এই তিন লক্ষণ, এদন্স জগৎ 
'অনিত্য। কিন্তু ব্রহ্ম শাশ্বত দতা। কিন্তু তাগা হইলেও 
চ্ছই জগতের মূল + 

শান্দম্মাগ্ক্ষ হত: । 
ছগবসষ্টা বা জগতের কারণ হিসাবে জগত রক্ষের তটস্থ 
লক্ষণ । পক্ষে স্বরূপ লক্ষণ ধারণ। করা বহু সাধন সাপেক্ষ । 
উপলিংদের প্রথি বলিতেছেন: 
“সত্যং জ্ঞানং অনঙগং রহম” তৈ; উঃ ।২৷১ 

এই শ্বন্ূগলক্ষণের উপলক্ধি মাগমের ধারণার উপর নির্ভর 
করে না। নেই সদণস্থর উপর, অর্থ! ব্র্গেরই উপর নির্ভর 
করে। 'অপরোক্ষ অ্তৃতি বা অমত জ্ঞান হইতে 
ভ্র্ধের জান হয়। পরদ্ধের লক্ষণ কি, তেন্তিবীয় উপনিষদে 
উক্ষ আছে? 


“দতে। ধা ইসানি তৃতানি জাযহ্ে। 

দেন ছাতানি জীবহ্ি। 

দত প্রনস্থাভিসংবিশন্থি ॥” 
ধাছ। হইতে এই অখিল ভূতবর্দ উৎপপ্ন হইয়াছে, উৎপন্ন 
চয়! হারা বর্ধিত হইতেছে এবং বিনাশ সময়ে ধাহাতে 
গমন করে ও ধাছাতে বিলীন হয়, তিনিই ব্রহ্ধ। 

ত্র সম্বন্ধে শুনিতে তইবে, সেই শোনা হইতে আসিবে 

অন্ধ বিধয়ে চিড়া ও শেসে প্রগাঢ় ধান। সাধক হইতে 
তইবে। সাতিক অন্ত:ঃকরণ যদি সাধকের ন: জন্মায় তবে 
ব্রহ্মবিদ্ধ। দুঃসাধ্য হইবে। প্রথমে শ্রবপ। বেদান্ত 
বলিতেছেন__তব্ণলি এই মহাবাক্য সম্বন্ধে ধাহার প্রকৃত 
ধারণ! চইয়াছে_সেরূপ কোন প্ুযর কাছে ত্রচ্ছ সম্বন্ধে 
গুনিলে ফল ভালই চয়। কঠোপনিধদের কথাদ্র ঘম 
নচিকেতাকে বলিতেছেন : 


শান্ত 








[ ৪১৭ বর্ধ, ২ খণ্ড, ধম সংখ্যা 





নৈধা তর্কেণ দতিরাপনেয়া 
প্রোক্তা, ল্রেনৈন সুজ্ঞানায় শ্রে্। 
ঘাং ত্বগাপ: সত্যধ্ৃতির্বতাসি 
ত্াদৃঙ নো ভুয়াছচিকেডঃ প্রষ্ট! 1১২17 
হে প্রিয়তম, তোমার বে বুদ্ধি হইয়াছে, তাহ! তর্কের দ্বারা 
লভ্য নছে। তাকিক হইতে ভিন্ন কোনও জ্ঞানী আচার্ঘ 
কর্তক উপদিষ্ট হইলে ইনি সাক্ষ/ৎকার-ধোগা হন। হে 
নচিকেতা, তোমার বস্তুতই পরদার্থ বিষয়ে ধারণ| হইয়াছে। 
তোমার গার ছিজ্ঞান্ত ব্যক্তিই ঘেন আদাদের নিকট 
আসে। 
বেছান্তশাপ্রটিকে আত্মোপদদ্ধির উপায় ও বলম্বরূপ 
বলা যাইতে পারে। ব্রহ্ষবিদ্ধা সম্বন্ধে জানোপার্দ্জন করিতে 
হইলে বে প্রাথমিক গুণপণার-_-710115এর প্রয়োজন হায়, 
ধাছার সাহায্যে অদরত্বের পথে জীবনকে চালিত করিবার 
শপ্তাবন। আছে তাহাকে বল! হয় “সাধন-চতুষ্টয়’। এই 
সাধনায় সিদ্ধিলাড ছইলে ব্রচ্মের ধারণা সচদে।পলন্ধিদাপেশ্ 
হইবে। উক্ত সাধনের চারিটি পাদ ব! সোপান। অমরত্বের 
পথে চলিবার ম|নসিক প্রস্ততি হইল--(১) বিবেক, (২) 
বৈরাগা, (৩) যটদষ্পর্তি ও (৪) মুমুক্ষু । আল্লা ফথাপ্র 
ইহাদের সংজ্ঞা এইরূপ দেওয়া যাইতে পারে। নিত্যানিতা 
বস্তু বিবেক বা সহজকথায় বিবেক, যাহার সাহায্যে নিত্য 
ও অনিত্য বিধয়ের পার্থক্য বোধগম্য ছয়। দ্বিতীয়, 
বৈরাগা। ইহা হইতে আসে--ইংকাল ও পরকালের সখ 
ও নি কর্ণকলের ভালমন্দ সম্বন্ধে সম্পূর্ণ উদাসীনত1। 
তৃতীপ্র, হট্সম্পত্তি বা শমদদ!দি ছয় গুণ সাহাঘ্যে ইন্রিপ্ন 
জয় এবং চতুর্থত, সুমুক্ষুত্ত বা মোক্ষের অভিলাষ) 
প্রীনচ্ছদ্বরাচার্যের শানীরকভান্ে ও বৈঘবাচার্য রাঁমানগুজের 
শ্ীভান্কে এই সাধন চতুষ্টয়ের উল্লেখ আছে। উহা গাহাদের 
স্বকপোলকল্লিত নয়। দাধনপথের ই বহু প্রচীন এঁতিসথ, 
এবং অনুসন্ধান করিলে দেখা যায় যে প্রত্যেক ধর্মের মধ্যেই 
অনুরূপ সাধনপ্রপালী ধর্দপথের সহায়ক, উদ্রতি বিধায়ক ও 
শোভাবর্ধকরূপে পরিগণিত হইয়াছে । এই চতুধিধ সাধনায় 
সিদ্ধ হইলে তবে সাধক ব্রহ্ধবিদ্ঠায় প্রবেশাধিকার-_ 
PassPOrt—লাভ করিবেন, নচেৎ নছে। পথও সুগম 
নঘ্ন; সাধকের কাছে পথটি ক্ষুরধার|র মত বিপদলংকুল, 
মম অন।বধানতাগ্থ পতন অনিবার্য । 


বৈশাপ__১৩৬১ ] 





(২) 

এ সঙ্গে প্রথম প্রয়োজন বিবেক। বান্তর অবান্তর, 
প্রাকৃত অপ্রাকৃত, নিতা।নিতা, শাশ্বতাশাশ্বত বন্ধুর প্রতেদ 
ঘাছা--ত|চ! নিৰ্ণীত হস ‘বিবেক’ নামক বৃত্তি অথবা শক্তির 
লাহাব]! বৌদ্ধ অষ্টদহাপপ্রোর প্রপম সোপান যে ‘সদাক্‌- 
দৃষ্টি তাহার সহিত বিবেকের লরসগ্রন্ত আছে। দাধক 
ঘতক্ষণ না নিত্যানিত্যের মধো বৈষমা কোথা হৃদতং: 
করিতে পারেন ততক্ষণ নিত্যই দে মৃগা তাহ! বোধগদ] 
হইবে লা। নিতোর জল হইল ব্রক্বি্থা। অতএব, 
সাধকের আপ্রাণ চেষ্টা হইবে প্রাফত বস্তুর অর্থাৎ সাধারণ 
জানগমা অনিত্য বস্তু হইতে নিত্য বন্তকে আবিষ্কার কর!। 
শুধু মুখে বলিলে হইবে না, “হা, হা, বুকিতেছি, আসমা 
অদর, অপর ঘ|-কিছু নশ্বর, অথবা, ভগবানই নিত্য, 
জগত অলিতা”। এক্স বুলি বলিলে বিবেকের উদগ্স হয় 
ন|। বাঁকো কোন ফল হস লা। চাই প্রতাক্ষ অগ্তভৃতি_ 
॥ercepPtion--তবেই আদল বিবেক 'াসে। আচার্য 
শংকরের মতে জানের দ্বার তিনটি__প্রতক্ষ, অনুমান ও 
ক্রতিনাকা। 

এখন নিতানিত্য সন্ধে কথ! এই থে, নিত্য দাহা তাহা 
দর্বস্থানে বর্তদান, সর্বকালে বিদ্যমান ও সর্ববস্তুতে কমুন্থত। 
প্রদীপের নিদগ্রঞাদ শিখা হইতে ছিমগিরির কালদমী শিখর, 
কিংবা প্রগাপতির ক্ষণন্বা়ী জীবন চইতে শতবর্ষবাপী 
সাহ্ৰের আযুন্ধাল প্রভৃতির আলোচন! করিলে দুইটি দিক 
উপলব্ধি হয়। একটি হইল অনূর্ত কোন এক বস্তু -ধাহা নিত্য 
ও শাশ্বত এবং অপর সব-কিছু ক্ষণিক ও নিয়ত পরিবর্তনসীল 
জাগতিক রূণ। শাশ্বত সত্ত৷ ঘা তাহা সকালেই 
বিদ্যমান আছেন 

_ত্ৰৈকালিকান্তবাধাত্বম। ব্ৰঃ ₹ঃ 
এই সত্ত। অতীতে বৰ্তদান ছিলেন, বর্তদাৰে আছেন ও 
ভবিষ্ঠতে থাকিবেন_ 
_কাল্রয়ন্ত্তাবৎ। ক: সং 
নিত বস্তু আঙ আছে কাল নই, এক্সপ হইতে পারে না; 
জগং অনিতা, ফেছেতু জাগতিক বস্তু সদূদয় পরিবর্তলণল। 
“AH in a state of perpetual flux.” 
এই জব বন্ত পরিণামী_hey' never are, bul always 
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শ্রীপীন্ দার্শনিক পণ্ডিত বলিঙ্ গিত্াছেন : 
— Panta Pai. — 
শংকর বলিতেছেন: 
“নহি নিহাং কেলচিত আরম্ততে, 
লোকে ধদআরন্ধং তদ অনিতাম ।” 

_ নিত্য খাহা! তাহার আর্ত নাই এবং যাচার আস্ত 
আছে তাহা! অনিত্য ॥ ঘাচ। কিছু আছে সনই পরিবর্ত- 
প্রবাতে ডুবিয়। আছে সব কিছুই সং নয়, 'অস২ও নয়, 
যেহেতু কার্সকরণ সম্বন্ধ বর|বর 'মছে। 

ধিনি নিতাকে আকড়াইধ। ধরিতে চান তাকে লিতোর 
সচিত বুক্ত হইতে হইবে, ব। লিতা ও নিক্ষের মতের 
বুঝিতে হইবে। এছক্ সাধকের দৃষ্টি প্রতি ?ষ্ট বন্থতে 
নিতোর অস্তিত্ব উপলব্ধি করিবে। বাহঞগতে প্রক্ুতি- 
রাজের শাশ্বত নিয়দ ও পরিবর্তনলে ক্ষপের মধ্য পার্থক্য 
কি তাহ! শিক্ষা করিতে হইবে, যেটি বিজ্ঞানের উপড়ীবা। 
দেইক্ূস আবর্জগতে নিশ্নতত পরিবর্তনপাল অগ্রভূতির 
(5০॥5aU৷০n১) সহিত সেই 'অগুতৃতির সাক্ষীন্বরূপ 
অন্তসৃতির প্রকট-কর্তার প্রতেদ বুঝিংত, হইবে। অর্থাৎ, 
সাধকের বোধ ও সেই বোধের কর্ত| এবং সাধকের চিন্তা 
ও সেই চিফ্ঠার 'আশ্রশী কর্তার [গিনি দেই বোধ ও 
চিন্তাকে অচরচ আলোধিত করিতেছেন সেই সাক্ষী 
(85০১৯) ] ইহাদের মধ্যে বৈলক্ষণ। বুসিতে হইবে । 
ছিনিলট! একটু বিশদ কপি বলিতেছি। তোমার দধো 
«আমি' ভাবটা আছে, ডাহা তুমি অনুভব করিতে পার। 
অন্থভবই এই ভাবটিকে প্রকাশ করিতেছে। এই অধর 
মাত্র [ অহংভাবের প্রকাশক ! সাক্ষিচৈডযনই তোমার রূপ । 
“আদি, একট! ধিশেৎ ভাব; বিন্ধ তাছার প্রকাশক সাক্ষী 
হইল নিৰিশেহ। সাঙ্গী নিচিপ্-_-সাক্ষ। বা প্রকান্ড 
অহংকারের লহিত সে মিশিয়। নাই, তাহার স্বতগ্র অণ্তিত্ব 
আছে।, অতএব 'মহংটাকে জড় বলা ঘাইতে পারে, আর 
এই আড়ের প্রকাশক যে সাক্ষী তাহ! চৈত্ত মাত্র। সেই 
তুমি বা তোদার স্বরূপ__এডন্ল তুমি চিৎ) 

ব্যক্তিগত অহং [ জড় )ও শাশ্বত অঃং [চিৎ্]কে বা 
সাক্ষীকে স্বতস্ুক্ূপে উপলদ্ধি করিতে হইবে! সাধারণ 
বাক্তি ইছার ঠিক বিপরীতটি করিস থাকে। লে বস্তুতে 
বস্তুতে পার্থক্য শ্বতঃই আলিম; থাকে এবং জীবনের 





গৈ 





বাহিককপে [ জড়] মুগ্ধ চইয়া পড়ে। জাতির গৌরব, 
ধর্মের গৌরব, বর্ণের গৌরব, এই সবের গর্ব তাগীর আছে; 
ধন-মান-বিস্যা-দীশক্কির গর্ব সে করিয়! থাকে; কিন্ত এই 
লজ কথাট। ধরিতে পারে লা যে ছাতি-ধর্ম-বিস্া প্রভৃতি 
অগ্ামী গুণ বা অবদ্থা, যেগুলির সময়ের সংগে সংগে 
বিলোপ হইবে ৷ ক্ষণিকের সংগে নিজেকে অভিন্ত করার 
লে অনিত্যের সংগে জড়িয়ে পড়ে এবং মরণের পথেই 
অগ্রসর হয়। 'অমর হইয়া ও মৃত্যু হইতে মৃত্যুর পথেই সে 
অবিরাম চলিতে থাকে। উপনিহদের কথায় এই লব 
বাজি হইল "আ৷ত্ম২ন"। কারণ, শাশ্বত সতাকে ধরিবার 
পরিবর্তে ই্গর) ছাগতিক প্রবহদান রূপকে আকড়াইয়। 
ধরি থাকে এবং দ্ব্রং অমৃতের অধিকারী চইয়াও মৃত্যু 
হইতে নৃত্ুর গড্ডে জনবরত নিমন্দিত হয়। কঠোপনিষৎ 
বশিতেছেন।: 
ন সাস্পরায়ঃ প্রতিডাতি বালং 
প্রমা্তততং বিজমোহেন মূঢ়ম্‌। 
অয়: লোকো নাস্তি পর ইতি মানী 
খু: পুরর্বশমীপঞ্ততে মে। ১২৬ 

সংসারে আলক্তুচিত্ত ও ধনাদিমোছে সমাচ্ছন্ত, অবিবেকীর 
নিকট পরলোক সঙ্গগগীয় সাধন প্রতিভাত চয় না। কেবল 
এই দুগ্রমান লোকই আছে, পরলোক মাই-_-এইস্কপ মনে 
করিগা। মম পুন: পুনঃ মৃত্যুর অধীন চইতেছে। 

ইঠার বিপরীত ভাব বিবেক | মাঝে মাঝে ধ্যান করিয়া 
কোন ফণ নাই, ম!ঝে মাঝে দার্শনিক ভাগাইযা 
তুলিয়া কোন লাভ নাই, অহরচ ওঁ বিবেকভাব অনু্ীলন 
করিতে করিতে অভ্য।সে পরিণত হইয়া যাইবে । ট্রেণের 
চন্য অপেক্ষা করিতে করিতে ঘে 'অধীরতা আসে, গংগার 
তীরে শান্িপূর্ণ চি্ভ। করিতে করিতে যে প্রস্তা আসে, 
শান্তিবিস্িত পরিস্থিতির মধ্যে অথব| আনন্দদাক্সিনী 
কথকতার মো পাকিয়। আনন্দ উপভোগের মধ অথবা 
সাধুদণ্যাসীর সংগে বাক্যালাপ প্রসংগে যে চিত্তের 
প্রগাঢ়তা ও অমন্তত। আলে তাহার মধ্যেও সর্বদা বিবেককে 
ক্ষাগাইয! রাপিতে চইবে। 

6৩) 

ইচার পরেই আসিবে বৈরাগা। “বৈরাগ্য” কথাটি 

শুনিলেই একটি বিশিষ্ট ছবি মলে টিয়া উঠে, সেটি 


আ্ঞান্পজবশ্র 


[ ৪১শ বর্ধ, ২র খণ্ড, এম সংখা। 





সংসারে প্রগাঢ় অনাসক্তির । যথা, কৌগীনধারী বা উলংগ 
স্াসী হইতে হইবে-মাছার সর্বাংগ ভশ্দেপিত, সুখ 
শ্বক্রমভিত ও মন্তক ছটা ছালবিলস্বিত। কাহারও বৈরাগ্য 
হইয়াছে শুনিলেই মনে হন্থ ঘেন জীবনধুদ্ধে ক্ষতবিক্ষত হইয়া 
সংসার সদ্বন্ধে দারুণ বিভৃষ্চ। জন্গিযাছ্ে, যাছাতে স্্ীপুত্র- 
পরিবার ত্যাগ করিতে হইবে এবং শ্মশানে মশীনে বিচরণ 
করিতে হইবে বা দূর বিক্ধাগিরি অথব1 হিণালয়ের কোন 
নিভৃত ওত আশ্রয় লইতে হইবে ৷ বৈরাগোর অর্থ ই] 
নক্ম যে সংসারে বীতশ্রদ্ধ হইতে হইবে ; বৈরাগ্য লির্দেশ করে 
না কর্তব্য ও দায়িতকে পরিত্যাগ করিতে । “বৈরাগা” 
অর্থে সংদারে অনাসক্তি হওগা_06$201)770)1 of the 
worl এবং আদকিশূন্চ হইয়া কর্ম করিয়া যাওয়।| এই ' 
অনাসক্তভাব নিরুদ্বেগ পরিব্রাজক সন্যাসীর থাকিতে পারে 
এবং কর্ণবাত্ড গৃহীরও থাকিতে পারে। 

সাধক অতঃপর নিতা|নিত্য বিচার হইতে পরিবর্তনশীল 
তথা মরণশীল জাগতিক বস্তু হইতে নিজেকে বিমুখী রাখবার 
চেষ্টা করিবেন। তাহার মানে ইধ! ময় যে সামাজিক ও 
পারিবারিক কর্ব্যাকর্ডব! হইতে নিজেকে তফাতে রাখ|। 
অত সোহা! নয্ব। কারণ, মাঘের মন হইল সর্বাপেক্ষা 
পরিবর্তনসীল ও খেয়ালি এবং যেখানেই ঘাওয়! বাক না 
আকাশের রূপ বদলায়, কিন্তু দন সংগে সংগেষাদ। 
জীবনের সবচেয়ে ধস্ত্রণাদগ্র বা ম্তকারএনক দৃশ্যের বিধন্ 
লইয়। অনর্থক ভাবনা করিয়া কোন লাড নাই, কারণ 
সুখকর ও আনন্দদায়ক দিকও জীবনের আছে। পৃতিগন্ধময় 
নম যেমন জগতের অংশ, লুম্হান মহাঁস।গরও জগতের 
অংশ । এজয়, মন্দ অথবা বিরক্তিকর জাগতিক ব্যাপারে 
মনোনিবেশ কর! সময়ে সদয়ে প্রয়োজন হইলেও, ও সব 
চিন্ত! হইতে স্থল কিছুই হয় লা। মানসিক সামাই গীতা 
উক্ত যোগের সারবস্ত । গলিত শব বা এ জাতীগ্র মর্মান্তিক 
দৃষ্টের চিন্তা হইতে বৈরাগ্য আলে না, আসল বৈরাগা 
আসে অনিত্য ক্ষণডংগুর বস্তু লক্ষ্য করিয়! ঘখন অমাসক্তির 
উদ্রেক হয়--সে বস্তু আনন্দদায়কই হউক অথবা যন্ত্রণা- 
দায়কই হউক। সাধারণ মাঁুবের ইন্রিমতৃণ্িকর হিষয়ের 
প্রতি প্রবল আকর্ষণ "থাকে এবং অরুচিকয বা বাঙনাদায়ক 
ব্যাপারের প্রতি একটা প্রবল বিতৃষ্ণ! ডাব থাকে। বৈরাগী 
ব্যক্তি মনে করেন যে, হুখছু:খ উভয় দনোভাবই জাগতিক. 


বৈশাধ_-১৩৬১) 











অভিবাক্রির মতের মুখে কোন না কোন উন্দেন্ট সচল 
করিতে পারে, কিন্তু তিনি স্বপ্রং তাহার অন্তরকে সেই 
হৃখছূ:খের দ্বারা আকৃষ্ট বা বিপ্রকুষ্ট হইতে দেন না। দাক্ষি- 
চৈতঙ্কের সঠিত তিনি একীভূত চইশ্না বান, যেন সুখ ও 
দুঃখের বোধ তীঁগার কাছে সদানই প্রতীয়মান হয় এবং 
জীবনের নীনান্ধপ অভিন্তত! ডাহার উপর দিয়! ছেল 
চলিয়া যা কতকট। চলচ্চিত্রের ছবির গত । সকল ব্যাপারই 
লক্ষ্য করিতেছেন, শিক্ষা করিতেছেন, কিস্ক কোনটিতেও 
লিপ্ত ও মুগ্ধ হইতেছেন না| 

মনের এই নির্নিপ্রত। অতীব প্রয়োজনীয়! গিরিওুহার় 
বাল ও শ্মশানে মশালে বিচরণ হইতে বতট। এই লিনপততা 
আসিবার সন্ভাবনা, তদধিক সম্ভাবনা আছে সংসারের 
“মধ্যে ধাকিয়! নিত্যনৈমিত্তিক কর্তব্য কর্ম কক্রিয়।1 একটু 
বিস্তারিতভাবে বলি। যখন দেখা বাগ যে চীবনে 
তৃপ্রিদায়িনী অভিজ্ঞতা জস্মিবার উপক্রম হইয়াছে তখন 
সেই তৃপ্তিকে আলিংগন ও মরিপ্না হর্ন তাহাকে 
আকড়াইয়। ধরিবার প্রলোভন ব| স্বাভাবিক প্রবণতা ঠাকে 
দদন করিতে হইবে; পক্ষান্তরে, অরচিকর অভিজ্ঞতার 
কবলে পড়িলেও তিনি ভয়ে আড়ষ্ট, সংকুচিত হইবেন না? 
এইক্ূপ পন্থা! অনবরত অভ্যাস করিতে করিতে জীবনের 
প্রতিটি অভিল্ততা লক্ষ্যবস্বর দিকে ধাপে ধাপে আগাইয়া 
দিবে এবং ক্রমশ: সাফল্যদাঁভ করিতে করিতে সম্পূর্ণভাবে 
স্থধছুংধ বিষে লির্লিধতা জন্মিবে, ঘেটির পরিণতি 
ঘটিবে বৈরাগ্যে। 

ইহার পরই আবস্তকীয় শক্তি হইতেছে যটস্ম্পত্তি। 
ইহাদের নাম শদ, দম, উপরতি, তিতিক্ষা, শ্রদ্ধা ও সদাধান। 
ইহারা একটি অভ্যাদের পর্যাগ্নের মধ্যে, একই গপ। 
ইহারা বিডির সানপিক দদন ও ইক্জিক্সনিগ্রহের বিভিন্ন 
অংশ, ঘাহাদের অভ্যাল হইতে সাধক সাধনমার্গে ঘখে 
উদ্গীত ছইতে সমর্থ ছইবেন। “লম” অর্থে মনের দ্ৈর্ঘ। 
ইন্জ্রিয়কে বলে রাখিতে হইলে প্রথমে মনের শান্ত ভাব 
প্রয়োজনীয় । মলই ই্রিয়প্রধান ; এজগ্ল মনকে যদি 
শাসনে না রাখা বাত তবে পৃথক পৃথক ভাবে পঞ্চে স্রিয়কে 
বনীদূত রাপা শক্ত হইয়া পড়ে, যেদন মৌটাকের মৌরানীকে 
উড়াইয়া দিয়া মৌমাছির ঝাঁককে আয্নত্ব করিতে যাওয়া 
ছুরহ। মৌরাণীকে বদি স্থিরভাবে বসিতে দেওযা। দায় 
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তৰেই কাকটি স্থির চইন্বা বলিবে ও আরত্বাধীনে আদিবে। 
“দম” অর্থে ইন্তিয়নিগ্রহ । “নিগ্রহ” অর্থে ধর্মো্মন্ত বাক্তির 
নানাপ্রকার কঠোরতাসাধন নয়__বন্বার৷ ইস্দিয়গণের 
বঅসাড়তা ব! সৃত্যু হইতে পারে__ইচার অর্থ দ্যার্রদংগত 
(০ম) উপাঙ্গে ইন্দিত্ব দদন। কোন প্রবল ইচ্ছা" 
শক্তিদম্পর্র ব্যক্তি কঠোরভাবলে উন্জিয়ের ধ্বংল সাধন 
করিতে সমর্থ, কিন্তু ধর্মগীবনের উত্মুুনে রূপ পন্থা ভুল 
পন্থা। দেহ ও ইন্দিগ্াদির কোনওরূপ ক্ষতি করা বা 
উচ্গাদিগকে দুর্দল করা! অত্যান্ত গচিত কার্য, কারণ গভৃতি 
ও চেতনার স্তরে জাস্ম! কিক! করিয়া পাকেন দেহ ও 
ইজ্জিদাদির মাধামে। সাংধা বলিতেছেন যে, আমার 
উচ্দেশ্তকে সফল করিতে দেঠ ও ইঞ্লিঘুযর্গের কৃষ্টি চটগ্রাছে ? 
ভক্তিপথেক্গ পথিক বলিয়া থাকেন বে, দেহ ও উত্রিয়াদির 
টি শুধু ভোগের ডক্ুই হয় নাই, ভগবত সেবার উদ্গেস্টেও 
হইয্লাছে। এছ ইচ্ছি্গণকে সপ্পূর্ণক্কূপে মনের বণতৃত 
কর! প্রান্নোজন। ই্জিয়াদির স্বাভাবিক প্রবণত। হইল 
এক্ষপ বস্তুর প্রতি প্র্ধাধিত হওক বাচা সুখবর বা 
তৃত্তিদারক। এই প্রবণতাকে দদন ঝা) বর্তব) এবং জ্ঞান- 
নিশ্নস্থিত মনে যতটুকু ক্রি প্ররোদন ততটুকু ক্রিয়া পলের 
থাকা উচিত। 

তারপরের প্রশ্নোজন হইল ‘উপরতি'। ইহার অথ 
‘রতি’ হইতে মনকে গটাইক্বা আনা। মন ও অস্কাঙ্গ 
ইচ্ছিদি বন্ীভৃত হইলেও মার একটি ধাপ আগাইতে 
হইবে। এখন ভোগবাসনার পরিবেশ হইতে মনকে 
দৃঢ়রূপে দূরে রাখিতে হইবে । কার্যে ও চিন্তায় ভোগের 
বিষণ্ন ধেল সাধকের মনে স্থান পাইতে না পারে এরূপ ভাব 
আনিতে হইবে। ইহাই উপরতি। লেবার আদর্শ লইয়া! 
পছুমতত্বের প্রতি মনে দাশ্তভাব আনিতে তইবে। মনে 
রাখিতে হইবে যে পরমপুরুব প্রীকুঘ্। ভীবের অন্তরেই বাস 
করিয়া থাকেন এবং ভীচীর সেবায় পরমানন্দের অধিকারী 
হওয়া ঘায়। 

, ইচর পরবর্তী প্রয়োদন “তিতিক্ষা' । সুখ ও দুঃখকে 
সমানে সহ করিবার ক্ষদতা হইল এই শক্তি। সাধক 
পূর্বোক্ত 'উপরতিততে সিদ্ধিলাভ করায় সাধকের মন হইতে 
ভোগের বাধনা অন্তর্িত হইয়াছে। কিন্ত, জগতে ইস্ডিয়- 
তৃপ্রিকর বিহয় বাতীড দুঃখজনক, অন্ুধকর, নিরানদ্দময় 


badge 


িলিলেহ অভাব নাই ; যথা, প্রততপ, লাডালাড, বন্ধুত 
শত্রুতা, সন্মান অসন্মান পরম্পর-বিপরীত মুগল 
বনহ্থগুলি-॥৭i৪১ 1 খখসাসাঘকাবস্ত্রের টানা পাড়েনের 
মাহবের অভিজ্ঞতা অহুস্থত রচিয়াছে। সাধারণ 
ক্র এই পরস্পর-বিরোধী যুগলের দধো যেটি সুখকর) 
কৃপ্রিকর ও আনন্দদায়ক হসুইটিকে পাইবার ডচ্গ লোলুপ 
হই, অপরটি বর্জন করিতে চেষ্টা করে। কিন্তু এই প্রচেষ্টা 
অধিগ্ভা বা অজ্ঞতার উপর প্রতিদ্িত। কারণ, প্রক্ৃতি- 
লাগা যেখানে বেগ» যেখানে প্রাণের চাঞ্চল্য, যেখানে 
জীবনের সাড়া, সেখানেই এই পরম্পর বিপরীত শক্ধি-যুগল 

ক্রিক ও প্রতিক্রিয়। সর্বন্ধ বিদ্যমান ) এজ 
বপরীতা নাই এরূপ চীধন আশা করা 
প্রকৃতির এই হ্ৈতভাব সাধককে 
কি করিতে হইবে এবং লিগের মধো ঘেটি অপরিবর্তন- 
ও দ্থাহ্র পদার্থ আছে, বেটি বৈপরীতাহীন 
সেটির প্রতি হণ রাখিতে হইবে ॥ এই দৃষ্টিকোণ হইতে 
সাধক শ্‌দে-নিল্পৃহতার সহিত লক্ষ্য কগিবেন- কৃষ্টি 
জোগাকাডাটা, ঠাস নিচের নিয়ত পরিবর্তনণীল মানসিক 
অবগত 'আনল-নৈরাহ, স্থ-তুঃপ হইতে বিশ্বের বিভিন্ন 
গা পৃতিবিবায়, উন্যানপতন প্রস্ততি ॥ সাধক যখনই 
উপনন্ষি করিবেন বে ঠতোষ্ণাদির কিছুই পারুমণর্দিক নয় 
এখনই তিত্তিক্ষা্ সিদ্ধিলাভ করিবেন। শতাতপে উদাসীন 
দেবইয়া তে ১০০ সম্প্রদায় তিতিক্ষা অভ্যাস করিতেন 
তাহাতে প্রহত তিতিক্ষা জনা না। মাসল তিতিক্ষা 
ভ্যানের প্রতিষথিভ। এই তিতিক্ষাণক সাধক জাগতিক 
ধ্বসলীলার অপোও লিগেকে অটল রাখিতে পারিবেন, 
কিন্তু ১:১০ তিতিক্ষাবাদী ধ্বংসের স্লোতে ভাসিক! 
থাইবেল। 












নিব চিতা ই পরিচায়ক | 














65) 
তাহার পর, পঞ্চম সম্পত্তি হইল “শ্রদ্ধা” বা বিশ্বাস । 
ইহার লক্গক্ষে মে প্রচলিত ধারণা আছে তাগ ভ্রান্ত 
পৃণিবীর সরত্র বিভিন্ন সতের ধর্মধ্জীর। (7৫৭-:7০7৫/5) 
চান নে তাহাদের লি নিজ ধর্মপুস্তক বণিত মতে অন্ধ- 
বিশ্বাস কর্রিতে হইবে, অথব! কোন গুরু বা পর্গস্বরের 
ঈশিহ স্থীকার করিতে হইবে, অপবা কোন বিশিষ্ট ঈশ্বরের 

প্রতি অঙ্গবিশ্বাদ আলিতে হইবে । 


ভ্ডান্লর্থ 
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এই জাতীয় বিশ্বাস পুরুষাহক্রমে অত হইতে পারে, 
বা হিশিষ্ট অস্থভতিকে প্রাধান্ত দিছা সৃষ্ট হইতে পারে, 
বা বুস্ধিবৃত্তি ছারা পরিচালিত মতামত চইতে পারে, 
কিন্ত সবই কুপষ্ৰারাচ্ছাদিত। কারণ, প্রমাণ ও অভিজ্ঞত।- 
নিরপেক্ষ বিশ্বাস মাত্রই কুসংগ্তার! ঘটনাকে না দেখিয়া 
বা নিক্ের কোন অংগকে বুকাইয়া চুরাইয়! এই সব 
বিশ্বাসকে মাস্ক কর) ঘাইতে পাঁরে। আবার, কুসংগ্কারের 
ঘঘজ সগোদর হইল ধর্মোস্মন্ততা। ঘদি দেখি যে কোন 
বান্ধি অপর কাহাকেও শ্বমতে আলিবার অন্য জোর 
খাটাইতেছে বা ভগবানের প্রতি এক বিশিষ্ট প্রকাশ্য 
বিশ্বাস জন্মাইবার জস্ বলপ্রয়োগ করিতেছে ভবে নিশ্চিত 
বুকিব ঘে তাহার নিজের বিশ্বাদ দৃঢ়রূপে প্রতিঠিত হয় 
নাই এবং অপরের মনে কোন বিপরীত বিশ্বাসেরসূলে 
কুঠার হানিতে যাওয। মানে--তাহার নিজের হূদয় মধো 
নানা সন্দে্ উকিকু কি মারিতেছে ধরিগ্রা লইতে হইবে । 

্রক্কত পত্স্ধা” কাচাকে বলে? আত্মার মধো যে 
দত্য আছে যে জ্ঞান আছে সেই জ্ঞানের ক্ষীণ প্রতিফলন 
ধদি সাধকের মনেপ্রাণে উদগ্র হয় তবেই শ্রদ্ধ। হইয়াছে 
বুঝিতে হইবে। বাঁবতীয় জ্ঞানই আম্মার মধ নিদজ্জিত 
আছে । আত্মার মধ্যে যে শক্তি জাছে__যে আনন্দ আছে_ 
তাহবান্ধিক দেঃ ও বাক্তিত্বের আবরণে আবৃত থাকে, 
সেইরূপ মগজের ক্ষুদ্র ও সীমিত শক্তি নিবদ্ধন দেই জ্ঞানও 
আবৃত থাকে। আমাদের দৈনন্দিন অভিজ্ঞতা, হইতে থে 
স্থথের আস্বাদ আমর! পাট বা আমাদের জীবনে যে 
শক্তি আমর! প্রয়োগ ফিস! থাকি, তাহা আত্মার সুখ 
ও শক্তির তুলনায় কতটুকু! অতএব, ইহা সত্য যে, 
আমর। বে জ্ঞান লাভ করি তাছা আত্মার নিলশ্থ 
জ্ঞানেরই কোল ক্ষৃদ্দাদপি ক্ষুদ্র ভগ্নাংশ মাত্র, যদিও সে 
জ্ঞান আসিতেছে বাস্ুব সীমাবদ্ধল হেতু আবরণের 
সধা দিয়া। 

এই জ্ঞান আমাদের হৃদর়ে প্রতিবিহ্থিত হায় সতোর সংজ্ঞা 
(intuition ) রূপে ॥ নানাগ্রকার অভিমত ওঁ সংস্কার 
প্রশ্থত জ্ঞানের গুপ হইতে সাধক সংজ্ঞাগুলিকে পরিক্তত 
করিয়| লইবেন, যেমন রাজহংস অন্বদধ্য হইতে স্বীরটিকেই 
বাছাই করি লয়্। প্রকৃত সংজ্ডাকে সংঘাত সংস্কার ও 
লুকান বাসন! হইতে মুক্ত করিয়া লওয়| সহজ ব্যাপার নয়। 


= 
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পথ অত দোলা নগ্ঘ। পূর্ন পুর সাধনায় যখন সম্পূর্ণ 
ব্যক্রিত্বটি অভালের বশে আিম্সাছে এবং মন দংঘত ও শান্ত 
চইয্রাছে এবং বিত্রাস্তকারী বাসনার দুষ্ট আহবান নৃক হই! 
গিয়াছে, তপন বলিতে পারা যা যে পপটি সুগম চইয়াছে। 
হৃদিকন্দরের দংজ|-প্রথশিত 'দ।লো কঝাঠকাই সাধকের পপকে 
আলোকিত করি! দিবে। ঘদি আলোক বন্ধ হই বার 
তবে বুঝিতে চইবে চিত্তগুদ্ধি সম্পূর্ণ হয় নাই, এজন্স প্রগাঢ় 
লাধন আবশ্যক । এই ব্যাপারে, পুরু, ধর্মপুস্তক, যৌগিক 
অভিজ্ঞতা ব| যোগদ দৃষ্টি কোন উপকারে আসেনা; কারণ, 
যাহার নিজের অন্তর দীপটি জলে নাই তাহাকে চির 
অন্ধকারে থাকিতেই হইবে, যদিও তাহার চারিদিকে 
আলোকের অনন্ত দীপ্তি শোভ! পাইতেছে। 

অতএব, শ্রদ্ধার দুইটি ধাপ। প্রথম ধাপে, চিতকে, 
ছদয়কে, মনকে শোধন করিতে হইবে, বাহাতে সংজ্ঞার 
আলোক প্রতিফলিত হয়। দ্বিতীয় ধাপে, উক্ত আলোক 
ভিন্ন অপর ঘাহা কিছু সেগুলিকে গৌণরূপে গণ্য করিতে 
প্রবত্ব করিতে হুইবে। সাধকও এই আলোকের মধ্যে 
কোন ধর্মগত শতিহ বা ফোন সামাজিক ব্যবহার বা কোন 
অনুভুতির প্রধানত বা কোন বুদ্ধিবৃস্তিজাত অভিসত জ!সিতে 
পাইবে ন|। অত্যন্ত মিটমিটে তারাটির দিকে লক্ষ্য টির 
রাখিয়া, পথ চলিতে চলিতে দেখ। ঘাইবে যে উহার উজ্জল্য 
ক্রদশ বর্ধিত ছইতেছে এবং পরিণামে জ্ঞানের অনন্ত 
আলোকে পৌছান হুসাধা হইবে--যে আলোকের শচ্ছলা 
কোটী সূর্ধকে হীনপ্রভ করে। 

বট্গম্পরির সর্বশেষ সম্পত্তি হইল ‘সমাধান’, অর্থাং 
মানসিক সামা। শ্রীকৃষ্ণ অনু’ নকে উপদেশ দিতেছেন : 
যোগন্থ: কুরু কর্ম।নি সঙ্গ ংতাক্তণ ধনঞ্জয়। 
সিদ্ধযসিক্যো।: সসো ভূত! সমত্বং ধোগ উচাতে | গীতা ২৪৮ 
এলে ‘সমত্বং যোগ উচাতে' অর্থে মানসিক ষ্যম্যই স্থচিত 
হুইতেছে। তাৎপর্ঘ এই যে, ফলসিত্ধি হইলে যে আনন্দ হয় 
এবং ফল অনিক হইলে যে বিষাদ উপস্থিত হঘ তাহা পরিত্যাগ 
ক্করিগা (কবল ঈশ্বরের সস্তোধের অস্ত কর্ম করিতেছি এই 
মনে করিপ্রা বর্ম অনুষ্ঠান করিতে হইবে। ইহার পরবর্তী 
একটি শ্লে।কে গীতা বলিতেছেন যে বুদ্ধিযুক্ত হইয়! সমতাবুদ্ধি- 
ধিশিষ্ট ব্যক্তিগণ কর্ফল ত্যাগ করিয়া ঈশ্বরোপাসনার জন্তু 
কর্াছু্ান করিবে। ফলের কামন! ত্যাগ সঃদে হয় না। 


জঙ্ষা্ি্ঞা ও সাঞ্রন ভক্ত 





করে 


যতছিন পর্মস্থ বুদ্ধির শুদ্ধি না হয় অর্থাৎ ধ্যলগ্রাপ। চিন্ত 
শোধিত না চন ততদিন ফলের কামন। থাকে । বুদ্ধি গগন 
কল-কাদনার দ্বার! ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত না হইয়া দিশ্চলভাবে 
অবস্থিতি করে তখনই বুক্ধি সদাহিত হইম। গোগ লাভ হয়। 
এইরূপ হইলে সাধকের স1বিকীবৃদ্ধি জঙ্মিয়াছে বুঝিতে ₹ইবে, 
বিভা তাগাকে “দ্থিত প্র” এই অভিধান দিদ্বাছেন। বৌদ্ধ 
অষ্টপপের মধ্যে যে “হমাধির বিষয় উক্ত আছে তাচার 
সহিত ‘সমাধান’ তুলিত চইতে পারে। অর্থা২ স্বিতপ্রস্ঞ 
'অবন্তা চিত্ত বাসনা-বন্ধন হইতে বিমুক্ত হইয়। সুখ দুঃথকে 
সমতৃলা জানে আত্মার সাঙ্গিধো পিয়া সমাভাব প্রাপ্ত 
ছয্প। কিন্তু সাধারণ ব্যক্তির “সদাধি” সম্বন্ধে ধারুণ। অনুরূপ । 
সাধনা অর্পে ভাবাবেশে মূচ্ছিত হইয়া পড়! বুঝায়, বদ্দরণ 
সাধক পরিবেশ সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অসাড় চইয়। পড়েন এবং বদি 
তীক্ষান্ত দ্বার! শরীরকে বিদ্ধ করা যায় তবে লাধকের অনুত্তৃতি 
একেবারে থাকে না। প্ররুতপক্ষে এরূপ ভাবম্ছার অবস্থা 
হইয়া থাকে, কিন্তু উচার কোন অর্থ আছে ঝিল! বুঝা 
ঘান না। পল সমাধি ঘাহ। তাহা নন্নপ্রকারের। এই 
অবস্থায় ভীবাব্মা 50) পরমাস্যার [ Ann ] সা্িধো 
আসেন, মন মল দাম।!বদান্র থাকি! এরূপ দশাপ্রাপ্ত হয় 
বে সর্দভীবের অস্থর্ধামী পর্মাস্্ীর সেবার চীবান্যা সদাই 
উন্মুখ হইয়া থাকেন। এই যে লদাধির কথ। বলিল!ম_ তাহা 
কি সক্রিয় অবস্থার কি ধ্যান(বন্থায় উভয্ন অবস্থায়ই সমান 
বর্তমান থাকিতে পারে। কিন্ত লৌকিক সদাধি বোধ হয় 
গিরিগৃগ ও জংগলের বাপার ; বাহ্‌ শাস্তির উপর লিভর 
করে যে সমাধান তাহ! অসম্পূর্ণ। ইহাকে এন্ধপ উন্নীত 
করিতে হইবে যে কুরুক্ষেত্রের যুক্ষের স্বায় অশান্ত চক্চুল 
পরিস্থিতির মধ্যেও সাঁধককে' শান্তিময় অরণাঃঅমে প্রাপ্ত 
নিবকার, নিলিপ্ত, শান্ত অবস্থা আনিতে হইবে। , এক্সপ 
লস্ভব ইলে ‘সমাধান’ সম্পহিটি অজিত হইয়াছে ঝুকিতে 
হইবে। 











0) 
চতুর্থ ও শেষ সাধন হইল মুমুক্ষু অর্থাৎ মোক্ষলাভ 
করিবার বানা । মুখাত, মুমুগ্ধুত কোন বিশেষ ওণ লয়, 
ছেমন পুবে।ক্ত বিবেক, বৈরাগা ও ঘটলম্পত্তি বিশেষ বিশেষ 
গুণ» ৪১০715 ? যেগলিকে অর্জন করিতে হইবে ও উহাদের 
পুতি ব। উৎকর্ষ আনিতে হুইবে। নুরক্ষুত্ব ছল একটি ' 


কক 


মানপিক ভাব বাঁ অব, যেটি অপর তিনটি পরপর সাধনের 
সংগে অবিহাদ ব্মান প্রাকিগ্ন। প্রতিটি প্রধত্রে শক্তি 
যোগাইয়। পাকে। সাধকের যে সুদীথ সংগ্রাম চলিতেছে 
ভাহাতে কমপ্রেরণা ঘোগাইতেছে এই মরক্ষাহ ; অর্থ 
সকল প্রচেষ্টার আদি ও অন্ত এইখানেই। শেষ লক্ষ্যে 
পৌছিবার জক্ক অনেকে কচ্্লাধনকে ভীবনপণ করিস 
খাকেন। কিছু অন্তত ফলং তেথাদ’ ; এই সব ফল 
ক্ষণ্কি। অনশ্ব, শাস্বত, তব্বনসি ভিতর কিছুই নিত্য নয়। 
যতগণ পর্মহ্ন জীব তাহার নিজ্ন্থ “অহং”কে আকড়াইয়! 
থাকে ততক্ষণ এই সীমাহীন দু:খপারাবারের গোয়ার ভাটায় 
তাগাকে খুরিতে হইবে ও দুঃখডোগ করিতে হইবে অর্থাৎ 
এ গা জীব তাহার নকল সন্থ। অথব। ব্যাজ দ্বারা 
খাকিবে_যেষল রাঞ্গা ফি দাস, সাধু কি পাপী, 





















বিভা কানন যং দর্্মান পুমাংষ্চরতি নিস্পৃহ: | 
নিনোনিবহঙ্গার! স পাত্নিধিগচ্ছতি ॥ 
এষ! ডাহ্গীন্থিতিঃ পার্থ নৈলাঃ প্রাপ্য বিন্হৃতি। 
দ্বিতাপ্লাময়কালেংপি বঙানির্্মাণনৃচ্ছতি ৮ খাতা ২৭১, ২৭২ 
লংযদ প্রতি সাধনার শেব কথা নর» ধিনি 
1ম অর্থাৎ দহপ্রকার কামনার উপরে অবস্থিত 
তিনিই শির অধিকারী ; ইহাই সুজির তূদি। কামন|র 
বন্ধনে খন চীব আর জড়াছে থাকে না তখনই “স্থিত প্র” 
তরাহ্মীষ্টিতি। তিনিই ব্রহ্ষত্বকূপ যে নির্বাণ তাহ। 
বিবেক £ইতে আরস্ত করিম সাধক শাস্বতকে 
বু ধরিশ্র। দাঁখিবার যে প্রধর করিতেছেন তাহা 
সনক্ষত্রের প্রাথমিক অপন্থা । সেই অবগ্থার পরিসমাপ্তি ঘটে 
তথখন-ঘখন আঝ্মভ/বের মিট্মিটে প্রদীপ পূর্ণায্ম।র 
সৌরকিরণে ডুবিয়। যায়, তপন আসে একটা বিরাদ। স্বতস্তু 
বাক্রিত্বের নদীটি তখন তীরহীন সাগরের মধ্যে আগ লইয়াছে। 
বদ্ধন হইতে নুক্তি, ইচাই কামা। যতক্ষণ মু 
দাসত্‌ শৃংখলে বন্ধ থাকে ততক্ষণ দে কিছুই করিতে পারে 
লা, প্রতিনহর্তে শৃংখল তাহার কার্ধে প্রতিবন্ধক উপস্থিত 
ক্ষরে। দুক্তি ভি কিছুই করিবার নাই । আবার বন্ধন 
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হইতে মুক্ত ওযা এইটি চূড়ান্ত লক্ষা হইতে পারে না শুধু 
মুক্তি হইতে কিছু ফল ভয় না, মুক্তির মূলা নিপ।রিত চল 
পরবর্তী বাবহারের উপর । কোন ব্যক্তি মুক্ত হই! আলস্য- 
বশত 'আারাম-রৌদ্র উপভোগ করিতে পানে । অপর ব্যক্তি 
নক্ত!বদ্থায় দলসেবান্ন আব্মনিমোগ করিতে পারে। উভগ্ন 
ব্যক্তির মধো পার্থকা বহু; কিন্তু উভগ্নের স্বাধীনতার 
প্রঘ্োজ্নীয়তা সদানই | কেহ কেহ (ঘখ! বৈষ্ণংস প্রদায়ের 
লোকেরা ) বলিঘ্। থাকেন, “মুক্তি আমি চাচি না, আমি 
শুধু ভগবানের দেবা করিতে চাহি” ইহার উত্তরে ধলা 
যাইতে পারে ঘে, মুক্তি তুমি না চাহিলেও প্রকৃতপক্ষে 
ভগবানের লেবার অধিকারী নুক্ত ন! ছইলে হওয়া যায় না। 
ঘদি কোন ব্যক্তি তোমার কাছে আবেদন করে যেসে 
তোমার ভৃত্য হইতে চায় এবং ঘদি তুমি দেখ ধে সে অজ্ঞ, 
লোভী, অসাধু এবং কাজের অঘোগ্য তবে তাহার আবেদন 
তুঙি লিম্চ্ই অগ্রাহ করিবে ; কিন্তু ঘদি দৃয়াপরবল হট 
তাহাকে কোন কাজে বাঁচাল কর, তবে তাহার ভুলচুক্‌ 
গলদাদি সংশেধন করিতে তোমার ঘথেষ্ট স্মন্ের 
অপবাবহার হইবে এবং তাহার অদাধুতার জগা সতর্কও 
থাকিতে হইবে। তাই বলিতেছিলাম যে, চাছিলেই 
ভগধানের দাসত্বপদ পাওয়! ঘায় ন1। কাজের উপযুক্ত হওয়া 
চাই । বাসনা, কামনা, ক্রোধ, লোড, অঞুঃতা। অহংকার 
কতক্ষণ অন্তরে থাকিবে তততঙ্গণ ভগবৎ সেবা করিবার 
অধোগা হইবে। ভগবানের সেবক হইতে হইলে মুক্তির 
জন্তু আগ্রাণ চেষ্টা কর! দরকার ;--ক্রোধ, লোভ, মোছাদি 
শত্রর শৃংখল হইতে দুক্তিলাড অবশ্য প্রন্নো দনীয়, বিশেষত: 
রিপুরাজ কাম ও বাসন। হইতে। তাহার পরের কথা 
হইল এই যে, দুক্তিলাত করিবার পর কি করিতে ছইবে। 
কিম্‌ অতংপরস্‌? 
_ মুক্তা অপি লীলয়| বিগ্রহং কত্ব। ভগবস্ত; ডদরন্তে। 

সুজ হইয়া ডগবদ্‌ লীলায় ঘে রূপের কৃষ্টি হইবে তাহার 
সাহাযো অরূপের [ত্রচ্ষের) সেব! করা। এই অন্ধপের 


মহিদনয় আলোকে তপন চিৎ অচিৎ, নিজেদের অস্তিত্ব 
হারাইয়া কোথায় মিশিয়। গিয়াছে! 








অশোক কিছুতেই মন পেল না খিনতার। 

অশোক জানে সংসারে জোর করে কারুর মন পাওয়া 
ঘ]ঘ ন|। তনু চেষ্টা করতে দোধ কি? অশোক তাই 
বিমভাকে অনেকবার অঙুরোধ ক'রেছে তার অমন শুদাস্কে 
আবৃত থাকার কারণ জানবার ভস্ছ-__ফিন্ধ বিনতা প্রতিবারই 
স্থাদীর মুখের উপর নির্বাক দৃষ্টি নিক্ষেপ করে নিগেকে 
আড়াল ক'রে নিয়েছে। দুঃখে অপমানে মার একট! 
নিদারুণ ॥|নিতে তখন সারাদন ছোটে গেছে অশোকের । 

কিন্ত এই অসঠনীয়তাকে মনের মধে| সঙ্থ করে নিয়ে 
শান্ত মনেই বাইরের কণ্ধগ্রবাহে নিজেকে ভ॥সিথ্জে দিতে 
চয় অশে।ককে। নিজের মনের অশাস্তি বাইরের কোন 
কালে ছুটে উঠলে চলবে কেন ভার! বিশ্ববিস্তালঙ্গের 
দর্শনশ৷'শ্বের অধ্যাপক সে-_ছেলেমেক্সেদের পড়িয়ে দেশ আর 
জাতি গড়ে তোলার দায়িত্ব আছে হার। 

_আ[ট বছর আগে অশোক বিপ্রে করেছে বিনডাকে। 
বছর চার পাগেকের একটী আ.ত্র বুক-জোড়া ছেলে অনোক। 
ছোট্ট সংদার। দেই ছোট্ট সংসারের ভেতরের এবং 
বাইরের দব কাজেই নিপুণতার ছোহ্গ থাকে বিনতার। 
কিন্ত আশে|কের কাছে সে-কাডগুলে। সবই দেসিন থেকে 
বেরিয্রে আসার মত মনে হগ্র। তহ তর কারে খুঁছেও 
অশোক যেন ওঁ কাদের মধ্যে বিনতার মনের এতটুকু ছোয়া 
পা না। অথচ বিনতার দনের জস্তই তৃষ্ণার্ত অশোক--তার 
কাজের মধ্য নয়। কাদ লে পেতে পারে টাকার বিনিমত্ে। 

গফস্বল কলেজের ছাত্রী বিনতা। কো-এডুকেশন 
কলেজ। বে কয়েকটা দেয়ে পড়ত, তাঁ”দের নাম-ঠিকানা 
থাকত ছেলেদের মুধন্ত। মেয়েরাও সে-খবর রাধত। 
কলেপের এই দেখসেরা যখন রাস্তায় বেরোত, আধুনিক 
ইউরোপীয় প্রগতির একটা! উৎসান্রিত বস্কান্ন যেন সারা পথ 
হঠাৎ প্রাবিত হ'য়ে যেত । 


চকার্্পনলিন্ক 


শ্রী্থধীররঞুন গুহ 


বিনতীকে কিন্ক এদের দলে টানা যায় ন]। বইক্সের 
প্রতি ছিল ত!’র একটা! শ্ব।/বিক আকর্ষণ, পরে!পকারের 
ব্রত উদ্ধাপলও এই সঙ্গে চলত। লে বছরে বর্মাট। বেশ 
জাকিয়ে এলে! । পূর্ববঙ্গের ্রাসগুলো তো একে বিলের 
মধ্যে, তরে উপর প্রবল বর্ধ।! হ1'দের বাড়ী বেশ উঁচুতে, 
জল এসে দড়িত্রেছিল তা'দেরও ঘরের কোণে কোণে। 
সচরের আশেপাশের জলে-ডোনা গ্রাথগুলোর লোকেরা 
বাড়ীঘর ছেড়ে শুধু প্রাণ নিয়ে চলে এদেছিল এই লহরে। 
দেখতে দেখতে সহর ভরে গেল লোফে। রা্াগুলো হ'য়ে 
গেল ডাইধিন্‌, ওযা মিশে গেল দুর্গন্ধ । বিনতা তখন 
কিছুতেই গ্রড়াশুন! নিয়ে থাকৃতে পারল নয। মন তার 
কেঁদে উঠল বর্ধা-পীড়িতদের জন্র__সাগুষের কের 
ড্র। 

কলেঞ্জের অঙুঘতি নিয়ে ছাত্রের। এগিয়ে এলো এ 
বিপদে ওদের গাহাধ্য করতে। বিনতাও হ'ল একজন 
শ্বেচ্ছাসেবিকা। তখন পিনতার বয়েস আর কত--সতের 
হবে। অথচ এই বয়েসেই ওর মনে নারীজাতির প্রভাব- 
সুলভ দয়ামায়! যেন সবটুকু জবা ছ'গ্লেছিল। 

রাস্তার মোড়ে মোড়ে ভিক্ষা করে, পাড়া পানু) 
মুিতিক্ষা তুলে এবং কোট-কাঁছারীতে চেগ্ে চিন্তে 
স্বেচ্ছাসেবকের! ধা’ ঘোগাড় করল তা” দিয়ে বিপদে-গড়। 
লোকদের ওর! চার পাচদিন খাইছেছিল। তারপর জলটা 
টান্‌ দিতে নেগে উঠল ঘা'র যা'র বাড়ীঘর। দ্রেচ্ছা- 
দেবকেরাই তখন ওদের বাড়ীঘর দেরামত করে দিয়ে এলো! 
বাস করার উপযুক্ত করে। 

কিন্তু বিপদে-পড়া লোকদের তা’দের বাড়ীতে রেখে 
এলেই শ্রেচ্ছাদেবকের! লিল্রেদের করবা শেষ করেনি, 
ওদেরকে আরও কিছু সাহাযা ঘা’তে কর! ঘা তার ভঙ্গ 
ব্যবস্থা করল কলকাতার প্রধান প্রতিদ্ধন্বী ছ'টি ফুটবল দলের 
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খেলার এবং স্থানীয় সণ ক্রাবন্তলোর নিলেমিশে পিয়েটার। 
অভিনয় হ’ল শরৎচচ্ছের-_“দেবদাদ’ । 
অভিনগ্নের রাত। লোকে ভট্ট হ'য়ে গেছে প্যাণ্ডেদ। 
সমস্ত শ্রেণীর টিকেট বিক্রি শেষ। তবুও লোক আম্ছে__ 
ছেলেমেধের। এক সঙ্গে থিয়েটার করছে তা" দেখতে। 
অভিনয় হ'ল অপূর্ব এবং রসগ্রহীতার দিক থেকে 
মান্রধের মনে তা’ ছাপ রেখে যাবার মতোই । শরৎ- 
চক্গের কল্পনার যে নাঘ্রক-নায়িকা তার দেবদাস 
বইথানির পাতার মধো লুকিগেছিল তা'রা যেন সত্যি সত্যি 
দেচে প্রাণ নিয়ে বইথালির উপযুক্ত মূল্য দিতে নেমে 
এসেছিল এ রঙ্গমঞ্চে। অভিনগ শেষ হ'য়ে গেল, কিন্ত 
দর্শকদের কাছে মনে চতে লাগল ওটা দেন অভিনয় নগ্_ 
বাজব | পাটি সাণ্ডব '! - 
পা্্দতীর ভূমিকার অভিনয় করেছিল বিনতা। 
দেনদাদের ডুমিকাক্স নৈমেছিল কমল চট্টোপাধ্যা্, আর 
চক্ষ্ী ভয়েছির ভাস্ভ্রতেন।। ওদের চীবনে এই প্রথম 
পভিনয় কপা--তবও নিখুত 'অডিনগ ওর] করল নেচাৎ-ই 
মলের আজমলের জোরেই 'ওর! অভিনয়ে নৈপুণ্য 
দেখা, দেখাল শিলে নিগেদের মৌলিকত। 
আর সে-ক্লান নেই, আছে ইতিহাস । ছাত্রছাত্রীরা 
এব পিডি॥ জাবের সভার। কে কোণায় ছড়িয়ে প'ড়েছে 
লংসারের আনর্তে! কিন্ধ সেই সন্মিলিত ক্লাবের শরীরী 
অন্থিত। সেই মভিনগের কপ। আও লোকের সুদে দুখে । 
আও তা" মনে করে দেবদাসের মৃত্যুর পূর্বের দৃষ্ঠটি। 
দেবদাসের তমিকগ কঘলের লেই প্রেম-পিপালাঞ্স কাতর 
কণ্ঠে, কত কে উচ্চারিত কত করুণ কগ! কয়েকটি, “ই --এ 
পার্লতী আমাত ডাক্ছে দেবদ বলে! ছেড়ে দে.-.ছেড়ে 
দে আমাকে !! আদি দাব পার্পধতীর কাছে, আমি ত।'কে 
কথা দিয়েছি। সে যে আদাকে অন্ততঃ একটি দিন 
দেবা! করবে।” 
না'র! অভিনক্স দেখেছিল, তা"দের মধ্যে কেউ কেউ 
এখনও হুল্তে পারেনি পার্ক্সতীর ভূমিকার যিনতার অপূর্ব 
_ উচ্ছাস, দেবদ।পের মৃতদেহের কাছে গিয়ে বিনতার 
অভিনয়ের চরম নৈপুণ্য বা’ শুধুমাত্র কত্রেকটি কথার মধো 
ফুটে উঠেছিল, “দেবদা! দেবদ। আমার !! তুমি তো 
শুধু আমার দেবদাই নও-_তুদি যে আমর দেবতা” 





আত 


ভ্ঞার্পভব্রহ্থ 





[ ৪১শ বধ, ২ থণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


দর্শকদের মধ্য 
দিলনা। 

অভিনয় শেখে দৈনন্দিন জীবনে যেন সেই, অভিনয়ের 
স্থরই বাস্তবে কূপ নিল তা”দের দুজনের মধ্যে। কেমন 
একটা দুরস্ত লজ্জ|গ বিলত! বহুদিন কমলের সঙ্গে কথ! বলতে 
পারেনি। পথ চলতে দূর থেকে কদলকে দেখতে পেয়েই 
ঘুর-পথ ধরে চলে গেছে গে । কিন্তু বিনতা ঘুর-পথে হেঁটে 
হে কমলকে এড়িয়ে গেছে সেই কঙ্গলই আবার বিনতার মলে 
জেগে উঠেছে তা’র অবসর সময়ে । বিনতার মনে কদলের 
এই অবস্থিতির কথ! অবশ্য কমলও কয়েকদিনের মধ্যেই 
জান্তে পেরেছিল_মন তখন খুশীতে ভরে “গিয়েছিল 
কমলের। কত সম্পদে সে তখন নিজেকে ধনী মনে 
করেছিল_চে।থে ফুটে উঠেছিল বিনতার নুতন দ্ধপ-_নূতন 
চেচারা! 2 

কিন্ত অলক্ষ্যে নিয়তি ঠিক বসে আছে। বনানীতে 
বসন্ত বারোমাস থাকে না। বিনতার ঘিয়ে হছে গেল 
অশোকের সঙ্জে। ব্যথায় মুচড়ে পড়ল কমল । বিয়েটা 
জভিশাপ বলে মনে হ'ল ধিনতার। বিনতাকে বিয়ে 
ক'রে সুধী হতেই চেয়েছিল অশোক, কিন্তু সে মুখ যুঝি 
অদৃষ্টে ঘটলো না। | ‘ 

অথচ ব্যথা নিয়ে বলে নেই কেউ। ছুঃখকে ভূলবার 
দামগ্রী কমলের আছে। দুঃখকে তূলবর পথ দে. বেছে 
নিল খুবই তাড়াতাড়ি--কাব্যচর্চ্চ৷।। কলেজে পড়ার সমগ্র 
কিছু কিছু কবিতা লেখার অভ্যাস ছিল কমলের। সে 
ছিল কলেজ ম্যাগাদীনের সম্পাদক । প্রত্যেক সংখ্যাতে 
তা’র লেখা যে কবিতা বেরিয়েছে তা মতাই কবিতা, 
অধ্যাপকেরাও সুখ্যাতি করেছে তা/র কাব্য-প্রতিভার। 
ছুঃখের আঘাতে আছ তা’র মন ডরপূর। সে-বোঝা 
থেকে নিজের ঘনকে ভারমুক্র লা। করলেই হে ময়, তাই 
আবার নূতন ক'রে তা+র কাব্য লাধন!-_নিঘের মানসিক 
রোগে নূতন ওষুধ॥ ছুঃখই হে কবিতার স্পর্শমণি। . 

অশোক কবি লক, সাহিত্যিকও নগ্ন । সে দার্শনিক। 
মাত্র বাইশ বছর বঙ্কেসে বিশ্ববিভারয়ে দর্শনের অধ্যাপক 
হ’য়েছে সে। সেই বছরেই বিয়ে করে বিলতাকে । চোখে 
তখন অশোকের রঙিন নেশা । তখন বিনতার এতটুকু 
ছোয়া পেতে তার সার! দেহ সজাগ হ'য়ে থাকত, তার 


থেকে উপচৌকনের সেদিন অন্ত 


অনল 





বৈশাধ-_-১৩৯১ ] 
৯১ ৯০০১০ 
মন বিনতার এক ঝলক ভাসির জঙ্ক বরপডালা নিক্গে 
এগিয়ে থাকত। কিন্তু সে-বরপডালার পক্ষ্রদীপের 
আলোতে বিনতার মুখের কালিহা এতটুকু দূর হয়নি 
এতটুকু হাসি ফোটেনি। 

প্রথম প্রথম অশোক ভেবেছিল, ওটা হয়তো বিনতার 
লজ্জা, কিছুদিন গেলেই লক্জার আবরণ দূরে চলে যাবে। 
"কিন্তু দিন যতোই বেতে লাগল ততোই দেখা গেল 
দার্শনিকেরই চিলাবের তুল, মনপ্তাত্বিক সে নয় । 

দার্শনিক হ’লেও অশোক মানুষ । মানবের মতো, আশ! 
আফাঙ্ষা তা’র ছিল। কিন্তু বিশ্লের পর থেকে সে-আশাপ্র 
আঘাত পেয়ে পেয়ে অশোকের জীবনে স্বামী-অশোকের 
হ'য়ে গেছে মৃত্যু, আর দার্শনিক-অশোক তখন বেচে থাকতে 
চাইল পাকা ডুবুরী হে দর্শন সমুদ্রে ॥ 

পু্জাসংখ্যা একই মা।গান্জিনে প্রবন্ধ বেরোল অশোকের 
এবং কবিতা, থেরোল কমলের। অশোকের প্রবন্ধ *পুরুহের 
জীবনে নারী, আর কমলের কবিত| ‘অশ্রু যেন বরে'। 
বিনতীর চোখে কেনিটাই বাদ গেল লা। ওদের দৃ'নার 
লেখ যে বিনতাকেই কেন্্র করে সেটুকু বুঝতেও দেরী 
হ'ল না বিনতার। কবিতার মারফতে কমল হাজার হাচার 
পাঠকপাঠিকাকে সাক্ষী রেখে অনুরোধ ক'রেছে তাকে 
“বারেফ আনিও মদ সদাধি উপরে, মোরে শ্থরি এক 
ফোটা অশ্রু বেন ঝরে” । রর 

প্রতি-উত্তর দেবার আন্ত বিনতা ব্যাকুল হরে উঠল 
কিন্ত কোন্‌ ভাবা? প্রতি-উত্তর যে না দিলেই নয়। 
ছোট বয়েসে বিনতা ছবি জাকতে পারত। বিনতা ঠিক 
ফরল, কমলের একখানি ছবি এ'কে সে পাঠিত দেবে 
কমলকে | সে-ছবিগানি হবে নিত, কাছে বসে চোখে 
দেখে আক। ছবির মতোই । কবি কমল কি তাতেও 
বুঝতে পারবে লা যে, বিলত| দূরে থেকেও তাকে 
ঠিক দেখছে-_দেখছে অবিকল বাইরের চোখে শুধু নয়_ 
মনের চোখ দিয়েও। 

একমনে বলে কমের ছবিখানি আঁকছিল বিন্তা ) 

দুপুর বেলা। 

বাসায় দ্ষিরে আসার অনেক আগেই আজ অশোক 
কিরল॥ শরীরটা তার ভালো লন্ব। তার আগমনবার্ভা 
জানতেও পারেনি বিনতা | হঠাৎ অশোকের কি খেয়াল হ'ল 


দাম্ন্িক এ 








চোরের দতে চুপি চুপি বাড়ীতে ঢুকতে। ছুতোর নীচে 
ক্রেপ, লাগান--শব্দ হয় ন| একটুও। বিনতা মেবেতে 
বদে একমনেই হু/কছিল ছবি। অশোক যে পেছন থেকে 
তা’র ছবি আঁকা দেখছে সেদিকে খেয়াল নেই ভার 
মোটেই__যেন মহাসাধনাগ্র লিপ । 

তুমি এমন সুন্দর ছবি আকতে পাঁর,তা তো এতদিনে 
একটাবারও আমাকে বলোনি বিনত) ? 

চমকে উঠল বিনত| ! ছবি আকা কাগপ্রখানি 
তাড়াতাড়ি কুড়ে ছাতের নুঠোর সধ্যে নিয়ে টান্‌ ছয়ে 
বসল লে। কি বলবে কিছুই ঠিক করতে ন! পেরে 
পেন্সিল্টাকে কামড়াতে লাগল আপন্যে আস্তে । পরে বলল, 
“কি আর এমন আকৃতে পারি যে তোমাকে বলব" । 

_বারে ! তাজ! মাহুহকে একেবারে ফাঁকি দিজ্ধ। 
তাছাড়া কিছু দেখে যে আকছিলে তাও নয় ।__ বোধহয় 
নিজের মন থেকে তোমার নিজের মলেরই দা 
কম কৃতিত্বের কথ! নন বিনত।। 

দুপুর বেলা খুৰতে চেষ্ট!। করেছি ঘুম এলে! না। 
হাতের কাছে কোন ভাল বই-ও পেলামর্টীটিযে পড়ব। 
কি আর তখন করি-পেন্সিল্ট। নিয়ে তাই খানিক 
হিছিবিভি__ 

তাই বটে! আকছিলে হিচিধিছি কি শেবে লেই 
হিছিবিজি থেকে উকি দিয়ে উঠল একটা নুখক । ধীরে 
ধীরে নিঃস্বালটা ছেড়ে আবার বলতে সুরু করল অশোক, 
“এদনই হয় বিনতা ! এটাই প্রকৃতির নিয়ম! মাুষ 
যা’ প্রীণপণে গোপন রাখতে চায় তাই মাহুষের অবচেতন 
মনের দুয়ার দিয়ে বেরিয়ে আসে”) 

_কি যে হেঁঘালীতে কথা বল তুমি! তোমাদেৰ 
দার্শনিকদের ও বড় দোষ। সোজানডাবে কোনদিন কোন 
কথা বলতে চাও না। তা বাক্‌ । তুমি আদ এত সকাল 
সকাল চলে এলে কেন ?--শরীর খারাপ করেনি তো? 

__দকাল সকাল চলে এসেছি বলেই তো তোমার আর 
একটা গুণের পরিচর পেলাম, আর পেলাম আমার 
এভদিনের পিজ্তাসার উত্তর.__বলেই হেসে ফেলল অলোক । 
ছুথের ছাসিট| শেষে চোৰে নিয়ে আবার সুরু করল 
বলতে, “এতে তোমার লঙ্জারই ব| কি আছে? বিংশ 
শতাব্দীর মেয়ে, কলেজে পড়েছো__ছেলেদের সঙ্গে মিশে 








লিড 





পিয়েটারও করেছে! ।--সে-দীর্ঘদিনের মেলামেশার একটু 
ছাপ তোমার নে থাকবে না এটাই বা কেমন কথা? 
তুমি “ভা লানুঘ-লাদী; পাথর তো নও ঘে এতটুকু 
দাগ পড়বে লা”? 


. . ক 

বিনতা ভেবেছিল এই নিয়ে হয়তো অশোক মাঝে 
মাকে তাকে বাক! কথা শোনাবে । এন মনে করে, 
শেনানোই ভাল ছিল॥ কি অশোক সে-পথে ঠাটেনি। 
দিনের পরে দিন বছরের পর বছর চলে গেল, তবুও 





অলোক কমলের ও ছবির কথা মার কোনদিন 
তোলেনি। ও-দ নিয়ে ভাববার 'অধসর অশোকের 
কোপা? বিনতাকে না পেয়ে সে মন দিতেছে 


অধাপনাহ। ছ।রের চেপ্লে অনেক, অনেক বেশী পড়ে 
ফলও পেশ্ষেছে_ বিশ্ববিদ্যালয়ের দর্শন বিভাগের 
প্রধান অধ্যাপক হয়েছে । ভারতী দর্শন’ সঙ্ধন্ধে 
খিসিস্‌ দিছে ভষ্টরেটু পেয়েছে কয়েকমাদ আগে। নান 
ছড়িথে পড়েছে অশোকের চারদ্িকে__ ছাত্রদের বুথে 
মথে তার আলপনা আর পাণ্ডিতোঃ জনন গান। লোক 
আ।ম্ছেহ হার কাছে। শোক আস্ছে তাকে বিভিন্ন 
সডাম বেদাশ ও উপনিষদ সম্বন্ধে বক্ততা করফার জস্ত 
অবোধ জানাতে । ছাৱেরা লব সমগ্রই ঘিরে থাকতে 
চাগ তাকে, পেতে চায় তা'র পবিত্র সছিধ্য। তার! 
কামনা করে স্গলোকের দীর্ঘভীবন । 

দেয়ালে অশোকের ফোটোর কাছে টানালে। আছে 
অশোকের মানপঞ্রগুলো। অলোক পড়ে উ্ মালপত্র! 
অলোক শুধু পড়েই অর্থ বুকতে পারে না, নব অর্থ বুকিয়ে 
দেশ বিনা | আনন্দে কানায় কানায় ভরে ওঠে অলোক, 
তাকাম একবার অশোকের ফোটোর দিকে, আবার তাকায় 
বিনতার মুখের পানে। 

বুকের মধ্যে ছাৎ করে ওঠে বিনতার অলোকের ওর 
তাকান দেপে। পিজেস্‌ করে বিনতা, “ডুই আদল করে 
কি দ্রেখছিল্‌ খোকা?" 

__দেখছি1- হাতে চান্তে ভবাৰ দেয় অলোক ।-- 
স্মাম্দি বাবার মতো! বড় হব মা।-আমাকে তুমি বাবার 
হে! বড় কারে দেবেতো? 

চাম্প বিলতাও। তাড়াতাড়ি অলোককে কোলে নিয়ে 


সে। 


আ্ডান্াত্ন্খ 


[৪১শ বর্ধ। ২য় থও, ৫ম সংখ্যা 





মাপার চাত বুলিয়ে চুমু খেল তা’র সুখে । বল্ল, হা! বাবা! 
নিশ্চছই বড় হবে ॥ বাবার মতেই নাদ করবে তুমি। 

ছেলেকে মাছৰ করে মা। কিন্তু অলোককে তা'র 
বাবার মতো! ক'রে গড়বে কে? গড়া তো উচিত বিনতাত্র। 
এ ছাক্িত্ব এবং কর্তব্য তো তাঁরই । কথাটা ভাবিয়ে 
তোলে বিনতাকে । গুধু ভাবিয়ে তোলাই নয, প্রায় পাগল 
ক'রে দে! তা’কে। কত এলোদেলো ধাধা, কত 
সামজন্তহীন ভাবনা-ধারা! এবং বিগত ভীবলের কত ছবি 
ভেসে উঠল তখন তার মনে। ধিনতা জোরে সরিয়ে 
দ্বিল সেই ভাবনার রাশিকে। অলোৌকের বড় হওয়ার 
আশা যেন একেবারে গুছে দিল বিনতীর বিগত জীবনকে । 
হঠাৎ চোখের সামনে উকি দিতে চাইল কমল। সেই 
মৃহর্ধেই মনে মনে একবার চীৎকার ক'বে উঠল বিনতা : 
তুমি যদি আমাকে ভালবেলে থাক, যদি কথনও আমার 
গু কামনা করে থাক, তবে দোহাই কদলদ! ! ভুমি 
তুলে ঘাও আঘাকে। আমার বার্থ নারী দীধনকে মাতৃত্বের 
মহান আসনে বলিগ্ে সার্থক করে ভুলতে দাও-__-আদাকে 
সত্যিকারের মা ছ'তে দাও। 

পরক্ষণেই বিনতা আবার প্রশ্থ করে নিণেকে, খে স্ত্রী 
তা’র স্বামীকে নিজের মনের মন্দিরে বসাতে পারেনি 
তা'র ছেলে কি কখনও মাহ চয়? স্বামীকে ফাকি 
দিলে ছেলেও ফি মাকে ফাকি দেবে না? 

উত্তরে বিলতার চোখের সাদ্‌নে ভেসে আসে শোক। 
চহ্‌কে উঠল বিনভা। লজ্জায়, আর অন্তর পুরুষের 
অভিঘাতে নিজের দধো একেযারে এডটুকু হগ্ছে গেল সে। 

দেয়ালে অশোকের ফোটোর নীচে টানানে। মানপত্রগুলি 
বিনতা প্রায়ই এসে পুরে ফিরে পড়ে। পড়ে; “তোমার 
জীবন শুধু তোমারই জীবন লগ্ন উঠ হ্লাদাদের দেশের 
জীবন, দশের জীবন ।, তুমি স্নদ্ব দেহে, পরমশীত্তিতে 
দীর্ঘজীবন লাভ কর-__দেশ উপকৃত ছ’ক। সোনার জলে 
লেখা মানপত্রে ও বাছ। বাছা ভারী ভারী কথা লো বেন 
রক্তচক্ষু করে কৈফিয়ৎ চার বিনতার--দেশের দ্রঙ্ত যা’র 
দীর্ঘজীবন দরকার, দেশের উন্নতির ভ্রক্ণ ঘা" মলে পরদ 
শান্টি দরকার লে-শান্তি কি অশোকের আছে? 

উত্তর দিতে অক্ষপা ধিনতা সালপত্রের উপর খেকে 
নিজের চোখ ছু'্টীকে তুলে ধরে অশোকের ফোটোর দিকে, 


EE AE 





পালট পা 


" বৈশীপ_১৩৯১ ] 





তাকিয়ে থাকে অপরাধীর দি নিয্রে। ছোট করে বলে, 
“না, লে-শান্তি তোদার মনে নেই। আ|ছিই দিইনি 
তোমাকে সে-শ।ডি। আমিই বঞ্চিত করেছি তোমার 
হদত্বকে। অপরাধিনী আমি। আমার লে-অপরাধ শুধু 
তোমার কাছেই নন, লারা দেশের কাছে। এত বড় 
অপরাধের উপনূক্ত শান্তি তুগি আদাকে দাও, কিন্তু তুমি 
ক্ষমা কর না। তোগার ক্ষমা সইবার ক্ষদত| আম|র নেই ।” 

কাপড়ের আচল দিয়ে বিনতা তার চৌধছটী দোছে। 
জোর করে মনে জোর এলে আবার বলতে স্থরু করে, 
“অঙ্গ স্বামী হ’লে কত কেপেঙ্কারী না জানি করতো উর 
ছবি নিন্বে। এ ছবি জোর ক'রে ছিনিরে নিত নিশ্চই । 
বিদ্ধ কি অদ্ভুত লোক তুমি। তা’ও করলে না। তুমি 
দোষ চাপালে ঘুগের আবহাওয়ার উপর। তা ছাড়া কি 
ভাবনীর যুক্তি তোদ।র! তমার কুমারী জীবন ন|ফি 
তোমার দেখ বার নয়__বিচার্যযও নন" ৷ 

বিলতা আরও এগিয়ে ঘাঘ দেগ্ালের কাছে অশোকের 
ফোটোর ঠিক পায়ের নীচে। গলার আঁচল জড়িয়ে প্রণাদ 
করে অশোকের দোটোতে। পেছন দিক দিযে তখন ঘরে 
ঢুকছে অলোক, ছাতে এক ব্যাগ বই। হাল্তে হাস্তে 
জিজেস্‌ করে অশোক, “আজ আবার তুমি প্রণাদ করছ 
কা'কে বিনতা ?” 

ধিলপ্তা অবাক। পেছনে তাকিয়ে দেখে_-মশে।ক। 
সঙ্গে সঙ্গে দক্ষৰ আারক্রিদ হ'য়ে উঠল তার সুখখানি। 

বিনতার ইচ্ছ! হচ্ছিল দীপ্ত গলায় বলে: সে প্রপাদ 
করছিল তা'র জীবন-দেবতাকে। তার সার। দেহও এ 
কথাটী বলতে উন্মুখ হয়েছিল, কিন্তু শত চেষ্টা করেও 


সে হলি স্মিত আজ 





কিস 


লেটুকু সে দুদে আনতে পারল না ।-_লজ্জ। এলে বাধা দিল 
তাকে। নূতন চেছারা তখন ছুটে উঠল তা’র। দুখে 
চাপা হাসি, হরিণ চোখে কি দুর চক্চলত|--কোন্‌ এক 
অজাল। অচেনা দেশে অশোককে লিয়ে দাবার স্বচ্ছ 
আহ্বান 1 

অশোকের কাছে ছালি ৰূপেই এগিয়ে গেল বিনতা। 
তাড়াতাড়ি তা’র চাত থেকে লইঙ্গেপ্র ব্যাগ নিয়ে বেখে 
দিল পড়ার টেবিলে। নিন্সের ছাঁতেই খুলে দিল অশোকে 
জুতোর ফিত।। 

অশোকের চোপে বিনতার এই ভাব, এই চাপিতর! 
মুখ চোখের এদন মান্থামাধা চাঁচলী_সবই দেন কেদল 
লাগ্‌ছে। অথচ এসন একদিন ছিল ধন বিনতার এই 
হাসিতে অশোকের মনে অশোককুঞ্জ ছুটে উঠতে, বিলতার 
একটু চোখের ইন্থিচ্টে ভার 'ভর| ঘনে বিছা খেলে যেতো, 
কিন্তু আছ অশোক গে প্রত্োদ্নের গণ্ডির বাইরে। 
সংলারে লে এখন আশাবাদী নয, নম্ম ভুঃখবাদী। 
সাংসারিক স্থধা এবং বিল এক চুকে পান ক’রে নূন এফ 
'মাদর্শে বচন! ক'ৱেছে তা'র নিদের ীবন-দর্শন। তবুও 
অশোক কাছে ভাঙল বিনতাকে। পড়ল বিনতার 
নীরবতা আচ্ছ ক্ষদা চাওহার তাবা। ক্ষমার প্রতিমুদ্ধি 
অশোক লাদরে বিনতাকে বুকের কাছে টেনে নিলে বয়, 
“তোমাকে দামি কত ভাণবালি বিনত। ! কোন 'অপরাধই 
কি আমার এ ভালবাসার কাছে ক্ষদা না পেয়ে পারে? 

উত্তরে কিন্তু বিনতার নখে আর একটি কথাও প্রকাশ 
পেলনা। তা’ সারা দধখানি তঙ্গন রুঙভতার অশ্রতে 
ছেচ্ছে গেছে। 











সে যদি আসিত আজ 
জ্রীনীলাপদ তটাচাধ্য 


সে ঘদি আসিত আজ এই রাতে ছাত্বার সতন, 
হঠাৎ কম্পিত-পদে বি'ঝি ডাক! মোর আঙিনার; 
দয় দুরু ভীরু বুকে হঙ্গি সে দীড়ান্ছে বাতাখলে 
ডাফিত আদার নামে দৃহুহ্থরে শক্কিত গলায়! 
প্রদীপ জালায়ে ঘরে দ্বার খুলি তার সুখ চেশ্বে 
ব্মগুলক চেল্সে রই, চেয়ে রই, শুধু চেয়ে রই, 


ভাষা নাই কারও মুখে, ছঠ।ৎ সে ঝ।প দিয়ে পড়ে, 
বুকে মোর তীক্ মুখে দূক দুখে, সে অবুঝ মেয়ে । 

লে ঘদি আলিত আত, ঘুম ভাও! এই আধ রাতে, 
$ঠা২ আলোর রেখ! ঘন আআধারের বুক চিরে, 
কেঁদে কেঁদে ভেঙে পড়ে যতবার ডাকি নাদ ধারে 
নেক দিনের বাঘা চোপ দিকে পড়ে করি ঝরি । 


প্রতিতা-পরিচিতি 


লিওনার্দো! দা ভিঞ্চি 


শ্রীঅমরেজ্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


আমরা একক মনীলীদের প্রতি প্র্যক ছাতে 
নেৰ শানাঙ্গেতে হাসের এমাদাগ নৈপুখে। পরিচচ লাভ 
এট পধিবীতে 


হৎনুপিতাত 









নাক 





পক্ষ শঠা। 


। হাৰে উপ হৰত বহি বিজ 





লিওলারো দ! ছিক্ছি 


আালাকদাদানঠ প্রততা॥ পরচচ খান কারে লিওনাবো শ. ছি পুলিনীর 
“বিশ্যকর মানব" দলে অভিহিত হয়েছেদ। 

বিচ্ছাল ও শিল্ষের নানাক্ষেডে অণ[এদীন স্টার ॥|এ4। [চিত্রশিছ্জী 
চিলানে ঠাত গোড়া কিল না বলচলেষ্ট হয । নফদা-এস্কন শিলেও তিনি 


তণ্দকার দিনের লস:চেরে দক্ষ কারিগৱরূপে স্বীকৃত হুণেজিণযেন। ভাক্ষর, 
ক্ূপতি, মন্শিী, পূর্বাবগাবিপারদ, দাশানিক এবং [বিজ্ঞ!নের নালা বিধে 
বিডি ক্ষেত্রে দধ্মজন.শ্বীকৃত শেঠ আৰ্জন 
করতে একদা গ। তিকি জাড। মন্ত কারুর নাছ ইঠিয়ালে গুজে পাও 
থাকে লা। 





আধঘ পপি 5-৩! 





“ইহালী পুন্যকুাখানের” উঙ্ছলতদ আতিক লিওনার্দো দ। ভিঙি 
১০৫২ আলে তিক নামক পার্সাতা নগরে ছহণ করেন। [পিঠ 
আন্যলিও গ। হিক্কির এক রক্ষিতার ৩ তার জন্ম হ্য়| তার 
লৈশ্বকালেই ওঠার আ তাকে বল: ঠার পিভাকে পরিত কারে চলে 
শান। (শশুক্গাল দেকে বাণক দা তিক পিতার লদালওর্ক প্রহয়ার 
মাগুর হন। গেলেবেলা থেকেই (তদ লেণ।পডার বিশ্মংদনক দেখার 
পঞ্চ দেন। অতি অজধগলেই গণিতে ওর আগাধারণ নুতলত্তি দেখে 
শিক্ষকগণ চমৎকৃত হন ॥ লে সঙ্গে (তিনি এস, বাজ[তেও (শখে[ছছলেন 
উতর) আনতে গৎ এস্‌ং এর নিজেই জনা করতেন। বাস 
বাগনোর আতিনেশিডার নেক সড় গুপ্রানও ঠ1র ক) ছার মেনেছিল। 
বালীর চেয়েও আ/লবাপতেন হব আছ নকলা ॥ রং আর তুলি নিযে 
হালাহার ভুলে ঘেতেন। দিনের পর দিন বিশিধ রসের ছার আর 
নলুষ। আক্ষতেল এবং 16 গডতেন। 

নান। [বিপদে বালকের অদন্তদাধারণ হ!দন্লুছ। ছেপে ভার বাধা 
তখনকারাদনের [হপ)ত শী ভেরোলিওর হাতে হার শিক্ষার ভার 
অল করণেন। অসগিলেই দ। [তাক চিত্রশিল্জীরূপে দেশছোড়। নৈপুণ্য 
এবং প্যাতিলাত করলেন। শরম জীবনে ওক! ঠার আয সব ছবিই 
নষ্ট ছয়ে গেছে। 

নিহা-নৰ চাহ্মেদল|লিৰী পতিতা শুধুমাত্র চিত্রাঙ্ধন'পিতেই শাহ 
রইল না। আনম) %1এ ভানপিপাস!। লার। পৃলিণীর জ্ঞানদুত তিনি 
হেন আকঠ পান করতে চান। গুদের এনে! বিলানদন্মত উপায়ে 
আলো-ছাগাহ সখ শটানার কৌশল জানবার জন্তে ঘ! কচি আলোক- 
বিজন রপ্ত করলেন। তকাগুদক্জালের পেস নেই । চিত্র এন: তারা 
শিঞ্জের হচ্ছে টর্তিদাদনের ছন্তি তিনি পরীর খাবচ্ছেছ নিজান, শারীর 








৫৬২ 


বৈশাখ-_-১৩৬১] 





বিলাল এএ উ্ি-হিক্ান আর করলেন। পঞ্চনণ পতা্ীতে অতি 
অলপ লোকেই এসব বিজ্ঞানের চর্চা করত । একটি বাস্ুগ এগুলি 
বিভিহ বৈজ্ঞানিক গবেষপার শিক্ষকদের কাছে লিজ বেষ্টন প্রদাশিত 
করছেল-_এতপা লত)ই যেন পচকগা কলে সনে হয়। একট নোট- 
বইতে তিনি স্টার অগাধ সানদণ্পএ অস্থলঞ্জানী বনের গবেদশ্যদূদক 
বক্রব|স্ুলি লিপিবদ্ধ করেছিলেন। লেই নোট-ৰই অনেকদিন পর 
'অবল্লাত্ত এবং অধহেলিত অবস্থায় পড়েছিল ॥ উনবিংশ শতান্সীতে সেই 
পাতার উদ্ধার সাধন কর! হয় এবং দেখ! বায় আজকের বিলের জনেক 
কথা তিন চার শ' বন্ধর আগেই দা ভি বলে গিয়ে্জেন। 
. . u 

১০৮২ লালে দ! ভিঞ্চি দিলান-এ পন করেন এবং নেগালকার 
অধিপতি লুডোতিকো সঙ্ধোর্চাত্র কাছে কাছে [নুর হয়ে নেই দেশের 
প্রহৃত উন্নতিদাধন করেন। প্রথমেই সামরিক বিজ্ঞানে তিনি না 
নুতন এবং ঘৌলিক পরিকল্পনা 
সংযোজিত করে লুডোভিকোর 
সদর বিভাগকে নূতন হারে দত্ফিত 
করেন। পুড়োকিকে(র দরযারে 
জে আসনটি গার জন্যে নিদি 
ঘল। সঞ্চল দচ|.সমিতিতে হিলি 
সভাপতির পদ অনম্ৃপ্ত করতে 
লাগলেদ।  রাছসভার নকল 
অনুষ্ঠান ঠার নির্েশষত পরিচালিত 
হতে লাগলা। দেই সব অনুষ্ঠানের 
ফলে তিনি নাটক, উপাখ্যান, গান 
এবং আলক'কাবা ৪চন| করতে 
লাগলেন নিলান-এ ঘ। তির 
প্রতিপত্তি আর দলপ্রিযতার ববি 
রইল না। 

১৪৮৫ লালে ভয় রেগে দিলান বধন উদ্ধাড় হব, তপন বু বিলি 
রঞজনীর নিরলস লাহলায় তিনি সম্পূর্ণ নুতদ পরিকল্পনা-নঞিত নগর- 
শাঙাদংরক্ষণের বিজ্ঞানদন্মত বিদি-বাধস্থা সম্বলিত এক বিরাট লক্লা 
প্রণয়ন করলেন। দেই পরিকল্পন। অনুনারে দিলান সচ্র নূতন ক'রে 
পড়া ছল। একটা গোটা ছনপদকে নূতন ভাবে নূতন পড্তিতে 
পুননির্দ্মাণের ছুয়ছ কালের ক্ষাকেও নতম নূতন বিস্ব৷ মার করবায় 
বদ শেয়েছিলেদ তিনি । দিলানে বনে দা তিকি জাদিতি, জোতি- 
জান. স্থিতি-বিজ্ঞাদ এবং গতি-বিজ্ঞানের যে.পৰেবণা করেছিলেন তার 
ধার মুলা আহ [নরশিত হাছেছে । 

21৯৪ সাল পা তিনি আানাতাবে শি ও বিজ্ঞানের নানাক্ষেতে 
সার অপূর্ব মনননীলতাকে নিযুক্ত রেখেছিলেন । ১৪৯৪ সালে লদগ্র 
লর্ড, উপত]কার কৃতিকষা), জললেচন ও জল-সরবয়াহ-ব্যবস্থার উন্নতির 
জরে তিনি যে বৈজ্ঞানিক-ালী-মপতে পরিকরন! পস্তত করেছিলেন, 


কিশগুল্নার্দো ক ভিত্তিও 





ew 
হাহ নিখুত পদ্ধতি আৰুনিক কালের হৈঞ্জানিককেণ্ড রী'তিনত বিশ্মিত 
করে গিয়েছে। ই বছর তিনি আড় ও বিদ্যুৎ সমক্ষেও পহেষশা 
করেড়িলেন এদং নেই লাগে হবি ভাক!ঃ কাজেও সমানে নিজেকে নিয্লোজিত 
ত্রেখেন্ধিলেন। ইাতিষখো একটি ন্যাচোলর ছবি শেল হযেছিশ : এ হঙরেই 
তিনি ঠার সকচেরে [বপযাত ছবি “The 186) SUPT" | শে-তোজ ) 
আকা শুরু করেন। এক কন্তৈন্টএর দেওগালে ছবিটি সাকা হয়। 
কালের কবলে পতিত চলে চিত্তপানি =ষ্ট হবার উপক্রম হয়েছিল ॥ 
ক্যাঙেলিয়র ক্যাতেনাধ নামক এক শিল্পী বহ ধরে ছবিখানির প্রপ্রাণ্ত 
স্থানগুলি সংশোধন করেন। লা, দাপার-কে পৃণিযীর শ্ষঠতদ 
চিত্রগুলির মধে গণ্য ক হয় 








১৭০৮ সালে ছা ভিক্ষি নিজের ব/নভূমি ক্রোরেশে কিরে এলেম । 
নূতন [বগা শেখার সগ হুল ঠা । ছুগোল-পাঠে নি হলেন। 





শেষ ভোজ 


নেই সঙ্গ চলল পৃর্কবিদ্ঞার চর্চা ৷ ১৫-২ সালে সনির বোজিয়ার 
কাছে কাজে লিচুর হযে, তিলি সেই রাজোর প্রধান পূর্ণ মধ" 
ইতালী পরিম্নণ ক'রে সে খনি বিরাট. বানত প্রত করন, সেম্ধলি 
উইওলর প্রাসাদে রক্ষিত আছে! নেট মার্সচত্রগুলি কার্টাআ পীর 
(দোনতিতা্নবি) উতকৃইঠ নিনসনিক্ষপে আছে| স্বীকৃত 

তারপর ভূগোল কে অধিকার কয়ল দ্যনাছার তুলে, রং আর 
তুলির কা বিশ্বত হ'য়ে পড়তে লাগলেন গোলের বই । যেগালে যত 
বই স্কিল, পচ দাৰচিত্ৰ ছিল, সব শেষ করলেন। লঙ্গে সঙ্গে লেখাও 
চলল অবিরাদ । কৃষ্ণপাগর এবং ক্যালসিয়াম সাগয়ের প্রবাহ আর 
জোঙগার-তটা লক্ষে তং! সংগ্রহ করে একাধিক মৃলাবাম প্রবন্ধ রচনা 
কঃলেন। দেশের দধো খাল কেটে কেমন কয়ে কৃষি ও বাণিয্রের 
উচ্ছতি করা হায় মে'সন্বস্ধে বর উথ্য-সম্বলিত প্রত প্রণয়ন, করজেন। 
আয়ও নান বিষয়ে নানা লেখ! লিখলেন। দ্ুডূল দাখিত ক'রে প্রবল 





“৬৪ আডান্ভ্্্ 
লস পাসে 
দলজ্মেত থেমন সনের দিকে এগিয়ে চলে তেননি বানিত হয়েছিল ঠার 





বেলাই প্রতি নিচা নব জ্ঞানের অন্েশণে, বৃহবরর জীবনের পথে। 

নেই সনয়, ভাত দেশে ভাজ লমসান(িক আর একচন এ্রতিভাখর 
বিলী ফিলেন। হার নাম মিকুলেকেলো। হাহ সঙ্গে লা জিকির 
বঙদিবনা [ছিল না। মিকালেজেল|র সত ছেল উর । ভাবা ছিল কটু। 
সুযোগ পেলেই তিনি দা ভিকিকে উপহালের বাকাস!ণে বিদ্ধ করতেন। 
কিন্তু লেলয কথায় কান নেবার সময় কোখার দ। ভিঞির ? নুভল নূতন 
যিস্তা ও হোন অঙ্ছনের সাধমায় তিনি বেন ভবে জাড়েন অতল সমুদ্র 
পে, সংসারের কল-কোলাহল পেকে অনেক দুরে । 








মোনা লিগা 

কিছুদিন পরে ফ্লোরেন্সের এক শিক্ষার দেওয়াল এবং বেদী চিত্রিত 
করবার কাছ পেলেন (তিনি । কিলিপিনে শিল্পী দামে অন্ত এক শিগ্জীকে 
সেই কাজ দেওয়া হোয়েছিল, কির দা কিঞ্চি দে-কানের ভার দিতে সম্মত 
আনেন জেনে কিলিপিনে। সানন্দে সরে ধীড়ালেন। 

[গঞ্জ দেওগালে দা ডিঞি এক ডোনার ছবি আকলেন। শিশু 
বীপ্তুকে কোলে নিয়ে দ! টাড়িয়ে আছেস। হাসিহুশে । অপূর্ব সেট 
মাতৃমুশেঃ৷ অতিবারীসা। কিক সে হবি সেম হয়নি। লে কাজ সম্পূর্ন 
ন! ক্করেট তিনি তার নার-একপগানি অগা ছবি শেষ করবার কাজে 
আস্ছলিক্সোগ করলেন | দমনের মঘো বগস দে প্রেরণ! নামতো দা তিঞি 
ভার মানে দাড়) দিতেন জগৎ-লংলার তুলে পিয়ে, বিস্মৃত হতেন অস্ক 


[ ৪১ বধ, ২৪ থও, এদ সংখ্যা 





নব দারিহ. অঙ্ক সকল কাছের হাশিল | এই ছিগ উর চিরদিনের 
পভাব।  পিন্ধার কতৃপক্ষ হাল এবং অনস্কোপাঃ হাড়ে আবার 
ক্ষিলিপিলোকেই ডেকে এনে কাজে লাগালেন। 

ফেৰি পে করবাত্র প্রেরণার দ) ডিকি সির্ধার কাস কেড়ে চলে 
আদেন, সে-এবির নাৰ “দোলা লিগ / ১৫-১ লালে তিনি সেই চিত্রের 
অন্ধনক্াং/ সমাপ্ত জরেন। এই অতিবিখ/ত চিত্রটি প্রথিলীর এক 
ন্দূল] সম্পদ করুণ গণ এই ছুকিতে মৰু হুন্দরী রদদীর বাকা 
ঠোটের হতে হালি অভিব্যক্তি ধূপে যুগে চিত্র লণালোচক ও চিত্- 
রলিকদের বিত্রান্ট করেছে, সেই ছাসির অর্থ নিক্লদ করেছেন নানা 
সদকদার নানাছাতে। এই চিত্র নিযে হত আলোচনা! আর গবেধণ। 
হয়েছে তেমন আর কোল গাব দিথেই হলি আছে পান । কাধিত 
আছে. এই ছবির দছেল লা নায়িক। ভিলেন দাদান লিসা নামে দপরণ 








লা বেলি ফেযোরিরাহ 


কলনতী এক ধনী ব্হদাহী গৃহিণী । তার দ্বাসী জ্রাদদেদ্কো বেল, 
পিওদুত্রে। চাষড়ার বাবারে দেশছেশাযরে ঘুরে বেড়াতেদ। মাদাদ 
লিগা একাকিনী ঘা তিক্ষিত স্টভিরোস এলে ঘণ্টার পর বণ্টা তার লামনে 
যনে থাকতেন আর শিছী৷ তক্মাঃ চিত্তে টার সেট অপরুপ দৃখচছবি রেখার 
রেগাও ক্য।হচাদের উপর ছুটিয়ে তুগতেস। 

. . * 

“মোন! লিনা" পেহ করবার পর দা ভিঞি দেশের নানা দন্দ-মন্মিরের 
দেওয়ালে দানা দ্ধবি একেছিলেদ। লেগুলিও ঠার প্রতিভাত উৎকৃষ্ট 
স্বাক্ষর রূপে পরিগণিত । টার আর.একটি বিখ্যাত এ্রচীয়-চিত্রের নাদ 
Virgin of the Rocks. 


লৈশাধ__১৩৬১ ] 





লিওমাথে। ৮! হচ্ছি দাহ পেত জীবন অতিযাঠিত করের ফরাসী 
দেশে। প্রধন সন্নিলের ছকুযেধে তিনি ১২১২ সালে ছরাসী হাদদভার 
আপা গ্রহণ করেন এহং করা? নগরের এক হর্গ-দ2শ আদাদে অবলা 
ছীৰন যাপন করেন। ১২১৯ মালের নে মানে দেউখানেই হাহ 
জীব, শর্দীল নি্ধালিত হয ॥ 

অন|দাস্ত দাকল/মতিত দীবনে ধ। [ভি থে-কাজে হাত দিড়েছেন 
লেই কাই সোলার দত পানী হয়ে উঠেছে আতৃাহার সে গল্প 
তিনি প্রবর্তন করে গেছেন তর হুল] কন নয়। চৰংকার লিখতে 
শাহতেন তিনি৷ তাখার উপত্র অসাবরণ দংল হিল ঠার। ঠার 
লদচকালে বৈআালিক হিলাবে গার দনকক্ষ পৃথিবীতে আার-কেট 
ছিল না। পিগীঞপ মিকালেতেলা প্রমূধ শ্েষ্ঠ (নভীদের লন [হলেন 
তিনি নেক ক্ষেতে গাছের গেছ অনেক বঢ়। একোজেন আবিষ্কারের 





সাহখ্যদকর্শ 


পপ 


ee 
বহ বর আগেই তিনি উড়োজগজের একটি মড়েদ তৈরী করেছিতেন। 
জপন্থিতি বিকাসের শরবর্ুন হিনিই করে পেছেন। 
লেখার ছঙ্াক ভিলেন [তিনি । বাহ এদিকে দঙন-পাগ্রেও বুৎপত্তি 
সামাপ্ত দিশ না । 

ভিনিহাক্রুপত জীংনে লেন, হাকে ফলে, আনে পুকুহ । হপোলোর 
হন্দর চেহারা ॥ সুগঠিছ দেছের মাংনপেইত অমিত হল । [ুচভামী, 
বক্ধুবৎসল, ডপচীকীদূ এবং বয়াহল। জনপ্রিচতার অন্ত ছিল না 
ঠার। বন্ধু খা! ছিল আপশিত। উর সন্ধে শেল কথাটি 
ইংআ্ীতে তাতী হুর কারে হণা ইছে-0106 can le only 


umoru Uhs- 





that nlimast 





one summnry of Leon 






perfect oxample of the civilized mind 


lealthy hody : He was the Complete Man." 


সাংখ্যদর্শন 


্রীতারকচন্দ্র রায় 


প্রকৃতি 


দর্শনশান্ের উদ্দেশ্য দগতের ব্যাখ্যা করা। ত্রিবিধ 
প্রমাণের বর্ণনা কতরিথা সাংশা জগতের ব্যাখ্যায় প্রবৃত্ 
হইগ্াছেন। সাংখা মতে জগং উদ্‌ডূত চইয়াছে প্রক্কৃতি 
হইতে। প্রকৃতি অথবা ইংরেজি Nএt॥৷৫ শব্দ যে অর্গে 
বাবহৃত ছয় সাংখ্যের প্রকৃতি ভাই! নচে। এই প্রক্ৃতি কি? 

সাংখ্যদর্শনের মতে জগৎ কেহ স্বষ্টি করে নাই; জগৎ 
অভ্িব্যক হইয়াছে এক অব্যক্ত উৎস হইতে । সেই উৎসের 
নাম প্রকৃতি, প্রধান বা অব্যক্ত । ঘাহা ব্যক্ত নহে, দানবের 
ইঞ্জিয়ের নিকট প্রকাশিত নহে, তাহাই অবাযক্ত। প্রকাশিত 
লা হইলেও তাছার অন্তিত্ব 'অহুমান-গম৷। প্রকৃতি শব্দের 
অর্থ যাহা বিশিষ্ট প্রকারে পরিণাম-প্রাপ্ত হয় । (পপ্রকরোতি 
ইতি প্রকৃতি:”-_বাচস্পতি। প্রকার-বিশেষেপ পরিণমতে 
ইতার্থ,-দ্লা্পঞ্ানন |) দগৎ-র্ূপে পরিণাম প্রাপ্ত হয় 
বলি! জগতের উৎলের লাদ প্রকৃতি। প্রধান শব্দের অর্থ 
ঘাহা। কর্তৃক গং যধাঘথ দ্বাপিত হন্ন। (“প্রকর্ষেণ ধীয়তে, 
হথাবখং পাতে ইতি যাবৎ জগৎ অনেন ইতি ব্যুৎপর্তিঃ* 
_ক্তায়পঞ্চানন।) এই প্রকৃতি অন্ত কিছুর কারা নহে, 

৭২ 


ইহার কোনও কারণ নাই, কোনও "দাই, ই অদূল। 
“দূলে মূল|ভাযাৎ অমূদং নূলং"_-সাংগয হত ৯৮৭। ইহা 
নিত্য স্বয়স্থ (০৭05৭ ১ )-_ নিজেই নি[ত্রর কারণ, 
অনাদি। এই জন্ত ইহাকে নুল প্রকৃতি ধলে। অবাক 
হইলেও ইহার অস্তিত্ব গে আছে, যুক্তি দার) তাছ! গান! 
যাগ্ন। অতি দূরে থ| অতি নিকটে অবস্থিত ও মতি 
সর বন্ত ইত্তিঙ্গগোচ হয় না। ফোনও বস্তু ও স্রষ্টার মধ্যে 
দৃষ্টির বা!ঘাতক কিছু বছি থাকে ( হেমন প্রাচীরাদি ) তাহা 
হইলে সে বর ও দর্শলগো5র হয় ন।। ইন্ডিয় বিকলতা ও 
অন্তমনগ্তাবশতঃ বন্র ছান চয় না। যখন এক বন্ধ 
কর্তৃক অশ্ব বন্ব জভিভৃত ছয় (বেমন তারকাদিগের 
জ্যোতি হর্ধা কিরণ কর্তৃক অভিভূত হয়) তথনও অভিহুত 
বন্ধ ইজ্রিত্বগোচর হয় ন|। আবার সদানাভিহ।র হইলে, 
অর্থাৎ একপ্রকার বছ বন্ধ একত্র মিশ্রিত চইলে, জ্ঞানের 
ব্যাঘাত হত্ন; কেননা এইরূপ মিশ্রিত ডবাদিগের মধ্যে 
কোনও একটিকে ধরিতে পারা বা না। 





তি দূরা২, সাদীপাৎ, ইন্সি্রযাতাৎ, অনোহনবন্থালাৎ, 
সৌস্মাৎ, বাবধানাৎ, অভিভবাত লদালাভিহারাঁৎ চ ৪ 








লোশ্য[২ তদহুপলঞ্জিঃ না ভাবাত্, কাধ্যতঃ তহপলকে: ॥ 
ঘহলাদি 555 কাধ প্রকৃতি সরূপং বিরূপং চ॥ 
সাকা ৭-৮ 


প্রক্ুতি অতি হক্মপদাথ বলিন্না তাহার উপলব্ধি হয় না। 
প্রহৃতিঃ অসিত নাই বলিয়া থে তাহার উপলব্ধি চন না, 
তাহা নচে। তাহার কার্দা হইতে তাহার উপপঞ্ধি চহ্র। মহ 
প্রভৃতি (পরে শ্যাথ্যাত ॥ প্রক্ৃতিই কাধা। তাহারা 
প্রকৃতির সকূপও বটে, বিক্পও বটে। 

দিলিদিত যুক্তি সবার! সাংথ] প্রকৃতির অস্তিত্ব প্রমাণ 
করিছাছেল (১) এই জগং কার্য্য ( অর্থং কারণ হুইতে 
উদ্তৃত }। কাঁচা কারণের মধেো সৃক্ষভাবে থাকে। সুতরাং 
ডগংক্ষপ কাছা তাহার কারণের মধো সৃক্ষতাবে বর্তমান ছিল। 
ন পূৰ্ব হইতেই বৰ্ৱম|ন না খাকিত, তাগ 
টু ভব সম্ভবপর হইত না। কেননা যাঁছ। 
নাট, তাহ! আঅসই। আহহ ভজগংকে দি করা, অথাৎ 








হইলে 


তাকে অন্থিহ দান করা দল্তবপর হইত না। জগতের 
স্থ ভাহণই প্রকপ্টি। 
(১) উপাদান কত কাথা হয় না। সং উপাদান 


হইতেই কার্ম। সন্ভবপর | সুতরাং যে উপাদান হইতে 
জগ উদৰত, তাহ জগতের উদ্ডবের পূর্ক্পে ছিল। 
প্যাচাই এরুহি। 

বন্দি অসং হইতে সতের উৎপত্তি ভইতে পারিত/, 
ইলে সর্গাধির বস্তুত উদ্ভবই সম্ভবপর হইত । কিন্তু 
তাহ! হয় ন।। হৃতঙ্গাং আগতের উদ্ভব হইথীছে ভাহার 
উদ্ভবের পূর্বে বর্ডনান কোনও বসত হইতে। লেই 
বন্ধই প্রকৃতি । 

(৪) ঘাছা শকা, তাহার উৎপাদনে যাগ সমর্থ, তাহা 
কইতেই তাশর উত্পত্তি হগ্র। সুতরাং আগ্তের উৎপাদনে 
ঘা সমর্থ ছিল, তাহা চইতেই জগতের উৎপত্তি হইয়াছে। 
প্রকৃতিহ দূপ্‌ং উৎপাদনে সমর্ণ বস্থ । 

(৭) কারের স্বরূপ কারণ হইতে অভডিন্র। জগুৎ- 
স্বপ কার্মা সং, তাহার কারণ প্রকৃতিও সং। 

(৬) ভেদালাং পরিনাণোৎ, সম্বয়!ৎ শক্তিতঃ প্রবৃতেষ্চ, 
কারণ-কাধ্য দিভ।গ'ৎ অবিভাগাৎ বৈশ্বস্কপস্ । 

জগতে বছ বন্ধ নাছে। ভাহার। ভেদযুক্ত অর্থাৎ 





[ ৪১৭ বধ, ২হ খণ্ড, এম সংখ্যা 


বিভি্। এই সকল বিডিত্ বস্তু পরিমিত অর্থাৎ 
দীমাবন্ধ! এই সকল পরিমিত বঙ্গ এক অপরিমিত 
কারণ হইতেই উদ্কৃত হইতে পারে। সেই কারণই 
প্রক্কতি। আবার জাগতিক বস্তু সকল পরস্পর ছইতে 
ভিতর হইলেও কয়েকটি বিষরে তাহাদের মধো সমতা 
আছে (সকলই সন: রং ও তদঃ গুল বিশিষ্ট ) এই সমন 
হইতে তাহারা যে এক মূল কারণ হইতে উদ্ভুত, ভাছ। 
অমিত হুয়। তৃতীগত: প্রবৃত্তি অর্থাৎ 'কার্য্যের উৎপত্তি 
হয় শক্তি হইঁতে। সুতরাং এই অনংখ্য বস্তুদমন্বিত জগৎ এক 
অপরিমের শক্তি হইতে উদ্ভূত, ইহাও ‘অনুমান কর! ঘায়। 
চতুৰ্ধতঃ কাৰ্য্য ও তাহা কারণের মধ্যে ডেদ দেখিতে পাওয়া 
ঘায়। কাৰ্য্য বস্ত কারণ হইতে বিভক্ত হইয়া পৃথক রূপে 
প্রকাশিত হয়। ম্থতরাং এই দরগং-ক্কপ কার্য্য তাহার 
উৎপাদনে সদর্থ কারণ হইতে উৎপর্ন হইয়াছে, ইহ! অনুদান 
করা ঘাঁহ । পরিশেদে দেখিতে পাওঘা যায়, বে কার্য বস্ত 
কারণ বস্তুর সহিত অবিভক্ত ভাবে মিলিত ইইয়। লয় 
প্রান্ত হপ্র। স্থতরাং ইহা! স্বীকার করিতে হয়, যে সমর 
বিশ্বের এক অব্য কারণ আছে, ঘাছা হইতে ভগৎ ব্যক্ত 
হয়, এবং পরিণামে ধাহাতে লীন হইয়া অধিভন্ত ভাবে 
তন্মধো অবস্থিতি করে। সেই অবাক কারণই প্রকৃতি। 
জাগতিক সকল পদ্বার্থই_ 


হেতুমৎ, অনিত্য, অব্যাপি ফক্রিয়ং 
অনেকং আশ্ৰিতং লিঙ্গং। 
লাবয়বং, পরতন্ংঃ ব্যক্তং, 
[বিপরীত অব্যক্তং । 
(সাং কা--১*) 


ব্যক্ত পদার্থ হেকুমৎ অর্থাৎ কারণ হইতে উদ্ভূত । 
তাহা অমিতা, অব্যাপি অর্থাৎ পরিমিত দ্বান ব্যাপী, 
সদাক্রিয়াপীল, অনেক অর্থাৎ বহু-সংখ্যক স্বকীয় কারণের 
আশ্রিত ও তাহার চিহ্ন সাধ্য অর্থাৎ দেশ অথবা 
কালব্য|লী অঙগঘুক্ত এবং পরতন্ত্র অর্থাৎ অন্টের অধীন। 
অব্যক্ত ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত, তাহার কোনও কারণ লাই, 
তাছা নিতা, সর্বব্যাপী নিক্ষিগ্, এক, অনাশ্রিত, কারপহীন 
নিরবয়ব, ও স্বতস্থ । ইঠা প্রকৃতির নেতিবাচক বর্ণন।। 
পাতঞ্জল দর্শনের ২১৯ চৃত্রের ভাতে তাহাকে “নিঃসত্তানতং, 











বৈশ।এ-_১৩৬১] 


স্মাছক্্পক্তি 


জি 


ত শি নিশা শালা শিশাশিশাশিলাশিশাশি 


নিঃসদসং, নিরদৎ, অবাক্ত:, 'অলিঙ্গং” বলা ইদ!ছে। 
যাহার সত্তাও নই অনতাও নাই, তাই নিংপরা-সত। 
ঘাহা দংও নহে অসংও লহে, তাহ! লিংসদদৎ। ঘাহা 
অলৎ নহে, তাহাই নিরদং। ভীহা! অবান্ত অর্থাৎ 
অপ্রকাশিত, তাহা অলিঙ্গ অর্থাৎ তাহা কাহারও লিঙ্গ 
অর্থাৎ কাৰ্ঘ্যক্ূপ চিহ্ন লহে। প্রকৃতির বাক্ত অবস্থান একটি 
উন্গেস্্রের পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। সে উদ্দেশ্য 
হইতেছে পুরুষের অর্থসাধন। অবাক অবস্থাও পুক্ততার্থ 
সাধক হইলেও, সে মবদ্থান্ন প্রকৃতির কোনও কাধ্যই থাকে 
না। কোন কার্য থাকে না বলিশ্র। তাগ নি:সতা 
কিন্ত তাহ| অভাব পদার্থ নহে। তাই নিঃদত্তা-দত ও 
শিঃদদদং। তাহ! যে অন্তিত্বধিঙীন নহে, তাহাই বিশেষ 
রুরিষ্া বুঝাইবার জন্ত আবার তাহাকে নিরসং বলা 
হুইন্লাছে। কিন্তু ইছা দ্বারা প্রকৃতির স্বরূপ বোকা হায় না। 
সাংখ্য প্রবচন সন্ধে আছে সব-রজ-স্তমলাং সাগ্যাবন্থা 
প্রকৃতি: | ( দাংসু-১৷৬৯ )। দর, রস; ও তম: এই ত্রিগুণের 
সাম্যাবদ্। প্রকৃতি প্রকৃতি তিগুপ সী, কিন্তু গুলবথাবন্ায় 
জগতের উদ্ভবের পুর্বে ও ডগতের লয়ের পরে__এই 
তিনণ্ডণের কোনও কার্য থাকে না। তখন তাহারা 
পরদ্পরের কার্থোর প্রতিরোধ করে মাত্র। তখন ভাগদের 
অন্ন ও অন্তিরিক্র অবস্থ। ; তখন তাহার। কে? নম, কেছ 
অধিক হইয়া পরস্পর সংহত থাকে লা, এবং তাহাদের 
কোনও কাধ্যও হয় না। *« সব, রজ: ও তম: বলিতে কি 
বুঝা, এবং ত)ছাদের লাম্যাবদ্থাই বা কাহাকে ঝলে এখন 
আমরা তাহা বুঝিতে চেই। করিব । এই সাম্যাবন্থীর 
বিছাতি না হইলে প্রকৃতির অভিবাক্তি হয় না। কেন এই 
বিছাতি চয়, তাহারও আদর! অচুসন্ধান করিব। 


ত্রিগুণ 


প্রকৃতি সব, রঙ্গ: ও তমঃ এই তিন গুণের সাম্যাবস্থা । 
প্রকৃতি সাদ্যাবন্থা হইতে বিছ্বা হইলে তাহ! হইতে ঘে 
সকল পদার্থ উদ্তৃত হয়, তাঁহার! সকলই এই তিন গুণান্বিত 
প্রক্বতির বিকার। গণ শান্বের অর্থ ফি? বৈশেঘিক 
= *আাদীৎ ইদং হনোতূডং কক্রজাতং অলক্ষণদ্‌ অ্রতর্ক]: আবত্তয়ং 
পরনত্রদিব সরবত: ।" মনু লংহিতাহ বিত এই ব্স্থাই প্রকৃতির অবস্থা 


উৎপল্প হয়, তাহা আমর! জানি ন।। 


দর্শনের মতে সপ্ত পদার্থের মধ্যে শপ একটি পদার্থ । ড্রবা, 
গুল, ক্রিয়া, সামাঙ্ত, বিশেষ, সমবায় ও অভাব এই সাতটি 
পদার্থ । ইগদের মধ্যে শপ দ্রব্যাত্রিত। দ্রব্য চইতে 
ব্ছ্িত গুণের অস্তিত্ব নাই । স্ব, রঃ, তন: কি এইন্ধপ 
পুরণ? জগতের প্রত্যেক বস্তর মপোই এই তিল ওপ 
বর্তমান । এই সচল বস্তু ও প্রকৃতি কি গুণদ্বিগের আত্রয় 
স্থান? বিজ্ঞান ভিক্ষু বলেন “সন্থাদীনি ড্রব্যাশি, ন 
বৈশেষিকাঃ গুলা, সংহোগ-বিভাগবাৎ ॥ লবুত্ব-চলত্ব- 
ওুরুত্বাদি ধর্্মকত্বাচ্চ। অত্র শাস্ত্রে শ্রত্যাদৌ চ শুপশ্ববঃ 
পুক্রষযোপকরণত্বাৎ  পুরুব-পশু-বন্ধক-ত্রিুণান্মক-মহদাদি 
রজ্জু-নির্ম্মাতৃত্বাচ্চ প্রযুজাতে !' ( সাংগা-দুত্রের ১৬১ স্বত্রের 
ভাশ্) স্ব, রজঃ ও তনঃ বৈশেষিক দর্শনের গুণ নহে, 
কেননা তাহাদের সংঘোগ ও ধিভাগ ব্দাছে। লঘুত্ব, 
চলত ও গুরুত্ব ইত্যাদি ধর্মও আছে। এই শান্রে এবং 
শ্রুতি প্রভৃতিতে ‘গুণ’ শব্দ পুকুবের উপকরণ অর্থে ব্যবহৃত 
হইয়াছে। পূক্তধ্ূপ পর বদ্ধক ত্রিপ্ডণান্যক মহগাদি 
রঙ্চ্র নির্ম্মাতা অর্থে গুণ শব্দ প্রযুক্ত চইয়াছে।” বিজ্ঞান 
ভিক্ষুর এই অর্থই দে ঠিক তাহা গপছিগের বিভিন্ন ধর্ম্মের 
বৰ্ণনা হইতেই উপলব্ধি চঘ্র । “সহ লঘু প্রকাশকম্‌, চলম্‌ 
অব্ঠস্তুকঞ্চ রজঃ, পুরু বরণকমের তম:”। এই হতে সব, 
র্রজঃ ও তমঃর বিভিন্ন গুণ বর্ণিত হইয়াছে। দব্ব, রজঃ 
ও তদ: ঘদি বৈশষিক গুণ হইত, তাহা হইলে তাহাদের 
আবার, গুণের বর্ণনা সম্ভবপর হইত লা। গুণের আবার 
গুণ কি? সুতরাং সব, রঙ: ও তসং দ্রবা। ( Substance ) 
কিন্ত তাহারা এক একটি দাঁত নঠে। স্ব একটি মাত্র 
দ্রব্য নথে, রঃ একটি দুরব্য নহে তথ:ও একটি নহে। 
অসংখ্য সব, অসংখ্যা রঙ: ও অসংখ] তম: ছাছে। লয়, 
রঞ্গঃ ও তদঃ এই তিন শ্রেণীর দ্রব্যের সাধারণ নাদ। 
এই তিন শ্রেণীর অসংথ! বস্তর সমবায় ধথন মাম্যাবন্থায় 
থাকে, যখন তাহাদিগের দ্বারা কোনও কার্দ। উৎপল হয় 
না, তখন সেই সাম্যাবন্থাপা্র সমবারকে বণে প্রকৃতি । 
এই সাম্যাবচ্থা এুলয়ের অবস্থা। তাঁগর সঠিত আমাদের 
পরিচয় লাই । খে তিন গুণের অধিরাম ক্রি হইতে এই 
বৈচিত্রাপূর্ণ জগৎ উৎপন হইয়াছে, তাঁচাদের নিক্তিয অব্থার 
জ্ঞান আমাদের নাই। কিরূণে মেই নিঞ্চিম্ন অবস্থা 
কিন্তু সাদ্যাবন্থীয় 


Fd 


৬ 








সরদিগের, রক্তঃদিগের ও তমংদিগের প্রভাবের পরিবর্তন 
তয় না। তাগদের সাংসিদ্ধিক ধৰ্ম্ম তইতে তাহার! বিচাত 
হয় না। তাহাদের পরস্পরের শক্তি পরম্পূরের বিরুদ্ধে 
প্রচুক্ত হয় বলিগাই তাহাদের কোনও ক্রয় প্রকাশিত হয় 
না। এই পারস্পরিক প্রতিরোধের প্রপাণী কি, তাহা 
আমা অবগত নহি। 

ানুণিক বৈজ্ঞানিক মত অবলম্বন করিম আমর! এক 
এরযাবহার কনা করিতে পারি। জগতের উপাদান 
পরমাণু । প্রোটন ও ইলেক্ট্রণ-রূপ ধনাত্মক ও গুণাস্মক 
হ/ভিতকপ|র সদধায়ে পরমাণু গঠিত। প্রত্যেক পরমাণুর 
মে] প্রোটন সংখ্যা ও ইলেক্টুণ সংখ্যা সমান ॥ অনেক 
শর্মাণু ধংস প্রা হইতেছে, এবং তাহাদের প্রোটন ও 
গগণ (তেঞ্জয রূপে বিকীর্ণ ও বিক্ষিধ চইয়। পাড়িতেছে। 
কোন কোন বৈজ্ঞানিক বলেন শূর্য্যের 
মধ্য পররমাপগণ ধবংদ প্রাপ্ত হওয়ার ফলেই তাহা হইতে 
তেল শিতীর্ণ ইহতেছে। কল্পনা করা যাইতে পারে এমন 
এক দবা আসিবে, যখন গগতের যাবতীয় পরমাণু এইভাবে 
পাস পরাগ হইবে একা তাহাদের প্রোটন ও ইলেক্ট্রণ গণ 
পাত? বিমর্জন দিা নিদিশেষ গ্রৈতিরূপে অনন্ত আকাশে 
পিক্ষিপ্ত হইবে । তন তাহাদের হার! আর ফোনও 
কারা হবে না। এই অবস্থাই প্রলন্ন । প্রৈতির (20165) 
এই অংবক্ধ অবপ্থ। যতদিন থাকিবে, ততদিন তাহার 
কোনও কাদাই থাকিবে ন!। ষদি কোনও কারণে_- 
সর্কশক্কিদান কোনও পুক্দের ইচ্ছাবশত;ই হউক অথবা 
কোনও আকশ্থিক কারণব*.তঃই হউক, প্রৈতি এই অসংহত 
অবস্থ। হইতে মুক্ত হইতে পারে, বদি জাবার ধনাখ্যক 
ও *ণ।স্মক প্রোটন 'ও ইলেক্ট্রণের উদ্ভব করিতে পারে, 
তবেই পুনরায় সৃষ্টির সম্ভব ছইবে। কোনও কোনও 
বৈজ্ঞানিক বলেন একদিকে যেমন প্রোটন ও ইলেক্ট্রপের 
ধ্বংস হইতেছে, তেদনি জসীম বিশ্বের এক দূরতম প্রদেশে 
চরহ নৃতন প্রোটন ও ইলেকৃট্রপের স্বষ্টি হইতেছে । কিন্ত 
ইহ! অন্ভগানমাত্র, ইহার কোনও প্রসাপ নাই। প্রলয় 
বিশ্বের সমগ্র গ্রৈতি গ্ররুতির ভাগডারে সঞ্চিত হইলেও, 
তাহ! নিক্ষিন। তাহার কা ক্ষমত। অন্িত। তাহার মধ্যে 
কোনও ভেদ নাই। কিন্তু সাংখোর প্ররুতির মধ্যে সব, 
রত; ও তদ: একত্র থাকিলেও তাঙাঁদের দিলল চন না, 
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মিলিত হইস্বা তাহারা এক বস্ততে পরিণত হয় লা। 
পরস্পরের উপত্র তাহারা ক্রিয়াধল। কিন্তু পরস্পরের 
অভিভব ভিন্ন অন্তু ক্ৰিথ তাহাদের হ্র না। 
প্রকৃতি এবং গুণদিগের প্রকৃত ্বন্ূপ কি, তাহা আময়। 
জানিনা । কৃষির মধ্যে আমরা গুণের কার্য্য দেখিতে পাই, 
তদ্বাতিরিক্ত কিছুই আমরা ছান্তে পারিনা । ঘোগস্থত্রের 
ব্যাসভাযে বষ্টিতস্ব হইতে নিহলিখিত ল্লোক উদ্ধৃত 
হইয়াছে 
শুপাণাং পরসং রূপং ন দৃষ্টিপথমৃচ্ছতি 
বততু দৃষ্টিপথম্‌ প্রাথং তন্মায়েব সতুচ্ছকষম্‌ । 
গুপদিগের পরমন্ধপ দৃষ্টিপথে পড়ে ন।। দৃষ্টিপথে হাহা পড়ে 
তাহা মাথার মতো, তুচ্ছ) 
এখানে যাহা দৃষ্টিপথে পড়ে, তাহাকে “মায়া” বলা হয় 
নাই--“মায়| ইব” অর্থাৎ “মাযার মতো", “ঘেন মায়া" 
ইহাই বলা! ছইসাছে। কেননা তাহার! সকলই বিনাশগীল। 
সব, রজ: ও তণ:, এই ত্রিবিধ দ্রব্যের ঘাহা গুণ বা 
ধৰ্ম্ম ভাহ। আমাদিগের দৃষ্টিগোচর চয় । তাছা কি? 


প্রীতাপ্রীতি-বিধাদাত্মকা; প্রক।প-প্রবৃত্তি-নিয়দাথাঃ 

'মক্লোম্কাডিভবাশ্রয়-দনন-মিথুন-বৃত্রশ্চ শুণাঃ ॥ 

সব, রজঃ, তমঃ এই তিন গুণ প্রীতি-অগ্রীতি- 
বিযাদাত্মক, তাহারা প্রকাশণীল, প্রতৃত্তিদল ( ক্রিয়াঈীল ) ও 
নিদ্দণীল (সংঘমন্সল)। ইহার! লকলেই অক্টো দ্যা ভিতৰ 
বৃত্তি, আক্টোন্তাস্রয় বৃত্তি, অস্তোষ্যজনন বৃত্তি এবং অস্তোস্ক- 
দিথুন-বৃত্তি । 


সবংলঘু প্রকাশহদ্‌ ইষ্টং উপষ্টন্তকং চল রজ: 
কু বরণফদের তম: প্রদীপবঙ্চার্থতো। হৃততি: 1 


সব লঘু ও প্রকাশক, ইহা সাংখ্যাচার্ধ্যদিগের মত। রঃ 
উপস্ন্তক অর্থাৎ অবসাদলাঈ। এবং চল অর্থাৎ চঞ্চল বা 
পরিণামশীল। তম: শুরু অর্থাৎ জড়ত্ব বা আলম্তদনক, 
এবং আবরক অর্থাৎ, প্রকাশের প্রতিবন্ধক 1 ইহার! পরল্প্র 
বিরুদ্ধ-্থভাব হইলেও সকলে মিলিত হইস্বা অর্থসাধন 
(পুক্রঘার্থ সাধন করে ), ঘেমল প্রদীপের - বর্ধি ( সলিতা ) ও 
তৈল ও আম্মির বিরুদ্ধ হইলেও অগ্নির সহিত মিলিত হইয়া 
শ্রকাশরূপ উদ্দেন্ত সাধন করে। 


৮৭ 


বৈশাখ-_১০৬১] 
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৬৯ 





উপরিউজত দুইটি কারি! হইতে পাও গেল, লব 
প্রকাশিত হয় প্রীতি ও প্রকাশে, এবং ভাগ, লঘু ।- আমাদের 
অন্তরে যে প্রীতিভীব (সুখ) উৎপহ হয় তাহ! যেমন, 
তেদনি কোনও বস্তু বে আমাদের [নিকট প্রকাশিত হচ্ছ 
অর্থাৎ তালগোচর হয়, তাহাও সব্বন্তণ হইতেই হয়। লবুহও 
সবর একটি গণ | হু গুরুত্বের বিরোধী | বস্তুর লঘুত্র 
লবগুপেরই কার্য! । আরিসিব। যে উর্চদামী তাগার কারণ 
অগ্নির দধো সসব্ণের আধিক1। বায়ু বে তির্যযকগামী, 
তাছার কারণও বাদূর দধো সবৃপগুণের আ)ধিকা। ই ব্িয়- 
দিগের পট্তাও (ত্বরিতবোধদ্জননশক্তি) সবপ্তণের আধিকা- 
ছাত1 তম: গরু বলিত্র। তাচার ফল মন্দতাতনক। 

আবার পুজঃর লক্ষণ অগ্রীতি (দুঃখ ), 'অবসাদনাশ ও 
চঞ্চলতা। তাছা ক্রিন্াীল ও চক্ল। সর ও তমং স্বঃ 
নিঙ্ষি্ বলিয়া স্বকীয় কার্ধাসাধনে অসমর্থ। তারা রড: 
কর্তৃক উত্তন্সিত ( উত্থাপিড ) হইয়া! অবসাদ হইতে নিবর্তিত 
এবং ম্বকার্ধো প্রবর্তিত হন । রম: শ্বয়ং চঞ্চল অথবা 
ম্পন্থননীলি। সে নিশ্চেষ্ট থাকিতে পারে না। তাই সকও 


তষঃকে চালিত করে) তদ:র সহচর বণিয়া সহ 'ও রক্ঃ 
্বয়: নিক্তিয হইন্বাও ক্রিয়ানং হয়। সব রদ: তথ: 
অবিন। ভারে সহদ্ধ। ইচাদের কেছই অঙ্ক দুইটিকে ছাড়ি * 
থাকিতে পারে ন!। গুণরহের কার্যা-প্রতৃত্তি রর পবৃত্তি 
হইতেই উদ্ভূত চয়। 

তম: ভক্ত: আবরক ও সংবদনস্ীল। সঙ্গ লগঘুত তম 
সাগর বিপত্রীত গুরু। সব প্রকাশন্ুল তম: প্রকাশের 
প্রতিবদ্ধক। সব ও রছ:র কার্ধ্য তম: নিয়ন্ত্রিত করে,এইডন্ত 
তম: নিন্বামক কা সংঘমনপীল। ঘহন পুরুষের প্রযোচনের 
ঘন্চ আবশ্যক তয়,তখল তম:র একুধি-পুতিবদ্ধ* বৃত্তি শমিভ 
হত্র। অস্খ স্ভাবতঃ চঞ্চল, কিন্তু তীর প্রভ্ধোজনাহ্দারে 
কখনও সারবিকর্কৃক শ্বতেচালনে নিযুক্ত হয়, আবার 
কখলও সংযত ছয়। লেইন্প গ্রবৃত্থিল রজোগুণও ঘখন 
পুক্তবের প্রয্নোছন ন! থাকে, তখন তমোগুপাবৃত হইগ্থা নিশ্চল 
অবস্থান করে। এই ৪কুই তম:কে নিঙ্াামক বলা হইয়াছে 
(ক্থা্কপঞ্কাননের টীক1)। সন্থ ও রজ: ক্রিয়া এইভাবে 
তদঃ কর্তৃক নিয়স্তিত চত । (ক্ৰদশ: ) 





শিক্ষামন্দির হ'তে ধর্শ্বের নির্বাদন 
উশ্রুতিনাথ চক্রবর্তী 


গত বংলয় বৈশাগ মাসের "তারতব্ধো প্রথম পাতাতেই বর্তমান 
পরিস্থিতিতে দফচেয়ে গুয়োজনীয় বিষয়ের অবতারণা সহয-শিক্ষা-কসিশ্নের 
তদব্বের টিক পূবে সত্যই দদযোপধোসী হয়েছিল। ইমেশ্রনাখ 
কুঁটাচার্ধয মহাশয় বিশ্কাকরে বর্দশিক্ষার সম্বন্ধে সংস্ষেণে ঘা বলেছেন তাতে 
লতাই ভাববার কম! আছে। আমাদের দেশ গ্বাধীনতা লাত করার 
দঙ্গে গঙ্গে বিগ্তালয হ'তে ধর্মশিক্ষার নির্বাসন হ'বে এটা খিপয়ের কথা । 
মা: অনেকেই আশা করেছিলেন যে, দকল শিক্ষার সূলে ধর্পের প্রভাব 
আগর রাখার উপনুক বানস্বা মেতে পাওয়া হাবে) দেড় বন্ধরের 
অধিককাল জপেক্ষ। করেও ছেখকসাদ-_-কেছ এ ব্বিয়ে আর কিচু বললেন 
না। এই শিত্দ্ধত। ঠার প্রস্তাবিত বিষয়টা ছেনে নেওরা অদৰা তার প্রতি 
গতা্ুগতিঝ উদদীন বুহ্াচ্ছে টিক করা ফিল । এ সন্ধন্ধে বিশেষভাবে 
আলোচনা ছওছা উচিত ঘনে করে আরওতর'চার ক্ষগা বলবার চেষট। করছি। 

ধা আঘাফিগকে বাণ করবে, বাকে ববলঘ্বন না করলে আসরা 
সবাচার নত বাচতে পারি না, শহুক্ষপহচা হ'তে পারি না. সেই জিনিষটা 
খা দিয়ে কি ধরে শিক্ষা লন্ধবলর বৃকা কঠিল। শিক্ষা আদাদিগ্কে 


জীবনের শে এপিজে নেৰে, শরীয়, ঘন, বুধ সব কিছুরই (বার বরে 
দিবে: কিছ সেই শিক্ষাত ভিত হি বাচা, কম-ার হয়, হার উপর 
কোলে পাকা। প্বাহী িনি গড়ে উঠতে পারে ন; । ক্লে আক্সকাল 
লহাবেছ সকল "রর যে হর, ছুলীতি ছেন (বয়েছে ৩) ধর্কমীন 
শিক্মাপস্ধতির অনিযার্শ৷ পরিশতি সাত । সরকারি, থে-সরকাদি সফল 
প্রতিষ্ঠানে মো ঘাধ্য যে সব চাক্চলযকর ছর্নাতির দৃষ্টান্ত পাও হা, 
লেই ব্যকিগুপির দো অনেকেই বিশ্বিন্যালৱের উচ্চশিক্ষা পেরে চাকরি 
ব্য বাংলার ক্ষেত ইচ্চগ্থান লাঙ। করেছেন। সরকার শিগু-সণতস্তাকে 
জনকল্যাণ সাধনে উদ্ছেপ্তে তাল করে গড়ে তোলার এগ্চ লাল পরিকজমা 
করবেন, হয কমিশন নিয়োগ ফারগ্ছেন : কিন্ত আনল [হলি শিক্ষার 
পৰিকলন! ঠিকমত নাহ'লে আর ক্ষোনও দিলি ঠকশাবে গড়ে উঠবে 
ৰা। হত বড়. ঘত উচু সৌধ তৈষ্গারি ছোক না কেন, ত1 হেলে পড়বে 
বা একেবারেই হেহে পড়বে সংশ্বয লাই । ছস্তান্ত দেশের ইতিহাস 
পর্যালোচনা করলে দেখা যাবে হে তাদের রাটুলাকেরা ল্ষলের 
শিক্ষাবছিকেই কেঙ্গে গ’ড়েছিলেন। 


৮5 2 ৭ 4 ল২৭-নলআাী 





শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান লিতে হসশিক্গার বাবস্থা লা পাকার কারণ 
বলা হয যে আমাদের প্থাধীন রাষ্ট্রে নানা হর্ক্র লোক থাকার রাষ্ট্রকে 
* ধৰ্ম. লিরপেক্ষ ধাকতে হাতে | কিতা 'বর্মনিরপেক্ষ' আর ‘ধর্মহীন’ এক 
কথা নয়। রাষ্ট্র বা লরকার পাকিস্বানের মত ধর্স্দের ভিভিতে পড়া 
হবে =, কোনও ধর্মাবলগ্বীর প্রতি সত কলেছে ঝা অন্তত পক্ষপাত 
দেগাবেন লা-ইঙা হুর কণা) কিন্তু ত বালে রাষ্ট্রের বা অন্ততঃ 
রাষ্ট্ৎ অন্ন শিলা প্রতিঠানগুলিতেও ংর্ক্শিক্ষার ভিতি কবে না 
ইহা হৌকিক্ মনে হয় না ঘৰি একণ| দত! হাত, ত! হ'লে এই 
রাষ্ট্রের উপহাষ্টশতি ডাকার রাখাক়জণ গত বর দ্লীডে অন্ধ শিক্ষাদনিতি 
করব শঠিহিহ বিদ্ঞালচের তিবি স্থাপন উপলক্ষে বলতেন না যে 
শভারহে আজ নণিলার দয়ার নাই । ভাব শুধু নৈতিক ও আধ্যাব্বিক 
শকত; হই হই জিনিথট জাতিগঠনের পক্ষ অহ্যাংগ্লক । অতএব 
হঠানডলিতে সুন্থবৃছির উন্নতির দঙ্গে সঙ্গে নৈতিক ও 
হাক গি নের প্রতিও লক্ষ্য রাপতে হা'বে। শিক্ষকগণ শুধু 
আনান কর বে না, ছাতথের চিও ও চরিত্র গঠনের মনোযোগ 
দিকে ভাবে । এবনহাসে শিক্ষা দিতে হবে দার ছলে ডাত্রদের প্রকৃতির 
শরির দ্য এবং দহা তাদের ভীবনের পরিধি বিস্তার করে।” 
i 9 বারাণসীধ 
যে "জাগতিক ও আধাড্রিক শিক্ষার 
পহ সঙগাত থাক) সংাবন্তকচ । ছাত্রণণের চরিত্রগঠনের অন্ত 
শাম বাধ! নিশিত ধাকা। চাঃ ॥ গু1রতকর্দে নান ধর্দধ 
েল্ট কোন ধর্মবিশেষ সম্বন্ধে শিক্ষা দেও! সম্ভবপর 
কি প্রতোক ধের গোড়ায় এমন কতকগুলি নৈতিক বা মূল 
লতা ও হান আছে যার দলে; সামন্ত আছে এবং সেজস্ সেণ্ডলিকে 
অঙপদ্ঘন করে হিদ্বালতে ধা্শিক্যর সব অনায়াসে করা বেডে 
পাছে |” 

















একধা আরও স্পষ্ট করে 








বিষ্ঞাণয়ে 





ধুশিগার লাগা ছাগে দাস্্রদারিকত) বেড়ে উঠবে এ আশা 
অমূলক । কোনও শিক্ষকের নধ্যে হি সাস্মবাচিক মনোভাব থাকে, 
তিনি হিল হন আর নুরলদানই হট্টন. গার সেট হনোবৃত্তি দাতের 
মধ্যে এপনও লান|ইকমে দংফাৰিত করতে পারেন। বরং ধর্দশিক্ষার 
শব্যব্। পাকলে ভারা লি্ে। বিভিন্ন ধর্দের উদার মত ও নীতি 
উপদেশ গালচে পারছে দার ফলে সাপ্্রদাটিকতার বিষ তাঘের মধ্যে 
সহজে প্রবেশ নাও ক্ষরতে পারে | সংগ্যালদু সম্প্রদায়ের ছাত্রাত্রীর। 
খল দেগবে সে তানের পশয় ফেরোণু বা পবিত্র বাইবেলের উপছেশও 
লংশাগরিউ হিন চাত্রদের শেঙগান হচ্ছে তখন তারাও হিন্দুদের 
রাবাযণ, নহাভারহ যা চার কথা শুনতে ব। ডান্তে জদশঃ আগ্রহ 
শ্রকণে করবে এবং ঘর সকল প্রস্থের প্রতি শুভধাবান্‌ হঝে। এইভাবের 
ধর্শিকষ সাম্প্রদায়িকত) না বাড়িতে ধরং তাকে কনাধার সবায়তা করবে । 
লযকার শুধু সাংলদার়িকতা কেন, তাদের নীতি অনুসারে প্রাদেশিকাত) 
মন করার ভত্তও দ্দদ/ই সচেই 7 কিন্ত ফলে প্রাছে|শিকতা কমেছে 
কি? গদি কাদত তা হ'লে মাশ্ালে উজ্ত অনশনে মরণ ঘটত না 





কাজত 


কূপ পক শাপলা পাপা পাশশ্ত পপ পাপ 





[ ৪১শ বৰ্ষ, ২ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


এবং জঙ্ধ প্রছেশ এত মক্ত স্বীকার করার প্রুাল হ'ত না । মামরূদ 
ও (সিংহৰ বাংলার মধো ফিরিয়ে আলার ভঙ্গ দে আন্দোলন মাখা 
চাড়া দিচ্ছে ও| প্র মেনে নিতেই হবে সন্দেহ লাই। হতরাং 
লাস্তদাযিকত| ব্যাধি দমন কার রক্ত ধর্মশিক্ষ। বন্ধ করাই প্রকৃত 
বিধান মমে করা নিন্চেত তুল । 

সকল ধর্সের সুলনীতি শিক্ষ! যেও লবন্ধে ডাক্তার রাজেশ প্রদানের 
উপদেশ খুবই মরীচীন। প্রয়দেত্র ভট্টাচাহ্য দহাশগ দষ্টাতনাপ সীতার 
রূপ একটি রোকের কন্ধ! বলেক্রেম। তাতে কর্ণোঁয কলের দিকে 
নয লা দিতে বলা হয়েছে। কোরাণেও প্রান্ত এইভাবের কথা আছে 
ইয়া লাহা লা এ [এড আওয়াল মোহ সেনিল'। বেপান হ'তে 
উপরিউক্ত ফোক রম্শেবাবু উদ্ধৃত করেছেন সেই [তীর অধাায়েই 
কিছু পুর্বে “প্রথ-তুঃখে মদে কৃত্বা লাভালাতো জগ়া-ডয়ো” অর্থাৎ দুখ 
লাভ যা ক্ষতি, জক বা পরাদয় সমান মনে বরে কর্তৃৎ বর্ণ 
করায় উপদেশ দেওয়া আছে । এবং আবার একটু পরেই ঘুণির লক্ষণ 
ফল! হয়েছে, তিনি দুঃখে উদ্থি্ হল না, হথপেতেও ওয় তেমম 
পছা ৰাই 








শেষদিন; সুপেষু বিপতম্প,হঃ। 
বীত-যাগতকতো। বয় স্থিত মীরু দিক্লচাতে ॥ 


বনী ইসগঙ্গিল'এও ঠিক এই রকদ কথা পাওয়। ঘায়। 'দুগ্গলেদ 
ল্যান! দুঃখ হুধ, দত পরাগ, লও ও ক্ষতিয্ বিচার করতে গেলে 
তোমার দ্বার) কোনো কাছ হবে দা। অতএব তুমি নিশ্চিতভাবে 
কাছ করে খাও, তবিস্কতে তুমি ফল পাট । যণিও বা কল্প না পাও 
তাও তেদার সঞ্গল জন্ত জানঘে।' গীতার ক্যাচ অঙগল। গ্রন্থে তরল 
পার্কাছনীন উপদেশ আরও অনেক আগে এবং ভার অনুজ্পপ বধ 
আন্ত ধর্শ্ের বুল স্বত্বেও পাওয়া খাবে দন্মেহ নাই । 

“লত্যাদ্র প্রমদিতবাস্‌। বরাত আনদিততাদ্‌। কুশলার প্রনদিতব্যন' 
ব)তিতজ হলে না. ধর্ম ও আরে পথ ত্যাগ করবে না, খাতে তোমার 
কল্যাণ তা হ'তে বিচলিত হবে মা। 

আবার_'মাহৃদেষোতব, [পতৃছেঝেকষ। আচাধাদেবোভব, আধ 
দেযোতব'হদাতার সেখাপরা়ণ হও, (লতার সেবাপরাযণ হও, গুরুর 
সেবাপর্রাঙ্গগ হও, অতিথির সেখখপরারণ হও ।' 

উপনিবদের এই সকল বাটি লফল দেশে সফল ঘর্শ্মের লোকের 
নিট আদর পাখে। কারণ কোনও লগ্জমে, এসবের বিরোধী 
অস্থশাসন থাকতে পারে নাঃ দহ্যপরায়ণ ভওযা সন্ধে ফোরাণে 
সেক দায়গার উপদেশ আছে। 'পৃধিবীতে বিচরণ কর এবং 
দিশ্যাবাদীদের পরিপাদ অবলোক্চন কর' [লুপা আন্াম.১১)। "৮" 
শেষ বিচারের দিন নহ্যবাদীদের সততা তাদের জন্য মঙ্গলজনক হ'বে' 
(হয়! বায়েদ৷-১১৮)। “আল্লাহকে তয় কর ও দহ/বাদী হও" (রা 
তাওযব!-১১৮)। মচার্। প্যন্ধী কোরাণের ঘে অংশটি--*নোরে পড়তেন 
দেই আয়েতে আছে--'হে পোদা, আমাকে সত) হ'তে বিচলিত কোরো 





বৈশাখ_ ১৩৬১] 





না, দর্সনা তোর উপর লঙ্গে বে ( 'রাস্সী আপরেজনি বরা 
বিকিন )। 

ধর্ম হাতে বিচলিত লা হওয়ার সন্বস্ধে প্রদাণ জনাব প্রচুর 
পাও! হাবে। বিলের কুব্লপমত্র না হওয়ার তস্য ফোর]? উপদেশ 
দিচ্ছেন--'এদ্‌লি সধল! রে/সদ ওল! ভাবে পোহওয়া তি স্হান 
(দে পণে চললে তোমার মঙ্গল হ'তে পারে দে পণেই চলবে : যে পথে 
চললে হোদাহ জনি হ'তে পারে সে পথ লহানের পধ ) ॥ 

পিতাখআহ দেবা করায় জন্ট কোরাল বহু ঢালগ্ররে আদেশ 
দিয়েছেন । প্রপনেই স্বযা বকরে--'ও বিল্‌ ওগালেদাইনে রহযাদা" 
অর্থাৎ বাপথার দঙ্গল ক্ষরবে। ১॥ লেগারার (পাঠে) আছে”-*ওলা 
তাহুল্‌ লাহদা উন ও কুল আমান্বন্থা আরজান হৰা, কাদা 
রাঝোয়ানী সপির!' অর্থাৎ “হে মোহাম্মদ, তেখার নৈগ্চদিগকে কলে দাও 
বে যদি কারও লিহ্ামাত। ঠাদেছ দযাদেদেয উপর অসন্তুষ্ট হ'ল, 
সগ্থানদের উচিত পিতামাতার প্রতি রাগ করে উক, শব্দ প্যাড বাবছার 
না করা। বরং বলবে --'হে খোদা, ছার পিতাষাতহ এদন তাবে 
আগার কোলে পালন করান তেমন ওরা জানায় শিশুবেলার পালন 
করেছ্ধিলেদ।' বনি ইন্রাক্ষেল। ২৩ আথাতেও আছে--'পিতানাতার 
সহিত সঙগা$৪ণ কোরে, যদে ঠাদের কেছ অথবা উভয়েই বুড়ো ছয়ে 
পড়েন ঠাবিগুকে ধৰক দিওনা মধ্য উদ্ন, শক্তি পধান্ব উচ্চারণ 
কোরে। না, বরং ঠাদের সঙ্গে সৃতি ও সম্মান দেখিয়ে কথা বলবে। 

ইদলাদধর্্ে অভিথিলেব। একটি তেও কর্তৃত্য। কেরাণে কয়েক 
নার়পার এ বিয়ে উল্লেখ আছে। এত্রাহিথ অতিধিয পাতে তাত না 
দিয়ে কোনোদিন পেতেন দা। একদিন এদন হ'ল থে দহন্ত দিন 
কোনে অতিথি এল না । অহলেথে বেলা আন্দাজ চাটা লৰয় এক 
আইধছরের বুড়ো লোক আগায় তাকে পেতে দিলেন। কিন্ত সেই 
হুড়ে৷ গাওয়। বারন্ত করার আগে 'বিদদিপ্ল' অর্থাৎ খোদার নাদ না 
নেওয়ার এহাহিঘ রেগে তাকে তাড়িয়ে দিনেন। সেই সদয় ভগবানের 
মাধ শোনা পেল--'এক্জহিম করলে তি? লারাদীষনের পুণ্য নষ্ট 
করে কেলে ! আমি ও বুড়োকে আন বন্ধর অহ দুগিয়ে আদছি 
আর তুমি এক বেলাও সঙ কাতে পারলে ন)1' এ্জাহিম তখন ছুটে 
[নিযে ক্ষম| চেয়ে অতিথিক্ষে ফিরিয়ে এলে ধাওয়াজেন। ইললানধর্ম্মের 
জক্তবস্বান আরকদেশের অতিনিসৎকার প্রনিদ্ধ : (পিতৃহস্থাখে নিজ বাড়ীতে 
পেয়েও অতিথি বালে প্রতিপোধ না নিয়ে লহ সাত তাহ সেবা করে 
লালে ঘোড়া [দরে থাকে চলে হেতে বলার দৃষ্টান্ব জগতে (বিরল । 
আর) খবিগণের ছনুশাপন হ'তে কিছুই পুতেদ নাই_ঠারা নানা 
আগায় নানা আবে বলেছেন 

অরাধু/চিতং কাৰা-মাত্ডিখাং গৃহমাদতে 1 
দেহ, পার্থগতাং ছায়াং নোপসাহরতে ক্রম: ॥ 

গাছকে কাটে এলও নে ঘেমন তার দ্বেদকের মাধার উপর খেকে 
ছায়৷ লিগে লে না, তেমনি গৃহস্থ লত্রকেও ঘরে পেলে তার অতিথির 
উপাকে নেযাব হবে| 





ম্পিশ্রাম্দিলল হ'তে আপের নির্বাসন 





> 


ক উপ নলা পানীক 

'আতিবাদীকে ভালখাদসে এ উপনেশ [হন্দুশান্থ যেনন নেন, আইৰেল 
ও তেমনি ‘.ove they neighbour as thssclf" (fas 
হত প্রতিসে্কে ছালবাল ) তত গার ক্লেছ্ছেন। ইদলান শাঝ্েও 
হজরত রুলের আবেশ থে কাফের বা অনুসলসাৰ প্রতিযেঞ্জর প্রতিও 
প্রতোক্ষ নুললনানের হক ( কর্তা) আস্ছে। এই ভাবে বিডি ধর 
পূৰক হ'তে সংস্রহ করলে সন্পর্ব মিল বা গানকে আছে এমন 
লার্ক্সরনীন বছ নৈতিক উপনেশ পাওঠা ধাবে। একবারে দেল না 
হলেও অনবিধা হবে লা। আসর ধর্দের দধো খণি নডুন তাল 
উপদেশ পাগল হাত তাকে নিতে ক্ষোনও আপত্তি হ'বে লা । সি ভাজ 
আগে হ'তে বুস্থে থাকে লে তার হর্ের শাল ভবাও অন্ত ধর্্াবলথী 
দহপাঠীকে শেখান হচ্ছে । 

অনেকের হারণা নুদলদামধর্ম্ [ছনুবর্দের মত উদার নয়, তাই উত্তরঃ 
লশরাঙগের মধো এত সী গোলছাল লাগে। গোলমালের এবি 
কাচণ কি 2 এখানে আলোচনা করতে চাই =!। দের দরে 
কি আছে নাত্র তাহাই ব'লব। কোরাণের দুলিগ। নামক ০১ সংগাক 
স্থরাতে ভগবান্‌ বলেছেন-_'ঘ়ে মোহাগ্থদ ! তোমার প্রতিদ্বশ্বীদিগকে 
বলবে যে তুমি কাহারও ধর্ছকে নিন্বা করার দশম পদসন্বর গায়ে আস 
নাই, তুমি শোবার সংবাদবাহক ঘাত । (না আলা রগুল টাল 
ঝালাপ'); টার সংবাদ ঠার লোকদিগকে পৌছিয়ে দিবে: তারা সেই 
সংখাদমত চলুক্চ হা না চগুকধ, তুলি তার জক্ত দায়ী নও! দর্মকে নিন্ধ। 
করা ইসলামের বিধি নর়।' হাফে+ণ হরাচতেও জাছে-_'হে মোহাস্মদ ! 
বল, হে জবিশ্বালীগণ ! সামি গাএ উপাসমা করি ৰা. তুষি তার 
উপাদনৰ] কর, এবং আমি দর উপ/নন| করি ঠোদযা তার লালক নও । 
তোমরা যার উপাসনা কর কালি চার টপাদনা করব না, কিংব| আছি 
ধার উপাঙগনা ক্রি তোমর। তার উপাগনা করণে না । তোমাদের জলত 
তোমার ধর্ম, আদার দত ছানার ধর্ম ।' 

ধর্শক্ষার অভাবে দেশের বা রাষ্ট্রের (কি অকলাপ হ'ঙ্ছে ৩) 
আপাতদৃষ্টিতে অনেকে দেগতে পান না) শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানগুলিডেই ক্রমে 
থে তয়াবহ পরিস্থিতি হ'য়ে উঠেছে, সেদিকেই দকলের দু বদা্৭ করি। 
ফেজেদেরের| 'বুল কলেজের ৰ! বিদবিস্যালযরের পরীক্ষায় এবং ভীষন 
সংগ্রাদেও কেন -আজ্রকাল এত অকৃতক1ধ] ইচ্ছে চিন্তা করতে অনুরোধ 
করি। বাংলার ড্রেলেমেয়েদের মন্তিক কি হঠাৎ এত খারাপ হ'য়ে গেল! 
তা নয়, আমল কারণ, ধর্মহীন বিক্ষাপস্ধতির ফধে| ধরা শিখাবেন এবং 
সারা সিগবে তাদের সধো অন্তর সংযোগ নাই--পাঠাপুক্ধ.কর সঙ্গে 
ছাত্রমাছের কতকটা! বাতিক যোগ দাত্র ঘটে শাঞে। তাই প্রস্ৃত বিষ্ঠা 
ব্য কাদের স্ক-ওপ হয় না, বাছিক নন্বষ্ধমাত্রের কলে অ'্বর উত্তাল হয় 
মা। কলে পতছাতীরা পড়ার পূর্বের দত আসন্দ পায় লা, তাদের মধো 
হান: তপঃ* এ অনুভুতি থাকে লা ॥ 

এত পরিনতি দেপা ধাত পরীক্ষার শত সয় পঁচা্তর জনের 
অসাকলে] এবং কতি সহজেই গুরুর বিরুদ্ধে ছাত্রের হিস্টোহে--থাকে 
দহন কছতে হয় শুলি-গোলাঃ। হায় | হিনত্ানো। আড় কি লোড 





লিলি রর 
শশা পালক ত লা পশলা পল কল 
আব্বা । লেখে একর দক শিচ চার সর্ব দিতে পাৱত আক 
সেবানে শফকে আশ্রচ নিতে হং পুল হোঁজের । চিরদিন ধ্বলে 
বমীয়ান, আজ পরানীনচাত শরথনমূফ ভারতের অনুষ্টের একি নুর 
পরিহাস । 
লকল বিদ্যালা এবং মহ:বিক্ালয় ও বিপবিষ্কালর যাগ ব্েৰীর অন্দর 
এ দিবে বীশশিসার জো, এর পুজার ধূপের গঞ্চ ছড়িয়ে পড়নে 
চারিদিকে, পরে আনন্দ দেয়ে ঘতনুর শোন! যায়ে এহ পূঙ্|র হুসেধুর 
শন্টাযংনি এবং এর পূলাযীরা এর আরাখলার নিশ্দালা বিলিয়ে দেবে 
রেশদেশাস্বরে। এ দেঝালছে॥ পুরোহিতরা আপত্রতী বাল, বশিষ, 
বৌলা, রাদলাগের গৈরক-পতাকাবাহী ; উপালফ। আরুলি, উপদস্থা, 
বেন, একলব। প্রভৃতির বংশধর । এ সঙ বাণলিকেঠসের শিক্ষদে 
মল ও শু£ দান৷ কাণ নয যে দেবীর লেখনীর কালীর আশার সব 
কিছুই হাহ আকা হাতে ঘাবে। এরর হৃদটে ভারতের ঢুগদুগাপ্বরের 
সাধনা পাওয়া আলে গূমিরে খাকে। সতিন্গার নিঠাডক্কি খাকুলে 
% ড্র পুরসেহবং জদামান্ক কৃপা হাকে জাগছে তোলে, ওকর 
পানের বোতির লগে তার হয অপুরদ নিলন। কিন্তু আজ ধর্মম পিক্ষার 
অধাবে এনা পাশ্চাহা ঢডব্ানের অন্থকরণে হাতে সব বিপরীত। 
বধু + শানে প্রাণহীন, দেওয়ানেও।--ঠার ভিতে লাই 
'প্রস্ধাসান, লগতে আনন এই চগ্বদ্‌ বাম সিশ্বাস ও তার অনুহূতি, 
নাই পরত ইত ও সাশ্রচুতর লোনার কাঠির লরণ। তাই আছ 
গুঈশিস্ের বধ্য এত বিবেধ ও কিরোদ, এত কৃতিমত। ও অপাধূতা, এত 
আসাকণা ও লৈ শপে এত হাহাকার। 
দেশাত্রনিক কর্টিঘোটুলা ধক বিবেক|নল আলমুই হিমাচল এই খাই 
ভলবদরে বালে গিয়েছেন ॥ বিশ্বচারতীর উপাসক বিশ্কষি রদীশুনাথও 
এই কপ) ছন্দে হছে ও প্রবন্তে নানা ভাবে গুলিতে বেপহানীফে জাগাবার 
চেইা জাতে পিকেছেন এংং নবভারতের সাংক মহাদ্ছাছীও এই শীতির 
দাংনাঃ দীন আত নিচেছেল। কি আনরা এদন ড় হে এগনও 
“বে তিনি দেই তিদিতে রয়েছি | দাবাদের ও আমাদের রাষরনায়কবের 
লেও" এ নক্ষল মহাবাণী কদিন পরাধীনতার পাবাণ- 
চাপা নহ নও সাড়া জাগাতে পারে নাই । 
এ লঙল কথ। দেনে নিলও, আথাৰের দেশের বিগালয়ে বিতি 
ব্রায়ের ছাতা ধাকাত রাঃ পক্ষে বর্শিক্ষার হাদন্থা গর্ত 
দলক মলে হারে পাছে । ধের উপর এ কাদের ভার পড়তে পারে 
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পার: দেটা সক মলে ন: কহতে পারেন, (কিন্তু এ দমক্ক। সমাধানের 
উশাস্গ কের করতেই হছে; নতুবা রাষ্ট্রের কলাা= হদূর্-লরাহত । 
গা্দছিকতার ভাব লাই এ খ্যাতি আছে, বিভিত ধর্মাবলথী এমন উদার 
অনীবীদের দ্বারা লৈতিক পিক্ষ/ঘায! তৈরী করাতে হবে, নায় দৰ্যে 
প্রধানত; থাকছে উপদেশে শুর সুন্দর হুন্দ গল্প ও কাহিনী, গেলে 
বিদেশে ধারা সংদীবদ হাল ক'রে বড় হয়েছেন বা ধাঠ| লাধুদযর ঠাদের 
চীবনী কণা । কি প্রশ্থালীতে সকল বিস্ালডে এ ব্বিয়ের (লক্ষ দেওয়া 
হবে লেট। হবে প্রধান শিক্ষনীয় [হৰঃ প্রচোক শিক্ষক-শিক্ষ৷ কেলে 
আখথনিক হতে শ্রাতকোব প্র পরাগ? এ ছাড় আামাদান উপদেশকের 
ধৃত, ককত। প্রভৃতি এবং সনির্বধাচিত উপধোগী পাঠাপুঞচকের ব্যস! 
ও দঘ্রকার। এ দকষলের বা৷চার হলি আজ দরকারে সম্পূর্ণ বহন 
করার ক্ষদত! না খাকে, সেই অদুহাতে বাবস্থা বন্ধ করা। উচিত নয়; বরং 
বিদ্ভালযগুলিফে আংশিক ভাৱ নিতে কল)ও তাল। 

সম্পতি বে দাবক্ষা কমিশন গঠন কর। হয়েছিল তা লস! এই 
আতি প্রয়োছনীর বিষয়টী এড়িয়ে ন) বেয়ে এ দঘব্বে হুচিভ্তিত কর্মপন্থা 
নেদ্দেশ করলে ঠাদের দেলব্যাণী লক্ষর ও পর্ছি্রদ সার্থক হ'ত। 
ক্াদেহ সামদে সাক্ষা দিতে গিয়ে দেখলান হে এ বিধয়ে তর] এখদ হ'তে 
“বর্ম নিরপেক্ষ রা ধর্ম শিক্ষা মস্র্থ ধ'রেই কাজে নেদেছেন। আর 
পাচসাভদ্রশ মিনিটে প/6.নাভঞ্নের অভিমত জালা ধা থুকি শোন 
কতদূর সন্তঘপন্ন সঞ্চলেই বুন্ধবেন। ধর্ম শিক্ষা সে গায়া এই উপদেশ 
নিয়ে কর্তব্য শেষ করেছেন যে বিয্ঞালয়ের নিয়মিত কাছের পর অভিভাবক 
ও পরিগলকণের মত নিয়ে এক্স" শিক্ষার বাব! হ'লে আপত্তি 
সই॥ তবে কোনও হর্দু কিশেখের ছাতছাত্রীকে কেবল তাদের ধর্স্মে॥ 
কথাই বলতে হবে নির্দেশ অনাবহ্ুকধ । ধায় হা খুমী হচ্ছে 
ভাতে সান্্রগারিকত! ছাড়ছে মাত, এর উপদেশে বরং জানিয়ে 
বেও) হচ্ছে তে ধর্স-নিরপেক্ষ রাষ্টের শিক্ষ। মন্দিরে বর্সশিক্ষার স্বাদ 
লাই হতহাং রায্ের ভাবী নাগরিক ও নায়কদের নিকট ধর্শের 
আগর কতটা হযে তা পহদেছ অনুমের॥ কমিশন থে রিপোর্টই পেশ 
করন, র্টনাহকরা হে নীতিই অন্থপরণ জরুন দয কেস, এই গোড়ার 
গলদ দূর ন) হ'লে সব কমিলন নিয়োগ, লব প্রচেষ্টা বার্থ হ'ষে লন্দেছ 
নাই । শিক্ষ৷ পরিকল্জনাম।ত্রের গোড়ায় ধর্ম ও নীতি শিক্ষার ধীর 
দেওয়া ভিতর স্থাপন তির 

নাট: পন্থা বিদ্ধতে আনা, 








আৰ্য্য সঙ্গীতে শ্রুতি 
গ্ুতুলদীচরণ ঘোষ বি-এল 


শীতের উৎপত্তি" নাদকষ প্রবন্ধে আ। সঙ্গীতে অতি কি এবং তাহাদের 
দাখ/| কত ডাহা সামালজাবে উল্লেপিত হঠ্জাছে॥ তাহা বিস্তারিত 
আলোচনা বিশেষ প্রয়োজন, কেন না এই ক্রতিয্ন ভান না হইলে আধ) 
হঙীত দদ/কভা/বে আয়ত কর! দায় না। আর্দ্য দঙ্গীতে শ্রুতির প্রয়োজন 
এত অধিক যে তাহার সমাঞ্চ ভান না খাকিলে দা) সঙ্গীত শিক্ষা করা 
বিড়দ্ন) সাত্র। এই শ্রুতির জান দদাক মারব হইলে রাগ ও রাসিদী 
আপনা হইতেই দর্যিদন্ব হইয়া উঠে। এই আমাভাবহেতু অদুৰা আর) 
লঙ্গীতের এত হ্রওহা আত আল লমাকু লা করিতে হইলে কালজ্ঞান 
থাকা হিশেষ শ্রহে(ন। কাছণ খওক|লের ত্রীড়া সন্্রীতে দে পরিমাণে 
বমুভূয়মাস অন্ত কোন (বিষয়ে তত নহ ৷ লামান্ত চিন্তা করি? দেখিলেই 
দেখা দায় থে কাল (বলা সঙ্গীত হয় ন৷। ইহা দলেরই জালা মাছে হে 
ঠিক ক কালিক নিয়মানুৰযিহায় সহিত শপন্দন বৰ্তমান =| ধাকিলে 
দগাতের ধ্যান উৎপত্র হয় না। Second posscsses the musi- 
cn] quality only if 08016 frequency is rigidly regular 
00811600618 mero noise. 
হুতযাং কালল্লান তিন আর্থ সঙ্গীতের ক্রি) বিশেষভাবে উপলতি 
করা খাল ন। এই কাল হইতেই লঙ্গীতের উৎপত্তি ও পরিবাণ্ি। এবং 
কাল জ্ঞান তিন সঙ্গীত শিক্ষা কর! বাতুলতা মাত্র। সেই কালের 
লহিত শ্রতি কিরণ ওতপ্রোত ভাবে জড়িত তাহাই এই প্রমন্ধে বিপদ- 
ভাবে দেখাইৰাত চেষ্। ঝরিষ। 
মহাভারতের উপাখ্যানে উল্লেখ আছে--যে দেখি নাচৰ দেখলোক 
হইতে সর্থলোকে আগছন করিয়া ঈকবকের গত সাক্ষাৎকালে কহিলেন, 
*গোলকে গিয়া দেপিলাদ যে আগার্ধয বৃহস্পতি নায়াটপ্কে অর্ঘ্মঙালাকারে 
প্রদক্ষিণ করিতেছেদ।" 
দড়ির পেখুলাদের-গতি লক্ষ] করিলেই স্থিতি ও গতির দন্মিননকাযী 
অর্ছগ্ংক্ষিণ কি গাছ শ্পষ্ট এচীয়দান ইহতে । ইহাই ্পন্দনের কারণ 
এবং প্পন্মন ছইতে শব্দের উৎপত্তি । শব্দ ছইতে বাৰু যাহা! বৃহস্পতি 
নির্দেশ করে। 
ইহ লৰলেরই আনা আছে যে ভৌতিক অনুর পতি ভিত ধ্বনি নাই। 
সাধারণতঃ ঝামুর অনুগুলি ঘ্বনিকে বহন করে এবং দেই অসুগুলির 
গবা স্থানের দিকে সদাই আও পিন শান্দন হয় হাহারে কারণে বাহ্যগুলে 
ক্ষণিক এবং ঘৈশষ শুরুত্বের [বিত্ত ঘটে। এই ক্ষণিক- ও দৈশিক 
গুরুত্থো বিভিতরতা হইতে বাকের উৎপত্তি। তাই ঘেবগুর বৃহস্পতির 
প্রদক্ষিণ । E 
বাচশপতি বৃহস্পতি হইল বৈপযীনক্ধ এবং বিদু হইল প্রাদশকি । 
নিছ-বগ১ণুক ক। বিণ, অর্থে লাপা। ছিলি ব্যাপ্ত  হয়েদ। 
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ভ্রাশেরই বাতি হর) আতা প্রাপক প্রভাবে বৈধরী ফালির উৎপাস্থি। 
আশাকিই ঝাক্শরিক্ষে পরিচালনা করে। ইহা একটু ক্ষালচক মনু ধান 
করিলেই স্পষ্ট প্রতীয়মা হটবে। পতিষ্জপ মকর "রশি এবং শ্বিতিরূপ 
কুছাশির সন্ি্থলে বহু নক্ষত্র ধন অবস্থিত 
কালচক্রে হাহা মর ও কুস্াপি তাছ! কালক্ছপ শনিগ্রছের পৃ 
বহু ও শীদ রাশি ডাছার দুই পাশ্বে মবন্িত ॥ তাহার! ছট্ল বৃম্পৃতির 
কক্ষ শনির গৃছে শ্রহণ কারোর ক্ষত অনপা তাহার দেবতা নারায়ণ 
এনং নৃহস্পতি ছটল ঝচস্পতি অর্থাৎ টগর শক্তি। মান তের হী 
ফষাশাত কঠবালীতে দু আলোড়ন হুর হয়। এই আলোড়দ ছেচু থে 
গুছ ধ্বদি নির্গত হয় তাচা কেছলমাত। ফানি বিশেষ। এই লে সঙ্গীত 
হলি বাহ! শ্রবণ ক্রত হতে পাছে তাহাই হইল প্রতি । কারণ শত 
হইল শ্র+ক্তি ৷ ত্র অর্থে শুনা। অর্থাৎ কাসান। হুর স্বর 
বিশেষ ॥ শ্শ্রতে লা স্তি" | j 
এই ব্ররে| তপত্তিয অপমান বে ধাৰি উচ্চারিত হয় তাহাই শ্রতি। 
নহাকবি থাপ বলিয়াছেন 
“প্রতিন'দ বরার্ করব: শব্ধ ঘিশেঃ ॥" 
অর্থাৎ শ্রুতি হইল পরের রস্তকাঠী শব্দ বিশেষ? 
নারী শিক্ষা হলেন 
শবধাপ্দ, চর১!ং মার্গো। বীলানং নোপলয়)তে । 
তাকালে বা (বহঙ্গণাং তৰত স্বরাগণ! তি ।" 
অর্থাৎ দংস্ত হখন ছলে চলে ইহাদের বার্গ যেদন উপল করা ধায় ন) 
এবং আকাশে উদ্ঠীন বিহগ্েরও যেমন মাগ বোনা ধার না দেইয়প 
ন্রান্তর্দত শ্রতিও বোঝ। ঘায না । 
সঙ্গীত দর্শন বলেন 
শন্পদাত্র অবপাঙ্গদৌ অনুরপ্ৰং বিনা 
শ্রতিরিতুচতে ৷ জেগদান্ত দ্ববিংশতিম্ত) ॥" 
অর্থাৎ অন্থৃহপস বিনা বে খানি শ্রুতিগোচর হয় তাহাই আি। বিচিয 
শ্রুতির সংখা) দ্বাবিংশ--বাহা প্রধণ। নক্ষত্রের লাখ ॥ 
অন্থপলঙ্গীত ররাক্কর বলেন 
“অ্রষণেক্রিচ আছবাদ্‌ ধ্বদিয়েষ শ্রতির্বেতং ।" 
অর্থাৎ হুবণে্রিয আহে নি তাহাই শ্রুতি । 
জঅন্থপনক্গীত বিলাদ বলেন_ 7 
"শ্রধদ তক্রয়ামাহতারাং ঘা ধানিরুৎপঞ্তত সা শ্রুতি । 
ব্রর্থাৎ তত্তে প্রথদ জাত্যত হেতু যে ধ্বনি উৎপ হয় তাহাই এত" 
এই সকল হইতে দেখা ঘাগ থে অন্থরণল রহিত অবনেঞ্িয় এছ বে 
ধ্বনি উৎপাদিত হয তাহাই শ্রুতি | এবং তাহাদের লগো! দ্বাবিংশ। 
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শ্রত্ঘাবছাহ ওঠে কম্পন হুপ্পষ্ট ভাবে প্রকটত হয় নাঃ দবে আহাহ 
আলোড়ন হক হয । এই আ.লাড়ন ক্রমে পুষ্টল!ছ কারা দত হইল 
ফন্দোদুক কনে পরিণত হইঃ; ছে নির্গত ধ্বনি কালিক অবন্থা হেতু 
দলোএকন করে তাহ| স্বর নামে অভিহিত হত । “বড: হওক দা স্বরঃ ৷" 
হত লে; রাজতে নাদ লঙ্গর পরিকী)ডিত।" 
শৃঙ্গাহার_ 

অর্থাত ঢে শত ধ্বনিকে রহ্রন করে তাহাই স্বর ॥ 

সঙঈগহের হুর কালিক নোদানগবর্ধিতার দিত বার সী স্বপনের 
হাত ঘটত হয়। এই স্পশন আমানের কর্ণরন্দে বাকে কম্পন করিলে 
আমরা হর অনু করি। এই কম্পনের সংখ্যা অধিক হইলে স্বহ তার 
বর হয়। অপ হইলে মশা হঃ।. আপনারা স্চলেই জানেন যে দুইটা 
হৃপানুতব বং ছুঃখাসুতর ঘটিতে পাযে। কোন 
লংশা। যন অপর কোন শ্বরের দ্বিওণিত হয় তখন 
বের সঙভিত একেবারে এক হইয়া মিশির্গা যার । এই 
বর সধে। আধাগন বলল পার্ঘক] অন্থুতংখোগা ২ংটা 














স্তি চাচার ঘথা_ 
হা কুটি, মন্দ, ছন্দোবতী, দাত 
ধনী, রতিক।, রোডী. ক্রে(ধা, বল্ল কা, 


প্রসাত্রিধী, মার্চ ন, পাতি, ক্ষিতি, হী 

সন্দপনী, আলাপিনী, মদস্থী, রো 

পা, উগ্র ৫ ক্ষোহিধী ॥" 
সুঙাহা প্র বাহির হইসার পুর্ে কঠ হইতে মৃদু শব্দ উত্থিত হয 
হাহ! পুিগা্গ কহেগ সংযত হাব অবধারণ করিয়া হু 
ত প্রকাশ পাচ। অর্থাৎ সময কাকলি ধ্বনি বিদুক 
প নির্গত হচ় এবং ইহাট্‌ হইল লঙ্গীতে প্রথম দর 
ই থে নর দহ নির্গত হয় ইহার একট ক্রনিক রীতি 









নহে মৃদ্ধিত[র ইতি ক্রথাৎ। 
পূর্ব পূ্বন্থ/দয় গুতুরোৰরঃ ॥ 
এবং শরীর বীণাঙ্গাং রব] বিপরধার: ৪" 
সর্গাৎ জি বলো, কে হয ও সন্থকে তার । এপ: ইহারা উত্তযোহর 
ছিপুপ হয়। সং বিশুণ আপা, মধ্যের দ্বিগুণ 'হ1র। দন্স্থানের ঘর 
সগ্ুফ মধান্থানের িগুনিত হইবে এবং মধ্যস্থানের স্বর সপ্তক তার 
স্বানে দ্বগুণিভ হইবে । এই সনপ্ঠাই শরীর বীপান হই! বাকে। অর্থাৎ, 
কষ্ঠ সঙ্গীতে এই দস হয় ॥ ছে শ্রুতির বিলাস অন্ত প্রকার ॥ 

এই শুতি দকলের দো হইল ২৭ এবং কালসত্র শ্রবণ! নক্ষত্রের 
সং্যাও ছল ২২ এইপালে রবি খাঞ্চিলে বাক্দেবীর পুজ।। দেবী 
সরদ্বচীর সহিত অবণা নক্ষত্রের দযন্ধ “সঙ্গীতের উৎপত্তি" প্রবন্ধে 
ব্ালোচিত তটযাছে। 

প্র স্থাপন নিমিত শ্রতি বনী সন্ধে সঙগীতবিলাদ বলেন 





[ ৪১শ বর্ধ, ২হ খণ্ড, এস সংখা! 


শ্ৰুতি তিক্রুতিশ্ খিশ্রতিষ্চ চহুংশ্রুতি ৷ 
ছতুম্্াতি জিক্রতিশ্চ ছিশ্রাতল্চ ঘখক্রমদ্‌ ॥' 
অর্থাৎ, ৩. ২ ৭,৪, ২, ২ 
সঙ্গীতরন্থাবলী বলেন 
শচতম্রঃ পঞ্চছে ধড়জে দধ্যমে শ্রতয়ো মতা: । 
হৈৰতে গ্ৰতে ভিত; ছে গান্ধায়ে [দৰাদকে ॥" 
অর্থাৎ পঞ্চছ, বড় ও অধ্যদে চারিটী করিগ্পা শ্রুতি, থৈৰত ও থৰতে 
তিনটা করিয়া শ্রুতি এবং গান্ধার ও নিষাথে দুইটা করিয়া ক্রতি। 
এইভাবে বর সওকে ২২টী শ্রুতি সকলকে বন্টন করিতে হইযে। 
সঙ্গীতদপণ বলেন_ 
"তীত্রা কুদুগ্তী দন্দ/ছন্দোবতান্ত হড়দগ|; । 
ছ্সাবতী রনী চ রতিকা! চর্যতে স্থিতা: ঃ 
রোজী ক্রোদ্বা চ গান্ধারে বিকাখে প্রসারিগি। 
প্রীতি মার্জ্জনীত্যো: শ্রতয়ো দধামাহিত।? 1 
ক্ষিতি ছক চ লঙগীগন্তালাপিস্তপি পঞ্চৰে 
মন্স্ী রোহি্৷ রদে]তে)ত| ধৈবত সংশর়া: 
উগ্র চ ক্ষোতিদীতি ছে নিবাদে বসত: ক্রতি ॥" 
অর্থাৎ তীব্র, কুমুত্তী, সন্দ। ও ছন্দোবতী এই চারি প্রতি ঘড়স রে 
বসাইতে হইবে । ঘঙ্গাবতী, রঞ্পনী ও রতিক| এই তিনটা শ্রতি গাঞ্ায়ে 
বমিবে। বন্তিকা, প্রসারিদী, প্রীতি ও দার্জশী এই চারিটী শ্রতিকে 
মখাছে বঙাইতে হইবে। ক্ষিতি, রা, সঙ্গিনী ও আলাপিদী এই 
চারিটী ক্রতি পঞ্ষদে বলিখে॥ মদঘী, রোহিী ও রদ] এই তিনটা শ্রতি 
খৈবতে হসিবে এবং উগ্র। ও ক্ষোভিনী এই ছুইটা শ্রুতি নিৰামে থাকিবে । 
এইভাবে ॥, ৩, ২, &, ১ ৩, ২ একুনে যোটে ২২টী শ্রুতি নগরে ধণ্টন 
করিতে ছইবে। 
এই শ্রতিও স্বর স্থাপনা লনা বিশে মতা নৈকা দেখিতে পাওযা ধায়। 
কেছ শ্রুতির আন্তে খর স্থাপন। করিতে বলেম আধার কেছ ধা ব্বরসদূহ 
ক্রতির অস্তে বসাইতে বলেন। কাহারও সহিত কাহারও দতের দিল নাই 
এবং ইহা লইয়া সখী দঘালে বিশেষ বাগ.বিতও| চলিতেছে । এই নকল 
সতত হেতু এই বিয়ে সঠিক সিষ্ধায়ে উপনীত হইতে হইলে কালঙ্ান 
হাড়! বর কোন গতান্তর নাই। আধ্যদিগের কালচক্র সহায়ে কালভ্ঞান 
ভিন্ন কোস আধ্যশান্থ বোখা। যায লা। এই কালজ্ঞানের অভাব হেতু 
এত সতথ্বৈৰ। দঙ্গীতে পঞিতগণ আহাদের বৈথিক কালচক্রে ফি 
নিধি ক্রেন তাহ। বু্িতে প্রযাপী হন নাই । কালন্তান সহায়ে দুখিতে 
চেষ্ট। করিলে সতত্বৈধ খাকিতে পারে দা ও চন্দ সিদ্কাতে উপনীত 
হইতে পার! ধার। সেই হেতু কালচক্রের সাছাব। পাওয়া সমীচীন 
বলিয়া বিবেচিত হয়। 
কালচক্রে মেবরাশি অবস্থিত প্রথম নক্ষত্র হইল আন্ছিশী। অগ্িনী 
হইল সংজ্ঞা শত । সংজ্ঞা উৎপর ন! হইলে দর শ্রত হইয়াছে বলা যা 
না। সঙ্গীতের প্রধদ ক্রুতি হইল তীত্রা। তীব্র কথাটী তীব, ধাতু 





বৈশাধ--১৩০১) 





হইতে উতশর। তীদ, অরে মুল হওয়া আবেছ (বিকাশ নিদিব গুল 
হুইস। বৈরী, বাকেছ উৎপতি। ইৰাই হুইল দঙ্গীতের প্রধদ শ্রতি। 

স্বেতীত নক্ষত্র হইল ভ়টু। ইহার দেষত। হদ-সহ! সংবদনী শক্তি 
[দদিশ কছে। প্রাণ বাধুজ সংলসস তি শরোংপতি হয় না। দ্বিতীয় 
শ্রুতি হইল চুদুতী। কু অর্থে পৃথ্বী, শীত! হাহা লংহ্দদ ছেড়ু 
দেহকে যুদ্‌ অর্থাৎ চষ্ট করে ৩1৫1 কুদুদ ৷ ইহাই হুইল লঙ্গীতের 
ছিতী ক্রতি। 

তৃহীগ নক্ষত্র ইল কৃত্তিকা । ইহার দেৰত| অগ্নি । লংঘদন হেতু 
আর উৎপর হইয়া বাছা হবিজ দৃ্ুপতি দান করে তাহাই ভৃষ্ঠীয় তি 
দন্া। ইহা লক্ষলেরই জান আহে যে কালন্ধলী শদিস্রছের অপর একটা 
দাদ দন্বা। তৃতীয় লক্ষ উদসকালে ধরি নঙ্গত মন্তকোপরি মিডমান 
খকে। ই! চত্রো্ অঙ্গ দক্ষত্র এ€ চত্রাই দন) 

বৃদযাশিদ্ব চতুর্থ নক্ষত্র হইল যোহি ঘাহ। আরোহদ ও 'দবরোহুন 
ক্ষদত| প্রথাদ কছে। রোহছিদীর দেবত। হুইল প্রঙ্গাপতি নাহা বিশেষ 
করিয়া পদনদ করায় বীজ ঘোলণ নিদি। ইহাও চপ্রার জন্ম নক্ষত্র । 
চলর আহাদ কারক ॥ তাই চুৰ্ণ অত হইল ছশো।ছতী। ভন: শব্দটী 
চন্য, আহলাধিত করা ধা ছন্দ, আছ্ছাথন কর পূর্যাক অচ, গুতা দদ্ধ। 
অবদদনন খাছ প্ীতিপদ তাহাই হন্দ। 

পঞ্চম নক্ষত্র হইল দুগশিযা। ইহার দেবর! হইল চত্রু। দু্গশিরা 
ঘার্গ ও ঘর নির্দেশ করে। দার দক্তীতে পম অতি হইল দয্াবতী। 

হও নক্ষত্র হইল আত্রা। ইং! মিশন রাশিতে অবতে । ইহার 
দেবতা হইল রর । বাহ পীড়াথারক হইতে লারে। খন পীড়া হইতে 
আশ করি আদপ দাক ও প্রতিকারক হইয়া তপিত করে তখনই 
ঘট সতে ॥প্রসী। রজ অর্থে রং কযা । 

দগ্রদ দক্গত্র হুইল পুনর্কা । ইহার দেবত| হইল অদিতি। ইত 
মিখুন) রাশিতে অবন্িত ছেড রদন [রা জাপক। সপ্তদ শ্রুতি হইল? 
আতিক । ॥দ+ কি করিয়া রতি কথাটা উৎপট। 

আসে নক্ষত্র পুন! কর্কট রাশিতে অবিতি। ইহার থেবত। হইল 
দাচন্গৃতি। অন্তঃতাণের পিদিঝ ব্বদির পুল । জান দেবণ! রত । 
বষ্টন শতে ই রেতী। 

দন লক্ষ হইল অন্গেবা ॥ ইছাও কর্কট রাশিতে অবস্থিত 
ইছার দেও) সর্প। দবন আরতি হইল ক্কোথা। ইহার পরিচয় বিশে 
করিয। হলিবার প্রয়োজন সাই । দা কথাটী প্বপ, থাতু হইতে উৎপয। 
আখ হইগ+্লরে ময়ে খাও । এইখানেই ধ্বনির নীট গতির উপর 
লক্ষ্য হইল । 

দশদ দক্ষ হইল মহা । ইহা সিংহ রাশিতে অবস্থিত। ইহার 
দেৱতা পিতৃগণ । বেদে ইন্তযই পিতা এংং ইশ্রের একট নাম দহৰন্‌ ৷ 
ইশ্ের অথ হইল বদর । বযা কথাটী হজ, খাতু অর্থে গন কর! রদ) 
ইহা গাও নির্দেশ করে ॥ পূর্বপুরুষের নাহাদের গতি ধয়াছে তাছায়াই 
শিতৃগল। এইপানেই পূর্ব সখ বরিয পিছ নির্ণর। ঠাই দন্দ 
তির নাদ হুইন বন্রিদ্কা। 


আম্ব্য সঙ্ষীতে আরতি 


কন 


একাগপ নঙ্গতর হইল পূর্ব ফাগুন । ইহাও সিংহ আশিতে অবস্থিত । 
ইহার দেবতা হইল ছুগ) ঠহ) বাঃস্পতি বৃহস্পতির দন আঙগ্রে। 
ইহাও দিবার, প্রলারণ, পদন [দিন নির্দেশ কারে। ভগ অঙ্গে ওউও 
ৰোষ্া় ৷ এনের প্রসার নিদিব একাদশ শ্রুতির মাম হইল প্রদারদী । 

দ্বাদশ নক্ষত্র হইল ইত্তর ফান্তনী ইহার দেবত। মর্ণাদ!। হাছার দিকট 
অর্থ ধাক্ধা করে। অর্ধাদ! (পিতৃপতি ও কালধর-_তর্পণ ছেড তৃপ্তি ছাদ 
করে, ভোগ উৎপহ করে তাহাট আর্য | দ্বাদশ শ্রতির নাদ শ্রীতি। 

ডরোদশ দক্ষত হত । ইহ কন্তারাশিতে অধন্বিত। ইহার দেবতা 
হইল নবিভৃ। রব হপন এগবিত হুইয়া পরত ও শোভিত হর তই 
আোদণ শ্রতি থার্জ্জনী। বার্চ্ছন৷ মর্গে লোংন ও দৃদঙ্গ ন্বদি। 

চুপ সক্ষত্র হইল চিত্র । দেবতা মঠ । হাহ! ক্ষত কৰি বিচিত্র 
তাহ উৎপাদক ভাহাই দবতী। ইযাই বিশলৰ্শার ক্রিয়া । তযুর্ঘপ আজি 
হইল ক্ষতি । ক্ষিতি কথাটা [ক্ষ ধা হইতে চৎগত্ন। ক্ষি অৰ্ণে কষে 
ৰা বাল কর|। এইপানেই বিচিত্রতা উনয় । 

লঞ্চঘশ নক্ষত হইল ব্বাচী। উহা চুলা্াশিতে অন্ত ৷ আমের 
আচরকি ইতি ব্বাচী। ট্ছার দেবং! থাছু। দাদুদূফ বানি দলন। ছধুয় 
পৃশাৰ্য হই আসক ও অঙ্ক করে তথনই পঞ্চাদশ তি রঠ।। জে 
কণাটী রসজ, ধাতু মর্গে হল কথ! হইতে সিন্ধ। 

সোড়ণ নক্ষত ছল রাখা । যাহা আন হেতু উদ্দীপন) ঘটায় । হোড়প 
শ্রতির আজ হুইল ল্খিলবী | এইখানেই আর উদ্দীপন! দেখিতে 
পাও ঘায়। বা নক্ষত্র কালচে রবি অর্থাৎ রবের জন্ম নঙগত। 
ভাবের উদ্দীপনা বাড়ী ত কোন রব দক্গীতে উদ্দীপন! দি করিতে গায়ে 
দা । রবি হইতেই রবের বিচার । 

ল্তৱশ মক্ষ হইল অনুয়াপা। ইহ! বৃশ্চিক রাশিতে অবস্থিত । 
ইথার দেবঃ) হুইল দিযে। থাহ। বিলে করিয়া পরিচয় প্রদান কছে। 
দিয়ে কথাটী সদ ধাডু অর্থে ত্রেহ করা হইতে উৎপর্ন। নপ্রবশ আরতি 
হইল আলাপিনী ৷ আলাপ কথাটা লগ, ঘাতু অর্থে চাবণ ও কখন হইতে 
উৎপর। অনুরাধা দক্গত্ও রবির প্রশ্ন মন্ত্র । 

অষ্টাদশ নক্ষত্র হইল ঢে;ষ্ঠা। ইহাও বৃশ্চিক রাশিতে ব্দবস্থিত। 
ইহার দেবত। ইশ ৷ থাছা ইশ্রিয়ের প্রীতি [নিও মনকে দন হরে 
তাহাই অষ্টাদশ আতি মদয্যী । দদ্‌ ধাঠু অর্থে মঝ কযা। 

উনবিংশ নক্ষত্র হইল দূল|। ইহা হগু রাশিতে জবন্থি। ইহার 
দেহত! নিতি ৷ ধাহার নিশ্চয়কণপে বঙ্ছন করিবার ক্ষত! থাকে তাহাই 
দিক্ধতি। শ্রতিয যোগৰ, আরোহন ও অধরে[হন হেতুই এই বন্ধন 
হুটে। উনবিংশ শ্রুতি হইল রোচিনী। 

বিংশ নগত্ হইল পূৰ্ববাথ(ড়৷ ৷ ইয়াও ধু রশিতে অবস্থিত । উহা 
দেবত| তো ৷ দাছা বিশ্নার শক্তি দিশ কয়ে। বিশ্বার হেতুই বিলে 
শ্রুতি রহনথোগ্য ছইছা রদ্য। লাম পাতি করে। দিশ্বারেট অতিষ্ঠ । 
সেইজন্ দল পনের নাদ রমা । পদা] র|ঞকেও বুক । বদন যোগ্য 
কালই রাঞি। 

একবিংশ নক্ষত্ৰ হইল চত্তরাঘ|ড়। ইহাত ধেবহ। বিদ্দেৰ হাহ! 





৯০ 








প্রবেশের ক্ষমত! প্রদান করে । এই কারণেই একবিংশ শ্রুতির নাদ উত্র। 
যাহার নীন্ততা ও পরণরত। হেতু বিশেষ কার প্রবেশনকিলাহ্ করে। 

হাবিংপ নক্ষত্রের মাঘ হবশা | ইছা মকর রাশিতে অবস্থিত ॥ ইহার 
দেবই! বিষ্ণু, বাহার ত্রিপাদ হেতু গতি বোকা । খাধংশ অতি হইল 
ক্ষোডিনী। ক্ষোতিও অর্থে চালিহ, আশ্োোলিত, ধর্ষিত ইণ্যাদি। ইহার 
শক্িতেই ভাবের অন্দোলন ও আলোড়ন ঘটে। 

আয গগীতে দ্বাবিংশ শ্রুতি সহিত কালচক্রের কিরূপ ঘনিষ্ঠ দম 
ডাহা বৃক্তাম হইল । এই শ্রুতি অবলব্বদেই আৰ্থ সঙ্গীডে ভাব ও রসের 
বিফাশ। 

পূর্ষে বলা হইচাছ্ে যে দঙ্গীতের স্বর নির্গত বাগ একটি ক্রমিক 
স্বীতি আপ্ছে। হদযে দশ, কাঠ মধা ও মন্তকে তাত এবং তাহারা 
পরস্পর দ্িগুপিত হয় মলের ছিওপ নধ্য ও মধোয় দ্বিওণতার ৷ স্থান 
ভেদে এই বে অতি মালি নাদভেদ ইহার উত্তর দ্বিগুণ । এক্ষদে 
অহ হইতে পারে থে এই "হণ" শলের বর্গ কি? লাস্থকারগণ কি 
সঙ্গীতের ধহনিহ প্লে: সংখ্যার হারহমা বলিতেছেন। তাহা হি 
না হইলে ঠাছা হইলে সর্দশাকার গ্রাগ এই দত্রের কোন অর্থই 
নিশ্চিতরূপে অবধারিত চয় না। কারণ এই দকলই আরতি সগ্ভক- 
তার ছল ইত্যাদি বিজানের উপর এই হুর সধুহ হুগ্রতিঠিত। 
“ওলা আগে ধাহা গুণিস্ত, অশান্ত হইয়া ধাৰে তাহাই গু । কোন বন্ত 
দত গু নহো। “গৈ! 





ইণকিতি শুপাতে নচ্যন্ত্বে ইতি গুণা" 
ত বাগ গুলিত হয় ভাগকে গণ কতে। ব্যাদ শব্দের অর্থ 


: শিয়া করণ ॥ অত মেপ! হা এখানে গুণ অর্থে 
ইত কম্পন, সপন না রণনের নংখ্য। পক । 
শে ধানিঠ অতি 2৩ থে আদ ভাহাত কিগুশিভ হইয়| হৃদয় 
কলরে অন্দর স্থানে দবনিত হইয়া পাকে। এইরূপ কণ্ঠে, ঈর্দে 
যাওঃ (রি ১হঢা ঘধাহদে নগর, মধ, তার, অভিতার এবং 
উদাস আডিহতি হলি খাকে। অতএব দাধারণ দঙ্গীতেও 
বু ্বিওণ মধ্য ও লঙগেই ঝি তাহ ছইবে। এইক্প উত্তরোত্তর 
ধিওদ প্প্ন তম গে মা? সকলের আবিগাব হইয়। খাক্ে তাঁহাদের 
মধ্যে কোন হানিক নাই। [নি ভূমিতে বা স্থানে" প্রহীত থে 
গ্াটদর তাহাই বিওনেত ঈহগা উদ্চচুরষিতে আবিটুতি হইয়া থাকে । 
কল বাছুর ভি । শাহ যদা-পঙ্গীত দর্শশ বলেন 
াপলাম।ন!ং দ--কারং অনলং 

ভাত: প্রাণ।[এ সংধোগাস্বেন নাছোতি দীয়তে 1” 
অর্থাৎ নফার হইল গ্রাশবাদুর প্রতীক এবং দকার হইল অসি প্রতীক । 
হখন প্রাপধাু, নংহন হেতু চেযুকরে হইয়া নির্গত হটবার কালে প্রাণ 
ও আখির সংযোগ ঘটে তখনই তাহাকে নাদ নানে অতিছ্বিত করা হয়। 
পূর্ন বলা হইয়াছে যে আিদেবত কৃতিক! লক্ষের উদর কালে বাহু 
শবণ কু রাশি ধনিষ্টা নক্ষত্র মওকোপর অবহ্ান করে এবং কৃবিকা 
ক্ষত্রের সপ্রদে রবের শ্রতীগ রনির জন্ম লক্ষর, বিশাগা বাহার দেবতা 
ইজাখি। 
কালচকে তুলা রাশির অধিপতি হইল স্বারী নক্ষত্র । তুল! রাশি 

বন্থিগ্রদেশ, নিমবেশ ইাাছি স্বান নির্দেশ কছে॥ দ্বাতী নক্ষত্র হইল 
"মের আরতি" ৷ সাচীনক্ষত্রের দেবতাবায এবং তাহার লং! 
হইল ১৫। অর্থাৎ মূলাহাতে অধস্বিত অপান বানু রণন সংখ্য) হইল 


























জ্ঞান 
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১০। লেই বাছু হখন দেহ অনল হেতু উত্তপর হত তখন তাহাত 
উত্ধগতি হয়। এবং তাহ! হখন হ্াহিষঠান চক্ষে আগ পৌছে তখন 
তাহার রণ্ন সংখ্যা == (কারণ বিশু: পুরা পূর্বস্মদঃ) ৷ এবং 
আহা যতন মণিপুর চক্রে উপস্থিত হয় তাহার বপন সংখ্য! ১: । ধন 
অনাহত স্থানে আলিঃ। পৌছে তন রণন সংখ্য ১২৯ এবং বিশুদ্ধ 
স্থানে ট্র রণন দংশ্যা ২॥- এবং আতা চক্রে তাহার রপন লংগা। ৪৮* 
ইত্যাদি ৷ পাশ্চাহ। বিজ্ঞান লগ খবরের প্রথম ব্বরটীর অনুরণন সংগ| 
২৪* নির্দেশ করেন। 
সঙ্গীত শান্তরকারপণ বলেন “দ্বিগুণ: অষ্টস১" অর্থাৎ যে ধ্মনিটী 
যাহার দ্বিগুণ লেইটী তাহার অষ্টম (0০৮০)। মন্ত্রের আস মধ্য 
ও দধ্যের অষ্টদ তার। স্থায়ীরূপে গৃহীত ধ্বনি বিশেখ হইতে ছিওশিত 
অষ্টদটীর ছে “দূরত্ব' বা "আশ্বর" বা *বাবধান- তাহাই ঘধাকনে 
হড়দাদি দিবাদাপ্ত বর সপ্তফের আবির্ভাব স্বান। লপ্তক বিশেষের অস্ত 
বা সপ্রমটী তদ্গিহ ভূমির আন্তদ দ্ৰরের উদ্ধ। অর্থাৎ পুনরাববত্ি 
(০PeUilion )1 হড়জাদির এই আধাল তুমিকে "দ্বান” বলা 
অভি সল্ান্ধি নানে প্রতে।ক বিডি স্থানে এই দর লণ্ডকের আঘিরাৰ 
ছেতু আধ্যসঙ্গীতে এই দ্বানকে সপ্ত বলা হয়। 
স্বায়ী বা গ্রহ পরের এই যে অষ্টম ইহ! সেই গ্ানীয় প্র লমূছের 
যনিয়া সপ্তক্ধ বিশেহছের উত্তর প্রান্টী নির্দেশ করিয়া থাকে । উত্তর 
আন্তী্ এই অষ্টদ হইতে আহঞঞন ঘে তুদ্বীয (চতুর্থ ) ধ্বনি তাহাই 
শ্া্থার” | অৰ্থাৎ ৰি-অৰ্চ বুয়। এই ব্ৰৱটীকে দ্বার যলিবায় হেতু 
এই ৰে ইহ! আছ লপ্তকটাকে বাদ ও ছক্ষিণ ভেদে তুইটী অর্ডের সমান 
বঙ্গের সংযব্ভীক্কপে বিরাজ করে। এই জট এই দায়ের নাম 
হইল “দহাদ্‌" ৷ সগ্ডককে ছুইটী সদাম অংশে বিভ!জক “মখ)দ্‌” নামীয় 
এই সারের বামার্ডে ঘড়র। স্ব ও গাজায় এবং দক্ষিণে পঞ্চম, ধৈনত 
ও নিষাদ অবস্থিত। 
বা্মদত্তে শ্রুতি গদূছের মাম ধখ। 
“নন্দন! নিক্ষপ! গুড় লকলা মধু তথা । 
ললিতে কাক্ষর! আগজা্ডিণত ভর ঈীতক। ॥ 
রাকা চাপর। পুর্ণ। তপ! অলঙ্কার মত । 
বৈণিক। ললিত! চৈৰ জিদ্ানা দর! তথা ॥ 
সৌধা। তাষা্সিক! চাথ বর্ঠিকা। 
ব্যাপক) ততঃ পলা হুভগ। ইতি বস্ত্র শ্ৰতয়োমতাই ॥ 
অন সঙ্গীত বিলাল। 
অতি কি তাহু এক কথা৷৷ বলিতে খেলে এই বলা ধায় খে ঘর 
ম্তক মিলিত সঙ্গীতের একটা গ্রামের মখো পার্থক্য উপলদ্ধি লোগামাতর 
২২চ৷ অতি অধিষান করে এবং তাহাদের বিশেষ বণ্টন লইগ্াই আর্ধ্য- 
সঙ্গীত । এই কারণে আর্ধাদগ্রীতের গ্রাম বধ্ধন| প্রচলিত (৫ porol 
৪08০৭7 গ্রাদের লহিত বিশে বিতিদ্। বিভানের ভাষায় বলিতে 
হইলে এইমাত্র বলা হাইতে পারে বে-]০ dotinito pitch 
within tho octave is sruti and continuity of sound 


based on a <lefinite pitch with all its harmonics is 
ব্বর। 


এই কারণেই আরাদঙ্গীতে প্ররের ক্রদবিকাশ খণ্ডিত কর! চলে না। 
Continuity of notes ie a specinlity in Inliun music. 





পুণ্যতীর্থ হালিসহর-কুমারহট্র 


প্রীমোগেন্্নাথ গুপ্ত 


_এক_ 
দেড়ণত বংলর আগে তারীখীরর তীয়ে বে দক্ষল পলীগ্রাম, সহর ও বন্দর 
ছিল তাহার ইতিছাপ বেশ কৌডুহলোম্বীপক | সে বিবরণ আদ! করেক 
খানি প্রাচীন বানভিত্ হইতে জানিতে পারি ॥ এক ধানি হইতেছে রেশেলের 
দাস (0300091'9 Atlas, 1779), অপর ছু'খসি হইতেছে 
টেমিনের বাগলাহ দানি ( '1'৪%in's Bengal Aus, তৃতীগখাশি 
হইতেছে চার্লল আোলেক্ষের মানচিত্র । এই মানচিত্রধাসি (ধ্শেবক্ষপে 
গুলাখান্‌ কেনদ| এই নাদচিত্রপানিতে হুগলী নদীর দুই তীয়ে, সেই কেতেজ 
হইতে গাডডেন রীচ পর প্রধান প্রধাস সটালিক্কা, দশ্বি ও ঘাটের 
পারিচা আছে চার্লল ছোলেক্ষের মানচিত্রখানি প্রক্তপংক্ষ : 101৩" 
Braphieal Survey of tho 10097 Hooghly from Bundel 
to Gurden Roach, exhibiting tho Principal Build- 





বিষের গলি { রাদপ্রদাদের বাস্থধিটা ) 
dings, Ghats, and Tomplos on both banks, executed 
in ho yenr 1811 by 00018 Josopl. পে বিনয় এই 
দূলাবাদ্‌ দাসচিত্র খানি দেখিযায় হুযোগ আনি পাই সাই। এসিরাটিক 


লোগাইটিতে মাই, লাতীক্ পাঠাগার (National Library ) তেও. 


সন্ধান দিলে দাই । পেকালে কলিকাতা সহরের অবস্থা এবং গঙ্গায় 
উত॥ তীয়বৰ্ী স্বাস দদুহের বর্সসা--কৌডুহলে। উত্রেক কয়ে। 

ফেমেলের গানটিতে উল্লিখিত স্থান মুছে পরিচয় (Ror. Mr. 
1০08) দিছেন পার লঙ্গ নাছেব। নুদ্মর ও বিচিাবে। হালি 
লহর দদ্বত্বে তাহাতে অনেক কখ। আছে৷ গে সদরে অর্থাৎ অক্টাদশ 
শতাঙগীতে হালিসহর সবল, শুতি শান্তের পঠন ও পাঠনের জন্ম বিশ্যাত। 
নদীয়া রাজ কৃদগত্র রায় এপানকার বিখ্যাত পণ্ডিত বলদ তর্কভূণের 
সহিত নাঙ্গ/ৎ করিবার দন্ত মানে দাধে নালিতেন। 


বলরাম ডর্কতুৎ্ণ ছিলেন নুরী তক্ছপ । গঙ্গার তীরে তিমি 
কাহারও লিফট হইতে কোন অর্থ বা পান গ্রহণ করিতেন না। এহদি 
ছিল তাহার কঠোর রীতি ও বিঠা। 

গন্ধ আছে একবার হারা কৃক্ণচশ গঙ্। তীরে ন।দিটাছেন, এদন লঙয় 
একজন কুষ্ষকারের লহিত ঠাহ|র লাক্ষাৎ হইল,_তিনি সংগত ভাষা 
তাহাকে বিলাল করিলেন__'কন্ত', কুকার উতর করিল--'কুগকার 
আহহ । রাজা বিস্মিত হইলেন, ঘে প্র!দের একসন সাধারণ দুগ্রফার, সংস্কৃত 
ভাষা বোনে এবং কথা বলিতে পায়ে, দে গাছে নিশ্চয়ই সংস্কৃত শিন্মায় 
প্রচার ও প্রভাব খুব বেদ; এবং পাওতের মাদন্থান। (তিনি আ্রামে একটি 
বাজার স্থাপন করিলেন--আামের দান হইল কুঘাঃহাট। মা কুগার্ছট। 





ঘোধালদের পরঠিতিত শিবেরগলির ঝেড়ামন্দির (আমান ৭৫ বংলর ) 


লেজস্সই হালিমহর কুমারহট নাম পঞ্চণের কাছে পরিচিত । এ প্রা 
দুবিক্ষা পনন কালে কুমোরদের সিন্মি5 সাটির ধ!ড়ি-ছুড়ি আছাতি প্রচুর 
পরিমাণে পাওয়া হায়। যে বলরান তর্কত্ধণের ক? বলিয়াছি, তিদি 
স্তারশান্ত্রের পণ্ডিত ছিলেন ॥ পণ্ডিত মহাশয়ের নাদ সে দম 
দেশ বিষেশে প্রচারিত ছিল। তৎকালে হালিসছরের প্রান প্রতি শললীতেই 
ছিল, টোলও চতুশপাঠি। শতাধিক বর পূর্বেও লেখানে ও উহার আশে- 
লাশে আছ খাদশটি চতুষ্পাটি যা সংস্কৃত কলেল। বিক্পসান ছ্বিল । লি 
লাহক কি রাদগ্রসাদ দেন ছিলেন হগরাদ ওর্বতুথণের দ্দলালগ্সিক । 
সেকালে ছালিপছরের বড় একটা হুদ ছিল। অচলিত প্রবাদ ছিল 
“গুপ্রিপাড়ার বাঁদর হালিলছরের উদর ।' ঠেদর মানে তাল । আদাকে 


৫ 


শত 





হালিলহরবাদী বন্ধুরা বলিয়াছছিলেন বে এপানকার পোরুরা পথ্যন্ত লে 
লদছ়ে দদ গ/ইত ! অর্থাৎ ধেনো মদের ভ'টিতে খাবার! মদ পাইত,তাছার। 
নর খাইয়া লেই কলার পাতাগুলি বখেচ্ছা বাডিরে ফেলিয়া দিভ. গোরা 
পরম আনপে সেই পাতা খাই্রা সন্ধাবেলা টলিতে টলিতে বাড়ী ফিরিত 
এধং আবার [দিনের বেলা নেই ভরিতে সির! উপস্থিত হই : নেশার এমনি 
ছিল আকণণ। হালিসহরবাদীর। অধিকাংশ লোকট ইতর তত্র এহন 
কি সীলোকের। পান্থ সকলেই হয়াশাল করিতেন। অঙ্গ দহৰ 
হুরাপানের এচ্রূপ মাধিকেযর বিস্প চাপাইয়াছেন পূর্ংবঙ্গবাদীর উল্ছ। 
জিনি বলেন 11911308813 noted for its drunkards, 


wl particularly for drunken women, une reasun 









iN 3 এর = 
লা মল জন ক সাহু কও নও লক 
৮ এখানে 





৪১০১5 





১দং ছলিল 
uscrilbed to for it is, that muny Braliman from 
1ho 19550500071 resido here, and follow the 
‘Tantra eyetom which encourages <rupkenness. 
অর্থাৎ তাক্সিক দতাহলব্বী পূর্যববঙ্গযাদী ত্রাক্মণগণ এপানে আসিয়া 
যাস করিতে থাক।র ক্ষলে--হলিলছরে দুযাপানের প্রচলন অন্ত বেশী 
হইয়াছিল । পূর্ববঙ্গ হইতে যে জদেক বক্ষ ও বৈস্তের। আসিয়ারিলেন, 
তাহা সত] হালিদহরংনীদের অনেকেরই পূর্কপুরুস পূর্সাবঙ্গ হইতে আশত 
বলিয়া স্বীকার করেল। লক্ষকাণ্ের জ্ীহনী প্রশেত। এ, কে. রাজ 
(AK. Ray M. A Lukshmikaniu নামক অ্রস্থের ৪৪. পৃষ্ঠা 


লিখিয়াক্েস 2 + » » 


জ্ঞাত 





[ ৪১শ বৰ্ধ, ২দ্ৰ খণ্ড হস সংখ্যা 


MAID 

“Ho invited tw his domuin many respecinblo 
Kuyerhas of Konnugar Mitras, Datins and Basus, 
experienced physicians of 00৮ Vuidy n Casto from 
Vikmmpur and Dravidiun Vedic suvants und 
জজ on hem gifts of Tand, ut Halisahar, 
Kanchrapara. Gorilla and Bhutparn which wero 
then all included within Mauzn Halisahar where 
they made their permnnunt abode.” 





মন্্মীকাক নানাস্থান হইতে লানাজাতি আনিয়া ছালিদছয়ে হসতি 


স্থাপন করিশ্াদ্ধিলেন। কোচগর হইতে সিত্র, দয় এবং বস্থাথংলীয় 
কারস্থদের এবং বিক্রমপুর ছইতে বিজ্ঞ (চক্িংলক বৈক্-বংসীয়্দো। এবং 
ছাক্ষিণাতোর বৈদিক পণ্ডিতদের তুমিদান রিয়া হাল করাইরাছিলেদ। 
ক্বাচড়াপাড়া, গরি্কা এবং তাটপাড় প্রভৃতি সে লগে মৌ হালিলহগের 
করত ছিল, এবং লে লদয়ে অনেকেই হালিলছরে গ্বারীভাবে বাস 
করিতে খাকেন। 

এনে প্রদত্ত: একটি কণার উল্লেখ করিতেছ্ি। গাজী ল€ দাছেব 


এ 


বৈশ(খ-_-১৩৬১ ] 


পুগ্যভীর্থ হাজিননহল-ক্ষসারহট 


পেজ 





ই অন্ধ একক! লিপিতান্থেন ২79৯8 Talisnhar, Ramknmal 
fen had his countrs ২০৪০5 he was of Lue origin, 
his [nther wus a native doctor ; Professor Wilson 
17109181500 him omployment in his printing office, 
Qfterworde in tho mint, whoro ho studied English 
nnd 90781 and eubscquently became Assistant 
Aecrolar_ to the Sanehrit College--Tfalisuhar formed 
n Zillah last century : it ns a population of 
about 30,000, 1000 of whom are the Bhandralok or 
Hindu gontry.+ 

্র্ধানন্ম কেশণচণ্র সেলের পিতাসহকে he অas of low origin. 
লেখা জনত বলিতে ছইবে। এই আশ্চর্। তরউি কোথায় ল€ সাছেৰ 











রামপ্রদাদের প্রতিষ্ঠিত ভবনে পুজার বেনী 


পাইলেন এবং রও আশ্চর্যের বিনয় এই সে তৎসদকাকে এবং 
পরবর্ব। কালে রামকমল লেন নত্বাশগের জীবনী লেখকগ্‌ণ এবং 
আন্ধার দ্রীযন আপ্যার্িকা রচড়িতাগণ কোদরপ প্রতিবাদ বা উল্লেখ 
পধান্য করেদ নাই । রাদকমল লেন এহাশয় সত্রান্ত বৈজ্ত যংশীর 
এবং গোরীস্তা গেরীফা আ্রাবের ববিষাসী ছিলেদ | কাজেই ঠাছার 
মথে এইকপ লেখার কেহ কোন প্রত্তিষাদ করেন নাই । কেশৰ. 
চক্গের শীবন চরিত লেখকের ঠাহার ধর্ম ও সদাছ-লংস্কার সতস্কেই 
ধিশ্ারিগচাবে আলোচন৷ করিরান্বেন, কিন্ত তাহার রাষ্ট্রনীতি, শিক্ষ, 
ছিহনারাজণ লেযা, জননাধারণের শিক্ষা, শ্রস্জীষী দিশ্ালগ প্রতিষ্ঠা, পুল 
সমাচার পত্রিকা প্রচার ইত্যাখি বিষয়ে সেকালের সংবাদপত্র দরকারী 
[বিবরণ হইতে কেছ দাংএ্রহ করি! বৈজ্ঞানিক প্রণালী অসুবাযী জীবন-চরিত 
লিপিত হয় নাই_-এ বিষয়ে বর্বদান স্বাধীন ভারতে স্বাধীনতার ইতিছাল 





» Calcnua Review Vor. VI. Pages 409405. 











সাঙ্ারা রচল। করিবেন, চাদের কেপ্বচক্রের জীদনীর লুগ্ত তপ সঙ্গ 
আলোচনা করিতে হইবে । কেপযচক ছিলেন স্বাধীনতার প্রদীপ শ্রতীক্‌। 

হালিলছচের হুরাপানের প্রদঙ্গ পূর্বে বুলিয়াছি । এবিহরে আমছা বেঙ্গল 
টেস্পারেল সোসাইটির প্পন ধার্মিক বিবরণ হইতে কিছু কিছু বিবরণ ইন্ধ,ত 
করিতেছি (The First Report of the Bengal Temperance 
8০০৪5) ১৮৩৬ বৃ্ান্দে রেতারেও 0.}1. A. 1001], কলকাতাতে 
প্রদদ দুরাপান নিবারণ সভার কার্য। জারন্ত করেন। ঠাছার 
উক্ষোগে কলিকাতা লহরে প্রায় ৮** ডন তঙলোক টার লদস্ট হোসি" 
দু হটনালেদ। ১৯৯০ শুঠাগের ১৫ নতের এই দিতি ব্যাপকতা 
লাগ করে । ছালিলছরেও ১৯৮২-১৮৮৭ গু [১6০77718708 of 
the Bengal Temperence 994100 একটি শাখা প্রতিষ্ঠিত 











রাহপ্রসাদ ও তথীয় পরী হশোদ। দেবী ( আস্মমাদিক পটু! অদ্বিত চিত্র ) 
হয। তাছার বিবরণ দেওয়া গেল। স্বান-হালিলছর দম্পাদক পিরিল- 
চক্র রা Clerk Messrs Erncsthanssen & Ca. হালিলছর- 
বিবাদী সিরিশচত্র রায়ের পরিচয় আনর! বিস্তারিত তাবে লাট লাই। 
হালিনছর গ্রামবাসীর| ঠাছার সপ্বন্ধে বলিতে পায়েন। 

লে সমরে “হরাপান কি শ্ঞ্কঃ" (How drendful is 
drinking wino ) লাম একখানি পুস্তিকা বাগড়া Fernityর 
হান প্রসত্রকূদার ঘোষ নিয় বারে মুক্রিত ও প্রকাশ করেন ও বিভিন স্বাদে 
[িনাযূলে| বিভাগ ককেল। হালিসনঃ Fraternity Focielyl এক 
ক্ৰেৰেশনে বাবু দা প্রসাদ চট্রোপাধয(য হালিলহরের বর্তযান চরবন্থা। 
এবং তথা হুরাপান লিবারণী দতার আাবপ্রকতা লব্বস্ধে বে বড় তা করেছ, 


‘৮০ 








হালেদংর মা০কনিলারণ দহা হা 


Lnslmen pull by the Tulisahar Fraternity 





আছার লিপিং ও প্রচারিত হালিদছরের বিবরণ ( J]scription 
of Hali আনাদের দেখিবার সুযোগ হয় নাই। হি 
[শিসছর বাণী কাহারে: নিকট বা কোন লাইব্রেরীতে উহা! থাকে 
দেপিলে উপনুত হইব। ১৮১৪ লালে এই সভা প্রতিিত হয় কাজেই 
লঙ্গ দা:হবের (লিপিড বিহরণীর আছ ১৭১০ বত্দর পরের কমা । 

=নীয়া জেলার অন্ত ছিল, পরে জেলা চবি 
হালিলছহ, হাবেণিলহর নাহ পরিচিত ছিল। 


021 








হালিদছর পুষে 
পরগণার অপভ্ভু কু হযে 





"ঠান রাৰপ্রনাদের পঞ্চনুতি আসনের আধিকারিক মা” 


আমরা এখানে যে ছানি দলিলের প্রতিলিপি প্রকাশ করিলাম 
আচা দইচেই ইহা “হস আবে:সুঝিতে পারিবেন ॥ হুখামি দহিলই 
ঘি বিধয়পত্র। 
হুলবিনচ্র গোছল 
সাং-কুমারহ্ট মবেরগরে 


ছুঙ্ন্র্দাপযহ 
ইয়ার্দী কির: লকল সঙ্গললেয জীয় বা ইনাখ তর্কসিদ্তাও উটাঙর্যা 
ঠাক নচাশচ বরাকয়েণু লিপিতং ই্রনবীনচত্র গোষাল খুলছে 
পরহ্গানারাযন লেলাল এবনে শয়ানহরি সোসাল সাকীনে॥কুমারহট্টোর 
শশীবের গলি পরগণে হাবেলি লহর চেলা চৰ্রিপ্/াগণা কলত তুবি 
ৰি্বয".কবাল) পত্ৰ মন ১২৫২ লল বাযেশত বিযালিল সন্টেজে লিখনং 
খাধানঞ আগে শতগুণে হাসেলি সঙয়ের কুসারহটো সবের গলির পূর্ব 


[ ৪১শ বর্ধ, ২৪ খণ্ড, €ম সংখ্যা 





হাহুছ়া পুৰ্ষতির পচ্চীম এককিতা পার দুর্গামণি দাদীর ভবানী প্রসাদ 
দাষের দরন আমার »শিতামহের পরিদ। খা]রদ ছদা ছদি ১।- এক 
বিশ পাচকাঠা রায়ে আওলাত মহাশয়ের স্থানে নগদ দুল! বেন মোড! 
দি্কাপহক দহি =» নিরানবহই টাকা দদ্তবদন্ত লইয়৷ আপন পোষ 
রেজার সন্দ সনছে বাহাল তবিঃতে পোস মেদাছে ভুমি বি করিলাম 
ইহার চৌদি পচ্টীদ মহাশয়ের (দিকের তাগুক্কের জমি দুদের বাট 
পূর্ব মহাশছের দিগের বাগান ও বিল্লনন্মীর বাগান ও মত্র মহাশগের 
খরিদা জদ্দি ও সহাশতের দিশের পুষ্কা দহ্গীনে আমার খরিদা জমির 
আড্রগাছেরও এ খান! এই চতুলিসার পূর্ব ভূমি দছাশর আমল দপদ 
করিগা মিরালন্ত মাইয়া পুত্র পৌতাদি ক্রমে পরম দুখে ভোগ কথিত 
রহ দান বিক্ররের দন্তাধিকারে হাশরের আসর ও আদার ওটারিধ 
আনের লছিত কোন দত্বী নাই..-ও কেছ দাক রে সেটা ও_-জমিয় 
উপর কেছ কিন কালে হরঞ্ভ আনে তাহার মবাবদিহি আমার 
এতদাখে কৃ বিদ্বে উপরের লিখিত বেবাক মু) নুমা লা 





সাসপ্রদাদের স্মৃতি মন্দির 
বিন্নীতধকৰলা:লিখিগ দিলাম: তি, সন্তুলদর-১তারিধ-__-১৬ লোলই 
ফালভ্পসিবার__ 


ইলাদী 
জীবধ্দঘেন্]নন্ৰ্যোপাধ্যার জীয় খরচঙ্।ঙুমদার 
সাথু্ছদারহট সাং, কুমার 
রসনা পরীমছেদচল যা চৌধূরী 
লাং কুদারচট্ট এই সাং কুমারহট 
ইণবুহদেনত্বর্ক দুসিংছ দেবরাজ চৌধুরী 
সাং , কুমার সাং কুষারছট 
জীগঙানারায়ণ ঘোষাল 
সাং কুমারঘউ 
অইরারিকী্দ নকল মঙ্গলালয় প্রীত ক।দীনাখ তর্ক সিদ্ধান্ত ভট্টাচার্য 


মহাপএ বয়ানরেলু 
লিখিতং 'ইইগঙ্গানারার়ণ গোছল ভূমি বিক্রয় পত্র_সন ১২৩২ 
খাকোদর বতিশ সনোন্বে লিখন কার্ধাঞ্চাগে_জেল| নমীন্লার পরগণে 


at 


বৈশাখ ৩৬১ ] 





হাখিলি দহহের স্ুমারহংটে; পদের শিবের পলির পূর্বা হারা পুশ্ুরদ্র 
শন্টান অঞ্চলে _ ছুুর্গাদশি সাদী ও ইসানিজালাদ বালের দকুপ আনাতে 
পপিচার শরিগ| খারিজ আমা পঙ্গাহাদ বানের যহ্লুঙ্গের হবে] চারি 
হাতি কাঠার মাপে ।* পাচক্কাঠা দমী নহাশয়েছ গানে নগদ মূল্য লিঙ্চা 
সর্লগে ৪৭ পৈষোলীধ টাকা দনস্ববদ্ পাইয়া জাপন পোৰ রেগায় 
লস দময়ে [বছর করিলাম ইহার লিদা পশ্চীম-মঙ্থালএর শিগের গু 
ছিযানীচরণ চটাাঢাদ্ের ও ইরাঘকাস্থ ভটটাগা্ধোর নিগের জাত 
তের পুর্ব সহালএ দিগের পুক্ষরণি দক্ষিণ ইটপূতিয়া নিদান! হইল 
এই চত্দিদা ভুনি আদগ দখল করিয়া মিরাদান্ত স্ঘাইচা পূত্ 
লৌত্রাছি পরস দুগে হোগ করিতে খাকুন দান শিক সর্াধিকার 
হাশর আদার ও আদার পুর পৌহ্াদী ও বযারিদগণের দিত 
ক্ষণীল্গারে কেন দাওয়া নাই এই করাছে ভুসি বিশ্ব কোবালা 
লিখি) দিলাম ইতি লন লদর তারগ ২৪ চৈত্র । 
নিপল লি ইসাদী দিলানি দি 
মিদিদ্রান দে. ছিগিদু 
দর্ঝ। সাং কুমা রহ 

এ ছ্গানি দলিল হইতে ছুইটি বিধর 
আমরা পরি্গারভানে জালিতে পারি। 
প্রথম কথা ছালিন্ছরের পূব নাহ ছিপ 
হাৰিলি লহর, স্বিতীগ হালি ১২০২ 
সালে, ইংরাজী, উনবিংশ শতালীর প্রপম 
ঘুগে ১৭২৭ দালেও নদী জেলার অন্ত 
ফিল। [কত্ত তাহার ঘশবৎগর পরবতী 
দলিলে বাগলা ১২৩২ ও ইংরাজী ১৮০৪ 
মালের দলিলে ছাবেলি লহর গরগণা হেলা 
চব্বিশ পরপগার অথগুঁকি দেখিতে পাই॥ 
এখনও ছালিদছয় উবিবপরপণা জেলার 
অন্তর্গত । 

আমি কয়েকবার দ্বালিসংর সিয়াছিপাম। 
-+৭ই ডিনেদ্র ১৯৩২ (বা্গলা ২১শে আগর 
ছায়ণ ১৩৭৭ লাল) রবিধাদরের এক সভার 
আধিকেশলে পিগা্ছিগাম এবং পরেও করেক্ষবার পিযাছি। শেষবার 
হালিলহুর দিবাদী বন্ধুর ছু যোগেশচশ্র গাঙ্গোপাধ্যারের দিত 
প্রদান গোপালচশ্র দদুদদার অ!লোকচিত্র.-শিজ্ীকে সং দর্শবীর স্বাদদদু 
মেশিবা দক ঘাই । 

হালিলহর যে এক সদয় বৃহৎ ও হন্দর বন্ধিক পল্লী বা নগর 
ছিল তাহা এগমও বেশ বুঝা ঘার। আর কুড়ি পাড়ায় পল্ীট বিতক্র। 
শরছে শিবের গলি হাই । দেখানে প্রানের প্রাচীন, প্রৌঢ় ও বু তক বন্ধু. 
ৰান্ধন ছিলেন। অধবেই শিবের গলি হথিজা চললাম | লঙটর ছুই 
পাশেই বাড়ীহর, এপথে হাইলার লমঃ বাদমিকে পড়িল হোষালদের 
শ্ররি্িত নবরর দশ্দর । বেশীবিদের পূরা্জন নয়, জমান ৭1৮ 

bl) 


নিলানি লহি 
হ্রযাধাকায বণিক 





পুগ্যভীর্থ হাজ্পিনহল-বুহসারহাউ কাস 
ফংপর। শুতিঠাতার নাতিনী চীবিও!। এশ্ির মো শিবলিঙ্গ 


আছেন। তথ জীর্ণ দশ্দির। রাস্বা হইতে একটু উপরে! হন্দিরের 
লঙণে ও পল্চাতে জঙ্গল | অদরে বলি ফবংলোদ্ছুর 1 একদিন বড়, 
আশা বুঝে করিকা ধাছারা সশ্দির প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেল, আাঙগ ঠাছারা 
কোথায়? লক্যার কেট্য। আরতি দে, কেইবা প্রধীপ আলায়। 
সেধাৰ হইতে আমর! পঞ্চবটী পঞ্চমুপ্তীর আলন ল্রিক্টে আলিলাম। 
ছাযান্দতল পিত্রহ্থান। এখানে এদের বন্ধুবাস্কবস্গণের সহিত আলাপ 
শরিচর হইল। জাইব্রেরীচি দেখিলাদ। রামঞ্পাছের জীবনী ও পদাবলী 
সংক্রাস্থ অরন্থ সংখ্যার হেঈ। নাই । আসপ্রদাঘের স্তি মন্দিরটি আমবাস।র 
চেষ্টা হছে ও উদ্মোগে পর্িযা উঠা । দন্দিয়ের সং প্রানে 
পুজার বেদী? বর্তমানে রাদপ্রগ|দের পঞ্চমুখ আদনের আহিকারিঙগ 
শুনিলাদ গুরুন। ৷ আমরা গাহাকে বেশি লাই। 

রত রাগ্রধাহাহুর দীলেশচন্র সেন প্রীত "বৃ, বন্থ' নাকে বিপ্যাত 
অ্রন্থের প্রথদ পণ্ডে রামপ্রদাদ ও পাছার পরী ফশোদ। ঘেৰীর একখানি 
[চিত্র প্রকাশ করিয়াছেন । তিনি এ প্রদঙ্গে লিণিয়া্িলেন : _কৰি 
শম্পা সেন ও তাহার পরী ছে বি দেওয়া ছইয়াছে, তাহ! নামি 





রামপ্রদাদের ভিটা--হালিলছয_-রবিবাদরের সদশ্যবৃন্ধ 


হালিসংত নিবাসী ৪ীযুর গোপেশ্র ভট্টাচা্দ) এম, এ. মহাশয়ের নিকট 
পাইয়াছি। একখানি ব্ৰ্দপচিত দৰুক্ছণ চী দূর্ির চুই পার্খে গুক্রিমাদ্‌ 
ও ভক্তিহতীর ছবি ছুটি দেওয়া হইয়াছে। হিলাৰ করিয়া দেখা 
গিয়াছে, এই ছবি হখন অন্ষিত "হইয়াছিল, তাহার অহাবহিত পূর্বের 
রাষঞ্রদাদ ব্ব্গারোহশ করিয়াছ্ধিলেন। তখন হালিসহর অঞ্চলটা রাম- 
প্রনাদের শ্যতিঘয়, ঘে পটুয়া ছবি জাকিয়াছিল, তাহার বাড়ী ছালিলহর 
কুমার পাড়া, এই স্থানটি রাদপ্রদাদের গৃহ ও 'পঞ্চমুন্তী" হইতে অর্ধ 
আইল খুরে, একপাড়া বলিলেই হয়। গোপেত্র উষ্টাচার্যোর বাড়ীও 
এক মাইলের দখা এবং গহারই পূর্বদপূরদ ছবি আকাইয। ছিলেম। 
মেখাদকা লোকের দুখে গুলিয়াই উরু পার্খচর তকন্থযের সবি রাম. 


লি 
প্রসাদ ৫ ঠাছার শরীর অন্যূপ । এশন যেমন কালীন 
মলেক পরমহংগ দেবের ছবিও তৎশার্থে মর 
তবে লটুর নে ভক্ত ভাকিতে হাৱয়া 









গানপ্রদান ও তাহ পরীর রবি হাক্কিবে, তাহাও তেমনি স্বাভাবিক | 


চামপ্রসাদের পড়; কালিকাবেযীঃ দর্শন পাইরাডেন একধা কৰি বরং 
বলিয়াছিলেন ॥* 
সারা নীনেশবাবু দে মুল পট হইতে ছবি প্রস্ত১ করাইয়াছিলেন 
দেই পট অশ্ুলস্ধান করিচারিলাঘ। কিন্তু তাহার সঞ্চান মিলে নাই । 
বীনেপকাবুর পুত্রেরাও আনেন নং মুল পটশানি কোপার আছে। 
সৰেশবানুর আর সাস্বিচযাসুরাসী ও গবেহপাকারী সহ্যাসুলন্ধান অরয়াসী 
ক্কি হাহা নিকট হইতে পটগামি পাইল অবলঃলাঙসে রাসপ্রলাঘ ও 
ৰ শত: "শাল দেবীর চিত্ৰ বকা বর্ণনা করিয্যছ্ছেন তাহা 
রে অলীক নহ খলিয়। আনি হালিসহর দাই, কিন্তু এ বিলে কেহ 
হোন কখ। বলিতে পাৰিলেন না) ' অবশেষে আমি এ বিদ্য়ের সতাত) 
3 জগ ভালিসহর রাছমাদীরপলি নিবালী বদুবর হৃদ অসূলা 
হাশগ্ুকে পত্র নারি ॥ তিনি উত্তয়ে জারাইসারের ৯ 














॥ কনিকা 


১) ১৩৪১) 


বিদ্ববিস্ঠালয় 


৫ দীনেপচত দেন অ 
কৃমি । 





ভ্ারতস্জঙ্থ 





[ ৪১৭ বধ, ২৮ খণ্ড, এম সংখা 
সংবাদ সংস্রহের (ই চিত্রের বিহয়ে ) চেষ্ট।তেই আপনার পত্রের উত্তর 
দিতে কিছু দেমী হইল ॥ গোপেন আছর দহপাঠী, বযাঝালাবতু কিড 
অনেকদিন হইতেই তাহার মন্তিক্ষের কিছু বিকৃতি ঘড়িযাপ্রে, সকল লয়ে 
সুর্াপহ দাধারণ বোধ থাকে দা। বড়ই পরিতাপের বিহছ দন্দেছ লাই 
এবং আপনি যো হয় সে গংখদ ছানেন না। হাহা হউক অনেক 
চেষ্টার জানিতে পারিলান ভাহার ঘাটীতে এ চিত্র বংশাচুত্রেমে অনেকদিন 
পর্ধাস্থ ছিল.--তার পর্ন তাহার স্থাবর এম-এ দিবার লয় প্রাচীন 
বহ্ধ-দাহিতোয বিধিয়ে লেও কিছু পরনেষণায় লিপ্ত হয় এবং তাহার অধ্যাপক 
পড়াঃ দীৰেশ সেন মহাপক্ের নিকটতদ নিষ্ঠার সংসর্পে জালে ॥ লে 
লমরেই সেই স্থধি লে পড়ার দীনেশ লেন মহাশরক্ধে দেখার এবং এ 
চিত্র দেই অবধি তাহার দিকটই থাকিয়া হায়? ও চিত্র যে এন 
কোধায এবং কাছার অধিকারে তাহা সে বলিতে পারেদা। স্ব 
পদীনেশ দেন দহাশয়ের 'ঝাটাতেই আছে" দীনেলবাধুর বাড়ীতে ইয়ার 
লঞ্ধান দিলে নাই । বিশ্ববিস্তালয়ের কর্তৃপক্ষের নিক্কট আছে কিনা 
তান্াও অধপত্ত দহ্ধি। আমরা (ত্রপানি, এপানে গ্রন্ক।ণ করিলাদ । 
কিন্তু এই চিত্রধানিকে রাদপ্রদাথ ও তথীছ পরীর চিত্র বলিস আমার 





a 


নে হয় নাই, লেঞগ্রই অধুনা প্রকাশিত মৎ প্রণীত 'লাবক কবি * 


রাদপ্রপাদ' গ্রন্থে ইছ| প্রকাশ কারি আই। এই চিত্রের প্রকৃত তপ! 
দৰক্ষে ঘি কেছ জআদাকে জানল হবে উপকৃত হইব । 


॥ আগামী লংখায় সদ।পা ) 


সুগন্ধা 
যামিনীমোহন কর 


পলিতা মেগ্ছেটি ডাগ। দেখতে গুনতেও দেষন, কাজে 
কর্টেও ঠক তেমনই । স্বামী লরেজ্ছলাপ বেশ বড় চাকরী 
করে। বাড়ীতে শেকজ্সনের অগ্ডান নেই। তবু ললিত! 
সালাবেদ আনেক কাছ নিজের চীতে করে। চাকর 
বাকবের কাছে তার মন ওঠে না। বিশেধ করে স্বাদীর 
জন্য নিতা নতুন বাতা তার করা চাই-ই। বহুদিন এমন 
চয়েছে যে, স্বামী অদিদ থেকে ফিরেছে, তখনও ললিতা 
ব্লাধছে। তপুদের ছোপ লাগা শাড়ী পরে এসেছে 
স্থানীকে 61 খাওয়াতে! নরেন কতদিন বলেছে, “লু 
তোমার এত খাটবার দরকার কি? লোকপন রেখে 
দিতেছি কি ডন?” 

লদিহা মৃদু হেসেছে, কিন্তু স্বামীকে নিলে চাতে রোধে 
পাওয়|বার সপ ছাড়তে পারে নি। 


দেদিন দুপুরে ললিত। এক দাদিক পত্রিকা পড়ছিল। 
ভঠাৎ তাত্র নগরে পড়ল, লেখা রথেছে, “স্বামীকে সর্বদা 
প্রেমিক চিদেবে দেখবেন। তার অগ্রিম থেকে বাড়ী 
ফেরবার সদন স্লেশুদে পাকবেদ। ম্বাদীরা ভালবাসেন 
স্ত্রীকে প্রিঘ্ারপে কল্পন। করতে, সব সমর সুসজ্জিতা 
ছেখতে। অন্ধ তলে প্রেমে ভাটা পড়ে” 


ললিতা চদকিত হল। তাইতো এতদিন কি ভুলটাই 
করছিপ। রায় ঘরে মাংস চাপান ছিল। বাদুনকে সেট। 
লামাবার হুকুণ দিয়ে হান করতে গেল। বাধুন বিস্দিত 
চ্ল। 

স্নান সেরে ললিতা অপূর্কা সা'রসজ্জ! করলে। দুধ ও 
কেশের প্রলাধনানে গানে ছড়িথে দিল স্থ!নীর প্রিয় সেট। 
স্বামীর বাড়ী ফেরার পূর্বেই স্বসঞ্জিতা হুল, ঠিক সেই 
নতুন বিয়ের সময়কার মত । 

স্বামী এসে চোরে বলতেই, ললিত প| টিপে টিপে 
পিছন থেকে এনে নরেনের চোখ চেপে ধরলে। নরেন 
হেলে বল্পে-_পহা। গে, বুঝতে পেরেছি । আমার লতুরাপি, 
কি সুন্দর সুগন্ধ বেরোচ্ছে!” 

ফিক করে হেসে, স্বামীর পাশে বসে সলজ্দ ভঙ্গীতে 
ললিত প্রশ্ন করল--“কিসের গন্ধ বলতে। দেখি ?” 

নরেন উত্তর দিল,_“মাংসের। চমৎকার খোসবাই 
ছাঁড়ছে। আজ থাওতাটা ঘা জমবে |” 

উদ্গত অশ্রু চেপে ললিত। ধর থেকে বেরিগ্নে গেল। 
হান্গরে সঙ্জা, ছাদ্ররে সেপ্ট। কিছুক্ষণ পরে রোজকার 
বেশে সঙ্ভিতা হয়ে স্থাদীর অন্ত চা লিয়ে এল। ওদিকে 
মালিক পত্রিকাটি তখন উগ্ননে পুড়ছে । মাংস রায় চচ্ছে। 
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x 
না সা 'র। 
তো মা রর 
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মিয়ামললার-_দাদ্‌র! 


তোমার সাথে ঝড়ের রাতে প্রথম পরিচয় 
মনটা রেখে গেলে চলে সে কি গে! অভিনয় । 
মেদিল আবণ বাদল দুখর 
ধরা দিল গন্ধ নীথর 


'বর্ষণেরি ভালে তালে মনের কেকা গাথ । 


সেই লগনে তোমার আমার (পরেছিল দেখা 
তুমি ছিলে সাধী-বিষীন্‌ আদি চির একা, 
মুখোসুখী হলাম যেন_ 
কত ঘুগের পথ-হারানো_ 
ছুজনারই অভিশাপের হল বুঝি ক্ষয়। 


সুর ও স্বরলিপি-_শ্রীগণেশচ্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
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নৈথিষারণ্য তীর্থ 
শ্রীঅহিতূধণ ভট্টাচাৰ্য্য 


উদবিশ্তাসদীদ৷ গু/হুষিয বিদীর্ণ ক্ষেত্রে যে সকল পবিত্র তীরথগ্রাস 
ভারতের অতীত গৌরধ ও বিস্থঃঞ্চর সাধনার লাক্ষযরপে এখনও ভারহ- 
বাদীকে অনুপ্রাণিত ও নিশ্বৰাগীকে চদৎকৃত করিতেছে নৈষিযারপা তীর্থ 
তাহাদের 'অন্ততম। 

নৈদিধারণা নাদের উৎপত্তি সম্বন্ধে বরাহপুরাণে বনিত আছে যে 
ভগবাম্‌ বিচ গুর্দয দানবলৈগ্যকে চক্র দারা এক নিমিবের মধ্যেই বিনষ্ট 
করিয়া মুনি গৌরদুখকে বিলে থে নিমিব মধ্যে এই দাসবনৈস্ এই 
স্থানে বিনষ্ট হওয়ায় এই অরণোযর নাম লৈমিদারণা হইবে এবং এম্বাদে 
ব্রাহ্মণের আবাদ হুইবে। 


তেন চক্েণ তৎলৈস্তং আনুরং দৌর্জন- ক্ষণাৎ । 
নিদদিষান্তরদাত্রেণ ভন্মযন্বত্বা কৃতং ॥ 

এবং কৃত্য ততে| দেবো যুনি। গৌরবুধং তগ! 
উবাচ নিশিবেপেদং নিহত দানবং হলাৎ ॥ 
অরণ্যেশ্মি ততস্তোবৎ নৈদিবারপা। সংঘটকে 
ভবিস্কতি ধার বৈ ব্ৰাহ্মণানাং বিশেষতঃ ॥ 


নভাররে। এই স্থানের প্রকৃত না নৈহিপারপ্য)। নৈৰিব নাদের উৎপত্তি 
মন্গ্েও বিভিন্ন পূরাণাদিতে বিভিন্ন ব্ধিরণ পাওয়া হায়। (শহ- 
পুঝনারগত যায়ধীর দংছিতাজ ৰণিত আছে হে সভানুগে খাবশণ ত্ঙ্থাকে 
জিল্লাম৷ করিলেন হে পৃশিধীতে কোন দ্বান তপগ্ঠার জন্ত সর্বাপো্ধ 
উপযোগী এবং পরমপকিত্র। তছত়ে পিচাদহ অক্ষ একটি চত্র হি 
করিত পৃথিবীর অভিমুখে লিক্ষেপ করিচা বলিলেন, “এই চক্রের নেনি 
যেখানে বিস্ট হইয়া পড়িবে, উচ্থাই তগল্চরণের প্রকৃষ্ট স্থান, নৈমিষাপা । 


এভঙ্গমোসয়ং চক্ৰং মতা সৃষ্টং বিদ্ঃজাতে ॥ 
ছা পাতে সেনিঃ স দেশ্রপদ; গুল: ॥ 
তৎ বলং তেন বিখ্যাতং নৈদিযং সুনিপুজিতদ্‌ ॥ 
ইত্যুক্ হুধালংকাশং চক্রং প্রষ্ট। দনোমওং । 
শ্রশিপতা মহাঘেৰং বিলদর্দ পিতামহ: ॥ 


মযাতারতের টাকাকার নীলক ও নৈশিব ও নৈদিন ছুই প্রকার পাঠই 
গ্রহণ করিয়াছেন। বাবার দেবীতাগ্ৰতে দেপ| ধার--খৰিগন। কলিজয়ে 
ভীত হইয়া ক্ষার শরণাপন্ন হইলে পিতাষহ ওাহারিসকে একক দনোদর 
চক প্রদান করিয়া বলেন, “হে খধিশ্পণ, তোদর! এই চক্রের অনুক্মছল কর, 
যে স্থানে ইহার নেমি বিস্টর্শ হইয়া পড়িবে, তাহাই পরদ পকিত্র নৈদিৰ 
ক্ষেত্র বলিয়া জানিবে। সে স্বানে কলি কখনও প্রবেশ করিতে পারিবে 
না। ধতদিন লতাখুগ উপস্থিত না ঘা, ততদিন নির্ভয়ে সেট স্থানে 


তপস্যা কর। গবিগশ চত্রের অসুগছন করিচ| লমন্ত দেশ পরিবদপানে 
ওাহাদের স্মক্ষেই বিসমেষি হইয়া গড়িল। তথবাধি সেই পুশ্যক্ষেত্রের 
নাম নৈষিদারপ্য । কুৰ্ম্ম পুচাপেও বেশিতে পাই_ 

ঘেশং যঃ হন্মিন্‌ দেশে চরিস্কল । 

তত দুষোচে তৎ চক্ৰং তে চ তৎ সহ শর 

তগ বে ব্রত; ক্ষিত্ৰং ডৰ নেমিরসীক্কত । 

নৈষিবং তৎ স্বতং নাছ পুণাং সৰ্বত্ৰ পূজিতন্‌ $ 

সিদ্ধ চারণ সংকীর্ণ: হক্ষ গন্ধর্ধ লেৰিতন্‌ । 

স্বানং ভগৰতঃ শস্তোঃ এতৎ লৈহিষং উত্তদদ্‌ ॥ 

{** অধ্যাঃ-ধটকুলীয়ান্‌ গুতি অক্ষ বাকাদ্‌ ॥ 


এই পবিত্র নৈমিব্যরণা বর্তমানে উত্তর প্রদেশের দীতাপুর জেলার অবস্থিত । 
লক্ষৌর পরবর্ত জংশন বালাবে। হইতে একটি শাণা লাইন ধরি] কয়েকটি 
স্টেশন পাহ ধইলেই লৈগিবারণ। টেশন। পূর্বে ঠেপনের নাদ ছিল 
নিদলার, স্বতন্ত্র ভারতে রেলওয়ে পরিচালকবর্ণ উহাকে পূর্বন নামে পুনঃ 
অতিন্ঠিত করিয়া সমুচিত কা) করিাছেল। 
নৈদিৰারপোর পান গৌরব, ইহ! দন্ড গহিগশের বাসভুমি এবং 

ভপচহান। সতাধুগে স্বরুতুয সনু এবং তাহাত পন্থী শতরপা এবং দত 
সহশ৷ খবিগণ এৰানে বহু তপ্ত ও বলয় অনুষ্ঠান করিযাছিলেন। 
এখানেই কুলপতি শৌনঞ্চ দশ সহশ্র খুনি সমতিব্যাঘারে যাস কারিতেন। 
ধিনি দশ দহত্র নুনিকে অন্রদান ও বিস্তাদান করিতেন তিনিই কুলপতি 
হইতেন॥ 

মৃদীনাং দললাহত্রং ঘোহইদানাদি পালনাৎ । 

ন্দহ্যাপর্তি (ব্রি: ল ৰৈ বুলপতি; শ্মতঃ ॥ 


প্খাৎ এখানে একটি প্রাচীন বিশববিভালয় ছিল এখং নালন্দা 
ঈলভত্ের টা লৌনঙ্ক একছন দহাত্ববির দূলিদতন পরিপালক ছিলেন। 
মহাতারতের প্রথমেই বর্ণিত বাছে হে লোম পুত্র উতশ্রধা লৌতি 
দৈমিবায়ল্যে কুলপতি শৌনকের ছাশবার্ষিক সহস্র জিতরাহ্‌ দুলিগণের 
নিকট সহাতারতের কথা শুনাইরাক্িলেন। খর দূনি ধ/(লসদের এই স্বাদে 
তপক) করিয়াছিলেন এবং গমুদ্র পূরাশও এই পুণাক্ষেতে রচিত 
হইয়াছিল ্রীনদ্তাগবতেও আছে যে শৌনকামি খদিগণ নিমিষ_ 
ক্ষেত্র নৈম্বারপ্য ব্র্গকামদায দহ সহশ্র সত্তরের অশুষ্ঠান করিতেন। 
বিচ্ছপুরাংণ লিখিত আছে যে নৈমিবক্ষেত গোমতী লফীতে স্বান করিলে 
দর্বলাপক্ষর হয় । 

কিংবনন্তী অশুগাতে--নৈছিধারৰ্য একটি লী, বিক্চ্র বর্ধিত 
সতীদেছের অংশ [ হৃদয়) এই্ানে পতিত হই্চান্ধিল । শস্ধের ইক 





«ve 


নিক 


ডা 


বলন্তকুমার সুটোপাখায মহাপণড এইরূপ লিবিছাছেন এবং হর্তথাল 
নৈনিহারণে। অধিষ্ঠিত পলিতাদেবীকেই উক পীঠের অধিষ্ঠাত্রী দেষতা 
কনা করিয়াছেদন। কিন্তু 'লিদিবারণা লে দেবীলীঠ তাহার কোন 
প্রদান গাওল। বা নাই। দেবীভাগবতে লতীর দেহখও পতিত দুইবার 
ফলে তুলে লালা দেখীলীঠের এবং সিদ্ধলীঠে॥ উৎপত্তির বিষরণ 
আছে এবং দেবীর ১৯৮ ছূপেরও বিবরণ আছে কিন্তু নৈদিধারণ) বা 
ললিতাদেবীর নাম লাই। কাপ্রিকাপুরাণে *টী দেবীগীঠের উদ্েখ 
আছে, তশ্রধেঃও লৈমিবারশেঃর মা নাই । কৃক্ানন্ব আগমবাকশের 
তন্্রলারে ও১টী শীঠহানের আলিফাতে অখবা জানার্শবতক্ে বিবৃত «টা 
লীঃবানের যেও নৈশিষারণে)র উল্লেগ নাই ॥ তত্তচূড়ামশি অস্থে «পট 
দেবীণীটের ঘধে। টনমি্ারপ্যোর নাম নাই, পরস্ত প্রয়াগে নেধীর হস্তঙগুলি 
পতিত হওচায সেখানে ললিতাদেধী নামে পীর উল্লেপ আছে । দেবীর 
হাৰয় বৈচলাখবাছে পতিত হইয়াদ্ধিল বালয়াও উল্লিখিত আছ্ছে॥ 
কন্য/লডল দেবীর পৃষ্ঠ, দেখীয় নাম সর্বধাগী এবং ভৈরঘের নাদ নিদিহ 
আছে। নংস্পুরাণের ত্রয়োদশ আধারে দেখা খাছ দক্ষ আত্তাশক্তি 
সতীকে চিত্তানা করিলেন বে কোন্‌ কোন্‌ তীর্থে সাহার দর্শন মিলিবে 
এৰা কি কি নামে ঠাছার শ্বব করা যাইবে । করে ভগবতী সতী 
খলিলেন, "আগতে সর্ম্মভূতে জাদাকে দর্বনা দেখিতে গাওয়া বাইবে 
তথাপি লিদ্ধিকানীয। নর্পন এবং ভূতিকাদীয়| শ্বরণ করিবার নিমিত্ত বে 
দে দ্বানে ঘাইকেন তাহা এইগুলি"--এই যলিয় তিনি প্রায় ১*৮টা নাহ 
ও হান নির্দেশ কৰ্িল--তশুধে! পাপে ললিতা, নৈমিষে লিলধারিসী, 
বারাণমীতত বিশালান্মী প্রভৃতির নাম পাওয়া দায। কিন্তু এই 
গনউিকে সেশনে লগ্ন আব দেওয়া ছয় নাই । 

দে গাহাই হউক, নৈমিহারণ; যে সুপ্রাচীন কাল হইতেই ধর্মস্থান ও 
রিগণের দধ্যুষিত তপোতূৰি, বর যতের অনুষ্ঠানস্থল এবং সংসারভাব- 
বিচদ্িত মাললের দাঃ সে বিচে সন্দেহ নাই । ত্রেতাবুগে বরং 
রানচন্র অযোদ৷। হইতে এপানে আগদন করিল বহ বন্ভ অনুষ্ঠান 
করেছিলেন ॥ রাদাদণে উ্রক্কাণ্ডের করপতম ব্যাপার, রামের 
অ্নেদদছে। দীতার বহন্ধরাপর্ভে বিলীন হইবার ঘটন) এই পুপা 
নেবিষক্ষেতেই সংঘঠিত হইয়াছিক ॥ লামচত্র তৎকালীন দিষিজরী 
বীরের মদুপ্ঠের্ অশ্বসেধ বের অনুষ্ঠান করিযা॥ সত লাগগবীকে বদের 
সহিত প্রেরণ করিয়া দলৈষ্কে নোমিবারণ্যে আগসন করিয়া নেপালে 
পরদাদ্ভুত সল্জবাট দেখিয়া অতুল প্রহণ লাভ করিলেন ( বাল্মীকি 
রাবাযণ, উবরকাও, ১: বর্গ র্লোক ২০) 

রামচত্র সেই অ্বসেধযডে দান্মিক সুলিগুদিবৃন্দ, সন্ত্রীক স্বিজাতিগণ, 
নরপতিগণ, শুর, বৈশ্ নট, নর্জক প্রহৃতি প্রজাপুঞ্তকে আহবান করিলেন 
এবং গোমতী। নবীতীরে দৈসিবক্ষেতে হুদহান যভারস্ত করিলেন। 

৭. অহারাছ হলে এদন প্রচুর দান করিলেন নাহার তুলনা নাই। 

বালাীকির ভাষাই 

লাট "ঘন দাশ্মরৎ তামুশ বরং দানৌদসদলং কৃতস্‌ 

ঘঃ কৃতাবান্‌ হবপেন সবর লভতে শ্ব সঃ ৪ 











ভ্তাব্দজ্তব্ধ 





বিভা লঙতে বিতং রত্বার্ধী রড়মেব চ 
ছিরপ্যাল|: সবণান।ং হরানাং অধ ব/দদাম্‌ $ 
আঅদিশং দীহ্মানাদাং রাশি: দঘুপদৃক্যতে ৷ 
ন শকত ন সোম বদন বহুল চ॥ 
উত্তরকাও ১০৭ দর্গ-১২-১৭ 


এই পরদাদ্কৃত বকে সশিল্ত তদবান্‌ কৰি বাল্দীকিও নিদপ্রিত হইয়া 
আঙ্গিলেন এধং ঠাহাহ সহিত লব ও কুলও আসিয়া ২৪ হত্র ফ্লোকে 
সহ্িবন্ধ « শত সর্গে বিভক্ত রামায়ণ প্রতিদিৰদ বিংশতিনর্স করিয়া 
মধুতরে গান করিতে জাদিষ্ট হুইলেন। রাছচন্দ্রের সহিত তাহাদের 
তাৎপথাপুর্ণ অবরবদাদৃক্চ লক্ষ্য করিরা পৌরজানপদ এতই বিস্মিত 
হইলেন থে তাহারা বলিতে লাগিলেন-ি এই দুইগনের অঙ্গে 
ছটাবন্ধল সা খাকিত, তাহা হইলে সস: রামচন্রাই গান করিতেছেন 
বলিয়া দলে হইত। 


ডচিলৌ দি ন স্যাতাদ্‌ ন চ বন্ধধরে। ঘদি। 
কিশেবং নাহিগচ্ছামে! পারতে! গাব 6 ৪ 
সর্গ ১০৭১৪) 


ইছাদিগকে সীহ[পূত্র দানিয়৷ এবং সীতাকে জীবিত জামিয়া হীহামচণ্ত 
প্রস্তাব করিলেন থে সীতার আর একবার সমন্ত দুপিক্ষ লৌরদালপদের 
সঙ্গে পরীক্ষ) হউক । 


ঘৰি শুদ্ধাচার ধদি বা! বীত কলম! । 
করোত্বিহান্মনঃ শুদ্ধিং অনদান্ত মহাযুনিং ৪ 


দূত প্রেরিত হইল এবং বাল্মীকি আশ্রম হইতে লীত) আনীতা 
হইজেল। বাল্মীকি তাহাকে লইয়া এই গোমতীতীর'্ব নৈশিহক্ষেত্রের 
হততবাটে উপস্থিত হইয়া হলিলেন, হত্রতা ধর্মচারিধ৷ সীতা মিধ্যাপযাদ 
পরিত্যক্ত হইয়া আনার আশ্রমে বাপ করিতেন্বে। আমি ফ্রবর্দ তপস্যা 
করিগ্নাছি, বদি নৈধিলী গুষ্ট। হু তাহ। হইলে আদি যেন লেই সব 
তপস্তার ফল হইতে বঞ্চিত হই। 

বহুবৰ্ষসছশ্রাণি তপশ্চর্ঘা। ময়া কৃতা । 

নোপাস্বীয়াং ফলং ত্য! দুষ্টেগ্ুং দি মৈখিলী ॥ 
রাদচল্রী বলিলেন, ছে মুলিশ্রেঠ, আপনার বাক্যই আমার প্রত) 
আহে, কিন্তু সীতাশপখ দর্শন নিমিত্ত লকলে সমাগত হইয়াছেন, 
তাহাদের জন্যই সীতায় শুদ্ধি পরীক্ষ। জাঘন্তক । নতমুখী লীতা তখন 
কৃতাজলি হইয়া বলিতে লাগিলেন, 

বখাহং রাঘবাৎ জঙ্তং মনলাংপি ন চিন্তরে । 

তথা মে মাধবী দেবী বিবরং দাতুমৰ্তি ॥১১*।১৪ 


ইত্যাদি বলিতে বলিতেই তুতল হইতে এক দিব্য সিংহালন উদিত 


- হইল এবং তগ্মকতী বহক্ষর) স্বীয় কন্যাকে বাহছারা ধারণ করিয়া 


Et 


হরি ও 


ধৈশাগ--১৩৯১] 





পাশ 





দেই সিংহাদনে উপবেশন করাইলেম। লিংহালন খরপগর্ভে প্রবেশ 
করিয়া দেবভাগণের অবিঙ্িতর পৃশবৃ্টী এন: লাযুকাতের হবো বীজে 
দরে রদ ভূলে বিলীন হইয়া গেল । 

জদক-কনরার অন্তর্ধানপুত এই নৈহিষঙ্ষেত দর্শন করিবার জস্ত ধহ 
দিন হইতে অতিলাব ছিল) সৌত/প্যক্ষে তীর্থাপপান পরমভাগধত 
ডাঃ জীযুর থমচগ্রে অধিক বহাশরকে দক্গীও পাওয়া গ্গেগ। স্থানটি 
দদোরদ। ঠ্টেশস হইতে (করক্ছুরেই গৌড়ীয় বৈধ যঠের একটি 
শাগা স্থাপিত আনবে এবং একজন বাঙ্গালী সাধু লেইগ্থানে আছ্ছেন। 
শাঙ্গাণী। ততীরঘধাতরীগণো, পক্ষে ইচ। লেইলস্ নিশেন “নাকলিয় 
লগাদী দহারার অতিখিপরারণ এবং ত্ঠানথার অনুচর এব হানীদ্ের 
হুখহুধিহার জন্ত মর্যাদা সঙেট এবং নির্লোত। 

হ্থামটি ছোট এবং অরণাসমারূল ॥ উষ্টযোর দখে। একটি ঘট- 
ফোণাকৃতি জলাশয়, নাদ চকুতীর্গ। ইহার সধা হইতে দর্দদা জল 
উন্দিত ছইগা পার্সবর্তী দুই পরংপ্রণ।নী দিরা আঘুয়ে গোদতী দর্বীতে 
পঠিত হইতেছে। চক্রতীর্ণ্র জলের গতীরতা লে স্থানীয় লোকেরা 
আনায়ণ অলৌকিক কাতিনী বলে। ক্ষ পরোতন্বিনী গোমতী নবী 
তীয় দশান্ছদেখ ঘাট, এপনও এসানে অন্থৃতিত অগ্বদেধাদির কথা স্মরণ 
করাটা গে) স্থাসীর লোকগুলির অনিক|ংশই পাওাজেটুর। কিন্ত 
তাহারা নৈনিধ(রণোর প্রাচীন পৌরবের সন্ধান বিশেষ রাপে না। 
রদ কাকের স্যার তাহাত। ট্ছাকে নিমদার করিয়া রাখিাছে। 
এখানকার প্রধান মন্দির লবিতা(দবীর মণির । মশিরটির গঠনে 
মুললমানী রীতির পরিচয় পাওয়া ঘায়। অনুমান হয়, অষ্টাদশ শতকের 
অআোধ্যার নবাবগণের রাদাম:ৰ অবন্থিত এই সঞ্চল স্থানে মুসলমান 
রাজ্ত্্বীগণের দ্বার এই লকল মন্দির গঠিত করানো হইয়াছ্ধিল। 
লালতাদেরীয মন্দিরের নিকট একটি কৃপ আছে, ইহ! হত)|হরণ নামে 
পরিচিত) সম্ভবত: এইস্থাগেই লীতাখেবী পাতাল প্রবণ করিয্াছিলেদ। 
অনিের পার্খে প্রবাহিত এক বালা গোদাবহী নাছে পাত । হয়ত 
ইত) পকা শ্রোতন্বিবী ছিল, এখন পুলিনে পৰ্ণযব্সিত হইয়াছে। নালার 
অপর পাশে কিছ একটি উচ্চ টিধা। ভান? প্রধান, ইহা পাওন- 


গণের সময়ে পাঠিত ছর্গের ভঙ্যাদশেদ ।  উৎাত্র সঠন এবং প্রপ্ধিকক 
চিছনদি দর্শনে উত! আটীন বলিল আলে হয়। সুলতান আলাটগ্মীন 
শিল্পীর একজন অদাতয পতে উহার উপরে একটি বুরুজ নির্মাণ 
করেছ। তথৰৰি উহ শাহ্ৰক্ৰজ নাসে পরিচিত । নাইন ই-মাকৰযীতেও 
ইহার উল্লেপ আছে। 

গাষতীদনীর তীরে আর একাট উচ্তন্বাদ বাগলাদ ব্য ধ্যানের 
তপন নাদে বিপ্যাত। বলছেন এইস্থানে তপশ্চা॥। রয়াছিলেন 
এবং পূরাণাৰি এইস্বানেই রচিত হইয়াছিল বলি কথিত হয়) স্বানট 
নিৰ্জ্জন এহং তপশ্চরগ বা ্স্থরচনার উপযোগী বাডাষরণ দত । 

প্রতি যাবা, বিশেষত: দোদনতী মদ্যৰপ্তার এপানের চংক্তীগে 
আানঘোগ হয় এবং. বহল পাত্রী লাগনল করেল। তাহাদের জন্য 
এখানে করেকটি বর্ধশালাও আছে, অশ্ব কালী কছলীওালীর 
ধর্পপালাই বৃছত্ধঘ ॥ চকচীপের অনতিদূরে। একটি ছোট মন্মিয়ের নাম 
শতগঙ্গী এবং খন্ একট স্বাদের বাৰ শৌনক ভার । ইহারা 
অহাভারত পুরাপাদি পাত উপালকাধি খদগত ও পুতপুত্র লৌন্টির 
কা মনে করাইঙ্জা দেয়। 

নৈঙিবারণ্োর ভয় দাটল উরে ছিষ্িকতীর্র্প আর একটি অনুষ্টপ 
মৃত চক্রতীর্থ আছে। দেপ।নেও প্রতি শবাবন্ঠার স্বান করিবায় জগ 
বহ যাত্রী সমাগত হয়। দবীচির বদি উ্ত দিমীকীর্খে পঠিত 
হইছিল বলিয়া কশিত হয়। 'নেসিবারণোর জরিপে গোমতী অপর 
পায়ে বেগ নানক ট্টেশনের জিকষট একট গডযেটিত তূি দৃ্ 
হয়। উহাকে পুয়াণোক বেপরাজার প্রামাদ ও প্র্শ লিগ কপিত ছাঃ 

কলিকাতা! হইতে নৈঘিদারণ্য দলের দুর ৭০+ মাইলের কিচু 
বেশী এবং তাড়াও তৃতী শেমীতে কিফিদধিক কুড়ি টাক! । গৌড়ীগ 
মঠের পাকা অতিথিশালা এদ: একজন বাঙ্গালী অঞসরগ্রণ্ড ডিদ্রিক্ট 
জনের অর্থে নিত সুন্দর কূপ আতে। প্রাচীন খধিগপের অদাষিত 
সীহাদেখীর অলৌকিক জানল পর পদ্ধিএ এই নৈমিখারংপা পদার্পন 
করিলে গু, ইঠিছাসিক, প্রচরসিক লক্ষলে্ট বৃ চৰেন ললেছ 
বাই। 





সন 
অঙ্গিনীকুমার 


তোমার মাঝে হারিয়ে গেছে আজকে সর কাজ 
নিঃস্ব হয়ে রয়েছি বসে নাইকো তাতে লাজ। 


তুমি যাহাই 'মাপনি এসে নিভে আজ তুলি, 
সাবার তাছা আসবে ফিরে হনব বর্ণ-ধূলি। 


শুন্ত করে নিগেছ ভুমি দিতে পূর্ণ করে, 
সে আনন্দে নগ্মনে মোর নূতন আলো করে। 





জী অধস্থাচ এবং কী ভাবে রবির খারা নিদিষ্ট এই আন্ধণের ইত 
চঃ, ঠা বলার আগে, আরও কতকণুলি বিধ বলা দরকার। 
হাহ ঘধো এখন রবি কোন্‌ প্রহর দঙ্গে ধুর হলে ঝা দক লা 
কোন্‌ কাছের দিকে জাতকের দ্বভাবিক দাক? বা 
সহজ৷ পট গেলা ঘেতে পায়ে, তা সিচে লেগা ছল। 

রসি নদি চশ্রের লঙ্গে ধুর ছয় তাহ'লে জাতকের আকর্ষণ হবে 
সে নদ কাচের দিকে হার নয কমবেঈ। বৈচিত্রা ও পতিব্তদ লতা 
আছে। মে সব কাজের সঙ্গে ছনলা ধারণের সংশ্রব নাড়ে, হাতে দশ 
জনের চোখের সামে আসতে হর, সেই সব কাঝ গার ভাল লাগে। 
গত নিজের ইচযামত কাজে 275 ও কাজ থেকে নিবয হয় বায়, 


























লেট নযণের কানের দিকেই ঠা ঝোক হয়৷ যে সব কাদের 
সঙ্গে দলে অথবা সমাজ ল. ॥ আছে যাতে ঠার সহা 
কুঠি ও নেতৃদের পারে সেই লব কাজের 
দিকেই ঠা এল একপেয়ে ধরণের কাজ '্ঠার 
লালা লাগেন্া। ক কাজ তিনি পছন্দ ॥ 

রবি যদি ঙ্গলের সঙ্গে যুক্ত হয় তাহ'লে জাতক আকৃষ্ট হবেন সেই 


যাতে উত্তেজনার 





গকি ও সাহস দরকার 


তিনি চা ধরণের কাজ যাতে প্রতিদ্বন্বীকে 





খারাক আছে। 
পরাস্ত ক'রে কিন্ব। নিপদের নাশঙ্কাকে তুচ্ছ করে গৌরব লাভ কর! 
বায়! যে 
পরিচালনা করা যায় তাও ঠার ভাল লাগে। 
উপস্থিত হ'লে এগিয়ে যেতে হয় এবং হাতে হাতে তার বাবস্থা! অবলম্বন 
অনুভব করেন। এক্সিকিউটিভ 
ধরণের কাজই গার বেশী পছন্দ। যে কাজে আগুন ও অস্তপস্থের 
দরকার তাতেও ভার পটুহ প্রকাশ পেতে পারে । 
চাইবেল বিপর্থ ও প্রতিদন্িতা জয় করে, ঠার শক্তি ও সাহস জাহির 
করতে। সে শক্তি সাপ দৈহিক্ট হোক আর নৈতিক বং নানসিকই 
ছোক 


কাজে অপরের মাখার উপর থেকে তাদের শাসন ও 


যে সব কাছে সংকট 





করতে হয় দেদিকেও তিনি আকর্ষণ 





আসলে তি 


রবি হকি বুধের সঙ্গে ঘুর হয়, তাহ'লে জাতক আকৃষ্ট হবেন 
লেই সব কাজের দিকে বেশ) হাতে [বিন্ধা ও বুদ্ধিকীনল পরকালের 
অবগর আছে! হাতে খুটদাটির দিকে দুব বেদী লক্ষ্য রাখতে হয় 
এবং গুক্তি দিয়ে সমতার লদাধান করতে হয় সেই লব কাজের দিকে 
হার একটা আকধশ লক্ষিত ছবে। একক কাজ করার চেয়ে অপরের 
£ অপরের সঙ্গে পরামশ করে কাজ করতে ঠার ভাল 
লাগবে ॥ যে সব কাজ র'টন-নাফিক করা যায় এবং যার খু'টিনাটির 
ধরা-বাধ। নিয়ম লিপিবদ্ধ আছে তার দিকেও 





হার একটা আকর্ষণ 





খাকবে। হ্যতে বাশ্মিতার সংস্রব আছে বি যাতে লেখাপড়া বা 
হাতের কালে নাথ! খাটাতে হয় সেই সব কাজের দিকেও গার 
অন্তরের টান দেখা যেতে পারে। খুব ভারী পরিশ্রমের কাদ ঠার 


কচিকর নয লু ধরণের ছোট কাজ যা নিয়মমাফিক করতে হয় যাতে 
যাতে বিদ্যা বা 
মস্তিন্কের শক্তির পরিচয় দিতে হয় সেই সব কাজের দিকেই ভার আকধ্ণ 


হবে বেশী । 


অপরের সহযোগিতা ও উপদেশ পাওয় যায় এবং 


রবি যদি বৃহস্পতির সঙ্গে যু্ত হয়, তাহ'লে মেই সব কাজ জাতকের 
ভাল লাগবে যাতে বিচার-বুদ্ধি ও জ্ঞানের বিশেষ প্রয়োজন | যাতে 
নিজের অভিজ্ঞতা কাজে খাটানে যার এবং সংগঠন শক্তির পরিচয় 
দিতে হয় নেই প্রকৃতির কাজের দিকেও টার একটা আকর্মণ দেখা 
যেতে পারে । সাধারণতঃ যেখানে উপদেশ দেওয়ার অবসর আছে 
কিন্বা যেখানে ভার মন্্রণা, নির্দেশ বা বিধান কাজে পরিণত করার 
হুযোগ পাওয়া যেতে পারে সেই গোত্রে কাজ করার দিকে তার একটা 
ঝেক থাকবে। তিনি চাইবেন সেই প্রকৃতির কাজ যাতে খু'টিনাটির 
চেয়ে সমগ্রতার দিকে, বাষ্টির চেয়ে সমষ্টির দিকে লক্ষ্য রাখতে: হয় 
বেশী। বে কাজে একটা আদর্শের দিকে লক্ষ্য রাখতে হয় এবং যাতে 
উচ্চতর সমাজের সপ্রশংস দৃষ্টি আকর্ষণ করা যায় তাও ভার কাম্য 
ঘঝে। ছে লব কাজে সনষ্টিগত ভাবে সমাজকে উন্নত করা ঘাট ত। 





৫৮৮ 


বৈশাখ--১৩৬১ ] 
সক সপ 
লে আধ্যান্মিকতাত দিক দিয়েই হোক. ভানবিল্ঞানের দিক নিয়েই 
হোক, বা বাহক শ্ীতিনীততির [দিক দিয়েই হোক দেই নব কাজের 
দিকে [উনি খুৱ বেষ্ট আকৃষ্ট হবেন ॥ নোটের উপহ তিনি চাইবেন 
সেই কাণ নাতে বিচারনুদ্ধিঃ সঙ্গে সাব্যনিক্ষত! এবং হাদয়ের সঙ্গে 
মতততর যোগ আঁছে। 

জবি যি শুকরের সঙ্গে যুফ হয়, তাহ'লে বাতক সেই সব. কাছ 
ভালবালবেন হাতে ঘা্িত রুচি, সবপৃত্বল নীতি, সৌন্মর্ধৰোধ ও দগতি 
ভান আবস্থক ॥ দাতে প্রত্যুৎপন্রথতিঘ ও দ্-শক্রির পরিচয় দিতে 
হয় সেসব কান ও তার তাল লাগে। যে সব কাজে লানানিকত) ও 
শিষ্ট ব্যবহার আবশ্যক, তার দিকে ও তিনি একটা আকর্ষণ অনুভব 
করেন। যেকোন প্রয়োগ শিল্প বা প্রযুক্ত বিভানের দিকে ঠায় যেদন 
একটা আর্মশ দাকতে পারে তেদনি হা দিয়ে অপহকে আনন্দ দেওয়া 
ঘা নেই সব কলার দিকেও তিনি আন্ৃ্ট হতে পারেন॥ যে কাদে 
ছ'দিক বিচায৷ ক'রে একটা হশুখল কর্দঘারা ঠিক করতে হয় তার 
দিক্ষেও ার মন টানে। তিনি ভারী পরিশ্রমের নীরদ্‌ কাজ পছন্দ 
করেন ন! । যে কাম৷ আনন্বের দঙ্গে কর! দায় এবং হাতে বৃদ্ধি 
কৌশল ও প্রহনাৎপত্ন মতিবের পাছান্ে অর পর্িহদে বেশী ফল 
পাওয়া যায, সেই ধরণের কাজই ওঁর কাদ্য। তিনি চাইবেন এনন 
কাজ থাতে উদ্ভাবন শক্তির পরিচয় দেওয়া লায় এবং যাতে এমন একটা 
কিছু গড়ে তোলা হায় ঘা ব্যবহারিক উপযোগিতা আছে কিছা ব) লব্ম- 
পর্ণ রগ-রদ-গদ্ধের নাষে অনন্দ বিতরণ কইতে পাছে। 


রি হি শনির সঙ্গে ঘুর হয়, তাহ'লে দাতকের কেক হবে সেই 
লব কাদের দিকে বেনী খাতে দায়িব-ত্রানের পরিচয় দিতে হার 
খে মধ কাছে তীয় ও নিবিষ্ট অধায়ন এবং ধীর ও স্থি প্রযোজনা 
আবস্যক সেই সম কাজ গার পদ্বন্থ । বে কার নির্দিষ্ট ধারায় একই 
ভাবে মল এবং দার মধ্যে পরিবর্তনের দন্তাবমা কখ তার দিকে তিনি 
আকৃষ্ট হব। তিনি কাজের মধ্যে অনিশচয়ত] পদ্ধন্ ধরেন সা, তিনি 
চান নেই রকম কাদ৷ করতে ধা নিট ধারার বয়াবর চলে আদছ্ে। 
বে লব কাদে দাগ্গিত্ব (নিয়ে প্রতিষ্ঠা পাওয়। দার তার অন্ত দৃঢ় নিষ্ঠার 
লঙ্গে অক্লায় পরিশ্রমের পরিচয় দিতে তিনি পর গু হবেন ৭|। বস্তুতঃ 
থে সব ভারী ও ছুরহ কাণ বৈধ, পরিত্রন ও অধ্যবসায় দিযে সিদ্ধ করতে 
ছছ তাঁদের দিকেই তিনি আকৃষ্ট হল বেষ্ট । বে কাছে অপরের 
ছতক্ষেপের অবসর নেই এব: ধা নিজে! ঘারিবে একান্ত দনে কর। চনে 
দেইরকম কাজ করতে পেলে তিন খুলী হন) 

রবি ঘদি রাছর সঙ্গে দু ছা, তাহ'লে ছাতক পদ্ম্ম করবেন দেই 
দব কাজ যাতে নিস বা শৃখলার খুব বেশী কড়াকতি নেই এবং ঘা 
কতকটা নিয়ের খেক়ল-খুপী দত করা চলে। হে লব কাজের লঙ্গে 
শ্পেকুলেটিভ ব্যাপারে কোন দশ্রের আছে অথবা হাতে কর্দখারার বা 
কর্থশ্েড্রর ঘন ঘন পরিবর্তন করতে হয় সেই সব কাজ ঠাকে আকর্ষণ 
কারে বেছি। হে সব কাদে ঘোরাফেরা দরকার হয় এবং যাতে 

বৰ 


গ্রীন জ্যোতি 





চালি 
ENE 
অনাস্থনীয উপাছে লা কুটনীতির প্রো ধরে কর্ম নিদ্ধির বাছা নেই 
তার ছিক্ষেও [লি আকৃষ্ট হতে পারেন ॥ যীর-ব্বরিযাবে কাজ কর। 
গার প্রস্কতি-বিক্ষদ্ধ তিল সাধারণতঃ এরকন কাল চাল ঘাতে বান্ততা 
ও গতিষ্টীলতার পরিচয় দিতে হয়। যে কাছে বাইরের একটা আাড়র 
বা! আকমকের অতিস্যক্তি আছে লে ধরণের কাজ লা হলে ঠার মন 
তৃপ্ত "হয না। নোটের উপত্র (তিনি চান সেই সস ফা করতে ঘার 
খাধাছে তিনি বিছেকে অপরের সামলে জাহির করতে পাত্রেন ঘে 
ভাবেই হোহু। 

রাহি দৰি কেতু দৃক হয, তাহ'লে আতকের ভাল লাগবে দেই লব 
কাগ হাতে ডিয্লোগেসি দ্বব্বকার বা গোপনীয়! প্রয্নোদন। ছে সব 
ফাদ নির্জন স্থানে ঝ। গোপনে অন্ুপ্তিত হয় এবং যাতে নিজেকে আড়ালে 
ছেপে কাদ করা চলে সেই সব কাদের দিকে ঠার একটা সহজ আক 
খাক। লক্তব। খাতে গুণা তথা ললিত হিসাস-নিকাশ কিংবা পরিমংগ/!নের 
দংহৰ আছে সেই দৰ ৰজ নিজে মাধার উপর দেকে জপ্রধে দিয়ে 
করিরে নেওয়| হায় তার উপর ঠার ফেক একটু বেস) মাত্রার দেখা 
ফেতে পারে। বর জমীনস্থ সারি বা শ্রনিক শের বাকির উপরে থেকে 
দর্যারী করার পট্য তার মধ্য দপেষ্ট আরে ৷ এসং ধ্যতে নিঃহরেগির 
বাকি আন্ুগতা পাওয়া বায দে দব কাও ওর পি হয়। খুব 
আড়দ্বর তিনি পদ্ধন্ব করেন নাঁ। ঘে সব কারে দু? ইচ্ছাশডি গুল্েগ 
করতে হয় সেই সব কামের তিনি পক্ষপাচী। রা 

রানি দি প্রজাপতি ধুক্ত হয় তাহ'রে ছাতক নেই লব কামের দিকে 
কৃঁকবেন ঘাতে কমবেসট অভিনব বা! অপাথারণ্ব আছে এবং ঘাতে 
মৌলিকতার পরিচয় দেখার অবদর পাওয়া হায়। যে দব কাল বৈজ্ঞানিষ 
অভ্রগতির সঙ্গে সংজিষ্ট এবং ঘে সব কাছে পুরান কর্দধা্। সংস্কার ক'রে 
নতুন পদ্ধতি প্রবর্তন করার সম্ভাবনা আছে তার বিকে তিনি প্রায়ই 
আকৃষ্ট হন। তাছাড়। বড় বড অতিষ্ঠান, সংলথ, পত্রিহন ইত্যাদির সঙ্গে 
হার প্রতাক্ষ লংকরব আছে সে নব কঃছও তিনি পদ্ধন্ন করেন। একন্রাবে 
নিদিষ্ট ধারার ফান করতে ডাল ভাল লাগে না। তিনি চান কাছের 
মধ্ো অগ্রগতির ঘওাব। সাধারণতঃ শির্দীনে বা একক কাছ করার 
চেয়ে তার সঙ্গে একদড(বলন্বী দংযোগী নিয়ে কাজ করা ঠার পছন্দ । 
শে নব কাজে প্রাকৃতিক শক্রিকে বিজ্ঞানের নাখামে কাছে লাগান হয়, 
তায় ফিকে ঠার খুব শেক দেপা মেতে পারে ॥ 

রবি ঘি বরুণ বুকু হয় তাহ'লে দাতক চাইবেন দেই লব কা 
করতে খাতে অন্ত লোকের দুষ্টি নিজের উপর আফু? কয়৷ যায় এবং 
হরে লঙ্গে বিচিত্র ও রছ্ক্তপুণ ব্যাপারের কোন রঞ্চম যোগ বান্বে। হে 
দহ ফাজে কমবেন্ী উদ্ভাবনী লক্রির পরিচয় ছিতে হজ এবং বাতে ঘু[্ির 
চেয়ে প্রেরণার বদর বেট সেই দব কাজ তাকে নহহদেই আৰ ক'রে। 
বে কফান্জের মধ্যে কছবেশী আলঙ্গের পোর[ক পাওয়া ঘা এবং যে ফা 
আগাগোড়া খরাবাথ! নিম চলে লা ওর দিকে তিন আকৃষ্ট ছল বেস্ট। 
নতুন নতুন উস্তাবলের দক্গে সংশিষ্ট কালে সব ক! লোকে অন কু, 
বিচিত্র মনে করে এবং হা লিলের খুনী ব! খেয়াল নত করা! চলে সেই সব 


৫৯১০ 
শপপাশশাশশীশিশিশাশিশাশিশিল 


কাক ডাই আল ও একভানে একটানা কাছ তার ভাল আগে না। 
ধার কাছের মধ লিঃ) নতুনর থাকলেই [তিনি শুলী হন। 

রবি হদি রুহ ঘুর হয় তাহ'লে জাতকের ভাল লাগবে সেই সব 
কাচ ঘাতে কোনরকন মসাধারশত নাকে এবং যাতে নিজের ব্বাত্র ও 
জোর প্রকাশের যোগ পাও লাহ! বে দব কাদ নিছের ভাবে 
একক করা হান এবং মহযোটিই ছোকু বা নিয়োগকঠাই হোক্‌ কারোই 
হাতে হত্তক্ষেশর অবদর না খাকে সেই সন কাকের দিকেই তিনি 
আন্টি ছল বেশী ৷ বে কাড নির্চনে আযুলমাহিত হ'য়ে করা ঘায় তার 
পিকে ঠার একটা দ্বাডাবিক কোৰ ভাছে। জনতার মধো থেকে 
কাছ করতে হ'লে তিনি চাইসেন দেই ধরণের কার হাতে গার শ্বতশ্র 
নাকি সকলের লাদনে প্রকট হত। থে কাদে ভাব বা কর্দধারা 






আচার্য 





[2১শ বধ, ২য় খণ্ড, ওম সংখ্যা 





প্রবর্তন ক'রে নিজের দংগঠন শক্তির পরিচয় দেও ধার তার দিকে ভার 
বিশেষ আকর্ষণ লক্ষিত হবে| লঘূ ও সাদয়িক কাজের চেয়ে থে সব 
কান গু্ুবপূর্ণ এবং হার ফল সনুরপ্রদারী তার দিকেই তিনি হু'কষেন 
বেবী । ঘোটকখ! খাতে ভার নিজের বাক্ধিত্বের পূর্ণ জতিনাক্রির 
বক্কাবনা আছে দেই সব কাজ তার বেনী [শ্রর। 

উপরে যা লেপ! হ'ল প্রহগুলি রবির সঙ্গে বুক্ত না হয়ে অন্ধ রকম 
লব্ধ করলেও ই একই রকম ফল হ'তে পারে। অর্থাৎ রবির গলে 
প্রহর হি ক্ষেঅ-বিনিমর হয়, কিছ! ঝর যে গ্রহের ক্ষেত্রে আছে তার 
ছার। হষ্ট ছয় অথবা রবি ও গ্রন্থটি হাদি পরস্পরকে দেখে তাহ'লেও 
যোগের মতই ফল কজন! করা যার। তাছাড়! রবি সঙ্গে কোন গ্রছেহ- 
প্রেক্ষা ধাকলেও শর কলই হ'য়ে খাকে। 


জীবন ও আমি 
অনিরুদ্ধ 


(১) 


জীধন বহি! বায় অসীঘের পানে 
বিদ্যুতের গতি তার। 

নক্ষত্রের গানে 
শ্রম, আ্টি ভুলি সব ধায় অনিবার । 
ছর্ধাণ মানব অ।মি, পিছে পড়ে থাকি; 
মোরে সাথে লয়ে যেতে বারে বারে ডাকি, 
ডাকি আর ছুটে চলি পম্চাডে তাহার। 
লে কর চাহে ন। ফিত্রি। 

নিরব, নিচ্ধাম, 
ছনিবার অন্ধবেগে পায় অবির্াম।------ 
কালের তোরণস্গার তাহার সন্রপে 
খুলে দায় দীরে । 

আকাশের গ্রহ তারা 

জালে ধরে পপ 'পরে ডার। জাগে সাড়া 
অসীসাঙ্গ তাগরে াঅক্জ দিতে বুকে__ 
গোধূলির রাঙ। রাগে মাতিদ্রা সে চলে; 
দোদের দূরত্ব বেড়ে ওঠে পলে পলে। 


(২) 


ভগবান, দিলে যদি এত করিবার, 
সময় দিলে না কেন, ক্ষমত| করার ? 
কাল বিদু কালন্নোতে লীন হয় স্বর! ) 
প্রভাতের সুর মেলে নিশীথের স্বনে ; 
মাসে মালে সাজি নব খতু-আভরণে 
কক্ষপথে অগ্রসর হয় বসুন্ধরা 


ধু আছি পড়ে থাকি সকলের পিছে 
ধরণীর এক কোণে বহুদূরে, লীচে, 
দূর্বল, অক্ষম বরি’ অজ্ঞান নিশাকে। 
মোর আশাদীপ-প্লেহ হয় নিঃশেষিত, 
জীবনের দীপ তাও হবে নির্বাপিভ 
অজানা মুদূর্ধে কোন ।-- 

দূর দোরে ডাকে.- 


অসমাপ্ত কর্ম এবে সকলি তেত্রাগী, 
পথ নিতে হবে মোরে হুদুরের লাগি। 


সি 


শ* 





(পূর্াহৰৃত্তি ) 
হারহর গ্রামের সম্পত্তি বিক্রগ্ন করিয়া এখানে বাড়ী 
করিয়াছিলেন--বড় ঘোগীন, ম্যাটিক পাশ করিয়| একটা 
সওদাগরী আপিলে চাকুরী করে, ছোট মহিম পাটকলে 
শ্পিনিং বাবু। হর়িংরের স্ত্রী বাচিহ। আছেন তবে অত্যন্ত 
* বৃদ্ধা | সহিম ও ঘোগীন বহুদিন পৃথগন্প হইম্াছে_যোগীনের 
সম্তানাদিও বেশী, উপার্জনও কম, উপরি পাওনাও লাই, 


* কাজেই অবস্থা খারাপ, বৃদ্ধা মাতা তাহার ভাগেই 
পড়িয়াছেন। মহিমের মাহিল। ঘাহাই হৌক, উপরি পাওনা 
ঘথেষ্, লংসারে লোকও কম, কাছেই অপেক্ষাকৃত 
অবস্থাপদ্ । 

হরিহর ব/চিয়!৷ থাকিতেই দুই ভাইয়ে মধ্যে বনিবনাও 
ছিল না, বিবাহ ও সম্তানাদি হইবার পর দুই বধূর মাঝে 
বহুদিন বহু অশোভন ব্যাপার ধটিয়া গিয়াছে। ছেলেকে 
বেশী দিয়াছে, দস জামা পরাইয়াছে, মাছের মাথা দিয়াছে 
ইত্যাদি তুচ্ছ ঘটনা লইয্না স্বার্থান্ধ ও দেহাহ্ধ দুইটি স্ত্রীলোকের 
ঝগড়। একই জঠরে লালিত দুই ভাইকে পৃথক করিম 
দিয়াছিল। হুরিহরের মৃত্যুর পরে বাড়ীর মাবখান দিয়া 
দেয়াল উঠিগাছে, -হোগ়ীনের ঘরে চলে চিরদারিত্রের সঙ্গে 
অবিশ্রাম দংগ্রাম। তাহার ছেলেদেগ্সের। শীতের দিনে খালি 
পায়ে, ছেড়া জামা পরিয়া। খুরিয়! বেড়ায়, মহিম-দহিবী 
 ভাহা দেখিত হাসেন এবং নিজের ছেলেকে সাজাইয়া 
খেলিতে পাঠাই দেন। ওদিকে চলে যোগ্রিন-মহিধীর 
ছুর্ভাগোর ক্রন্দন--এবরে বাজে রেডিও, রীধুনী চা করিসা 
আমে, মহিমের স্ত্রী চা পান করিতে করিতে রেডিও শুনেন। 
এরা মতি ঠাকুরের বংশধর, গোপাল ঠাকুরের 
ভ্রাতুপুত্ৰ। 


মহিম কল হইতে বাহির হইয়া পানের দোকান হইতে 

পান খান--সাইকেলের সিটের উপর ভর দিয়া ধাড়াইয়|, 

কুলি কাঁনিনদের সহিত, কখনও বা সর্দারদের দহিত কথা 
tay 


ধলেন॥ ছেগ্দিনও তেমনি কণ। কচিতেছিলেন--সদ্দারকে 
টিকিট ভাঙ্গাইবার গদ্চ লোক সংগ্রহ প্রথতি করিতে উপদেশ 
দিতেছিলেন, এখন সদয় সুন্দরী আদিরা ইঠাৎ তাচাকে 
প্রণাম কঙ্গিল। প্রণ/ন কবির উত্ির। দাড়াইতেই নহিন 
অবাক হইয়া গেল_-এসন ্থলগী মেনেটি কে? কেনই 
ৰা তাহাকে প্রণাম করিল? 

সুন্দরী কহিল-বাতঃ আপনার নাম শুনে এলাম, 
আপনি কলে একট! কা না দিলে উপোস করে মারুতে 
ছবে-_ 

কতদিন এসেছিদ্‌? 
খাকিস_ 

অল্প কদিন এসেছি বাবু-_মাহষের নাম বনী । 

সে কি করে 

_ক্ষিছুই ঝরে না। কাজ পাগ দি-তাঁকে লয় 
আমাকে কা না দিলে 

অত্যন্ত করুণ কণ্ঠে কথা কয়েকটি বলি! আবেদন 
কর! উচিত ছিল তা! হইলেই দয়! হইতে পারিত কিন্ত 
সুন্দরী কখাটা। শেঘ করিবার পূর্নেই ফিকু করিয়া হাসিয়া 
ফেণিল। মতিন এ হাপি চিনিতেন-_নুন্দরীও এরূপ 
হাগিতে জভান্ত। সহিদ কছিল--কোথা থাফিল্‌? 

২ বাবু বাগান ধন্তিতে, এ হপ্তাগ কাজ না দিলে 
উপোস করতে হবে 

মহিম কহিল,_-সন্চ৷রনীকে একবার বল গিলে । 
সন্দার, সর্দারনীকে দেখা করতে বলিস ত। সেও ত বাবু, 
বাগানেই থাকে 

সুন্দরী হ।সিয়া কহিল-_হা! হুছুর-__আমি তাকে বলেছি 
কিন্ত আপনার হুকুম ল| হলে ত হয় না--বাবু_- 

আছচ্ছ!__দেথবে|, চাকরী ত 
চটকলের চাকুরী একটু কঠিন, বুঝলি_ 

_হছুর একবার পায়ের ধূলে! দিলে দেখতেন কি কষ্টে 
আছি_ 


তোর মান কে? কোথায় 


মুখের কথ! নয় 


n> 





_তোর আবার কষ্ট কিরে স্রন্দরী--এমন চেহারা 
থাব্তে- 

বাধ 

_দাচ্ছ। দেখবে পরে 
কোথা? 

-ঘরকেই আছে__আপনার কাছে ঘাবে? 

-ছা।_ রবিবার--সকালে বানর ঘেন_ 


দেখ! করিদ্_বস্রী 





বাবুকে কিছু দে, নইলে 
সুল্ণী কচিল-- কি দেবো? কিছুই ত নেই 
সার পরিহাস করিণ_-সবইত আছে--টাকায় কি 
বড় ভাল লোক, টাকার তুখী নয়_- 
সবই জানিত এবং সবই বুঝিল। এসব কাছ লে 
রিহাছে। 











সব শেষ 
প্রবল মাথা পরা ও জর লইন্সা। আফিদ্‌ হইতে 
কিরিলেন। ঘরে ধাঙগারের পর্দা নাই, এখন অসুদ্থ হইলে 
চিকিংসরও উপায় নাই-মুদি দোকান, ডাক্তারধানায় 
মথে দেন। পুর্ব হইতেই হইয়া আছে 

সন্ধা। চয়! গিয়াছে 

গোন জর ও মাথা ধরার জন্বে ছটফট করিতেছে। 
বৃক্ধামাতা মাথা জলদ দিয়! বাতাস করিতেছিলেন--পাশে 
হিলের ঘরের হ্রেডিওট! তারশ্বরে চিৎকার করিতেছিল_ 
তাহার শুনক শশ্গ ঘোর্গযনের ম|থার মধ্োো যেল হাতুড়ীর আঘাত 
কপিতেছিল__গৃহিনী বুহুক্ষু ছেলেমেয়েদিগকে ধমকাইতে- 
ছিলেন, তাগার। চিৎকার করিতেছে__উচ্গলের ধেশা্বা ঘরের 
মাঝে ঢুকিত্ শ্বাসকই উপস্থিত করিতেছিল। চারিপাশের 
এই গোলমাণের মধো বোগীন প্রাণপণে দাত কামড়াইয়া! 
পড়িয়া তীত্র মাখার বেদনা ভোগ কহিতেছেন | 

মাতা প্রশ্ন করিলেন_ খুব ক হচ্ছে বাবা-_যোগীল-_ 

_উং মাথাটা ছেটে চৌচির ভয়ে যাচ্ছে ঘেন, আর 
এ হেডিওটা দেন মাথায় হাতুড়ী মারছছে_একটু আস্তে 
ধাজানে। ঘা না 

ছুই ভাইএর পৈতৃক বাড়ীর যাকে সীমানার দেওয়াল 
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তাহাদিগকে বিচ্ছি্ করিয়া রাখিয়াছে, তবুও সেই দেয়ালের 
গানে একট! দরজা ছিল-_-কখনও কথলও খোলা! হইত 
বৃদ্ধমাতা সেই দরজাট। খুলিয়া মহিমের আও্গিনায় উপস্থিত 
হইলেন। মহিমের স্ত্রী টেবিলে চা’র পেন্াল! রাখিয়া 
হাতে কি বেন বুনিতেছিলেন এবং আন্দনে বলিস! রেডিও 
শুনিতে ছিলেন-_ 

মাতা ভাকিলেন-_বৌমা ! বৌমা-_ 

বধুমাতা শ্বশ্রচাকুরামীর আগমনে বিশেষ প্রীত ,হইলেন 
এমন লয়, তবে শুদ্ধ ‘আঙ্গুন’ বলিয়া! একটা আসন আগাইয়া 
দিলেন। 

বসবে! না বৌমা, ঘোগীন জর আর মাধা ধর! লিঙ্নে 
এসেছে আফিস্‌ থেকে__ 

বৌনা নীরবে শুনিতেছিলেন--শাশুড়ী নীরব হওক 
কহিলেন__আঞ্কাল জর জারি হচ্ছে_ 

খুব সাথ! ধরেছে, গোলদালে নাথায় ঘেল হাতুড়ী 
পিট্‌ছে-__রেডিওটা একটু আসন্তে করে দাও, তার বড় বষ্ট 
হছে 

বৌমা অবাক. হইয়া কহিলেন-- রেডিওর গান শুনলে 
মাথা ধর| বাড়ে এমন ত শুনিনি। . 

সে ত তাই ব’ল্‌ছে_ 

__আমি না হয় বন্ধ করলাম, কিন্তু অন্ত কোন ভাড়াটে 
ঘদি থাকৃতো! তাদের কি বন্ধ করতে বল্তে পারতেন? 

_তা হ’লে কি আর বল! যেত? সে ত পত্যিই--তবে 
খুব কষ্ট হচ্ছে কিনা তার তাই, 
7 বৌমা রেডিওটা বন্ধ করিম! দিয়! কহিলেন_বদ্ধ করে 
রাখতেই যদি ছদ্ন তবে এ বালাই কেন! কেন? 

_ বন্ধ কারো না--আসন্ডে আস্তে বাছ1ও, তাতে 
ক্ষতিকি? 

যৌদা রেডিও খুলিলেন না, চুপ করিয়। বলিত! থাকিয়া 
কহিলেন-_একটু চা করতে বলবো? 

-লা। 

কিছুক্ষণের মধোই মহিন আসিয়া পড়িল। মহিষ 
মাভীকে দেখিল একটু বিস্মিত হইল এবং স্ত্রীর মুখের 
পানে চাহিয়া ভীত ভাবে প্রশ্ন করিল--কি হ’য়েছে_ 

মাত৷ ব্যাপারটা বুঝাইস্সা দিলে মহিম নীরবে জামা 
কাপড় ছাড়িতে লাগিল। মাতা কহিলেন-_বোস্টীমের 
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ছাতে একটা পথসা নেই, বাজার দেনায় অস্থির কাল 
ডাক্তার ডাকার উপায় নেই, মানের শেদ। ডাক্তার ত 
দেখাতে হবে 

সহিদ উপেক্ষার সহিত কহিল--ও একটু অর হয়েছে. 
সেৰে ঘাবে_ডাঁক্তার কি তবে_ 

__আকিদ্‌ কমাই হবে, দু'দিন রোগে শুয়ে পাকারও 
ত উপায় নেই, এদনি পোড়া চাকরী, তুই--কিছু ধার দে, 
কাল রবীন ডাক্তারকে ভাকি_ 

_উী কথাটাই ত তোমরা তুলে ঘ।ও, মাসের শেষ ত 
আমারও বটে_ 

_ তবুও তোর ত উপরি পাওনা কিছু মাছে_-ওর ত 
তাও নেই_ রি 

-উগরী খরচাও আছে_-ঠ|কুর, চাকর, ঝি, মাষ্ট!র, 
রেডিওর দোকান, এদ্য ত দিতে হয়। সেকরার দোকানেই 
মাসে পঞ্চাশটাক। দিতে হয 

_তবুও। ভাই খাক্‌তে দাদার টিকিৎসে হবে না, এক 
মায়ের পেটের ভাই--এতটুকু দয়ামায়া কি থাক্‌তে নেই 
মহিম, রোগে পড়েছে_ 

_মাদিও ত তাই ভাবি ম, এফ মায়ের পেটের ভাই 
নিজের ছেলেকে মশারীয মাঝে বসিয়ে সন্দেশ খাইস্বেছে 
আর ভাইএর ছেলেকে গুক্নো মুড়ি দিয়েছে খেতে-_-এই 
বা সম্ভব হয় কি বারে? 

ও কথা তুই বিশ্বাস করিস্‌ মহিদ__সিঙে চোখে না 
দেখলে একথা কি বিশ্বাস কর! যায়_ও কণা তুই বিশ্বাস 
করিম্‌ নে। ওদের পানে একবার তাকিয়ে দেখ_ 

কে আর কার পানে তাকান বল_-আমার ক্ভাবটা 
ভুদিও ত দেখছ না ম৷! দেনা শুধতে গুধতে হাড় কালি 
হয়ে গেল--উদরান্ত খেটেও ত দুঃখ ধাত ন 

মাতা দীর্ঘশবদ ফেলিলেন--ভাই ভাইকে এত দূর 
করিয়া দিতে পাঁরে__মাহঘ এদন স্বার্থপরও হইতে পারে! 
ঘাত। সার লেতে উঠি৷ আসিলেন_বৌম। তাহাকে 
শুনাইক্সা গুনাইয়া দহিদকে কছিলেন--রেডিও ফেরৎ দিদ্সে 
এস_ 

_কেনা- 

ধরি বাজানোই না বা তবে ও ঘরে রেখে কি আমি 


লি্মপেদশ্ণ 





en 


আর শুনিতে সস হইল না--মাতা তাড়াতাড়ি দরজা 
পার হই বড়ছেলের আঙ্গিনায় আদিদ্ব। দদা! দিয়া 
দিলেন। 





মহিম দয়ালু ব্যক্তি, টাকার দন্তেই সবকিছু করেন না 
অতএব সুন্দরীর কলে চাকুরী হইয়াছে; সে ছাজিরা দির 
চিল্লা আসে, বিশেষ কিছু করিতে ছয় না, শনিবারে টিকিট 
ভাঙ্গাইয়া হপ্তা আনে তাচাতেই তাহাদের চলে_বত্ী 
চাকুনীর চেষ্টায় বুরিতেছিল। মঠিম তাহাকেও ভরস! 
দিয়াছেন। 'অপ্য কলেও তিনি চেষ্ট। করিয়াছেন। 

সুন্দরী কিরূপ হুরবন্থীর দধো বাবু বাগান বস্তিতে আছে 
তাহা সচক্ষে দেখিবার ছদ্কও মঠিম দুই একদিন সেখানে 
গিল্লাছিলেন। ্ুন্দরী ধথাসাধা আপ্যায়িত করিদ্বাছে- 
বন্দী পান করে, তাহার জু তিনি কিছু দিয়াছেনও_ 

ক্পতর মহিমের খ্যাতি জাছে_ পর্দার কয়েকজন 
তাহার বিশেষ অনুগত] বেশ টিকেট ঘাহ। ভাঙ্গাল হয়, 
তাহার লঙ্যাংশ তিনি দমান ভাগে বণ্টন করিগ্না দেন, 
অতএব সকলেই তাহাকে শ্রদ্ধান্ব চোখে দেখে 

শনিবারে মহিমের ফিরিতে একটু রাত্রি হয়--সারা 
সপ্তাহ পত্রিশ্রমেত্র পর সেদিন বন্ধ বান্ধব সহ তিলি একটু 
দিনেদা দেখিতে ঘান। তাগার স্ত্রী এইরূপ চানেন, এবং 
শনিবার ফিরিপ্রাই সাধারণত; শুইয়া পড়েন কেন? তাঁছা 
তাচার স্ত্রী একেবারে না ছানেন এমন নয্ন। 

শুক্রবার হইতে মহিদের বছর তিনের ছেলেটির অর 
হইস্রাছে-_জর ধুব বেশী, অচৈতন্তের মত পড়িয়া আছে। 
রাত্রে মহিদ করেকবার উঠি দেখিল অর একটুও কমে 
নাই। সকালে ৬ টায় কলের বা বাছে তখন হাজির! 
দিতেই হয়, তাহা নইলে আর কলে প্রবেশ কর! ঘায় না। 
কলের প্রথম বাসী বাচে ৬ টাম্ব। মহিম তাড়াতাড়ি প্রস্তুত 
হইতেছিল--ব্দাজ শলিবার কলে ঘাইতেই হইবে-_হপ্তার, 
দিন। 

স্ত্রী কহিলেন,__ছেলেটার এত জর, আদার ত বড্ড জয় 
ছছে। কলে না গেলে হয় না? 

আজ শনিবার। না গেলেহবে ফি করে? ভন্গ 
নেই ডাক্তারকে খবর দিয়ে দাচ্ছি, দেপে গিয়ে অদূধ 
পাঠিয়ে দেবে 








না 

কলের চাক্রী--এখন ত ছেলের পানে চেয়ে কীদবার 
লমদ্র নেই, চাকুরী থাকে না। ম'রলেও ত কাদবার অবসর 
লেই-_চাকুরী গেলে ত সবই ঘাবে_ 

স্ত্রী বাদাচখাদ করিলেন না, মচিম সাইকেল লইয়া 
বাহির হই ঘাইবার সময় কহিল--ভয্ন নেই, ডাক্তার সব 
ব্যবস্থা করবে। আমি থেকে কি করবে? আমি ত 
ডাক্তার নই, 'আমি থেকে কি হবে__বাস্ত হয়ো না। 

ঘচিন চলিয়া গেল স্ত্রী অচৈতন্ত ছেলেটার পালে 
চাঙ্গিদ। চোখের চল ছাড়িয়। দিলেন। সারাটা দিন এই 
অজ্ঞান ছেলেকে শইয়। একাকী কাটাইতে হইবে_ এমনই 
পাড়! চাকুরী, যে পুত্রের অন্থধেও কামাই করিবার উপায় 
কি পরাধীন জীবন ! 
মহিম রেডিও, সোনার গহনা, সাইকেল, লিলেমার 
শোহে স্বারিনতা বিক্রয় করিগ্াছে বহুদিন আগে--হরিছরও 
এমনি করিয়া প্াধীনত! বিজঙ্গ করিয়া! চাকুরীর প্রলোভনে 
শড়িচাছিলেন, আদ দেকগ| ভাবিয়া লাভলাই। এই 
জট গোপালপুর তাগ করিয়া তিনি এখানে বাড়ী 
করিয়া চিলেন- 






নোগন প্পের ঘোরে পড়িয়া 'আছেন--মর্থাতাবে 
ক্ষীর ডাকা হয় নাই। স্ত্রী নীরবে রায়| করিতেছিলেন_ 
, মাত। শিযরে বসিয়া চোখের জল কেলিতেছিলেন। কেহ 
আআসিয় এহু করে লাই কি হইয়াছে, কেছ ডিজ্ঞাস| করে 
করে নাই, ডাক্তার ডাকা হস্ত নাই কেন? সকলেই কলে, 
কিসে, কর্মন্থানে চলিত! শিল্পাছে__অক্ষদ স্্রীলোকওুলি 
নীরবে কাদিতেছে মার। 
শিল্পাঙ্লের ক্ষুদ্র লচর- এখানে প্রতিবেশী নাই। 
যুপযুগান্তর পাশাপাশি বাস করিত্নাও ফেচ প্রতিবেনী হয় না, 
সদা গড়িগ! উঠে না, পরস্পরের প্রতি কোন কর্তব্য গড়িত্বা 
উঠে ন৷। বলের হাৰ, ৮টা ৩৫, ন’ট| পনর’র গাড়ী 
ল্প্ন। ভীবন, কলের চাকার মত নিন্দিত পুরে, কাহারও 
দিকে চারিবার অবসর নাই, কর্তব্যও লাই, চাকুরী, তোজন 
ও প্রজননের সংকীর্ণ সীমার আবদ্ধ ভীবল__ভাল ত?’ 
প্রশ্ব করার নাবেই এখানকার প্রতিবেনীর কর্তব্য শেষ হইয়া 


[ ৪১শ বৰ্ষ, হয় খণ্ড, ধম সংখ্যা 





যা । অর্থের ইদ্ধত্য ও অহঙ্কার এখানে গগনস্পশী, 
অজ্ঞানতার অন্ধকার গাঢ়তম, তামসিকতার উচ্ছ খল 
লীলাভূমি । সেই ছঙ্কই যোগীনের মাতার অর, মহিমের 
স্ত্রীর অস্রর প্রতি এখানে চর* খাসিন্ত প্রকট হইয়া 
উঠিগ্রাছে_তাহার! অসহায়, একান্তই অসহায় ভাবে অশ্র- 
মোচন করেন-_কেহ প্রশ্ন করে না, চোখে জল কেন? 
মহিম দ্বিপ্রহরে বাড়ীতে আসিগ্পা দেখেন ছেলেটি 





সেইরূপই অজ্ঞান অবস্থায় পড়ি্না রচিয়াছে। ডাকার 
দেখিয়া গিন্ন। ওষধ পাঠাইয়াছেন। ডাক্তার বলিম্নাছেন 
ভয় নাই, সম্ভবতঃ হাস বাহির হইবে । মহিম দ্বিপ্রহরে 


বিশ্রাম করিপ্রা বৈকালে বাহির হইতেছিল। স্ত্রী প্রশ্ন করিল, 
আবার বেরুবে নাকি? 

মহিম কছিল-_শনিবার, আজ লা বেরূলে সাদনের 
সপ্তাহে খাবো কি? 

স্ত্রী কথাটা বুঝিলেন__মাছিন! সামান্যই, তাছা মাসের 
প্রথমেই সেকর! ও রেডিওর কিন্তি দিতে ফুরাইয়া। ঘায়, 
শনিবারের উপরিটা। না সংগ্রহ করিলে উপায় নাই__ডাক্তার 
ও উধধের খরচ আছে। 

দ্রী কহিলেন__কাছ হয়ে গেলেই ফিরে এসো, এক! 
একা বড় ভগ্ন করে_একটা কথা কইছে না, চোখ মেলে 
তাঁকাচ্ছে না--স্্রীর চোখ দুইটি জলে ভরিয়া উঠিল। 

-এক্ষুণি আসবো 

মহিম বাহির হইয়া ডাক্তারের সঙ্গে দেখা করিলেন! 
ডাক্তার কহিলেন--হাম জরে অমন হন্স ওতে ভাবনার 
কিছু নেই, মাথায় আইস্‌ ব্যাগ দিল, জটা কমবে । 

মহিম বরফ কিনিমা বাড়ীতে দিয়া আনিলেন। 

কিন্ত শনিবার__সর্দারদিগের নিকট হইতে উপরি 
পীওনাটা এখনি আদাঘ করিতে হুইবে, নচেৎ, মদের 
দোকানে সবই নিঃশেষ হুইয়া বাইবে। মহিম তাড়াতাড়ি 
টাকাগুলি আদাপ্ন করিয়া লইলেন এবং শনিবারের অবস্ত 
করনীয় কারণটুকুও গ্রহণ করিলেন। কারণ-পাঁদের সঙ্গে 
সঙ্গেই মলের অবস্থার পরিবর্তন হইয়। গেল_-সন্দযী আজ 
সঙ্গ্যাঙ্গ যাইতে বলিয়াছে, চাকুরির দন্ত সে ৃতজ্তা। জানাইয়া 
সাদর লিমগ্রণ করি্নাছে। প্রলোভন ও একটা জৈব 
উন্মাদনা তাহাকে যেন ঠেবিথ লইয়া বাইতে লাগিল__ 

জব্যগুণে মনের অবস্থ। অত্যন্ত অদুভূতিনীল হইদ্রাছে। 





নৈশাগ-_-১০৬১ ] 
১2৮ 
বানু বাগান বস্তি অক্ধক|রমন্্/ পুরুনেবা তাড়ি ও মদের 
দোকানে গিয়াছে, মেয়েরা বাড়ীতে আছে, কেছবা নাই_ 
ঝেচবা খুহেই বদি! দ্রবান্তপে গান আরস্ত করিগ্রাছে। 
সমাদ-বন্ধনহীল এই বন্তি--আৰ্ধ্যাবৰ্্, দাক্িণাতা, কাবুল 
আরাকাণ লদন্ড দেশের প্রতিনিধি এই বস্তিতে বাল কয়ে, 
বিচিত্র তাদের জীবন, বিচিত্র সদা ব্যবস্থা 

মহিম সন্ধ্যার পরে ধীরে ধীরে বস্তিতে প্রবেশ করিল 
একটি মেয়ে বারান্দা বলিয়া গান করিতে করিতে কটি 
সেকিতেছিল। সে কহিল_বাবু যে! বহুল বাবু 
আহুন_ 

মহিম জবাব দিলেন না, ধীরে ধীরে হু্দরীর ঘরের 
সামনে আনিয়। গাড়াইলেন_দরছায় তাল!বন্ধ। ব্যর্থতায় 
দুঃখে ও ক্রোধে তিনি অলিয়। উঠিলেন--পাশের কুঠুরীর 
একটি মেলে কোমরে হাত দিশা আসি! দাড়াইর। প্রশ্ন 
করিল-_ফি বাবু? প্রশ্নের সঙ্গে সঙ্গেই পিল্‌ খিল্‌ করিস 
হাসিয়া উঠিল। এই বাঙ্গের হাসি মহিদকে আরও উত্তেজিত 
করিয়া তুলিল। মহিম প্রশ্র করিল_ নবন্দরী কোণা? 
বনী কোখ।? 

দেয়েটি কহিল--ছোট সাহেবের কু্টীতে গেছে ওরা 
টোমাদ্‌ লাহেব আআ্দোলী পাঠিয়েছিল 

সমন্তই হৃপরিষ্কার হই! গেল--টমাস্‌ সাহেব তাহাদের 
সেক্সনের বড়কর্তা, বণিবার কিছুই নাই। সহি দুঃখে 
অভিদানে ও ক্রোধে দাড়াইয়া রহিলেন_ 

মন স্ঞত ভাবিতে লাগিল--কি অকৃতজ। এই পৃথিবী, 
পঞ্চাশটা টাকা ছাড়িয়া দিয়। তিনি হন্দরীর চাকুরী 
দিঘ্বাছেন, তাহ! ছাড়াও অর্থ সাছাধ্য করিয্বাছেন, তাচা 
না হইলে পথে পথে কাটাইতে হইত, আর আদসে 
আহ্বান করিস ছিরাইয়। দিল। ত্রবযপ্ধণে মনটা অত্যান্ত 
বিধাদার্ত হুইয়। উঠিল দছিমের-_চোখের কোপে ছ:খ ও 
ক্ষোভের অশ্রু জমা হইয়া উঠিল 

মেয়েটা কহিল--আস্থন বাবু, আসার গরীবের ওখানে 
বদবেন। কিরে যাবেন কেন? মেত্রেটি ডেদনি করিয়া 
দাড়াইিদ্াই ফিক্‌ কিক্‌ কিয়া হাসিতে লাগিল। ঘহিমের 
ধৈর্যের বাধ ভাঙ্গিয়া শিল্পাছে__মহিদ অকৃতন্ত পৃথিবীর 
পানে চাহিয়া কেবল নিজেকে বিকার দিলেন--আর 
কোনদিন কাহারও উপকার করিবেন না। 


ন্নিরজলেদস্ন 





কিক 








চোপের কোন হইতে বার্তার অশ্রু কমালে মার্জনা 
করিশ্ন। চনিশ্! 'অ]সিলেন। 


মছিমের স্ত্রী অচৈতস্থ ছেলেটাকে কোলে দইয়। বলিয়া 
ছিলেন। বরফের ব্যাগ দাথাপ্র চাপাইরাও জর ৪৫ 
ভিক্রির কম হইতেছে ন|--ছেলেট! মাঝে মাঝে চমকাইগ্া 
উঠিতেছে। একাকী বাড়ীর মাঝে বলিগ্র। অসচার়ের দত 
কেবল অর দার্দনা করিতেছেন, আর ঘন ঘন দরদার 
পানে চ।গিতেছেন মহিম আসে কিল|। মাঝে মাঝে 
ছেলেটা যেন ছাঁত পা কেন করিতেছে_ 
২ তিনি ভাকিলেন-__বাঁবা, নাসা, খোকোন_ 

খোকোন চোপ দেলিল না। একবার গেন ঢমকাইয়া 
উঠিল দাত্র_ 

অলহায়ের মত মঠিমের স্ত্রী কাদিয়। উঠিলেন-_বাবা, 
বাব।গে-চোখ মেলে তাকা একবার-_ 

টেবিলের উপর রহিয়াছে রেডিও--ছাতে সোনার ১৬টি 
ছড়ি, কাচের আলমারী ভর্তি কত কাপড় জাদা, তাহারা 
আজ কোন সন্ধনাই দিতেছে না 


যোগীন জরের ঘোরে প্রলাপ বকিতেছেন__-মা। মা, 
আর বাঁচবো ন!--আর ন্ব_ 

দাতা শিররে সনির! ব্যাকুল কঠে ডাকিদেন-_যোদীন, 
যোগীন, অমন ক’রছিন্‌ কেন? কি হয়েছে, বল 
যোগীন- 

ঘোগীন ‘উঃ’ বলির! পাশ [ফিরিয়। শুইল। মাতা 
ছাতপাখ। লইদ। বাতাস করিতে করিতে চোখের ছল 
ফেলিতেছেন। মাহ এমন অন্ুদার-_বিনা চিকিৎসায় 
ধোগ়ীন মরিতে বলিয়াছে অথচ দহিম এতটুকু দিয়! লাছাঁধ্য 
করিল ন।। এক দাড়জঠরে তাদের ছগ, একই শুক্ূপান 
করিছা লালিত--অথচ স্বার্থের ছূর্ঘঙ্যা প্রাচীরের দ্বারা 
আল এতই দূর হইয়াছে । হর্রিহরের স্ত্রী রোগাক্রান্ত পুত্রকে 
কোলে লইয়া তাই অস্ত বিসঞ্জন করিতেছিলেন__ 

কক্ষান্তরে যোগীল পন্থী রাধিহ। শুধু ফেনা তাত 
ছেলেদের সামনে ধরিয়া দিয়াছেন তাহারা গাইবে লা 
বলিয়া সুখ বীকাইয়! বদি! আছে। দামান্ ঘাহা ধারে ! 
পাওয়। গিছাছিল তাহাতে উধধ আদিঙ্জাছে কিন্তু বাঁদার 


জর্দান ক 





হয় নাই। রী ছেলেদের পানে চাহিয়! ক।দিয। 
উঠিলেন-_ তাম হায়, ভগবান ছেলেমেয়েদের পেটের ভাতও 
ছ্ুটাইবেনে না, সোনার ছেশেনেয়ে, এত আদরের ছেলেমেয়ে 
শুধু ভাত কেমন করিয়া থাইবে_ 

অবোধ শিশুগুলি কিছুই না বুকিয়া অভিযোগ করিতে 
লাগিশ--শুধু ভাত খাব কি করে, তুমি আর কিছু রাখধো 
ন- 

যোগিন পত্নী হলুদ তৈল কালি অবলুপ্ত শাড়ীর ভ্বাচল 
দিদা অহ মাক্ষনা কিমা একবার আর্তকঠে কহিলেন__ 





ভগুবান। 

যোনি রোগের ঘোরে কহিল উ:- 

সনে সী ছেলে কোলে করিয়া! কহিলেন_ হা 
বান গাণই1 ভিক্ষা দাও-নিঢুর ভগবান-_বাঁছ।কে 








শে অহ প্রাবন বিয়া গিম্সাছে_ 





চাবত 





[৪১৭ বর, ২য় খণ্ড, এম লং 








বসিয়া এই বাড়ী করিয়াছিলেন। নতুন শিক্ষার দত্তে, 
বড় হইবার স্বার্থবুদ্ধিতে হরির শেহ মমতাউদারতাগ দেবতুলা 
গোপালকে ত্যাগ করিহ্রাছিলেন। হলিছর সেদিন 
শিল্পাঞ্চলের জৌলুস্‌, শহরের কাঁকন ও কৌলিক্টের মোছে 
স্বললকে ত্যাগ করিয়াছিলেন, সেদিন গোপাল অভিযোগ 
করেন নাই, নীরবে অশ্রমোচন করিয়া পরম সহিষ্ণুতা ও 
উদারতার সঙ্গে তাহাকে ক্ষমা! করিছা আশীর্বাদ করিদ্া- 
ছিলেন--ওর। সুখে থাক্‌ । কিন্ধ তীহার আনীর্ব্বাদ নিক্ষল 
হইয়া গিষ্বাছে, সত্য হইগ্রা রছিষীছে শুধু চোখের জল_ 
আজ হরিহরের ঘরে ঘরে প্রবাহিত হইয়াছে অশ্রর বন্ধা!। 
আপনার করল ও সোঁচান্ধ জীবনে ডাকিয়া! আনলিয়াছে 
এই অপরিসীম ব্যর্থতা ও দৈন্য, এই প্রবহমান অশ্রুর বঙ্তা 
কতদিলে কত সুদুরে ঘাইদা বিপুণ্ত হইবে তাহা, কে লানে। 
এরা দিতে শিখে নাই, তাই জগতে কিছুই পায় নাই_ 
একান্ত একাকী অসহায় জীবনে বেদনা পুত্বীভূত হইন্গা 
উঠিগ্নাছে_অশ্রর বঙ্ক! প্রবাহিত হইয়াছে। 


চরিত একদিন গোপাল ঠাকুরের চোখে অসুর প্লাবন এরা ভগবতী চাটুষ্যের গোপালপুরে অধিবাসী । 
ধাইয়া তাহার গুধের ধান কয়টি বিক্রয় করিয়! লইয়া (আগামী সংখ্যার সমাপা ) 
কমলা-নির্বাদন 
স্তরবিষ্ণু সরস্বতী 
দ্বীল'-রোযে লুকালে। কমলা! অতল সিছুতলে গলিতদস্ত ধিলোল-চর্ম কাদিছে পঞ্চশর 
জীন অন! মলিন! বসুন্ধরা উদ্দক শূন্ত অলকানন্দা তীরে 
দৈহ-কাতর 'মমর 'ও নর ভালিল চোখের জলে জরায় মলিন বদন্ত-তপুর ছেরিপ্রা রূপান্তর 


"আদিল নিত্য রেদনা-পরল্পরা । 
সহিতে পারে না দেবতা-দানব-মানব-ুজংগম 
ইন্দিরাহীন অঙ্গন্দরের খেলো! 
সৃঢিতে পারে ন! বিউপি-গুক্ম-লতিকা-বিহংগন 

বিশ্ববা|পিণী লক্ষ্মীর অবহেলা | 
নন্দনে মানু চিরঙ্থন্দর নন্বার নাচি কুটে 

পত্তিত-পত্র নর্ব হর্গ-তক্ষ! 
'আনন্দহীন ইচ্ছ-সচার অপ্দরা নাহি জুটে, 

যৌবন-বন পুড়িয়া হয়েছে সরু । 


স্তাবিছে সতত ব্যথার নেত্রনীরে। 
বক্ষরাদের ভীগারে আজ মিলেনা কপর্দক, 
অন্রপূর্ণা অন আগিদ্সা ফিরে 
রত্বাকরের অভিধান আছ হয়েছে অপার্থক 
শুধু কংকাল জলধির তল ঘিরে। 
সব লাকনা, বাথা-বঞ্চল! করিনা অপস্থত 
ক্ষীরদ সিন্ধু কে করিবে মন্থন? 
ছিছ করিস্না সাগর আড়।ল কে তুলিবে অমৃত 
কে ঘুচাবে আজ কমল।-নিনীসল ? 


কর্ম-অরঘ্য 


ক্ীকেশবচন্দ্র গুপ্ত 


ভগবান ডাব-গ্রাহী। প্রকৃত মনোড!ব গোপন ক'রে 
এক্ষগতে সাআজা'লাভ সম্ভবপর কিন্তু আধ্যায্রিক ভূমিতে 
পতন-অস্থাথান-পথের একমাত্র ঘান-বাছন মনোরধ। 
নির্বিরোধ স্পষ্ট ভাবের 'অবাধ গতি সর্ত্র বর্গ, দর্ভ 
রসাতলে। ভাবের বাহন ভাষার সঙ্গে অর্থ ঘেমল সম্পূক্তঃ 


* ভাবের সঙ্গে উচ্চারিত বাকোর সে লহবন্ধ সব দিল আমাদের 


থাকে ন1। মিথ্যা ও ভণ্ডাদীর বাহন ভাহ!। 
গোপনের লহাদ্ুক বৃথা বাঁকা। 

ভব ও বাক্যের ক) চিত্ত-শুদ্ধির উপায়, ভাব ঘদি 
শুদ্ধ হপ্র। তাই ক্রধিদ্রের শিক্ষ/_সন্্রগপ | জুঁণগপ্রহ 
নাম জপকে মুক্তির পোপান নির্ণন্ব করেছিলেন। লাখে ও 
ভাবে দিলে ভক্রবে গোলকধামের পথে পৌছে দেবার এ 
উপাম সরল। প্রথ্থেংজন আন্তরিকতা এবং সত্যানগরাগ। 

ভাব জগদীশ্বরের উপলব্ধির সোপান। ভ।বকে একনুখ 
না করলে সংসারের তুচ্ছ স্বার্থের নিতা সংগ্রামেও লাগ) 
সদুঃপরাছত। স।ংসারিক কার্যে সিদ্ধিল!ভ ক'রে মানুষ ধখন 
বোকে সে সিদ্ধির অসারতা তখন '্তঃই তার অস্তরাস্মা চান্স 
ক্ষণিক হালি ক্ষণিক তুষ্টির অশাম্মত ক্ষেত্রের অন্তরালে 


দলোঁভাব 


- পৌছতে। ঢচিরস্তন শ।ণ্ডি লা করতে গেলে একদাত্র চির- 


শাম, সকল ঈশ্বরের পর ঈশ্বর, সর্বত্র পাণিপাদ-অক্ষি- 
শিরোসুধখ ভগবানের উপলব্ধি প্রয্নোজন। দে দিন্ধির 
অন্ন্ধান পথে সর্ব প্রথদ প্রয়ো দন--শরণ | 

ঘারা হিন্দু কৃটিকে বহু দেবতা আরাধনা, বহ ঈশ্বর পুজা, 


- থা পৌতলিকতা বলে উপেক্ষ। করে, তার এীদন্তপাগ:তার 


৫ 


সার শিক্ষা হদহদন করলে, বহু দেবতা! ব! সুতি পূঞ্জার 
সার্থকতা উপলব্ধি করতে পারে। হয়তে! তেমন সন্দেহ 
অর্ধুনেরও চিত্তের কোনো নিভৃত গুহার বিমান ছিল। 
তাই বিরাট বিবরণ প্রত্যক্ষ ক'রে প্রথমেই তিনি বলে 
উঠলেন যেন রহস্ত সমাধানের স্থরে- তোমার দেবদেহে 


সকল দেবত|, সকল দতস, সকল খুবি, উরগ প্রভৃতি 


দেখতে পাচ্ছি। 


শীকবঞ্চের বাণী অনুধাবন করলে বোঝ ঘাত্র তিনি 
ভগবানকে বহু দেবতার পু পাবার চেষ্টাকে বৃথা! সাধনা 
বলেন নি। ত্রিগুণ প্রকৃতিবিকলিত বহুভাবে নব 
নব ভঙ্গিতে। দেই সব পণ্ড বিভ্ৃতিকে এক এক 
দেবতা পরিকলন। কর হয়। ব্রহ্ম এক অবস্য প্রকৃত 
দোক্ষ-পথ পরত্রক্ষের সদ্যক অখণ্ড উপলব্ধি। যুকূকেও 
তো তিনি কুকর্ম বলেন নি--কারণ ভরগড়ে ধর্মঘুদ্ধের 
প্রশ্লোজন সঙ্গব ও সঘাছকে ধর্ননথে সংরক্ষণের জস্ঠ। 
বুদ্ধ নিুযত|। কিন্তু সে নিট্রতান্ চিত্র-সমগিতিষ্ট না করে 
ভগবানের শরপ নিলে নি্ধাম ঘুর্ধকর্ন অধিধেস বিবেচিত ছবে 
না। কারণ জগদীশ্বরের চিন্তায় নিটুরতা দস্ত, দর, লোভ 
বা স্পঞ্জ মমস্তই লোপ পায়। ভার উপদেশ “তাই সর্বকালে 
আদাকে অমুলরণ কর জার ঘুন্ধ কর । যন, এবং বুদ্ধি 
আমাকে সর্মপত হ’লে নিঃসন্দেচ আমাকেই পাবে 1৪ 

পৃছা বা! বাগ ঘবঝেজ লাভের চিন্তা! বা কাদনার প্রেরণা 
সম্বন্ধ প্রকুষ্ণ ভক্তকে সাবধান করেছেন। সকল ধর্ম পরিত্যাগ 
কারে দাত পরব্রচ্ধে আত্মগণপণ না করলে চরণ শান্তি 
অসন্তৰ । এমন কি বৈদিক ক্রি্নাকাণ্ড সম্বস্কেও তিনি 
দতর্কতার বাণী শুনিয়েছেন। দেবধাতী প্রার্থনা-অুন্ধপ 
সিদ্ধিলাভ বরে] যঙ্চের পুণে শর্গতি প্রার্থনা করলে 
শবর্গগাভ হয়, কিন্তু সে তো অনন্ত স্বর্গ লয়। পে স্বর্গ 
দেবাত্রিত দিব্ভূদি। দেবতা শব্দ স্বোতনার্থ। সে ছাতিহ 
উপলব্ধি অলন্ভ আনন্দের পূর্ণ চেতনা হ'তে বিভিন্ন। তাই 
ভগবান বলেছেন--“ঘে বেদবিদ্গণ কাম্য ঘদ্জাদি অমুষ্ঠান- 
পূর্বক আমার পৃত্রা করেন, তীর পবিত্র দেবলোক প্রাণ্ড হন 


এবং উত্তম দিব্য-্থখতে|গ করেন।? 


* তঙ্মাৎ সর্ব কালেু ঘ/দনুস্থর ধুৰ্যচ ৷ 
ঘন্ধপিত ছলো বুদ্ধখামেনৈরকসংশয়ছ ॥ ৮:৭ 
1 ত্রৈৰিদ্ধা ঘাং সোদপা: পূঙপাপা 
হলতৈরিষঠ৷ স্বগতিং জাৰ্থরয়ে 
তে পুণ।দালাস্ত স্বযেশ্রলোক- 
মনি দ্বিব্যান দিবি দেব তোগান ॥ ৯1২ 


কা 
লতা পাশ পা পানি 


ভগবান ভাব গ্রাহী ৷ স্বগনাভের কামনাঘ বৈদিক ক্রিগা- 
ক্কাও সনিদশিত যাগবস্ঞের ফলে স্বর্গলাভ হয়। কিন্তু সে স্বর্গ 
কামনার সুবর্ণ । প্রার্থনাতে আশিত্বের উচ্ছেদের আকাঙ্া 
ভোগের লোভ থাকে ভগবান স্বর্গভোগের 
ব্যবস্থা করেন। কিন্কুসে ডোগ শাশ্বত হয় না, কাণে 
সংকল্পে অনস্থকালের মোক্ষের জাত্দেনের অভ্াব। 
আমাদের সঙ্গত পজাগঘঠালের প্রায় ত গতি। ফল স্তি 
সাংসারিক লাভের প্রতিশ্ষ'ত। 
লাভ? কটি তার লীলা। স্বর সকল উপকরণ তো 
একেবারে মোক্ষকামী নয়। তারই ইচ্ছা এ কষ্টির ধার 
অনন্তকাল তাকে ভুলে থাকবে ভীব এ লীলা তার নগ্র। 
আবর্তন, বিধর্ভন) পতন ও অভুাখান লে লীলার রূপ। 
বচ্চন 9 মোচন লটরাঙের নৃতাছান্দের তাল। তাই মাহুথের 
প্রাণে ছাগে আকাজঘ, বিশ্বসানারে ইউ ভোগের কামনা । 
বোঝে সকল হার মূলে যিনি বিগ্চম ন, তীর ক্কপ! 
অভিজম কারে সাফল্য সুণত লয় । 
হই অনুভূতি আমাদের অল্প-পরিস্র পরিণাম বাচিজ্ঞার 
হের কণা । সংসাধাসুগ ও স্বর্গ-স্থপ উভয়ই স্থুখ-চিত্রের 
পঙ্ছদপটে থাকে কুত্র চেতনার। ভোগের রূপ মিশ্র। 
ডাকাত কালীপুক্তা কারে পরস্থাপহরুণ ও নরতত্যা করে 
পহদ্থলে। ব্যংদাদ্ী ভগবানের নিফট প্রার্থন। করে জাতের, 
যার অনিধাধ্য পুরান অন্তের ক্ষতি। এনন পুজার তৰ- 
ধিশ্লেবদ করলে এক কথ মনে জাগে | মাথে তার মনন- 
শক্তি কঁকে সাফলানভিত করতে পারে যে ফোলো ক্ষেত্রে। 
তগধালের খণ্ড-ব্তৃতি স্থরণ ক'রে দেংত/র প্রসাদ ভিক্ষা 
দাহুষের জন্বনিহিত আ্থিক্য-বুদ্ধির সঙ্কেত । 

আবপ্য নাস্ডিফ বুদ্ধি হ'তে কামনা সিদ্ধির লোভ প্রণোদিত 
আস্তিক্য-বুদ্ধি ও গণের পথে নিয়ে যায় সালব-দাতিকে। 

সকাম পু! ও প্রাণল।র পুণ্যে লন্ধ সাংসারিক সাফলা 
নব নব কালনার হৃষ্ট করে সত) কিন্ত ধীরে ধীরে দুটা 
উপরন্ধির অভিব্যক্তি নিশ্চিত। প্রথন-_ভগবান বাছা” 
কলপতরু এবং অঙ্থ;সারশৃন্ত সাংসারিক সাফলা স্বল্লকালের 
ভোগের বিধায়ক। এ বিগারে মাহুবের উপলব্ধি হয় 
সতোর। ভখব।নের শরপ নিলে. পাওরা ঘাত্র সব যা 
চাওয়া বাগ্র। কিন্তু ঘা চাৎয়| ঘায় তার মার বন্ত যদি 
না স্থাদী চয়, সত্যের চাকা দুখ উদটনের সহায়ক না হয়, 





থাকেন৷। 
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লা হইবেই বা কেন সাফল্য 
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আকাঙ্ষ। নিবৃত্তির শাশ্বত উপাঘ ন। হয়, তাহলে এমন 
কিছু উপহার প্রার্থনা করা উচিত যা নুতন অতৃথির , 
জন্মতগি নয়। 

কি নামে পূদ্রা হ'ল, কোন্‌ মগ্্রে হ’ল তীর আরাধনা, 
সেকথা অবধিকেচ্য--ঘদি মল চায় ঈশ্বরকে । এ শিক্ষা 
ভারতের। অঞ্জরাদকষ্চ অতি লরল দহন ভাঘায় সে সত্য 
বুকিগ্লেছ্েন। ভক্তের প্রাণের ভক্তিকে ভগমীশ্বর পোধণ 
করেন_স্বার্ধমুখ হ'তে ফিদিছ্ে ভক্তিকে সত্য-পথে 
পরিচালন করেন। ঃ;নষ৷ গতা বলেছেন 

“্ধার। ডক্তিঘুকু হ’য়ে শ্রদ্ধায় অন্ক দেবতাকেও পুরা ঘ 
করে, কৌস্রে্। অবিধিপূর্ক হলেও তার। আমাকেই 
পুজা করে।” 

কারণ?" ৭ 

আমিই সকল বঞ্রের ভোক্তা এবং প্রতু। বারা 
আমার প্রকৃত তত্ব জানে ন৷ তার! প্রত্যাবর্তন করে। এ 

তগবানলাভই অনন্ত জীবনের উদ্দেশ্য ও সার্থকতা । শুদ্ধ 
অন্ধ! মনকে আগুত করে ভক্তিতে। লৌকিক শ্রদ্ধা যে 
ভাবে বিকশিভ হগ্ন সে বিকাশও মুক্তির সোপান। 
পৃথিবীতে যাকে ভক্তি করি তাকে ফুল দিই, মাল্য-চন্দন 
ভূষিত করি, নিজের রুচির অহুর্প 'আহাধে পরিতুই 
করি। মানস-পুঞ্জ ক্রমশঃ আয়ত্ত হন । ধ্যানাবস্থি্গত হয় 
সাধনার ফলে। 

সে অবদ্থায় হিশ্ব-দগতের সফল হিল্লোল, সমে সত্বা, + 
প্রত্যেক চেতনা ধনীস্থৃত হয় আনন্দে । ভক্ত উপভোগ করে 
শ্বরাহুভূতির বিদল আনন্দ-সপন্দন। কিন্তু সে অবদ্থাচ 
তে। একদিনে আলে ল৷'। পূর্ব-লক্মের পুণা ইহলগতে 
অন্থঠিত পবিত্র কর্মের সঙ্গে যুক্ত না হ'লে বিধল চেতনা 
অনভ্ভব। জীকৃষ্ণ বলেছেন-_ ~ 

“বহ জন্ম ব্যতিক্রম করে শ্ঞানীভক্ত সমস্ত জগতই 
যাহ্থদেব, এই জ্ঞানে আমাকে লাভ করে। কিন্তুলে 
মহাত্মা অতি দুর্লভ ৷" 1 








পূৰক ৷ 
অহং [হ মৰ্দঘভানাং ভোজন চ অরতুরেষ চ r 
ন কু বাসভিজনন্য ততাতিপ্ডবণি তে।৯।২৩৷২৪ 
1. বহনাং জন্মনম্তরে ভানবান আহ গ্রপন্ধতে 
বাহদেৰ লহঁজিতি ল নহাৰ বুদুৰ্লত: (৮1১৯ 





বৈশাখ--১৩৬১ ] 
0--844--রেনি রি 
+* পুনরাবর্তন শেষ চয় তাকে লা করলে । আর তাকে লাভ 
কর! সম্ভব সারা-বিশ্বের চেতন! নিজস্ব করলে। নাহুন 
_ ক্রমশ: আপনাকে বিণ্ডার করে সার!-বিশ্বে, নিজের অতি- 
৭. ক্ষুদ্র -আমিতের গহবর হাতে আপনাকে ভুলে নিয়ে। 
স্বর্গ লাভ করলেও ভোগের শেষ হয় না, হি স্বর্গ লাভেন্র 
মূলে থাকে ভোগের বাসন ঘাগ-বঞ্ঞ করে লোকে 
স্বরেন্রলোক প্রাপ্ত হয় কিন্তু দে তো ভগবান আত নয়। 
লে বর্গ অশাশ্বত। তাই গীতা বরেছেন_তেদন ধর্মের 
মূল গতারাত। « 
তবে কি ধাগ-যন্প বা পূজাবিধি নিশ্রয়োজন ? কখনই 
+ " লয্র। তারা যে মনকে পবিত্র করবার উপায় । বিশ্ব- 
প্রাণতার আনন্দ লা করে প্রাণ ইইদেবের পুজার মাধাদে। 
* মত্ত্-লক্কি মাত্র প্রতিরোধক নয়, মনকে সন্ত স্গিবি রেখে 
৮ অন্ত ভাবকে প্রবেশের অবকাশ না দেবার উপাছ নয়) 
1 নামম্মহণ করিয়ে দের নামের অধীশ্বরঞে_-তাই নামদ্রপ 
সুন্দর পথ। মন্ত্র অগ্ুপ্রাণিত করে চিত্তকে। ঘে আদর্শ 
লাভের জন্ত মন্ত্রের সাধনা লে আদর্শকে হৃদয়ে ডাগিয়ে 
তোলে মশ্্শক্তি। ঈশ্বর সকলের হৃদয়ে সঙ্গিবিষ্ট। গার 
উদ্দেস্কে অর্থা অর্পণ করলে সে অর্থ) গ্রহণ করেন তিনি। 
পীর গং একথা বাক্ত করেছেন। 
শথিনি মামাকে পত্র, পুষ্প বা জল ভক্তিতরে অর্পণ 
করেন, শুদ্ধ-চিত্ত ব)ক্তির সেই ভক্তত্বার। প্রদত্ত উপহার 
আমি গ্রহণ করি।” 1 
খে দেয় সে নিবেদনের সমন তকে ভাবে, তীর সাহিধা 
কলা করে, পরে উপলব্ধি করে। স্থৃতগ়াং নিবেদন ধানের 
+ অবস্থা, শুদ্ধি উপাদদ। যোগ-শাস্ত্র মতে চিন্তবৃতি 
নিরোধ ঈশ্বর প্রণিধানের উপাযর়। আমর ঘদি এ-বাদী 
সনের মধ্যে দাগিত্রে রাখ যে ভার উদ্দেশ্যে নিবেদন করা 
আমাদের তুচ্ছ ফল মূল পাতা ও দল তিলি গ্রহণ করেন, যদি 
ভক্তি থাকে অর্থের মূলে, তাহলে পুগা হয় শুদ্ধ ও সাথক। 





= তেতং ভুজ গলা ক: ঘিশালদ 
ক্ষীণে পুণে মত লোক: বিশন্ডি 
এবং তরী ধর্সহুপ্রপন্থা 
গঞগতং কামকাৰ! লভতে।৯৷২১৷ 
ন পত্ৰং পুষ্প: লং তোযং যো ছে তা! প্রহচ্ছতি 
ওহ), শুরু পত্তডদস্থানি প্রনতাস্তনঃ।- 





০০ 





০ 
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কেবল পুজার আপনে কেন? সদা লৌকিক কর্মে 
কেন তাকে নিকটে রাগি না, সঙ্গী করি না, ডাগীদার বোধ 
করি না? কেবণ মাত্র সকাল সন্ধা পূদ্রায় তো পূর্ণ- 
বিশুদ্ধি লাভ চগ্প না কর্মকে র্থ। করলে লদ! জাগরিত 
থাকে মন তীর সন্দিরে। এ সগ্গেত রদ 

শু যা কর, যা ভোজন কর, ঘ! তপস্যা কর, তা 
আমাকে লমর্পণ কর।” « 

ভক্তির এ-উচ্চ অবন্থ! | কারণ চরম ভক্তি আহ্ম-নমর্পৎ 
পর অনন্থ সত্বায়। কর্ম, ডোঁওন, যাগ, দান, তপস্কা 
তার নৈবেন্য। একটু ধীরভাবে বুনলে এ বাণীর অন্্রনিছিত 
শিক্ষার গভীরতা উপলদ্ধি কতা দদ্তয। 

এমন নিস্পৃহ কামন!-গন্ধ-চীন ভগবদ্‌ উপলান্ধ দোক্ষের 
উচ্চ সোপান। তাতে লাগে লোড নাই, শুভাগুভের 
চিলাব নাই--মাত্র আছে সৃষ্ট ও শষ্টার নিবিড় উকান্তিক 
সন্বন্ধের চেতন! । এর কণও বিত হয়েছে। 

“এইরূপে শুভান্তত ফলরূপ কর্মবন্ধন হ'তে মুক্ত 
হও। খিমুক্র হ'য়ে কর্মফল ত্যাগরূপ যোগদুক্ত হয়ে 
আমাকে প্রাপ্ত হও ।”1 

কর্মের শুভাগত ফলে নিরাকাক্ হয়ে কর্ম করতেই 
হবে, মাত্র এই অনুপ্রেরণায় নিদাম কর্ম করবার উপদেশ 
প্রথমেই নিগ্রেছেন ভগবান শিক্য-সখা অর্ধুনকে। লিক্ষাম 
কর্ম সরল হব ঘখন কার্মকে আমর) তগধানের উদ্দেন্কে 
কর্তব্য কর্ম ভাবি। তার উপর যখন প্রত্যেক কর্মে এমন 
কি গান*ভোঞ্নের ও কর্মের ফল নিবেদন করি াকে, 
তখন আরও সহজ-সাধ্য হশ্র জালের দ্বার৷ নিবিষ্ট কর্ম । 
এ-সহাঙ্গতা লক্তির রূপ ধারণ করে খন মনের পট-ভূমিতে 
আশার ধাঁলী, আশ্বাল্রে সাস্বনা এবং শান্তির প্রেরণা! থাকে। 
বিশ্বাসে গুভাগ্ুড ফলের লাভ ও ক্ষতির বিপরীত চিন্তা 
হতে পরিত্রাণ পাওয়া ঘায়। তাকে সকল কর্মের ' সহায় 
করলে, কর্ণ-দীবনের কঠোরত! লোপ পায়। জগত তার 
লীলা-ভূমি। মানুষের এ কর্দ-ভুদি। কর্মত্যাগ ভার 
অভিগ্রেত নয়। 








= হৎ করে হহহাদি হসুহোহি থথাসি হং 
ঘরুপত্তসি কৌন ২ ঝুক্হ হদর্পণদ । 

1. শুষ্তানুভ হলৈহেবং ম্েক্ষ)সে কব: 
লংগ্তাল যোগ খুলে (বদুক্তে! হাচুলৈস্সি । 
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মাননে ও কর্মে পুজার চস্ক প্রয়োচন হু না ধূপ ধূনা, 
নৈবেক্য বা শঙ্গধ্বনি। মনের বেদীতে তাকে অর্ধিষ্টিত 
করে নিতা কর্মের হারা তার পুজ। বিশিষ্ট পূ্গা। বজ্তাহতি 
সলতে পারে সদাই, উদ ও সন্ধা-প্রদীপ অলতে পারে 
দিবারাত্তি। তাই কৰি বড় দরদের ভাঁষাণ্র গেস্বেছিলেন_ 

যত দিতে চাও কাক্ছ দিও যদি 

তোমারে ন। দ।ও ভুলিতে 

স্তর যদি জড়াতে লা দাও ভাল-জজাল গুলিতে । 

হাধিও আমায় বত খুসি ডোরে 

ঘুক্ত র[ঘিও তোলা পানে মোরে 

ধূদায় ব্রাখিও পবিত্র করে তোমার চরপ ধূলতে। 

কুলাযে হাথিও সংসার তলে তোমারে দিওল। ভুলিতে । 

মান্য ঘঘন বুঝে ভীর শুকতা, কর্ম তর উদ্দেশ্যে নিবেদন 
করলে মে কর্ম অশুদ্ধতে। হতে পারে লা। প্রাণে শ্রন্ধ! 
থাকলে কর্চবাকে ভাবতে পারা যায় তীর কর্ম। সেই 
ভাবনাই হবে কর্ম নি্1চনের মান--যার ক্লে অশুদ্ধ অশুভ 
কর্মকে কণ্তস্য বিবেচিত হবে না। 

নে কাছ, ঈশ্বরকে নিবেদন করতে হবে সে কাজ 
কুংসিং হলে ভকি কোথায় তার পবিত্রত।য়! তাই যে 
কা কর আমাকে দাও--এ-নির্দেশ পীর হয়ে বুঝলে 
দদদঙ্গম চয় এর অস্ত্ুনিহিত নীতি । ভীবহিংসা, কপটতা, 
পুন বা ভণ্ডামি হ'তে বিশ্বাসী ভক্তকে বিরত থাকতেই 
হখে_ কারণ এসদ করতো সে মানুষ নিবেদন করতে পারবে 
না হচ্ধ নিতা অনন্তকে। বাসনা পাপন্মুথ হলে তাকে 
আপনি সুপ ঢাকতে হবে তার কাছে যাঁর মীবনের ব্রত_ 
দা করব ঈশ্বরকে নমপূ্ণ করব । ভগবানকে মানলে বুঝতে 
হবে ভার অস্তিত্থ পর্বন্থতে ৷ স্থতরাং পরের ক্ষতি অসম্ভব) 
য! কর জামাছ দাও__এ নীতি ভীবন পথের আলোক- 
বন্ধিকা ছলে শুদ্ধি ব্স্্।বী। 


জ্ঞানত 





[৪১শ বধ, হয খও, ধম সংখা! 


অশন সম্বন্ধেও খর কথা । যা ভোজন করব-_-তা। তীকে .. 
অর্পন করতে হবে--এ নির্দেশ মনের পটভূমিতে পাকলে 
অঙ্কাগ্ন উপায়ে লাভ কর! অর্থে ভোদা সংগ্রহ বন্ধ হবে। 
জীবহিংসা ও জুরাদি পানে দেহের পুষ্টি সাধন হতে ব্রত * 
হবে বিশ্বাসী। সংসারে এ-নীতি প্রথঠ্ঠিত হলে মঙ্গল 
অনিবাধ)। 

এ নীতি অনুসরণ করলে পৃদ্রা ও তপস্যাও হবে পবিত্র । 
পুপ্যের দন্ত বিকৃত করে দামুষের স্বভাব 1 ঘা তপস্যা কর 
আমাকে অর্পণ কর, এ নীতি শুদ্ধ ও লাক্তিমান করবে 
তপস্থীকে, তাকে নিকটে আনবে আরাধোর বেদী 
পাদপীঠের॥ মারণ উচাটন বগীকরণ প্রভৃতি দুশ্রহৃত্তির 
উদ্দেশে আহুরিক পুছ্া হবে বন্ধ_ফল অর্পণ করতে ছলে 
ভাকে। ভগবান অন্তত্র বলেছেন--মংকর্মক্কৃত হও। 

পুলা) ঘাগ যজ্ঞ মানুনের বিশুদ্ধির হোমায়ি। তারা 
মনকে নিয়ন্ত্রণ করে তার পুণ্য-ধামে যাত্রার পথে। মন 
স্থির ছলে হৃদয় আপনিই হবে পুক্ার পীট । তখন বাছিক 
উপকরণ প্রয়ো্রন হবে না শুদ্ধির। 

সর্ব-দেবতার এক একটি বিতুতির পুজা হতে ভার 
পূর্ণতার উপলব্ধি জো।তির্যয় করে মনকে । তখন ভেদ বৃদ্ধি 
লোপ পাঘ-ছু:ংখ পায়৷ ছুঃখ_আনন্দের করণ! ধারা 
পবিত্র করে জ্ঞানবান কর্মী তক্তকে। 

শুভ শিক্ষ। দিগ্লেছেন-খাহ! হতে লক ভূতের 
প্রবৃত্তির উদ্ভব, ঘিনি এই বিশ্ব-দংসারে বাধ, মাধ নিজ 
কর্মের দ্বারা তাকে অর্চচন| করে সিদ্ধি লাভ করে। ৪ 

নিদ্ধাম কর্ণের অর্ঘ্য হিশ্বনিধ্রস্তার পূছার বেদীতে ভি 
ভরে অর্পিত ছলে মানন বাটি ও মমি মোক্ষ পথে অগ্রগামী » 
হ্য্। 














। পূর্প্রকাপিতের পর) 
পরাদন প্রহাতে বপন মুম ভালো, নিষ্ট দোখালী যো আক্কাল 
চকচক কোছ, কিন্তু গালের কাল-ৰেঘল| দেৱা হৰণ সবল হুমিতে 
এবং দ্রদের নিখর ক।লে। ছলে যেন তপনও নি্রাপপা নিদুপধেনী হার 
অনাবৃত দৌন| নিয়ে নিশ্চিত আলক্কে শুতে আছে, দুর্ালোকের দচীহত। 
তাকে ভপনও নাগ লচেতন কোরে তে কুতাখান ডাক পাষাড়েত 
শ্রেণী শস্থ প্রহরীর মত লঙ্খাথারী দুর পপর থেকে গুকে আল 











পহলগাৰ উপহাকা 


কোরে রেখেছে । নৌকার বাইরে এসে &|$ালাছ, নীচে চ্ছছলের ভেতর 
অনেকখানি দেখা থাচ্রে--তার মধে| ছোট ছোট মাছের চাটাচুটি, বহু 





মির2/৭98 কোপ) 


হদ্যালোকে উ্গারিহ ছেল হছে শানগন্থার নহানেস ; মাখার ঠা 
চল্রকলার নীতি । আলে পাশের হাণ্ডা হাওয়া শীসনীল দ্ীবতা বহন 
কোরে দ্াললৌিহ খাকার প্রধান হবি বহথের রানা গাটের 





৬০১ 








হকার কারক ট্িকমত দেখা হার মা. পরে হোটলে বাদ কোরে এ 
আজহা আমর! লাত কোরেছিলাস । 

= অদে দিনমৰির দুর দশ্বে হজ হোলো ক্দকোলাহল_ লামসের লী 
ধান প্রশ্ন “কহামিং বুজেছারদো টাঙ্গা, দোটর. লরীর ছুটছে 
হালাদানি, সামনের খালে ছোট বড় নৌকা, সকার যাতাঘাত কেছতে 


হত 


লা; লঙ্গাওয়ালা, ফুলওট়ালা, কেঙ্কওয়াল৷, ফাপড়ওয়াল|, দৰ্জি, 
|, ফটোগ্রাফার, শালওযা?।, কাঠের কাজের ব!!লারী : কে মত] এটা 
নন একটা তির জনত । লকরের সঙ্গে যোগাযোগ রাখার কি বা 
ন? লঃৰের ময রকমের ব্যাপানীইট হাচ্ছে তাগেছ পলা) [নিয়ে 
নব জল পধ দিয়ে চোখে চোখ পোড়লে ত কথাই লাই, দ! পোড়লেও 






ড্ঞাব্দ সা 








[6১৭ ধৰ্ঘ, ₹' ত্স সংখ্যা 








ক্ষতি সাই ; ডেকে আগনার মনোঘোগ আক কোরে অতি বিনয়ের 
সঙ্গে সেলাম কোছে কেটযা “জয় হিএ- বণে দালাল জমিয়ে উঠ আলবে 
তার পো পসরা নিছে আপনার নৌকার ॥ প্রযোদন চেই বলে প্রথমেই 
অচ্যাণযান কে।রলেও রেহাই আই : মাই ৰা খাকলো আপনার প্রচোজন 
দেশতে ত কেন দোগ লাই ৷ কাল্ীরে বেড়াতে এসেছেন, দেখুম দা 

কান্দীরের সামগ্রী; পছন্দ 
মনে [ক্ছুলাই হয় তাতেই যা 
কি; লে খুনী হোঢে চোলে 
হাবে। কিন্ত একদা তার 
পণ) লেড়ে বোসলে, তা্্ীদী 
যাধদাদ।+ঘের লৌগন্ত এবং 
বাকচাতুর্ঘোর আভা এড়িয়ে 
কিছু না কেশ বড় কঠিন 
হ্যাপার॥ তায় যেটার দাম 
বলবে ২২ টীকা, শেষে 
দেখবেদ সেটা ৯১০২ টাকায় 
সত ৪২ টাকাতেই ফিলে 
ৰণেছেন। 

লাগী ও পুরুষ দেখতে ছেমন 
হী তেমনি দৌঁছন্ত এদের । 
অধপস্ত বেশ তত তাচায় 
আচরণে এর] বড় গোংঃ)। 
(কি তার ফারণটাও আমলে 
মদ [হজ না হোয়ে য্খিতই 
হোয়ে ওঠ॥ কাশ্মীরী বযৰ৷|- 
দর ৱা ঠগ, খেলে দুৰ্ম।দ 
অর্চ্জণ কোয়েছ? স্ত্রী পুৱাৰ 
আধকাংশই যৌন বাধতে 
ঝোগে হান করে কালে 
কশ্টিসে। কিন্তু ঘদমাদ 
স্থড়িগ্রেছে ঝোদহর় বাধ্য 
হো । অধিকে কাশ্মীরী 
অতান্ দরিত্র । ডোগরা চাঙ- 
বংশের আদলে এখানে 
সম্পত্বির গালি দিল আআ 
কাংশই ছিল সুলল- 
সামর ছিল দু ক্ষেত.হজুর অত্র দিন-মহুত্ | তার। বন্ধরের লর বন্বর 
ক্ষেতে চাষ কোরত, [কন্ধ হাতে কোনও সব তাদের ছিল মা। মোট 
জননখযোর-পতক্ষর! শান ৯৭ জদ গ্রাম! চাবী__তার। থাকে গ্রাম, আবে 
আনটমে ভাগের দিন চলে ॥ সহয়ের বড় চাকগী। ও য।বলা দূলঙ) (িন্দুদের 
হাতে-_তারা শিক্ষত, ধূর্ত, রাজঅশুপৃত্বীত ও রানপুক্ুহদের পৃষ্ঠ'পোধিত, 





বৈশাধ-_-১৩৬১] 








তাদের বাদ দিযে আর খারা বাবসা করে তাহাই হোল এই গণ ছোট পাট 
বাবণাচ়ী -ঘার। দক্ষ।রায গেড়ে ক করে--কান্মীরীরা ত আছের 
খরিদ্ধার মর, তাট তাদের উপর্জেনের ক্ষেত্র ছোল কাস্বীরের জদণক্ারীর 
দল-_-ঘার| এগানে পচ কোরতেই এনেছে এবং তাদের অন্ততা॥ হযোগ 
দেওয়া দর । এই ব্যহদায় জীবনক(লও খুব স।[ক্ষপ্,ঘণদিন আমপক্কারীর 
দল দাকৰে তচগিদ। জেই অলপ ল্য অঞ্জ পূজিত হ্যা কোরে 
পরিদাজ প্রতিপালন ফোছতে (ছালো ঠকান বাড়া পথ কৈ! কিন্ত 
দর্ডদাম সরকার দেন্ট।ল দার্কেট এবং “এন্প|(রিয়াদ' কোরে এতদ 
প্রতোক জে ছাদের একটা মোটাদুষ মাপকাঠি হাধা কোরে দেওয়া 
আমপকারীগ্ধের $ দর. তয় অমেকটা কছ। ঈকারাচ কেরেওয়ালার ফা 
খেকে মধ বাঙগাছে বিচু কেনা আগে এই ছালাগার ছার দেখে 
পরনে এলে বে! ঠকখার রর গাকে না। 
এদের কুৎণিৎ ব্যাধির লক্ষে 
দামী এদের অঞ্জতা এবং. কিছু 
পরিমাণে সিদেশীর ঘল। কালীন 
হন্রীদের অগাবারণ সৌৰ 
আৰৃষ্ঠ হোয়ে শঠাবীর পর শঠাপী 
ধোছে (বদ ঘল এখানে এসে 
লঞ্রচণে হনুঙাযে। পথ্যটক 
দিনৰে । কান্মীরের ওপর ধরাধর 
চোলেছে বর্ষার শত্র গৈরের 
আক্রমণ ও উৎপীড়ন-তার ফলে 
সমাজ জীঘদ ছোয়েছে বারধার 
[বিপধাপ্ত, এর ওপর দারিহ্য ও 
অজ্ঞতার আব ধর্তথাদ (চকিৎগা- 
শান্ের হঘোগ এয়া পায় 
দাই। আছে আনও এজ পড়া, 
আড়ি ঘড়ি কৰজ দৈৰ 
দিতেই লব রোগের ঠিঝৎপা হয়, কাছেই মাপা দায়ক যৌন 
ব্যাধি আছ ব্যাপক হোয়ে ছাড়রে গেছে। অধশ্থ একথা মল! খরফার 
বে আাঞ্জকের দিনেও কাশ্মীয়ী মেয়েগের--কি হিন্দু কি সুগলধাদ_ 
লক্ষা-দলতা, শালীসতাযবোধ, পর্দা ইত্যাদি দেখে ঘনে হয় 
কান্মারী দন্দয়ীঝ। দিমেনীর গৃত্রী হেকে লঙ্গাগ ভাবে 
লক ছোছে দূরেই খাকার ঢেউ করে: খিছে্টর় সামনে দিছেন 
আগার কার চেষ্টা এর হেশকুঙার চালচলছে, ইংপতে ইলারাঃ 
একাই দুর্লভ ৷ গদ্যাগাটে যেপ বরন) ভাড়া কৰবরসী মেরে চোপেই 
পড়ে দা আমাঞ্চলে হঠাৎ ওরা জাপনার দাদ লড়ে গেলে ক্িপ্র 
হাতে আপা ঘোমট। টেনে দেবে, দঃত ক্র আয়গোপস কোরে । 
অবনত ইদানীং ছিগরে ছেঠেছের পুল ও কলেজ ছোতেছে কাছেই 
লালোযার, কুর্তা, প্যাযারা থা শাড়ী শোিত। কলেনী আধুনিক্যাথের 
কাউকে কাউকে লদ্বরের লগে নাটে পথিকের চোখ ধলসাতে দেহা 
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ঘা এবেশের দাসা দাহুবের খাইজের উ ফেশের মালিকের জন গানী 
আর] এবং আবঘাওযা। পরিসর জয়৷ কাপড় পড়ার আশিক 
স্বাচ্ছলা অপিক্ষাংশেরই নেই ; তার গুপর এখানের দারুণ ইহ নদ্ধরের 
আর ৮ মাল প্রহোককে রাখে ঘরে যন্দী কোরে। পরার ৮ সাদ 
দেখছে ছাদ কতা সঙ মর, বানী % আল আন কোরে তাছের 
লাঙ কি? নগরের আবছহ(ওগাছ উত্তাপের (িনেমটা এনানে দেওচা 
যোগ অক্ষ হবে না। বিদেশীদেরও এটা কালে লাগবে। 
সর্বানিয় সর্বধোচচ : মধাদান 











চলা জানুয়ারী থেকে ১৫৯ ফেব্রয়াী_ 
১৭ ফেব্রুচারী। খেকে ১৭৯ ছার্চে_ 
১০ই হার্ড থেকে ১০ এপ্রিল 

১এই এল গেকে ১৫ট দে. 











পাহাড়ের দিক দেকে নিপাধবাগ 


১৭ই মে খেকে ১৫ট জুল 
১২৯ দুৰ খেকে ১৭£ জুলাই 
১৫৯ জুলাই খেকে ১৫ আগ 
১৪ই আগষ্ট খেকে ১ দেগ্টেঘর_ 
১৪ই লেপ্টেখহ ক্ষেকে ১॥ই অক্টোবর 
১৪৯ আ্ট্রাবর কক্ষে ১৭ই নতেঘর-_ 
১৫ই নতেঘছ থেকে ১৫ই চিনেদর-- 
[চলেৰর খেকে ১৪ই নার্ভ পর্যন্ত প্রা ৭1০ মাদ সন্ত কাসীর, 
উপচ)ক। বরকে আগ্ছত থাকে, মার্চে বয়জ গণে ও এগ্রেল পবা 
ঠাত কৰনকসে বাতাদ হতে থাকে £ মে দাসের বআষহাওয়া আনে 
উক্ত): বেড়াৰাহ লক্ষে দে জুল ভাল দদয়। নুন বেকে আগ? হোল 
এখানের আমাল : তখন অধপ্থাপগুরা গুলদার্গ, পছলগাম প্রতি 
আরো উচু সরে গিয়ে গছ খেকে খাচেস। কান্মীরীর। $1৩1 
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খাঝতে আভা বোলে এই গরমেই আঠভি ডাক গাড়ে, দুলাই আগরে 
বারা বার কোরে ছাষে ফুটপাথে শোনায় পরনে জআাইডাই করে। 
বৈশাখ মাসে লিলাদবাগে এটী বৈশাখী সেলা কসে। জ্াফনে তুহার 
তীর্থ ব্অমরনাথ ধাত্রার সময় (শব?) পূর্ণিমা ) কারণ তখন চারিদিকের 
উচ পাহাড়ের নাখায় বরফ গলে। এই দমর় ই্রলগরে সরকারী এবং 
সেকাল বাবেই প্রদর্পনী ( stave exhibition ) শোলা হয় এবং 
ত! পোলা থাকে অক্টোবরের লেহ পাম । লেপ্টেঘর ও প্রধদ 
স্টক হোল বান্দরীয় যেড়াধার সব চেয়ে তাল সময় । 

জুণাই ভাগটটের বুট ফলে বধাহ্রাত। হন্দযী কান্মীর তপন পূর্ণ যৌধনা, 
দিকে ক্রি দ'ল, ফল ও ফসলের প্রাপম্পন্দন, আকাশ থাকে দেখ দৃক্ত- 
বাঘ , খিডিত্র বাগানের বুকে তখন বর্ণ বৈচিত্রোর হুলকারি, 
পাছাড়ী অধহ)কা মলের সনত সমতলত শুকত অক্ৃপণ হাতে 
আপন দেগ্গাল গুলীনত রচনা করেন নানা বনফুলের বীধিক! ; গাছে 
শানে লে শ্রপঙ্ধ আপেল, বাগুপোলা, নাসপাতি. বেরানা. জাখরোট, 

নিল হাওচা হখন লূত ও আদ্দের সব তীক্ষতা। র্মতা হযাগ কোরে 

কিনি হাতিতিকে সাদরে লঞ্তাহণ দানা । 

অক্টোবর শেঙ্যেশেহি ঠাণ্ডা পড়ে, নভেদারের শেষে বা প্রথন 

আদ্র তা তদারপাতে পরিণতি লা করে। বর বিলাদী 
) বিশেীৰ! তল ভুদা তত উচু সারে কী । 5K) গেজ হান। 

বৃশযাস্বর এহপালি পমঙলতৃনি ভারতের অঙ্ক দূর্বত- তাই ঈতের 
ন ছয় এবং পাহাড়ী বক্ষে বেড়ানর ডস্তে (1mkking 
দতের হাতীত নিদেটদেঃ বিসাদ ভূন শীতের সঙ্গে সঙ্গেই দদুজ 
জেলার পাঠা লালগে ছোতে শ্বরু করে: দাতের ঘান, পাপনারের শে 
বিশ ছোতে পাকে । লাহরে চেলার পাত! একেবারে লাল 
ক ওঠে, এছেশের কপির ভাবা? হলে চেনারের গাছে তখন আগুন 
| লাগে । আর এননি লাল আগুনের ছোলিখেলা চলে তখন পামলুরের 
£ জুগুলের ক্ষেতে । কুদছুল কন ঘি পরিলক হোয়ে এই সময় ছড়িয়ে থাকে 
| খন অঙ্গনে মত মাঠেই বুক জুড়ে। 

শ্রদম লিনটা পথের ক্লাপ্বি কাটাতে, শ্রান্কৃতিক সৌশধ্যের নৃঠনষে 

J nen হোত, আর প্রথম ঠেসেল পাতার হাঙ্গামা পোচাতেই কেটে 
দেল, পরজেল ভোরে উঠে গরম হ্ুটের ওপর এভার কোট চাপিয়েও 
কাপতে কাপতে বেত্মিয়ে পোড়লান লঙ্করা চরিয়ায় দিকে, শীকারা থেকে 
] নেছেই লামনে একট] টাগ। পাওয়া গেল। এমিকের টাঙ্গাগুলি 
টমোটামূটা সাল, ্মনেকগুলি বেশ ভালই ॥ পশ্চিমে সহাদ চেয়ে লাহোরের 
খ্যাতি ছিল যোগ তাদেরই কেট কেউ এখন ছিটকে 
ছে} লক্ষ চারিয়া পাহাড়ের লাদদুলে বেশ পালটা লন বসতি-_ 
বাহু] সবাই সুদলমান ॥ এদের কবছস্থাস প্রানের সীমানা থেকে 
ঘাড়তে ক্রমে প্াহাড়ো। ওপরের খানিকটা পথ্য এসেছে, 


অঞ্চল খেকে হরিপর্বাতের সধ্যঘতী। লছরই “প্রবন্রপূরা” বা আছি 
বনি ছাড়িয়ে এসেই প।হাড়ে উঠযার রাহ. গাড়ী খেকে 
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[ ৪১শ বর্ধ, বদ খণ্ড, ৫ঘ সংখা 


নেছে দেখি ভ্াঙ্গামী নাই, টাঙ্গওয়ালায কাছেও নাই । অচ ভোরে 
বস্ত্র তাঙ্গানী পাওয়া দডব সয় । গাড়োযান ৰোৱে দে টাকা ভাঙ্গিয়ে 
ধাকী আট আসা হেধামে আমর) তার গাড়ীতে উঠেস্ছিলান সেখানের 
শেল পাস্প-ওয়ালাহ কাছে রেখে দেবে, পালা নিয়ে সে পালাতে 
পারে ন!--কারণ সে ই জাছগারই লোক । বলা বাহুলা বাকী গলে 
পেট্রলপাস্পে সে কখনও জনা দেয় নাই। শঙ্কর! চারিয়৷ পাহাড়টী 
একহাদার কুউ উচু। এতে উঠবার তিমটী রপ্ত আছে, দর্গানাগ, 
আইডগাজীও গাগরী বলে এর [দক খেকে । আমর! করণলিং বুল 
দিয়ে গিয়ে সাধারণ প্রচলি$ রাত দিরে "উঠলাম ॥ প্রথম খানিকটা 
ক) দিকে কনেকপ|মি কষর'্বান. প্রাঃ দেড় বন্ট। লাগলে চড়াই ফোরতে । 
পধ অপু, কিন্ত নাকে মাকে পারে চল! 'পাকদণ্ডী' বা লোঙ পথও 
আছে) এই পধগুলি দেখতে বেপ দোলা, কিন্তু অসভ্য স্তর কান্ধে বিশেষ 
সচ্ছিতা পায়ের পংক্ষ বিষম বিপন্মদক ॥ পুর্বে সম্বির থেকে নীচে 
পরা শান্তার বারে ধারে আলো! -ছিল-_লক্ষান্স ত। ঘন আলবে। দুর 
খেকে দনে ছোতে। আলোর এছস্ছড়া মাল! | এই আলো ফমজ্ঞায় ব)ঃ যদ 
কোরতেন মদ্বীষ্বরের মহারাজা ) হুন্ধের সময় খেকে এ আলো সঙ্গ! 
বন্ধ করা ছোয়েছে শুসলাণ। এপন গুদু মন্ধিরের মাথার চুঢ়ার এক্ষটা 
আলো। থলে বহর খেঞ্চে দেখ থাপ তার বীণ । পাহাড়ের সরষবাচ্চ 
চূড়া একটুগান সমতল জায়গা, ছুএকটা গাছ আছে, পুজারীয় একটী 
দ্বোট ঘর আছ্ধে। অনেকগুলি পি'ড়ি ভেঙ্গে মন্দিরের পাথয় ধাধান 
আটকোনা অঙ্গনে উঠতে হয়। তার পর আরও ৭)৬টা ঘাপ উঠে 
মন্দির ৷ পাহাড়ের উপর খেকে একদিকে প্রাঃ সানা ই্লপর চোখে 
পড়ে, অন্ত দিকে ভাল উদ, তদের তীরে তৃততপূ্ব মহারাজায আধুলিঙ্কতম 
প্রাসাদ ॥ চারদিকের নখতলের মাকে হারার ছুট উচু খেকে সর ও 
বিভগ্তার বাক পেরিতে দুষ্ট চলে ধায় দিঞ্চচত্রধালে সবুজ সমং লড়ুমি, 
তার বুকে হিসি বিতত ও তার শান্দাপ্রশাখ। আকাশের কোল দেখ! 
'বহাদে' পাহাড়ের পা ছুপ্রে পড়ে আছে ডালের দিখর চ্ছ জলরাশি 
একখান! বিরাট আরনার মত, চতুনিকের শোভা তার বুকে বিবেত 
হোয়ে দ্বিনিত দ্বোয়ে ওঠে, ওপরে লীল আকাশ যেন মির্ষল, চারিদিকে, 
ফকসকে রোদ, কিঝ কোনখানে নীচের সমতলভূমি একখান! পাতলা 
মেঘ বা ঝুগাপার ঈগলিনে টাক। পোড়ে আবদ্ধ! দেখ! বায়, ধার মেঘ 
সরে গেলে ৩) স্পষ্ট ঘোরে ওঠে । রা 
হ্ীদগরী। সহরের প্রা লব জায়গা! থেকেই পাছাড়ের চূড়া এই 
সম্লিরটাকে দেখা হাত-মনে হয় স্বরং শঙ্কর দগ! জাগ্রত শান্তীর মত 
লহটীর ওপরে সর্্বনা লাগ দৃষ্টি রেপেছেন। 'শক্ষগাঠাা' লাদের 
স্থানীয় উচ্চারণে এর নাম আন “শন্তরাগক্িয়", বৌদ্ধ সাণ্ডিকতা রোধ 
কোরে বৈদিক ও শৈধ মত প্রচা৷ কোরে হখন শঙ্কয়াচার্ঘ ভারতের 
একপ্রান্ত খেকে অপর প্রান্ত পর্যন্ত পর্যটন করেন তখন মস্ত 


লাহিতোর একটা প্রবাস দীঠস্বান এই কাম্মীছেও তাকে আদতে হয় 
{ »দ শতাব্দীতে) । কমল: 





সাহিত্যের ভাষা 





রী অপুর্ববকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য 


তোর! অনেকেই খিগ্ভালন্বের ছাত্র ছাত্রী, তোমাদের পাঠা 
পুস্তক থাকে নান! রচনা, তোরা তা পড়ে জ্ঞানের একটি 
সোপান থেকে আর একটি সোপানে উঠে আনন্দলাভ করো, 
তোমাদেরও ইচ্ছে ছয় কিছু লিখতে, মাচিত্য ও কাব্য 
লাধনা কদতে তাই তোমাদের কাছে স|চিতোর ভাষা নিয়ে 
কিছু আলোচনা কর! দাচ্ষে। 

যে ভাঘা/ডেই প্রবন্ধ গল্প, কবিতা ও গ্রন্থ রচিত ছোক্‌ 
না কেন, তা ঘদি সঃজবোধ্য ন! চপ্, ডাচছোলে সে রচনা 
জয় গ্রাহী হয় না, আর সকলের মনেও সমাক্ভাবে রেখা- 
পাত করে না। দেখানে রচনা ছা|দিতিক উপপান্তের মত 
দুর্ক্দোদা হয়ে ওঠে, সেখানে অম্ুদূতির পক্ষে কঠিনতাই 
আদে। বোধ হুর তোঘরা পক্ষ) করেছ, এদানীং রচনাত্র সহজ- 
ভাবে মনের ভাব বাজ করার রীতি ক্রমেই লোপ পাচ্ছে, শুধু 
আমাদের লাঠিত্যে নগ্ন, পাশ্চাত্য সাহিতোও। আধুনিক 
প্রবন্ধ, গল্প, কবিতা যা গ্রন্থ পড়লে তোদরা দেখতে পাবে, 
ঘুরিয়ে পেঁচিয়ে সোদ্রা কথাকে এমন জটিল করে বলা হচ্ছে, 
মাতে করে বিশেষ মন্টিক্ষ চালল। ও চিন্তা করে, তবে বে 
কথা বুঝতে হয়। এক শ্রেণীর লেখক বলেন, ভাষ যখন 
প্রগাঢ় চয়, তখন 'ত! সহজভাবে প্রকাশ করা ঘায় না। 
ভোমর| বোধ চয় জানো, লোকের মনে তাক্লাগানোর 
ছন্টে অনেকে আভিধানিক অপ্রচলিত শব্দ ব্যবচার করে 
বাহাদুর নে'ন। ঘ। চোক, রচনার ভাষা নিয়ে নানাদেশে 
নানারকম বিতর্কের সৃটি চছায়েছে। এ সমন্ধে প্রখ্যাত 
ব্রিটিশ নাট্যকার ও উপস্থালিক জে, বি, প্রিস্টলি তার 


সাম্প্রতিক প্রকাশিত “ভিলাইট? গ্রন্থে ঘা মন্তব্য করেছেন 
তাই তোমাদের কাছে বল্ছি__সরল সচদভাবে লেখা 
ব্রীতিরই তিনি পক্ষপাতী_সবার উর্দ্ধে তার রচনাকে 
সহজ পাঠ ও বোধগম্য কমতে তিনি আপ্রাণ চেষ্টা করে 
থাকেন, মার তাতেই পান আনন্দ। 

তিনি বলেছেনঃ 

“জনৈক নবীন সম[লোচকের সঙ্গে বহক্ষণ কথা চোঁণো, 
ভদ্লোকের মধ্যে বেশ আন্তরিকতা আাছে। তীর বাক্তিত্বের 
প্রতি আছে নামার অর্ধ, তার সাহিত্যিক কিন্তু আমার 
কাছে বিশেষ মূল্যবান নদ্ন। তিনি আমার দিকে এক দৃষ্টিতে 
তাকালেন, তারপর হীরে দীরে বল্লেন-_“আপনাকে বুঝতে 
পা্রিনে। আপনর র$নার চেয়ে আপনার বাচন ভঙ্গী 
ডটিলতর-_তীক্র কূট। আপনার লেখা দক্দদাই 'জামার 
কাছে খুব সোয়া বোধ £য় 1” উত্তর দিলাদ-“বছরের পর 
বছর ধরে--আমি আমার রচনাকে সরল কদ্ুবার চেষ্টা 
করেই আস্ছি। ক!পনার কাছে নেটা দোষাবচ, মাদার 
কাছে সেট। শুপবাচক। 

আমার লঙ্গে তার কালের আকাশ পাতাল প্রভেদ। 
তিনি আর তার সময়ের লেখকরা, ধার! তিরিশ দালের 
আগেই পরিপকত! লাভত করেছেন, দাহিতাকে দর্বোধা 
কছ্বারই সল্প গ্রহণ করেছেন। ছনমলের সঙ্গে সংযোগ 
রেখে সাহিত্যকে জনশ্রিয়তা করে ভোলার বিরুদ্ধেই তাদের 
যুগ বিদ্রোহ ঘোষণা! করে বসেছে। ভারা চান না জন সমাজের 
ভাবের আদান প্রদানের অংশ গ্রহণ কর্‌্তে। যে নব লেগা 
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চর্বেহাধা, দে গো তাদের ভপ্তদলীয় চক্রের সান্কেতিকতা। 
তাদের কাছে উৎকট দেখক হচ্ছেন তিনিই, থার লেখা 
পড়বার লমন্প পাঠকের মনে বেশ কসরৎ করতে হবে আর 
পাঠক পড়তে পড়তে ঘন্মাক্ত হনে উঠবে ॥ লেখাত চাতৃত্যের 
মাত্রাধিকাও নৈব্যক্তিক ভাবাতিশঘা থাকুলে১তবেই তা তাদের 
কাছে সমাদৃত । রাজইনতিক বিজ্ঞ প্রধানের মত বে সব কবি 
কথিত রচনা করতেন, তারাই পাবেন প্রলংস!। রাজার 
শব্যার পাশে যে সব রাডনৈতিক মস্তুণা-কুশলী নিশেবজ্ঞ 
আহহ হান, তাদের মত বিশিষ্টতায় পরিপূর্ণ সাতিতা-সথা- 
লো5কেরাই পাবেন সমাদর | তার। বলেন, সত্যিকারের 
৷ কথন জনমনে খুনী ক্বার ডলে, ভাড়াটিয়া 
হবেন নাভীর! প্রথম কিছু সরল চিষ্থা- 
ধাঞ্জনা দিনৰে সুক্ষ করেছেন লিপ্‌তে কিন্ত 
অভাবের প্রকাশ তক্গি মাকে ভাষায় জটিল 
করে তুলে এগিয়ে চলেছেন নির্সোনদের কাছ পেকে দূরে 
পাখার ঈক্বে। ফলে ভাবের অভিগ্ক্কিতে ছুরঠতারই 
চাছিদা হক্লেছে। সাগিতো কোন কিছু বলার ভঙ্গিমায় দারুণ 
মোচড় দেও ুন্ধ£ কঠসাধা কর, আর গৃঢার্ঘ রাখা এই সবই 
ঠাদের মলের গল গুহার জেগ্গে উঠেছে ॥ অবশ্য এদব কথার 
নে কৃটপ্রশ্লে ততঠছি করবার নত কিছুই নেই । এখানে 
তাদের মতবাদ হাগ্িযণক-এই কথাই তাদের অগ্রজরা 
মন্থর পোবণ কেনা তাত। আধুনিকদের ওঁন্ধতাকে, 
সঙ্গীর্ভাকে,। দোদ দিয়ে থাকেন, তাদের আন্তরিকতার 
শুষ্ঘহাকে নয্ন। উনবিংশ শতাদীতেই আমার দ্য । উনিশ 
শো গেছ সালের আগের দিনগুলো ছিল আমার কাছে 
অত্যন্ত অঙ্গন হোগা । ঠিকই হোক, আর ভুগই ছোক, 
জনতাকে ভয় করিনি কোন দিন ॥ ভনঘন পেকেও বিচ্ছিন্ন 
ছিলাম না, আও নয্ন। . অশ্ব বুশীনতার নামান্তরই আমার 
কাছে আট বা শিল্প নপ্ন। গোপামিল প্রকাশ-ভঙ্গিমা 
ক্সামানের সময়ে ছিল না । আগ্রকের দিনের এই সব তরুণের 
মতই আমিও একসন নস্তিষ্ক সম্পহ্ প্রা বাক্তি। কাচের 
প্রাচীরের ব্যবধান আছে জামার ও আমার কাছের কল- 
কারখানা, দোকান ও সাধারণ প্রতিষ্ঠানের জনমগ্ুলীর মধ্যে, 
একা! আনি তাবিনে, বোধও কপি নে। আমার ভাব 
অগ্ভ)ব, আসার চিন্তা ও অশুস্থৃতির সঙ্গে, তাদের ও এই সব 
বোধশক্তির কোন পার্থক্য নেই। এই জন্পেই ব্যাপকভাবে 















Atta 


জাতক: 5 





৫১০ ৯৫৯৩ 





[৪১শ বধ, ২য় থও, «এম সংখ্যা 








আমি ভাদের সঙ্গে ভাবের আদান প্রদানের পথরচনাকেই 
শ্রেগ্ মনে করি। এই উচ্দেশ্য নিয়ে ইচ্ছে করেই আমার 
রচনাঘ্র এনেছি সরলভা- জটিলত।কে করেছি বর্ন | 
আমার রচনার বিধয়বন্ত ঘ/-ই হোক ন! কেন, আমি 
এমনড।বে লিখি বা উচ্চৈঃশ্বরে পড়লে শতশত লোক 
শুনে এক দৃহূর্তেই হৃদয়ঙ্গম কদূতে পারবে, আর আমার 
ভাগোও এরকম শোনাবার দিন বহুবার এসেছে ॥। কুট- 
জালে অড়িগ্সে ভাবের আটিলভার আতশ্রন্থ নেওয়ার ভাণ 
আমার নেই__লেখাছ আমি আমার নিজের থেকেও লরল- 
তর করে তুলি শব্দবিস্টাসে, পাঠককে কত সরল করে লেখার 
মাধামে বলতে পারি এই চেষ্টা দিয়ে ঘথেষ্ট পরিশ্রম করি, 
আর এচগ্রে নিছেই ঘর্ম্মাক্ত হয়ে উঠি। অবশ্য ঘারা তাদের 
মত্তিদ্কের কসরৎ কন্গুতে চার একটা শক্ত কিছু ভাও কায 
জন্কে, তার যতই চতুর হোক্‌ না| কেন, আমাকে ছাপিয়ে 
উঠতে পারেনি, একথ। নিঃসঙ্কোচে বল্তে পারি। মন্তিদ্ধ- 
কেন্দ্রের দুর্ক্সোধা ক্রিয়াণীলতাই সাহিত্যের ত্রমোৎকর্ষের 
অভিব্যক্তি, এদব বক্তব্য কিন্তু আদার হদয়গ্রান্ত নয্ন। দাবা 
খেলার চাল দেওয়ার ওপর চাল দিয়ে সমস্যার সম|ধান করে 
খুটি চালনার কলাকৌশলের মত কোন ফৌশল প্রয়োগ করে 
সাচিত্য সির তারিফ বরুনগে আধুনিক সমালোচকরা, 
তাতে কিছু এসে বায় না, আদি এ শ্রেণীর ঝু'টে। 


সমালোচকের বাহবা চাইনে, আর এরা আমার খরিন্দারও' 


লয়, এদের নছরে ধরানোর ডক্যেও আমার কলম ধর! নয় 
সাহিতা স্বষ্টির উদ্দেশ্য নিয়ে--এদের কাছেও আমি আমার 
মাল বিকোতে চাইনে। কিন্তু ঘদি কারও মনে ধরে 
থাকে আমার সচেষ্ট সাধনার দান আর আমার রচনা-শৈলী” 
সারলা, তাচোলে সে যেন আমার মত সরুল সহজ করেই 
লেখে তার দিলেয় জন্তে | সরল করে লেখা এখন আমার 
কাছে খুব দহদ হয়ে গেছে, তারও কার্প আছে। 
বছরের পর বছর ধরে ফঠিন পরিশ্রম করেছি আমার এই 
উদ্দেশ্তকে সাফল্যদণ্ডিত কয়তে। 

আমি ঞধনও দাবী কমতে পারিনে বে, এমন গন্ত 
রচনায় সিদ্ধিলাভ করেছি ঘ! হয়ে গ/ডিয়েছে সহদ সরল 
প্রবর্তনানক বাণী, আর আদার কাছে হয়েছে আমার 
সাধনার সর্ক্সোত্ম বিকাশ, তবে ঘা হয়েছে আর যতটুকু 
হযেছে, তাও একাধিক বছরের অক্লান্ত চেষ্টায়। আমার 








দি 
J 


বৈশাগ--১৩৬১] 





তরুণ বন্ধুকে বোধ হয় এলব কথাই বিশ্ছান্থিত ও বিভ্রান্ত 
করেছে__এই তরুণ সমালোচক বোধ তয় আমার কাছ 
থেকে পেরেছেন তীর মতবাদের পক্ষে বিরুদ্ধত আর 
পেয়েছেন মনের ভাবধারা সম্পূর্ণ পার্থক্যের অভিধাক্তি। 
সারলোর অভাগ রাখলে হারজিতের সংদারে জ্বী 
হওয়ার শক্তি অর্্চন করা ঘাস । দিঃ জি হুংএর স্বস্মতিথিতে 
ঝোমধানে তাকে সম্বদ্ধিত করতে গিক্সেছিলাগ। তার 
লেখ! ও বাক্িত্বের ওপর আছে আমার প্রগাঢ় প্রশংগা 
আর অন্থা। বারে! তেরো মিনিটের মধ্যে জুংকে পরিষ্কার 
ভাবে ঘা বলেছি, তা সাধারণ শ্রোতার পক্ষে বুঝ তে একটুও 


কষ্ট হয়নি, এর ভেতরই বেশ মদা করা গেছে৷ বন্ধুরা 
বললেন, তা কথন হর, সনস্ত।বিকণাও ঠিক তাই বললেন। 


কিন্তু আমি ডোর গাম বল্ছি তা সম্ভব হয়েছে। এট! 
কিছু কঠিন কাপ বটে, তবে এ ব্যাপার ঘখন শেষ করে বন্ধু- 
দিদনের পর বিদায় নিলাদ, তখন আমার কাছে বোধ 
হোলে ঘেন গ্রন্তরের মধ্যে মধু আছে, বাতে পেলাম 
আনন্দের আম্বাদন।” 

এর পর তোগ।দের মতামত কি ?--রচনায় প্রাঞ্জলতা” 
ননটলতা কোনটা? 


এমনি করেই পথ চলি 


স্বপনবুড়ো 

এম্‌নি করেট্‌,পাত্লে-পায়ে পথ চলি_ 

বিশ্ব বাধা ঘাবো রে ভাই দব দলি! 
উঠুক রে বড়, ছাগুক তুফান-- 
অগ্রগতির গাইবো রে গান 

মাথার ওপর আকাশ ভাঙে, গাও, ডাকে ভাই ছল্ছলি-_ 

এম্‌নি করেই পথ চলি ! 

জোথার জলের তালে-তাণে ভালিয়ে দেবে! নাও 

শক্ত হাতে হাল ধরেছি, ধতই আঁস্বক বাও! 
অনানিশার রাত্রি শেষে 
উঠবে অরুণ মধুর হেনে! 

পথের নেশার উচ্চ আশা দাগ ছে মনে চঞ্চলি। 
এম্‌নি করেই পথ চলি। 











গলির নালিশ 





হ্াসিত্র লালিস্ণ 


্রীপ্রাণকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায় 

অনেক দিনের কথা) 

চরিশপূর গ্রামে বাস ক্ষছত একদল চাষী । চাবী- 
পরিব'রটির অবস্থা অবশ্য বিশেষে ভাল ছিল না--দিন- 
আনি দিন-খাই গোছের--কিস্ক ননে তাদের ছিল বকুরন্ত 
আনন্ব :--- 

চাষীর বাড়ীর গায়েই ছিল একড্ন পুল বড়লোকের 
বাড়ী । বড়'লাকটি গ্রামের লোকছনের সঙ্গে মোটেই 
দিশত না! তার ছেলে-মেগ্নেরাও তেমনি! চানীর 
ছেলে-মেন্বের! যবন রায় ব! পোলা-মাঠে চেঁচামেচি ক'রে 
ছুটোছুটি খেল! কল্গুতো, তারা তখন দরজা জানলা বন্ধ 
করে বাড়ীর ভিতরেই থাকৃত। মাঝে মাঝে শুধু দোতলার 
জানলা খুলে চাষীর ছেলে-মেয়েদের হটোপাটি_হৈ-চলা 
চেয়ে চেয়ে দেখতো । 

বড়লোকাটির বাড়ীতে প্রাগই কালি পোলাও প্রস্তুতি 
দামী দামী খাবার রাহ! ত'ত-_-আ।র সেই সন রানার সময় 
ধি-মশলার লিবে-ল-ছাস। চমংকার- গন্ধ চাওয়া ভেসে 
এসে চাষীর ছেলে-মেয়েদের নাকে লাগত! বেচারারা 
তো কখনও সে রকমের পাঁবার পেতে পণ না-_দীড়িয়ে 
দাড়িয়ে শুকেই আশ ঘেটাত ! 

কিন্ত ভাল পেতে পাক্‌ আর নাই পাকু চাধীর ছেলে- 
দেয়েদের স্বাস্থ বেশ ভাল ছিল_কারণ তারা রোজই 
খোল| চাওয়ায় খেল! করত--নদীর জলে সতার কেটে 
গান কঙ্ৃত-_-আবার হয়ত, খেলতে ঘাবার আগে এক ছাত 
লাড়েই নিলে নিজেদের ভিতর ! আর ছিল তাদের হাসি 
একটুতেই ভার! হেসে কুটি কুটি ছ'ত--সে হাসি এন 
ছোয়াচে যে সামনে দিয়ে যারাই ঘেত দাড়িয়ে পড়ত আর 
তাদের ছাসিতে যোগ দিত। 

ছাসিই ডাদের ছিল একমাত্র সম্পদ । মা বাগ ছেলে 
মেয়ে__বাড়ীর সকলের সুখেই লেগে পাকত ছাসি! হাসির 
শোরাকও তাদের ছিল নান] রকমের !--চাধী সেবার 
দেলা থেকে একটা আরলি কিনেছিল__সেটা টাভানে। 


তত 


ক্ঞান্সস্তহব্দ 


[৪১৭ বর্ধ, হয় খণ্ড, ৫ম সংখা 


খাকৃত শোবার ঘরে ;-_একদিন দেখা গেল, কাছের ঢাকে 
চাষী সেই আরশির সাহনে দাড়িয়ে একমনে সুখডঙ্গী 
কন্‌ছে--কথনও বা দাত দি'চুচ্ছে !--দু’ ছেলে আর মেঘে 
দেখতে পেয়ে পা টিপে-টিপে গিয়ে হাস্তে আরম্ভ করে 
দিয়েছেঁ__মা-ও রাহাঘর থেকে কথন এসে হাসিতে ঘোগ 
দিয়েছেঁ_শেধকালে বাপের চমক ভাঙতে সে-ও আরন্ত 
করে দিলে হাসি! পানিকক্ষণ ধরে সারা বাড়ীটাই যেন 
হাসিতে ফেটে পড়তে লাগল । 

আবার একদিন, ছোট ছেলেট। থ'লেতে ক'রে কি 
হেন নিয়ে বাড়ী ভুক্লঠ মনে হ'ল লারকোল, কুটি বা 
এই রকমের কিছু খাবার জিনিব আছে। অণু ছেলে- 
মেঙ্গে দুটোও খাবার লোডে সঙ্গে সঙ্গে বাড়ীর ভিতর 
এল ছোট ছেলেটা কোন কথা না বলে মার কোলেই 
সেটা রেগে দিবে । ছেলেমেম্েগুলি গাঁ'কে ঘিরে দীড়িয়েছে 
মাও আন্ডে মান্তে পালের মুপট! পূললে। অমনি তার 
মধ্যে থেকে একট প্রকাণ্ড কালো হুলো৷ বেড়াল বেরিয়ে 
পড়ল এক: রান্নাঘরের চারদিকে ম্যাও-মাও কাছে বেড়াতে 
নাগ ( মা ছোট ছেলেটাকে মারবার জস্ক খুবি উচিয়ে 
লকে ভাঙী করলে-কিঙ্গ থটিতে পা দেখে গেল পড়ে ।__ 
রি তারপর আরম হ'ল ঠাঁদি__ছেলেমেয়েওলি ছাস্তে 
চান্তে বেঁকে গেল_বাপনও সেই সময় এসে সব দেপে 
শুনে এও চোরে হাসতে আর্ত করলে যে বাড়ীতে লোক 
জমে গেল এবং সেই ধনী লোকটির বাড়ী ছাড়া সব বাড়ীর 
লোকই লে ছাসিতে যোগ দিলে। 

এইভাবে দিন কাট্ছিল। ক্রমে দেপা গেল বড়লোকটির 
ছেলেনেয়ের। তানে যাচ্ছে রোগ। আর রক্রপূত্ত, আর চাষীর 
ছেলেদেরেরা হচ্ছে দোযান--প্রাপ-চাঞ্চলে৷ ভরপুর £ এদের 
দুগচোখ উজ্দ্র--গাল বেন লাল্চে-_-আর ওদের ফ্যাকাসে 
=মলিন। বদ্ুলোকটি প্রথমে রাত্রে কাশতে আরম্ভ 
করেছিল__তাব্রপর দিনরাতই ফাশত। তারপর তার 
বউ-ও কাশ তে আরশ করলে এবং তার ছেলেমেরেদেরও 
পরে পরে কাশি নুরু হ'ল! রাত্রে তারা যখন সকলে 
এক সঙ্গে কাশ ত, তপন দনে হ'ত কোথায় এক পাল কুকুর 
ডাকছে। 

বিন্ধ বড়লোকের শাড়ী নবাবী নাহার বিরাম ছিল নাঃ 
গন্ধ পেকেই সেটা বোঝা যেত! একদিন বড়লোকটি 


জানালার ধারে দাড়িয়ে দাড়িয়ে অনেকক্ষণ ধ'রে ফেল 
রাগভভাঁবে চাষার ছেলেসেয়েদের দিকে ত!ফিগে রইল__ 
তারপর সশব্দে জানালা বন্ধ করে দিলে। সেইদিন থেকে 
সে তার বাড়ীর সব জানলা দরজা বন্ধ করে রাথ তে লাগল! 
ছেলেমেরেগুলিকে আর দেখা। বেত না-শুধু রাঙ্জার গন্ধ 
জানালার ফাক দিয়ে ভেসে আদ্ত। 

একদিন সকালে একজন চৌকিদার এসে কালীর 
আদালতের এক পরোয়ানা চাধাকে দিলে--সেই বড়লোকটি 
তার নামে নালিশ করেছে! চাঁবী বেচারা সেটাকে লিগে 
গায়ের মোড়লের কাছে দেখাতে গেল--নালিশট! কিসের 1 
মোড়ল বললে--নালিশটা এই যে চাষা নাকি অনেক বছর 
ধারে এ বড়লোকটির সমস্ত খাগ্চদ্রব্যের সারবদ্য চুরি ক'রে 
আদ্‌ছে। 

চাষ। আর কি করে! দিনের-দিন--নাগরীর ভিতর 
থেকে তার ছেঁড়া কোটটি বার করে থেড়েকুড়ে গায়ে দিলে 
আর সামনের বাড়ীর বন্ধুর কাছ থেকে এক জোড়া চটি 
জুতো ধার করে পরে নিয়ে আদালতে গিয়ে ছাজির হ’ল। 
সঙ্গে বউ ছেলেমেয়েরাও গেল। তথনও আদালত বসে 
নি। চাষী বস্ল একটা টুলে, আর দেয়ালের কাছে একটা 
বেঞ্চি পাতা ছিল- তীয় ওপর বস্ল তার বউ আর 
ছেলেমেয়েরা । 

ধনী লোকটি তারপর এল। দেখা গেল, ইতিমধ্যে 
সে যেন বেশ বুড়ো আর রোগা হয়ে গেছে--তার দুখের 
চারিদিকে গভীর রেখা প’ড়েছে। তার উকীলও সঙ্গে 
ছিল। অনেক দর্শক এসেও আদালত বরে ভিড় ক’য়েছিল। 
এই সমস কানী সাহেব এলেন। চাষ! ও তার ছেলেমেয়ে 
তাড়াতাড়ি উঠে দাড়াল--আবার বসে পড়ল। কাজি 
সাহেব একটা উচু আসনে বসেছিলেন। আদালতের অন্ত 
কাজ সারতে একটু সম গেল তারপর চাঁধার দিকে তাকিয়ে 
কাজি জিজ্ঞেদ করলেন--তোদাত কি কোন উকীল আছে? 

চাষা বল্লে--আমার উকীলের দরকার নেই, হুজুর । 

কাজি তখন ধনীর উকীলকে বল্লেন-_-আরন্ত কর। 

উকীল চট্‌ করে দাড়িয়ে চাঁধার দিকে এফটা আল 
বাড়িয়ে নিজেস করলে 

তুমি স্বীকার কর কি কর ন! ঘে ফরি্বাদীর খা্ধ- 
জ্রব্যের সারাংশ তুমি বরাবর চুরি ক'রে আল্ছ 7 
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চালা বল্লে__নামি স্বীকার করি না। 

- আচ্ছা, তুমি স্বীকার কর কি কর না নে যন 
ফরি্রাদীর রাধূনীর। পোলাও, মাংস বা অন্থান্ত ঘিক্রের 
খাবার তৈরী কর্ত তপন তুমি আর তোমার পরিবারের 
সকলে জানালার বাইরে থেকে তার স্বগন্ধ শু'ক্তে ? 

_ একথা আমি স্বীকার করি। 

--তুদি শ্বীকার কর ফি কর না ঘে খন ফরি্াদী 
আর ভার ছেলেমেম্বের। রোগা এবং ক্ষ্নরো গ্রস্ত ভয়ে 
পড়ছিল তখন তুমি আর তোমার ছেলেমেক্পের] বেশ ক্স 
আর মোটালোট। হ'য়ে উঠ ছিলে? 

হী, শ্বীকার করি। 

_তার কারণ কি বল তাঙ’লে? 

চাষা উঠে দাড়াল এবং চিস্তান্বিতভাবে মাথ। চুলকাতে 
চুলকাতে আদালতের মেকঝেগ্ন একটু পাগ্চারী করলে তারপর 
কাদিসাহেবকে উদ্দেশ ক'রে বল্লে_ 

-আমি ফরিশ্বাদীর ছেলেমেট্রদের দেখতে ইচ্ছা করি। 

কালি ফরিয্নাদীর ছেলেমেপ্রেদের আন্তে হুকুস করলেন। 

তারা লাজুকের মত এল। দর্শকরা তাদের রোগ! ও 
একেবারে ফ্যাকাসে চেহার। দেখে অবাক হ'য়ে গেল। 
তারা নীরবে এসে দুখ তুলে না চেয়ে একট! বেঞ্চিতে বাসে 
মেঝের দিকে তাকিয়ে রইল। 

চাষা প্রথমে কিছু বলতে পারলে লা। সে দাড়িত্ে 
তাদের খানিকক্ষণ দেখবে। তারপর বললে আছি 
ফরিঘাদীকে কিছু জিজ্সেস করতে চাই । 

কাজি যললেল--বেশ, কর। 

চাঘা তথল ধনীলোকটিকে বললে-_তুমি কি এই দাবী 
করছ বে তোমার বাড়ীতে তোমার ঝাধুনীরা খন খাবার 
তৈরী করত তখন জানলার বাইরে দাড়িয়ে গন্ধ শুকে 
আমর! তার সারাংশ চুরি করেছি এবং তাঁর দলেই 
আমাদের মনে জেগেছে ছুরতির হাসি আর তোসার 
পরিবারের সকলে হয়েছে মন্-মরা ? 

_ হা, ঠিক তাই। 

বেশ, তাহ'লে এখনই তা’র দাম দিয়ে দিচ্ছি! 

চাঘা এই কথা ব'লে ভার ছেলেমেয়ের! বে বেন্চিতে 
বসেছিল সেখানে গেল এবং ছোট ছেলের হাত থেকে 
মুড়ি খাবার সরাটা নিয়ে পকেট থেকে কিছু খুচরো! পথ্ধসা 
বার কারে তাতে রাখলে। তার বউও একমুঠো রেলকী 
সরাটাঘ ফেললে। বড় ছেলেটার কাছেও যা ছু'চারটে 
পয়লা ছিল, সে তাইতে দিবে । 
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চাদা তখন বদলে_-আমি কি একটুখানি পাশের 
কামরাটাগ্ যেতে পারি? 

কাজি বললেল-_বেতে পার, বদি তোমার তাই 
ইচ্ছে হয়। 

কান্দি সাহেবকে ধন্গবাদ দমে পয়সার সর! হাতে 
কারে চাষা পাশের ঘরে গ্রেল। মাবের দরজাটা খোলাই 
থাকুল। 

প্থস নাড়াচাডার দিষ্টিটুং টাং আওয়ার আদালত- 
কক্ষ থেকে শোনা ঘযেতে লাগল। দর্শকরা বিশ্ফিতভাবে 
সেই শব্দের দিকে মুখ ক'রে এইল। চাব| ঈপ্তই ওবর 
থেকে চলে এনে নকরিয়াদীর সামনে দাকাল। তাঁকে 
জিজ্ঞেস করলে_ 

শুনেছে? 

কি শুনেছি? 

_ পরলার শব্দ--যথন 'আদি সর! লাড়াচ্ছিলুদ__পয়দার 
দিষ্টি ব্ঝনি-_দা”তে মলে 'আলন্দ চয় ? 

শষ্া। 

বাদ, ভবে তো তুশি তোমার খাদ্যদ্রবোর সারাংশের 
দাম পের গেছ। 

ধনী বেচারা কি বঙ্বার চগ্ ছা! করলে কিন্তু বলবার 
আগেই ধপ, কারে মেঝের ব’সে পড়ল ভার উকীল 
তাডাতাড়ি তাকে ধরতে গেল ।  , 

কাজি সাগেবও এই সময় ছড়ি ঠুকে বল্জেন__মকদিদা 
খারিজ। 

চাষা ভখন বুক দুলিয়ে আদালত-বক্ষে বেড়াতে লাগদ। 
কাজি তখন তীর উঁচু আসন থেকে নেমে এসে তার পিঠ 
চাপড়ে একটু হেলে তা'কে চাপা-গলায় বললেন--আমার 
চাচা, বৃকলে, হাস্তে ছাম্তেই মার! গেছলেন। 

চাষ) তখন বিনীতভাবে কা্িকে বললেন--ছন্ধুর কি 
আমার ছেলেমে্নেদের হাসি শুনতে চান? 

কাজি বল্লেন__আপতি কি? 

চাবা তথন ছেলেমেয়েদের দিকে ফিরে বল্লে-শুন্লে 
তো তোমর! ? 

মেথ্েটাই প্রথমে 'আরস্ত করলে হালি -তারপর ছেলে 
ছটো আর চাষা নিজে, শেহকালে দর্শকরাও সেই হাদিতে 
যোগ দিলে! সেকি ছালির ঘটা! পেট চেপে ধারে 
একে বেঁকে সবাই হাসতে লাগল! আর, সবাকার 
হাসি ছাপিয়ে শোলা যেতে লাগল কাজিসাছেবের উচ্চ 
ছাসি। 
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বীরবালা জোয়ান অব. আর্ক 
শ্রীহরিপদ গুছ 


পৃথিবীর ইতিচাস নিয়ে আলোচনা করলে দেখা ঘাহ্--প্রায় 
সব দেশেই এমন সব বীর নারী জন্মগ্রহণ করেছিলেন, 
বারা স্থদেশ ও স্থাধীনতার ছক্কে নিজের প্রাণ বিসর্জন 
কমূতে একটুও কুগ্ঠিত হল নি। এঁদের মধো কেহ কেহ 
সুন্ধ কহতে কর্তে হালিদুখে প্রাণতা।গ করেছেন, কেহ 
ধিব পান করে বিধর্মীর হাত থেকে নারীর লক্্জ ও সতীত্ব- 
রহ রক্ষা করেছেন। সেই সব বীর ললনাগণ্রে মধো 
ফরাসী দেশের গোগান অব, আর্ক অস্্রতম ॥ 

ফরামী বেশে লেন প্রদেশের ডোষরামী নামক এক 
গুড গ্রামে ১5১১ খুঠান্দে জোয়ালের জপ্ম হয়। তার পিতা 
ছিলেন একন্রন দরিত্র ক্ুধক। ভার নাম ছেকুল। তিনি 
চাব আবাদ করে তি কে সংসার প্রতিপালন করতেন। 
কেকুস ছিতেন নর্থ । ভার লেখাগড়। কয্বার কোন 
সুয়োগ-সূধিধা তন নি; কারণ, সেই সময়ে ইউরোপে যিদ্া- 
চর্চার বিশেন প্রচলন ছিল না। প্রোয়ানের মাতার নাম 
ছিল-_ইলাবো, তিনিও স্বামীর মতই নিরক্ষরা ছিলেন। 
বিদ্ভালাতে বর্থিতা হগেও তিনি অনেক সদ্‌গুণের 
'জধিকাঠিণী ছিলেন। তিনি ছিলেন একজন আদর্শ সু- 
পৃচিনী। তীর নিপুণ হন্ের বন্দোনস্তে সে গৃহে কোন 
জতাব-অনউন ছিল মা। 

শর হাভ। পিভা অশিক্ষিত তাদের সন্তানের লেখা- 
পড়ার স্ুনোগ বড় একটা £গ্র না। ভোয়ানের অদৃষ্টেও 
তার ব্যতিক্রম হন নি। লেখাপড়া না জেনেও নারীজাতি 
যে সমাজে স্বরণীয় ও বরণীয়। গতে পারে জোক্সানই 
তার মল প্রমাণ ! জগতের ইতিহাসে ভার নাম আছ 
স্বর্গাক্ষত্রে লিপিত আছে। 

বাল্যকালে বোয়ন খুব শক্তিণালিনী, দুষ্টণতি ও চপলা 
ছিলেন। প্রান্ই তিনি ভীত সম বয়সী বালক বালিকাদের 
সঙ্গে ঝগছী॥ মারামারি করতেন। নগ্ন দশ বৎসর বদের 
পর তীর হঠাৎ পরিবর্ধন সুক্ষ ছল । চঞ্চলতার পরিবর্তে 
এলে! শান্ত স্বভাব। তিনি নধূর ভাদিনী হলেন। ভার 
প্রীতি ও ভালবাসায় এবং অক্লান্ত সেবায় পল্লীবাসীরা মুগ্ধ 
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হয়ে গেল। এপল তিনি গৃহ-কর্শ্মে মাতাকেও অনেক সাহাধ্য 
করতে লাগলেন। মাতার কাছ থেকে তিনি অনেক সুচি 
কাৰ্য্য শিখেছিলেন । 

জন-কোলাহল তার ভাল লাগত না। অবসর পেলেই 
তিনি বনে জঙ্গলে, পাহাড়ে পর্বতে, নদীতীরে, মাঠে ঘুরে 
বেড়াতেন। 'অনেক সময় তিনি পাহাড়ে নির্্ছন ছায়া 
বসে মলের আনন্দে গান গাইতেন। সেই স্রলঃ্য়ী বায়ু 
হিল্লোলে বহুদূর পর্য্যন্ত ভেসে যেত। অনেকে সেই সুধা 
ক শেলবার জন্ত আড়ালে লুকিয়ে থাকৃত। তীর সঙ্গীতে 
এমন ফাদকত। ছিল-_ার! শুল্ত একেবারে মোহিত হয়ে 
যেত। তিনি তখন এতই তন্ময় হয়ে যেতেন ঘে তাঁর কোন 
ভাল খাকৃত না। ঘণ্টার পর ঘণ্টা একই ভাবে কেটে 
বেত॥ আনেক সময় বাড়ী ফিরতে গভীর রাত হয়ে বেত। 

বয়সের সঙ্গে সঙ্গে তার রূপ-লাবণা ও কমনীম্বত| 
বাড়তে লাগ্‌ল। তীর সোন্দর্ঘ্য এবং কোমল স্বভাবের 
জঙন্কে গায়ের এবং পার্শ্ববর্তী পল্লীর অনেক যুবক ভার অনুগ্রহ 
প্রার্থী ছিল। 'অনেক ধনীর দন্জানও এ' দের মধ্যে ছিলেন। 
কিন্তু ঢোগ্রান ছিলেন নির্ষিকার। তাদের কাকুতি- 
মিনতিতে তিনি কান দেন নি। 

তিনি তখল যে অমৃতের সন্ধান পেয়েছিলেন, তার 
কাছে ভোগ বাসনা বা কোন লালসা আস্তে পারে ন!। 
তপন তিনি ভগবানের জন্পগানে মাতৌয়ারা। এক এক 
সময় তিনি এমন তন্ময় হয়ে যেতেন যে বাহিঝ জ্ঞান 
পর্যান্ত থাকৃত না। 


ইংলণ্ডের রাজা পঞ্চম ছেনরীর মৃত্যুর পর তার ছয় 
মালের শিশুপুত্র ষ্ঠ হেনরী রাদ! বলে ঘোষিত হুলেন। ভার 
কাকা রেডফোর্ড প্রতিলিধির্ূপে ব/জকাধ্য চালাতে 
লাগলেন।- এই ঘটনার কিছুদিন পত্র যষ্ট হেনত্রীই ভ্রগন্সের 
রানা বলে গণ্য হলেন ; অপরদিকে সপ্ত চার্লদ নিদেকে 
দক্ষিণ ক্রান্দের রাদা বলে ঘোষণ। করলেন 

এই নিযে বিষাদ সুরু ছল। অনেকদিন থেকেই ফ্রান্সের 
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রা-দিংহাসন নিতে ইংরেজ ও করামীদের মধ্যে মলে)- 
মালিত্ত চল্ছিল। দপ্তস চালস কিছুতেই ফ্রান্দের সিংভাসল 
হেনরীকে ছাড়বেন না, ইংনেদরাও নাছোড়বান্দ। কোন 
পক্ষই হট বার পাত্র নন। 

কালেই বুদ্ধ বেছে উঠল। কপন ইংরেজদের জয়, কখনও 
চাজসের ভাগালক্ষী প্রসন্বা হন। ইংরেজরা বেগতিক দেখে 
অবশেষে বারগেন্ডির ফিলিপের সচাদ্রতা নিতে বাধ্য হন। 
ফিলিপের সাচাঘ) পেয়ে ইংরেজগণ জয়লাভ করতে লাগলেন । 

বার বার পরাজিত হয়ে চার্লস হতাশ চয়ে পড়লেন । এই 
স্থুযে!গে ইংরেজরা! উত্তর ফ্রান্স দখল করে নিল। 

বখন যুদ্ধের রণভেরী বাঁদছে, তখন জোয়ানের বন্দ 
পনের যোল বৎসর মাত্র। পূর্কোই বলেছি, তাদের অবদ্থা 
্বচ্ছল ছিল ন!। পিতার কষ্ট একটু লাঘব করবার জন্তে 
জোয়ান মেষ চত্রাবার ভার নিয়েছিলেন। বনের মধো, 
পাচাড়ের ধারে তিনি মেষের দল দিরে চরাতে ঘেতেন। 

সকলের মুখেই তখন যুদ্ধের কথা । ঘুজের কথা শুন্তে 
জোয়ানের খুব ভাণ ল!গ্ভ। তাদের কাছ থেকে দেশের 
দুঃখ দুর্দশার কথা গুনে তাঁর মনটা ব্যথায় আর্তনাদ 
করে উঠ্‌ত। যুদ্ধের বর্ণনা, বীরগণের যুক্-কৌশল ও 
আম্মত্যাগের কথা শুনে তার বক্ষ স্টীত হযে উঠত। 
একাকী নির্জন দ্থানে বসে তিনি যুদ্ধের কথাই ভাবতেন। 
এক এক সদয় তিনি এদন তশ্দ্ন হয়ে থেতেন ধে, ও’ 
একটা মেধ হারিয়ে গেলও তিনি তা-লক্ষ্য করতেন না! 
তিনি শুধু ভাবডেন_-কেন দেশ বিদেশ দ্বারা আক্রান্ত হত, 
দেশের দুর্দশা কেন হয়? এর কি কোন প্রতিকার সেই? 
এই রকম চিন্তা করতে কর্তে হঠাৎ এফদিন তীর মনে 
হলঁতিনিই সে দেশের মুক্তিদাত্রী! প্রাণের ভেতর যে 
যে ভবিগ্তৎ বাণী তিনি শুনতে পেলেন, সেই বাণীই 
তাকে নব লব প্রেরণা দিয়ে অহপ্রাণিত করতে লাগ্‌ল। 
এই চিন্তাই তীকে একেবারে উন্মাদিনী করে দিলে। তিনি 
আহার নিদ্রা ভুলে গেলেন । পর্বদাই মনে মনে কি 
ভাবেন! সেই সময়ে ঠার চোখের কাছে সব কিছু লোপ 
পেয়ে যায়। 

এক এক সণদ্র চোঁঘালের মনে হত-_তিনি সানমাস্তা 
একজন পৃদ্নী-বালিকা। ভার না আছে শক্তি, না আছে 
নৈন্ত বল, ন আছে অর্থ, কী করে তিনি দেশকে শত্রুর হাত 


Al 


মলা ত্কোস্সান ক্রু, আর্ক 
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থেকে রক্ষা করবেন এই চিন্তাটা নাপায় আদতেই তিনি 
হতাশ হলে পড়তেন । ঘপনই হতাশা আস্ত, তিনি নির্জনে 
ৰদে দেশের নুক্রির ভন্ক ভগবানের নিকট কাতর প্রার্থনা 
ছালাতেন। সেই নুহর্তেই কে মেন তার 'সন্তর চতে বলে 
উঠত- তুমিই দেশের নুজিদাত্রী ৷ 

ছোয়ালের আকুল প্রার্থন। ও নীরব অশ্রু ভগবানকে 
বিচলিত করেছিল। একদিন ক্ষো।ন নিপ্রানস্থাস় স্বপ্র দেখলেন 
বে, ভগবান ভার সন্মুখে দাড়িয়ে বল্ছেন--“দোদ্বান, তোর 
ভগ্ন নেই, তোর আকুল ক্রন্দন ও দেশগ্রীতির জন্তে আনি 
পূব নন্থ্ হস্বেছি। তুই দেশের বুক্তির ভার গ্রহণ কর্‌ । 
তোর দ্বাব্রাই দেশের নুক্তি হবে) এমন সময় তীর সুখ- 
শ্বপ্র ভেঙ্গে গেপ। তিনি জেগে দেখ.লেন--উষার অরুণ 
'আলো। হুটে উঠেছে। তিনি তীর স্বপ্নের কণা সকলকে 
বল্লেন, কিন্তু তপন কেউ তীর কথা বিশ্বাস কে নি। 

১৮২৪ ধৃষ্টাব্দে ইংরেগণ উতর ফ্রান্স জয় করে 
অরলিয়েন্স আক্রমণ করেছে। দেশে নান। অশান্তির সি 
হয়েছে। 

এই সময্ে ভোয়ান আর স্থির থাকৃতে পারলেন না। 
একদিন তিনি র|ছদরবারে গিয়ে হাজির হয়ে চার্লদের 
সঙ্গে দেখা করতে অভিশাবী ভলেন। হঠ(ৎ একজন 
হোড়শী নারীকে রাজ্নরবারে দেখে সভীসন্গণ অবাক্‌ হয়ে 
গেলেন। কেহ মনে করলেন-_পাগল, কেহ মনে ক্লে 
গুপ্তচর । ভার! তাকে খিরে নানা প্রশ্নে একেবারে 
উদ্ভ্রান্ত করে তুল্লেন। তারপর তারা নগন তার 'অভিলাষ 
জানলেন, ডথন না চেদে পারলেন না! 

দেশের এই দুঃসময়ে একদছ্রন বালিকার দুখে বীরত্ব 
বাঞ্জক বাণী শুনে অনেকের ধমনীই নেচে উঠল) একটু 
আশার আলো দেন তার! দেখতে পেলেন। ডীদের 
ধো একজন খিদে চালদ্‌কে দংবাদ দিছ্ছে এলেন। 

খবরটা পেয়ে ব্রাস। প্রথমে বেশ একটু বিরক্ত ও 
কুস্ত চক্রে উঠেছিলেন! কিন্তু মন্ত্রীর পরামর্শে একটু শান্ত 
হযে ব্যাপারটা ভাল করে বুঝতে চেষ্টা করুলেন। 

বাণিকা উচ্ম/দিনী কি না দেখবার দে তিনি প্রথমে 
ডাক্তার দ্বারা ভার পরীক্ষা করালেন ডাক্তারী পরীক্ষা 
খন তিনি উন্মাদিনী বলে প্রমাণিত ছলেন না, তখন চার্লন্‌ 
তাকে ডেকে পাঠালেন 
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5. প্রথম দশলেই মান ত্াকতাফে অভিবাদন করে 
| বল্লেন_ আপনিই ফ্রান্সের প্রত রাজা, আপনাকে 
1 সিংচানে বলাতে ঈশ্বর আদাকে আদেশ দিশ্সেছেন ?" 

রাজা চার্শদ্‌ ার ক্ষ বৃত্তান্ত এবং উত্তেগনাপূর্ণ বাণী 
সুনে তার প্রতি মান্ছ! স্বাপন করলেন । জলম বাক্তি 







1 যেমন একটু কুটো পেলে তাকে আঁকড়ে ধঙ্গতে চা, চার্লনও 
তেমনই বীরবালার কথা বিশ্বাস করে তাকে ল।চাদা করতে 
+ বাত চলেন। 


 অল্পনিয়েন্ন দখল কঙ্গবার চল্টে তিনি আোদ্রালকে পাচ 
পছ লৈর দিলেন। এই পাঁচ চাজার সৈক্ পেয়ে 
| ঈজোয়ানের দম নেচে উঠ্‌ল। তিনি নারীর দাছ পরিত্যাগ 
করে পুরুদের বেশে সন্ধিত ছণেদন। ঘুরু অলি হস্তে 
1 লৈস্কথের পরিচালন! করতে করতে তিনি বীরদপে 
| অন্লিয়েশ্সেপ দিকে অগ্রমর চলেন ॥ 
জোগান শান্বারতী এবং শক্ষিশালিনী ছিলেন কিন্ত 

| পুঙ্বের পোসাকে তাকে আরো বলি ও শক্িশ।লিনী 
| দেগাক্ষিণ। 

স্টার সৌমা দর্শন, দীপ্রিপূর্ণ চোপ, মুপের প্রশান্ত ভাসি, 
বান অনীম শক্ধি এবং ঈশ্বরের প্রতি অটল বিশ্বালই তাকে 
লৈয় পৰিচালনন্ সাহানা করেছিল। 

দৈযগণ ঠাকে ভয়, ভক্তি ও শ্রদ্ধা করত। স্তর 
দিয়ে ঠাকে ভাগবাস্ড । তার আদেশ পালন কর্তে কেচ 
বেত করত না। ভার প্রতোকটি কপাহ ছিল গান্তীর্যা- 
পূর্ণ এবং মধুর । তীর অমৃত-বাণী দ্বারা সৈগ্রগণ উৎসাচিত 
ছয়ে বীরদপে সঙ্গুখ সমরে ঝাপিয়ে পড়,ছিল। 

একদম সশিক্ষিতা যোড়ন। পল্লীবালা কি করে সৈ 
পঠিচালনা করে যুদ্ধে চলা করেছিলেন, এপনকার দিনে 
ত। কলা করাও অসন্ভঘ। “ 

ভগধানে অটল বিশ্বাস ও দেশগ্রীতি ভার সমস্ত 
শক্তিকে দেশের মুক্তির অঙ্গে উৎসর্গ কদুতে অচুপ্রাণিত 
ক্করেছিল। 

লব চেয়ে বড় শক্তি ছিল তার আাস্তবিশ্বাস ৷ 
ব্দাস্মমিশ্বাল জন্মালে মাধ যেকোন দু:ঃলাধা কাছ সাধন 
কদ্তে পায়ে। ডোরান এই ‘বিশ্বাসের জোরেই অল্প 
সংখাক লৈ্স নিয়ে ইংরেজ লৈক্ষপণেকর বিরাট বাহিনীর 
সন্মুখীন চতে স(চনী চয়েছিলেন। 
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এই মুক্ধে জয়লাভ কছুবার পক্ষে জোদ্রানের কোন 
আশাই ছিল না। শুনু তাত্র অসীম দাঃস, বুদ্ধিমত্তা ও 
পৈ্গ-পরিচ।লনাহ গুণেই তিনি ক্রান্দের ভাগা জরস্রীনর্ডিত 
কঙ্গতে পেরেছিলেন । 

ইংরেজরা পরাজিত চরে অরলিয়েন্দ থেকে পানিকে 
গেল। তখন জোয়ান অভিষেক করে লগত ঢার্শসের 
মাখাহ ফরালীর রাজমুকুট পরিষ্বে দিলেন। সকলে তখন 
দোদ্রানকে ধক্ষ ধর্ম কছতে লাগল। 

চার্শসের অন্তপ্রঙ্ে ছোদ্রানদের "মবস্থায় ধথ্ডে পরিবর্তন 
চলো। 

উত্তর ক্রান্স ইংরেজদের অধীনে রইলো। চার্লদ দক্ষিণ 
ফ্রান্সের রাদা ছলেন। ইংরেজরা! জোঘানের কাছে তেরে 
পিছে নূতন উদ্মে যুদ্ধের জগ্ত তৈরী ছতে লাগল । জোদ্বামও 
যুদ্ধে জঙ্গী হয়ে আরও পৈঙ্গ সংগ্রহ করে উত্তর ফ্রান্স 
আক্রমণ করতে অগ্রলঃ গলেন। স্বাধীনতার আন্বাদ 
পেয়ে তীর রক্ত তখন নেচে উঠেছে । তার 'অভয বাণী দিয়ে 
তিনি সৈগ্দের মনে সাগন আর গুণয্ে বল আনছিলেন। 

ঘোর সুদ্ধ চলেছে। হর!লী সৈক্তের বে যুদ্ধে দগ্লাত 
করবে তাতে আর কোন লন্দেছ ছিল না। বিন্ধ হঠাৎ 
দোদ্রান আত হয়ে পড়।ছ দৈশ্গর! ছত্রতঙ্গ ছয়ে গেল। 

জোন ইংরেতের গড়ে বন্দিনী হলেন। তীর উপর 
ছংরেছলা এমনই চটেছিল যে কারাক্ুদ্ধ করে টার প্রতি 
অনেক অত্যাচার হর ক্রল। প্রায্ন এক বংলর পর 
ফরাসী ও ইংরেজ বিচারকগণের সঙ্গুপে ভীত বিচার ॥॥। 
তিনি সুক্িল/ভ করেন । 

কিন্তু এমনই ভার ভাগ্যলিপি বে, তিনি পুরুষের 
পোষাক পরিধান করেছিলেন বলে, ইংরেজগণ তখনই 
ঠাকে আবার ধ্বত করলে! । 

তীর বিচারের নামে বে প্র্লমের সী ফ’রেছিল 
ভাতে তিনি ডাইনী বলে সাব্যস্ত ছল) . অস্ত আগুনে 
ডাকে পুড়িয়ে মায়বার 'মাদেশ দেওহা হয়। 

ইতিহাসের পাতা এ কলঙ্ক চির-স্বরশ্যন্ন ছয়ে আছে। 

১৪৩১ পৃষ্টাব্দের ৩*লে থে তাঁকে আর্নিতে রড করে 
হতা করা হয়! ঈশ্বরের নাম স্বছণ করে বীবের মত ছালি 


মুখেই তিনি মৃতকে বরণ করেছিলেন। 
ঘরেও ডিনি বা ঘর ছয়ে 'মাছেল। 
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(পূর্লাছরতি ) 

কুলিশপাণি হর্স! অপেক্ষায় হবার খুলিয়া বসিত্নাছিল। 
তাচার ধৈর্ণা গগন সীমা অতিক্রম করিতেছে তখন দ্বারঞ্রান্ধে 
পদশদ শোনা গেল। কুলিশপানি স।গ্রচে উঠি! আগাইয়া 
জালিল, কিছ ঘারপ্রান্তে সৃরঙ্গদ/কে দেখিতে পাইল ন|। 
পাইল কিরাতবেজী দীর্ঘকাগ শাণপ্রংশ মঙাভুল এক ব্যরিকে, 
তাঁহার পর তাহার নজরে পড়িণ ছাঘার ন্ধকারে একটি 
নারীমূর্ধিও রচিয়ছে। 

“কে আপনারা" 

পুরুধটি উত্তর দিগেন। 

“আমর! নাগদস্পভী। মামার নাদ চিত্রক, ইনি 
চিত্রিকা। আপনার নাদ কি কুলিশপ|পি 7" 

“মাছে চ্যা” 

“আপনাকে একটি লাবাদ দিতে এপেছি। ঘদি অশ্ুদতি 
করেন নিবেদন কত্সি। আপনার গিভাগেই এসেছি 
আদরা। আপনার! রাজ রাদড়া লোক, তাই দংস্কৃত- 
বণ শল যাবচার করছি। লগ চলতি ভাষাতেই 
ব্যাস অভযন্” 

“সহজ চলতি ডাল|তেই বপুন। কি দংবাদ_-1” 

“আ্মাপনি কি স্থরগ্রদাঞ্চে নিয়ে ভাগতে চান?” 

প্রশ্ন শুনিযা কুঞ্চাপ!ণি গুস্ভিত হুইয়। গেল। আর 
একনার ডাল করিয়া সেই কিরাতবেম: বিরাট পুরুষের 
আপাদদন্রক ডাল করি নিয়ীক্ষণ করিল। ইচাকে 
কখনও দেখিক্ণছে বলিয়! দনে পড়িল ল|। সম্পূর্ণ 
আপিচিত। কিন্তু এই অপরিচিত লোকটি তাঁচার এই 
গোপন কথাটি জানিল কি করি? হুরক্ষমা ছাড়া খত 
কেছ তে। একথা জানে না। সম্পূর্ণ অপরিচিত এই 
লোকটির কাছে সত্য-স্থীকার কর। সমীচীমও নচে। 
সুন্দরানন্দের কানে গেলে দর্বনাশ হইস্। যাইবে । কিছুক্ষণ 


ভ্রকুক্চিত করিয়া পাকি স্থির করিল অকপটে উত্তর 
দেওয্রা উচিত হইবে না। বলিল_“অ!পন।র সংবাদটি 
ব্রত । কোপা থেকে শুনলেন?" 

“আপনারই মুখ থেকে” 

“মাদার মুখ থেকে! কি এক?" 

“কিছুক্ষণ পূর্ক্দে আপনি দন গাছতল|য় গাড়ি 
স্বরগ্রমাকে বলছিলেন__কাঁছেই আমার দোড়া ধাধা মাছে 
চল তোদাকে নিয়ে পালাই-তধন চিত্রিকা আপনার খুব 
কাছেই ছিল। স্বকর্ণে লে আপনার না গুণি শুনেছে" 

কুলিশপ|পি চিত্রিকার দিকে চাতিয়। দেখিল। এতক্ষণ 
লে তাল করিআা তাচাকে দেপে নাই ; চিরিকাকে দেখিনা 
খানিক্ষণের স্ন নিশ্ণরে দে নিসা।ক চইগ। শেল। তাহার 
মনে হইল মানবীতে এ রূপ সম্ভবে না। চিরিক 
আনত নঙ্গনে গছ মৃদু চাসিডেছিল। কুলিশপাপির মনে 
চইল--মেয়েটি বেল তাচার দলের কণা টেল পাইয়াছে। 
তাই একটু জবাবসিচির সুরেই দেন সলিল, "লতা অবাক 
হয়ে দাচ্ছি। আপনাদের কখনও গেখেভি বলে তো 
মনে চচ্ছে না” 

পুরুষটিই পূনরাগ্র উত্তর দিলেন। 

“না, দেখেন নি॥ যেয়ণে আমাদের দেগছেন নিজেদের 
সেক্স আমরাও কখনও দেশিনি। গেকগা যাক। এ! 
বলছিলাম, চিত্রিকা দ্বকর্ণে আপনার কথানুণি গুনে্ছেঠ। 
আপনি ধন নুরঙ্গদার সঙ্গে কথা বলছিলেন তখন ও 
ৰদিও আপনার পুব কাছেই ছিল, তবু দেখেন নি, কারপ 
দেখা সম্বব ছিল লা। ও তপন স্তর ধরবার চেষ্টা একটা 
গর্ছে চুকেছিল-_" 

কুলিশপাণির দেচে একটা শি্রপ লহিক্না গেণ) সে 
বিস্ষারিত লক্ষনে চিত্রিকার দিকে চাচি) রছিল। ভাঙার 
লত্যই মনে হইতে লাগিল ঘে বললে চিত্রিকার বে 
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আর্ত রহিয়াছে তাহা যেন সপ-চন্দের মতোই চিক্গণ 
ও চিত্র-ধিভিত | 

পুরুষটি ঈদং ছালিয়। বলিলেন, “গোড়াতেই তো বলেছি 
"আমরা নাগদম্পতী ॥ মহাদেবের বরে আমরা যে কোনও 
রূপ ধারণ করতে দমর্থ॥ তাই মহগ্ঘবেশে আপনার কাছে 
এসেছি। আপনার ভালর ভক্রই এসেছি। আমরা 
আপনার হিতৈষী | আপনি অকপটে আদাদের সব বথা 
বলতে পারেন। আপনার যাতে অনিষ্ট চয় সেরকম কাজ 
কখনও আমরা করব না” 

কুলিশপানি জাঙ্গ পাতিয়া করজোড়ে বসিয়া, পড়িল। 

“মচাদের আমার কুলগেবতা | আপনারা যথন তার 
বরে বলীয়ান, তখন আপনাদের অবিদিত কিছু নেই। 
জানার ননের কথা নিশ্চয্নই আপনার! জালেন। এ "অবস্থা 
কি করণ উপদেশ দিন” 

পুরুণটি হাসিছ। বলিলেন, "সেই জঙ্গই তে| এসেছি। 
চিত্রিফা নন তুর ধরলার চেষ্টা গর্ভে চুকেছিল, আমি 
তন আগর একটা গেছ্ছো-ব্যা্ডের পিছনে পিছনে ঘুরে 


বেড়াছিলাম। (সেই সময় শুন্তে পেলাদ--সুরঙ্গমা 
চার্সাবে সঙ্গে পালাবে পরামর্শ করছে” 
“ছার্কবাকের সঙ্গে দে 


গে চার্ধাক পর্কতকক্কা হারামতীর সর্বনাশ 
সেই শ্তর্গঘাকে লিয়ে পালাবার তালে 


"$i 
করেছে 
মাছে!” 

"চার্সাক কোথায় 7" 

“এই বনেই আছে কোথাও নিশ্চস। 
কোথায় আছে বলতে পারব না” 

“আপনি এ খপর শুনলেন কোথা” 

“দামি যপন গাছের ভালে ডালে ঘুরে বেড়াচ্ছিলাম 
তপন হঠাৎ আমার কালে এল সুরেঙ্গনা চার্াফকে বলছে_ 
পনি যদি আমাকে আমার সর্ক্যোচ্চ মূলা দেন, আসি 
“ছাপনার কাছেই বাব। চার্সসাক দেধলাম তাতেই রাজি। 
তার কিছুক্ষণ পরে চিত্রিকার সঙ্গে দেখ! চল, চিত্রিক। বললে 
তিমি নাকি সুরঙ্গমাকে ঘোড়ার পিঠে তুলে নিরে সরে 
পড়তে চাও) স্গরঙ্মাও নিমরাছি-গোছ হয়েছে। তখন 
আমাদের মনে হল চার্দা[কের খবরটা তোমাকে বলে যাওয়া 


উচিত। তুমি ঘখন শিব-তক্ত, তখন তুমি আাদের 
গু 
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নিজেদের লোক। খবরট। তোমাকে জালিগে দিলাম, 
এখন তুমি ঘ! ব্যবস্থা করবার কর।” 

কুলিশপা!শি উঠিয়া! দাড়াইল। ত্রকুটি-কুটিল মুখে কটি- .4 
নিবদ্ধ তরবারিতে হস্তাপণ করিয়া! বলিল, প্চার্বাক হদি 
এ বনে কোথাও থাকে তাহলে আগামী কলা তাকে আর 
শ্ব্ধ্যোদগ দেখতে ছকে না। আজ রাত্রি তার জীবনের 


শেষ রাত্রি। নাগদম্পতি, আপনাদের ধরণ কখনও শোধ 
করতে পারব না ঢীবনে। আপির্ববাদ করুন বেন আমায় 
মনোবাহা! পূর্ণ হয়-_-” 


কুলিশপাশি পুনরায় প্রণাম করিস বলিল--“সতাই 
আনীর্াদ করুন আমাকে । স্বরঙ্রমাকে না পেলে জীবন 
আমার মকরুতূমি হয়ে যাবে” 

পুরুষটি শ্দিতদুখে কুলিশপাণির দিকে চাহিত্রা ছিলেন। 

বলিলেন, “আমি আশীর্ক্মাদ করি ন! কাউকে" 

একে” 

“ফলে না” 

কুলিশপাণি এ উত্তর প্রত্যাশা! করে নাই। 

বলিল, “কি ফলে তাহলে” 

গ্তা-ও ছানি ন।” 

“কিছু উপদেশ দিল অন্ততঃ । তাতেও আমার অনেক 
উপকার হবে। আপনারা শিবের বর পেয়েছেন? 
আপনারা ইচ্ছে করলে অসাধ্য সাধন করতে পারল” 

“ওটা ভুল ধারণ! । কেউ অসাধা সাধন করতে 
পারে না। আগে উপদেশ নিতাপ, কিন্তু এগন তা-ও 
আর দিই না” 

“কেন” 5 

“দিলে কেউ শোনে না” 

“আমি শুনব" 

শুনবে ?" 

“গুলব” 

“তাহলে একটি উপদেশ দিচ্ছি শোন। ছেৎকামি 
কোরো না । করলে শেধ পর্য্যন্ত লাভ হয় ল। কোনও _” 

বাহিরে একট! পেচঝ কর্কপশব্দে চীৎকার করিনা 
উঠিল। চি 

পুক্রধটি বলিল, “ডাক এলেছে। এবার আমরা 
চললাম |" 


এদিন LA 


রা 
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“কার ডাক” 
কুলিশপাণি এ প্রশ্নের আর উত্তর পাইল না। কারণ 
নাগ্রদম্পতী নঃল| অন্তর্ঠান করিগছিদ।। সে কিংকর্তব্য- 
বিমূঢ় হইয়। দাড়াইয়। রঢিল। ন্রক্ষদার ভগ্ত অপেক্ষা 
করিবে, সা চার্কাকের সন্ধানে অবিলম্বে বাছির চইগ্রা 
পড়িষে_তাহ! স্থির করিতে তাচার কিছুক্ষপ সদয় লাগিল। 
অবশেষে স্ুরঙ্গদার চ্ত আরও কিছুকাল অপেক্ষা, করাই 
ভাঙার সঙ্গত গনে ছইল। একটি বেত্রালল বাচির করি 
বাচিরে বারালায় লে উপবেশন করিস্ন। কিরাতবেশী লাগ- 
দম্পতীর রুস্তম আবির্ভাব ও তিরোভাবের কথাই চিন্তা 
করিতে লাগিল। দেব-দেবী মাতাতে) কুলিশপাশির অগাধ 
বিশ্বাস ছিল। মহাদেবের কৃপা হইলে সর্প বে ইচ্ছান্রদারে 
যে কোনও দুর্ি পরিগ্রহ করিতে পারে ইচা তাহার নিকট 
মোটেই ধিশ্মপনক মনে হয় নাই। দে ভাবিতেছিল এই 
= নাগাম্পতী এদনডাবে আধিতুতি হইন্া থে উপদেশ 
তাচ্ছিল্যভৱরে তাহাকে দিয়। গেলেন সে উপদেশের তাৎপর্য 
কি! চার্ব।বকে খু'জি্। বার করি! তাচার মুণচ্ছেদ 
করিবার বে বাদনা ভাঙার মনে দপ, করিপ্রা আলিয়া 
উঠিগ্নাদিল তাহ। কি অঞ্গদ। লা) অসঙ্গত ? ওই ধূর্ত 
লোকটার ওই তো। উচিত শাস্ডি। আবার তাচার মনে 
হইল, ্র্ত্যা করাটা! উচিত হইবে ফি? ব্রক্ষচ্ত্যা মছাপাপ । 
কিন্তু এই মহাপাপের স্বপক্ষে যুক্তিসংগ্রহ করিডেও তাহার 
বিলম্ব হইল ন!। প্রথদত তাহার মনে হইল ওই বিবেঞহীন 
ব্যাক্তারী লোকট। ব্রাহ্মণ হইতে পারে না, ও চণ্ডালেরও 
অধম। দ্বিতীগ্রত মলে হইল--সে তো হতা| করিবে না, 
দওবিধান করিবে। স্বন্মরানদ্দের প্রধান সেনাপতি ছিদাবে 
দে অধিকার তাঁহার আঁছে। দৃষ্টের দদন তাঁছার কর্ত্ব্য। 
এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াও সে কিন্তু মনে মনে খুতখুত 
করিতে লাগিল। ওই সহল|-আবিতূ'্ত সহলা-অন্ত্ত 
পুর্ব তাচ্ছিলাভরে চলিড ভাষায় তাহাকে বে উপদেশ দির! 
গেল ভাছার কি অর্থ হইডে পারে! চার্লাককে হত্যা 
করিলে কি দ্বেব-রোধে পতিত হইতে হুইবে? কিন্ত--- 
সহল তাহার চিন্তাধার। ভি থাতে প্রবাহিত ছ₹ইল। একটি 
দঞ্চরদান বর্টিকা তাহার দৃষ্টি আকর্ষণ করিল করেক 
বৃহত পরেই আর সন্দেহ রহিল না, কুলিশপাণি বুঝিতে 
পারিল শুরঙগমাই আলিতেছে। স্বরহ্রদার কম্বরও 


স্পিশামহ্ছ 
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তত 
একটু পরে শোন গেল। “আপনি ভেগে আছেন 
নাকি" 

পদেখতেই তো পাচ্ছ। শুধু জেগে নেই, অধীর 
আগ্রচে জেগে আছি। তারপর কি ঠিক করলে, বল। 
যাবে আদার সঙ্গে ?” 

শ্যাওয়ার আর দরকার তবে না। মচি পর্লত 
আদাকে যঙ্ডের পশ্ুরূপে মনোনীত করতে চাইছেন না। 
সুতরাং আদাকে মৃদ্ভার হাতি থেকে বীচাবার জঙ্ 
আপনাকে আর নিডেকে বিপন্ন করতে তবে না। আমি 
এসেছি আপনাকে ধন্মবাদ চালাতে । আগনি যে আঁদ।র 
মতে৷ একডন সাদা! নর্ভকীর ঢপ এতট। করতে রাজি 
হয়েছিলেন, এর ডস্গু আমি সারাজীবন কৃতজ্ঞ হখে থাকব 
আপনার কাছে ।''” 

হুরঙ্দা বর্ঠিকাটি বারান্দায় রাখিয়।ছিল। বর্থিকালোফে 
কুলিলপালি হুরঙ্গমার পূর্ণ দ দেখিতে পাইল। জ্যোৎয়া- 
স্বচ্ছ অন্ডকারের পটভূমিকাতর এই তথ্বী ক্ূপদীকে পুনরায় 
সে যে মচিমায় অলঙ্কৃত দেপিল তাহাতে তাঁহার বিবেক 
আবার নব ছে আচ্ছত্র হইল, গুভাগ্ডড জ্ঞান অম্পষ্ট 
হলা গেল, তাচার জমন্ত চেতনায় একটি বাসনাই শিখার 
মতো উন্মুধ হইয়া উঠিল সূবগদাকে চাই। কয়েক মৃদু 
তাচার মুখে কোনও বথা সরি না । যখন লিল তখন 
সে বলিল, “আমি তো! তোমার কাছে কত্ত! চাই নি 
স্থরঙ্গমা। আমি তোদাকে চেয়েছিলাম” 

স্থযমা হালি! বলিল_"এর উত্তর তো আগেই 
দিয়েছি। আদার দেহটা! হয়তে। আপনাকে দিতে পারি 
তা-ও স্বন্দরানন্দের অ্ুমতি লিয়ে তা দিতে ঘবে, 
কারণ আমার এই দে€ট। তারই সম্পর্তি--কিন্ত আপনি ঘা 
চাইছেন সম্পূর্ণভাবে নিদেকে দেওয়ার ক্ষমতা আদার 
লিছেরও নেই। লম্পৃর্ভাবে আত্মলদর্পপ দাতা এবং 
গ্রনীতার অনেকদিনের মেলা-মেপার ফলে হয়। আপনি 
বৃদ্ধিদান লোক, আপনি নিশ্চয় বুঝতে পারছেন আমার কথা” 

কুলিশপাশি সঙ্গে লঙ্গে উত্তর দিল না। তাহার 
বিস্কারিত নাসার দিয়! কেবল উত্শ্বীস বাচির হইতে 
লাগিল) হুরক্ষম! তাহার দিকে চাহিয়া ঝুবিতে পারিল 
এখানে আর কেসক্ষণ থাকা নিরাপদ নয়। দে বর্ধিকাটি 
তুলিয়া! চলিয়। ঘাইতে উদ্যত হইল। 





৬৯৬ 





“তুমি ঘা যুক্তিঘুরু তাই সঙ্গ ভাবে বলেছ। তোমার 
ধন্য ধুতে মামার অসুবিধা হম নি। কিন্তু আমি ঘা 
অনুভব করছি ত| ললতে পারছি লা, তা যুক্তিযুক্তও লয়। 
আমার অব্যক্ত কথা তুমি বুঝতে পারবে কিনা জানি না। 
আদি একটি কথ| কেবগ জানতে চাই, আশ! করি লতা 
উত্তর পাব" 

“বদুন_ 

"চাগাক কি এখানে এনেছেন ?” 

লেন 

“কোথায় আছেন” 

সুর্গম] ক্ষণকাল নীরব থাকিত্রা পরশ করিল) “তা জানতে 
গাইছেন কেন” 

"কর্তবোর জগত । 
বলী করতে" 

গধলী করবার দরকার হবে না 'দার। 
অব কথা শোনার পর ক্ষম। করেছেন শাকে। 
সম্ভবত একটু পরেই কুমারের নৃতল আদেশ পাবেন” 

কুলিশপাণি হেন স্মাকাশ হইতে পড়িল। “চার্সাককে 
ফুমার ক্রম। করেছেন? তুমি এ কথা শুনলে কোণ 
থেকে” 

“কুম।রেরই মুপ থেকে” 

“ভার্সাকের কথ। উঠল কি গ্রদ্গে ?” 

"প্রদু্গট। আমিই তুলেছিলাম। চার্বাক আমারই 
নামে ক্ষমার দন্ত আবেদন জানিয়েছিলেন” 

“তোমার সঙ্গে চার্বাকের দেখ! হয়েছে তাহলে” 

"“চয্রেছে বই কি” 

“চার্বাক কোথায় আছে" 

হরহমা পুনরায় মৌন হইয়া গেল। তাহার পর একটু 
ছতন্তত ঝরিয়] বলিল, “আমাকে ক্ষমা করবেন দেনাপতি। 
আমি মহর্ষি চ্াককে প্রতিঙ্কতি দিয়েছি বে তীর অবস্থান 
গোপন রাপব* 

“এ রকদ অন্যায় গ্রতিশ্রতি দেওয়ার অর্থ?” 
কুলিশপাণির কঠন্বরে কঠোরতার আভাস পাইয়া হৃরঙ্গমার 
মুখে চোখে ছালির বিদ্বাৎ খেলিন্না গেল। 

“পুরুষদের সকল প্রকার দুর্বলতাকে চিরকাল প্র্রয় 
দিগ এসেছি । ওটা আমার দুর্বলতা । অনেক বড় বড় 





সুন্দরানন্দ আদেশ দিয়েছেন তাকে 


সুন্দরানন্দ 
আপনি 


ক্ঞা্মজ্তলর্্ 


[৪১শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


রধী-মচারথীর। মামার এ দুর্ক্দলতাকে ক্ষমা করেছেন। 
আল! করি আপনিও করবেন” 

সুরপ্রমার এই তীক্ষ বক্রোক্রি শুনিয়! কুলিশপাশি মনে 
মনে একটু অপ্রতিভ হইয়া পড়িল] বুঝিল সুরমার এ 
দুর্্মলত! না থাকিলে তাহার অবস্থা কি হইত ? ধথাসন্তব 
আব্মদদ্বরণ করিস সে উত্তর দিল 

“তোমার মতো দ্বপসীদের চিরকালই সাত খুন মাঁপ। 
এ নিয়ে আমি মাথাই ঘামাতাম লা, কিন্তু একটু আগে বে 
সাংবাতিক সংবাদটি আমি শুনেছি তাতে সত্যিই একটু 
বিচলিত চয়েছি” 

“কি সংবাদ” 


“সংবাদটি বলঝ।র আগে আমি একটি অঙ্গরোধ করব। .-."' 


অকপটে বোলো সংবাদটি সতা কি না” 

“এ অন্রোধ করার দরকার ছিল ন! সেলাপতি। ক্ষ 
সত্যের উপর আমার জীবন প্রতিষ্ঠিত, তাই আমি মিথ্যাচরণ 
করতে পারি না। করলেও সে মিথ! সত্য হয়ে ঘা) 
বলুন, আপনি কি সংবাদ পেয়ে বিচলিত হয়েছেন?” 

“গুনলাদ তুমি চার্বাককে লাকি বলেছ ‘আপনি ঘি 
আমাকে আমার সর্বে[চ্চ মূলা দেন তাঁছলে আমি আপনার 
কাছে ঘাব'। আর চার্বাক তাতে না কি রাদিও 
হয়েছে” 

স্থরঙ্গম! একটু বিশ্দিত হইল বটে, কিন্তু তাহার চোখে- 
দুখে সে বিশ্বগ্ প্রতিভাত হুইল ন|। সহজভাবে হাসিনা 


সে বলিল, “যা শুনেছেন তা মিথ্যা নয়। কিন্তু এই ভেবে 


আমি অবাক হচ্ছি, সংবাদটি আপনি গেলেন ঝি করে" 

“তোমরা ঘন আলাপ করছিলে তখন যিনি তা আড়াল 
থেকে গুনেছিলেন তিনিই আমাকে বলে গেলেন" 

সুরঙ্গদ। ভরকুঞ্চিত করিয়! কয়েক মুক্ত দাঁড়াইয়া রহিল, 
তাহার পর বলিল, “ঠিকই বলে গেছেল ভিনি* 

“জানতে পারি কি- চার্বাক তোমাকে ক্ষি মূল) দিতে 
চান?” 


“আমাকে বীচাবার জন্থ তিনি বজের বুপকা্ঠে গলা. 


বাড়িকে দেবেন” 
“সত্যি ?* 
“বলেছেন দেবেন। 
জানি লা" 


শেষ পর্যান্থ দেবেন কি না 
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কুলিশপাণি নিন্তৰদ তই! গাড়াইহ্থা রচিল। তাগার 
মনে হইতেছিল সন্ভন-মপস্ভবের সীদারেখা সম্পূর্ণকধপে 
অবনুধ হইয়া সিয়াছে। সহসা হরঙ্গমার কঠস্বরে লে 
সম্বিত ফিরি পাইল। 

“তোর ছয়ে এল বোধ হত্র ॥। এলার আছি ধাই।” 

“কোথা যাচ্ছ 

“নিজের ধরে। ঘুনুব এপন* 

স্বরঙ্গদ। চলিয়া গেল। তাহার গ্রন্থানপথের দিকে 
কুলিশপাণি চিত্রাপিতবৎ দাড়াইয়া রঠিল। বস্তিকালোক 
যখন দৃষ্টির বাঁছিরে চলিল্না গেল তখন লে-ও ঘরের ভিতর 
ছুকিল। তাহা'রও ঘুম পাইয়াছিল। 


লাগ-দম্পতী পেচক-দম্পতীতে দ্ধপাস্তারিত হইস্্া একটি 
সু-উচ্চ দেবদারু বৃক্ষের শাখান্গ তৃতীগ্প একটি পেচকের 
ভাষণ মনোবেগ লচকারে উুনিতেছিল। 

তৃহীগ্ন পেচক শুদ্ধ ভাবাগ্ম বলিতেছিল, পে পিতামহ, 
তুমি আর বাদী নিভেদের আনন্দে মত হ্য়| সৃষ্টির পর 
সৃষ্টি করিত্ন। চলিয়াছ । দে সৃষ্টি বিচিত্র 'ও বিশাল চইন্া 
উঠিগ্নাছে। তোমাদের এই সুমহতী স্বষ্টিকে বিদ্ৃত করিবার 
দন্ত আমিও নিৱেকে ক্রমাগত প্রপারিত করিয়া! চলিত্বাছি। 
যুগের পর যুগ অতিব।চিত হইয়া! গিহাছে, শতাম্বীর পর 
শতান্দী আসিতেছে এবং চলিগ্রা যাইতেছে, তোমাদের 
স্্িও তপ হইতে রূপাস্তরে বিবর্ধিত হইতেছে । মানব- 
কিয়া অনন্ত বিশেহণে দুষিত করিয়া সে সৃষ্টিকে সর্কা- 
পাকার সন্ভাবাতার সীদা-রেখা পার করিম দিপ্নাছেন। 
তোমাদেরও খেদ্রাল নাই, তোমরা স্বষ্টির আনন্দে উন্মভ 
হইয়। আছ, কিন্তু আমার মনে হস্থ এইবার তোদর ক্ষান্ত 
হও, আদি আর নিদেকে কত প্রলারিত করিধ” 

তৃতীশ্ন পেচক নীরব হইল। নীরব হইবাদ|ত্র একটা 
অস্কৃত নীরযতায় চতুদ্দিক যেন নিন্দিত হইয়া গেল। মনে 
হইল নিবিড় অন্ধকারে সৃতি সতাই অবলুপ্ত চ্ইত্রা গেল 
বুঝ্ধি। কিন্তু পরমুদূর্তেই বছবিব অয়পা শহ্-_বিলীপ্বলি, 
বৃক্ষমর্খরর, স্বাপদের চীৎকাব-সে নীরবতাকে ছিন্ভি 
করিয্বা ফেলিল। কোটি কণে যেন প্রতিবাদ ধ্বনিত 
চ্ই্ল। 

গ্রধদ পেচক বলিল, “মহাকাল, গুদ্ধ ভাষায় উচ্চারিত 


সিজন 


AEN REET 
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০255 
তোমার বজধ্য শুনলাম, এইবার আদার বক্তবা শোন) 
নূতন সহি বহকাণ পূর্কেই গেমে গেছে। কিন্তু সেই 
পুরাতন সহিত দে সব ফ্্যাকড। বেরিত্রেছে, আর শ্রীমতী 
বাণী তা বেমলভাবে বাক্ত করছেন তাতে আমারই তাক 
লেগে দাচ্ছে। চার্কাঝ দে শিখত্র সেন চহে যাবে, কালকুট 
দে কুলিশপ|দি ব| কমল-কিশোরে কুপাস্থরিত ভবে এতো 
কল্পনা করিনি আসি। কিন্তু স্বচক্ষে দেখছি_ হচ্ছে, 
অবিশ্বাস করবারও উপায় নেই। তুদি আর একটু 
বাড়_" 

তৃতীয় পেচক। আমি 'মসদর্ষ 

প্রথম পেচক। চেষ্টা কর--ওই তো_ 

তৃতীঘ্ন পেচকের দেচাত্বতল ক্রমশ বদ্ধিত ছইতে লাঁগিল। 
দেৰিতে দেখিতে তাহা বিশাল দেবের আকার ধারণ করিস 
আকাশ পরিব্যাপ্ত করিঙু। ফেলি! মলে হইতে লাগিল 
প্রারূটের বনঘটাঙ্গ সমস্ত আকাশ সমাঞ্ছর হইয়াছে। কৃষ্ণ 
ছলধরকে নিদীর্ঘ করিছ। নপ।ক্াকি বিদ্যুংদাল! মুত্র: 
অন্গফাত্রকে শিচরিত করিয়া তুলিল। বন্ধগর্্নে দশদিক 
চমকিত হইল। bl 

প্রথম পেচক। ‘ স্বিতীগ পেচককে ] মন্ছপার কাঁওটা 
দেখেছ! ও ভেবেছিল আমাকে চকচকিঘ়ে দেবে। কিন্ত 
ওর ধাগ্রাশ্ব ভোলার ছেলে নই আগি। ওকে বলতে 
ইচ্ছে করছিল--জামার সৃষ্টিকে তুমি বিধৃত করনি--ধ্বংল 
করেছ, কল্পনার বিছুকে আসামীর কাঠগড়াপ্র দাড় করিয়ে 
সে কথা বলেওছিলাম একদিন_কিন্ত-_ 

ছ্বিতীত্ব পেচক। কিন্তু আপনার দুখেই শুনেছি ব্রহ্ধা, 
বিষ্ণু এবং মগেম্বর পৃ নন। একই শক্তির বিভিন্ন 
প্রকাশ শুর 

প্রথম পেচক 1 ঠিকই শুনেছ প্রেক্পসি। 

ক্বিতীত্ব পেচক। তাহলে আবার ওদের গাল দিচ্ছে 
কেন! ওতে তো নিশ্েকেই গাল দেওয়া হচ্ছে। 

প্রথম পেচক। নিণ্েফে গাল দিতেও বেশ লাগে 
মাকে দাকে। ওকে ধখন তাল লাগে, ঘপন মনে হস যে 
ও আমারই প্রক্ষতির বিভিন্ন প্রকাশ, তখন ওকে মহেত্বর, 
পঞ্চানন বলে’ সখ পাই, আবার ওকে ধখন শক মনে করি 
তখন ওকে মন্শা, পেঁচে। বলতে বেশ লাগে। ছটো 
ব্যাপারেই বেশ রল আছে] রসই আসল বাস্তবেও রল 


টি 


৬৯্ভি 





আছে, দ্প্রেও রস আছে। যেখান থেকেই ছোক 
রসাস্বাদন করাই চাল লক্ষ্য, তাতেই আনন্দ। মরশাকে 
মনের নন্দে বেশ গাল দিচ্ছিলাম হঠ|২ তুমি রস-ভঙ্গ 
করে’ দিলে__এখল কি করা ঘান্ন বল তো_ 

দ্বিতীয় পেচক। [ভাসিয়া] তা কি আর আমাকে 
বলে’ দিতে হবে? 

প্রথম পেচক। তোমার থ্যাবড়া সুখে বাকা ঠোটের 
ফাকে হকি হাসিটি মন্দ লাগছে না। এদিকে একটু সরে’ 
বসলেই তে ভাল চয় 1” 

পেচকদল্পতী পরম্পরের চকু চৃঙ্গলৈ রত হুইল। 
কিছুক্ষণ পুর্বে আকাশে যে ভগরস্কহ ঘনঘটা চরাচরকে শঙ্কিত 
করিয়া ফুলিগ্াছিল দেখিতে দেখিতে তাহ। অন্তহিত হইল, 
চল্যাৎগা-কিরণে কানন-কাস্তার পুনরাগ হাসিয়। উঠিল। 





প্রথম পেচক । [ সঃল। ] একটা খবর জান? 

দ্বিতীদ পেচক। কি? 

প্রথম পেচক। কুলিশপাণিকে আমু। তুলিয়েছি, কিন্তু 
চার্লাককে পারি নি। ও চতুরানন ব্রহ্মাকে দেখে হতভম্ব 
হয়েছিল, কিন্তু তার অস্তিত্বে বিশ্বাস করে নি। ওই দেখ, 
ঘর পেকে বেরিয়ে ও চলে ঘাচ্ছে-! লোকটা পটি 
লোক। 


(দেই পর্ণকুটীরে চডুরাননের আকন্মিক আবিতাব ও 
তিরোভাখ চার্কাককে ভীত করিগ্রা তুলির/ছিল সতা, কিন্ত 
নিদারুণ ভয়ের দাঘাতেই তাহার মোহগ্রন্ত সন প্রতিও 
তইল। সে বুঝিতে গাঁরিল কত নীচে সে নামিয়াছে। কি 
'জাচ্চণা, একটা! নর্তকীর প্রেমে পড়িত্বা সে ঘন্তের যৃপকা্ঠে 
গণ! বাড়াইসা। দিতে প্রস্তুত হইন্াছিল! ওই নর্তকী একটু 


" আগে ভোদবাজির সচায়তায় তাহাকে যে ব্রহ্ধানূ্ি দর্শন 


£ লইয়া গি্ৰাছিল। 


করাইল, আর একটু হইলে সে তাতে বিশ্বাস-স্থাপনও 
কলসিত। ছি, ছি, ছি--দার্শনিক চার্বাকের এ -কি 
শোচনীয় অধঃপতন! একটা ভোজবাজিকে দে লতা 


: বলিয়া মনে করিল! ভগ্ন পাইন নূঙ্ছ। গেল! নীলোৎপলা 


তাহাকে অন্ত একট! ম্বরাপান করাইয়া অদ্ভুত স্বপ্রলোকে 
স্মরঙ্গমা এ কি করিল। তাহার লমন্ত 
সকিকে সগ্স্ধবকে পদদলিত করিপ্রা তাভার শবুদেচের উপর 


জ্ঞান্সভস্বহ্ 


[ ৪১শ বর্ধ, ২য় খও, €ম সংখা। 


হৃত করিবে এই অস্বাভাবিক বাদন। তাহাকে পাইয়া 
বসিল কেন, আর সে-ই বা দে বাসলাকে প্রশ্রশ্ন দিল কোন 
বুদ্ধিতে ! 

--"অনেকক্ষণ নিৰ্ব্বাক হইয। বসিয়া রহিল সে। তাহার 
পর স্থির করিল__দোহ-পাঁশ ছি করিতে হইবে। ক্সপসী 
সুরপদাকে লাভ কর্লিতে পারিবে তাহার পৌরুঘ সার্থক 
ভইত, কিন্ত মহস্তত্বের মূল্যে সে সার্থকতা লাভ কর! 
অর্থহীন। সে হবরসমাকে জয় করিতে চাচিয়াছিল; 
কিছুতেই তাহা বখন লন্তব হইল লা, তখন চলিয়া যাওয়াই 
ভাল। সে তৎক্ষণাৎ উঠি৷ কুটীর ত্যাগ করিল। দ্বিয্ 
করিল, যত শীত্র সম্ভব সে এই বলগ্লী ত্যাগ করিবে। 
অন্ধকারে অরণাপথে তাহার গতি জ্রত হইল না, কিন্ধ 
তথাপি ত্বরিত চরুণেই সে পথ অতিবাচন করিবার প্র্নাল 
পাইল। কিন্তু কিছুক্ষণ ছাঁটিবার পর সে বুঝিতে পারিগ 
যে তাহাকে অরপোই রাত্রিবাল করিতে হইবে। শ্ব।পদ- 
সচ্ছল অরণ্যে এদনভাবে ঘুরিঘ্। বেড়ানে। নিরাপদ নচে। 
সম্থখেই শাখাপত্রবহণ একটি বৃক্ষ ছিল। তাহাতেই লে 
আরোহণ করিল। 





গ্রথদ পেচক। নাটক আর একটু পরে জমবে। 

দ্বিতীয় পেচক। স্থরগ্গম। আসছে বুঝি ? 

প্রথম পেচক। ওই যে। শুধু আলছে লা, ওর 
চোখের দৃষ্টি দেপে মনে হচ্ছে ও আকুল হয়ে উঠেছে। 
ঘোরতর কিছু একটা ঘটবে। 

দ্বিতীয় পেচক। ওদিকে শিখর আর অবন্ধনার 
ব্যাপারও ঘোরতর চছে উঠছে নিশ্চয্ন। 

প্রথম পেচক। নিশ্চয়৷ সমস্ত পৃথিবী জুড়েই এই 
হচ্ছে। প্রথনে ফিকে, তারপর ঘোর, তারপর ঘোরতর । 
চল ওদের খবর নিয়ে আদ! যাক, স্থরঙ্ম!। চার্বাককে 
খুজে বার করুক ততক্ষণ_ 

পেচক-দদ্পতী উত্ভিয়া গেল। 


একটু পরেই দেখ। গেল, শুরঙগ্গম! বর্তিকা হস্তে চার্বাককে 
ধুতি বেড়াইতেছে। তাহার প্রদীপ্ত-নঘ়্লে প্ডুরিত- 
ধরে দৌছুলামান কৃষ্ণবেণীর নিবিড়তায় চিরন্তনী নারীর 
কৌতুহল সুরত চইস্ উঠিগ্রাছে। (ক্রমশঃ) 


সস 


EE স্পিন BEY 
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আলিবদ্দী খাঁর আত্মপ্রতিষ্টা 


জীমণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


১৭০১ শৃষ্টান্সে মোগল বাধলাহ আকবর পাছার দেনাপতি নহরোদ 
মানলিং কর্তৃক সুৰিস্তীর্ণ বক্গদেশ ( বালা, বিহার ও উড়িক্া ) সম্দূর্- 
কূপে বিদিত হয়ে মোগল সায়াজে।র শো! ও নমৃদ্ধি বৃদ্ধি ফরে। 
এই সদয় ছেকে নবাব সিরাণদ্দৌলার আমল পর) হঙ্গদেশ লাযাজোর 
একটি হবাকপে গণা ই এবং বিহার ও উঠ়িত্বা এই হুগাইই অভ ক 
হয়ে থাকে ॥ মোগল লালে! এত বড় জনাকীর্ণ হুব! আর দ্বিতীয় ছিপ 
লা। কাজেই বেছে বেছে ঝদলাহকে এমন ঘোগ। ব্যকিকে ঠাত 
প্রতিনিধিকে এখানে হুবেদারের দাচিস্ব দিয়ে পাঠাতে ছোত,িনি অন্তত: 
দশ বিশ হাঙ্গারী ম্বসবদার, সাদাজিক প্যতিদান এবং প্রমেশ পাসন 
করবার নত অতি্য2। ধায় আছে। এই জক্কেই বাঙলার প্রবেহার নির্যাচিত 
করবার লময় দনাটকেও হিদসিদ পেতে ছোত। প্রথম প্রধদ মহারাজ 
দানপলিংহ ও টোডরদলকে বা€লার হুবেদারী করতে পাঠিয়ে বিচক্ষণ 
বাদশাহ আকবর ডালভাবেই গোড়াপত্তন ক’রেছিলেন। মাদনিংছের 
শোধে পাঠানশকি চর্ব হয়ে ধার, দেশে শান্তি হাপিত হ9। শারপজজ 
মহারাজ টোডরমল স্ববেছার হয়ে এসে বাঙলার শুসস্তান তাহির 
পূরাধিপতি মহারাজ ফংসনারায়:পর সহায়তার শবে বাটলার ফসিজ্মার 
বন্দোবস্ত করে রাজা! উদ পক্ষেই অশেষ কলাবদাৰন করেন। 
এই ছুই বিচন্প হৃযেথারের শাসননৈগুশো বঙ্গদেশে মোগল শক্তি 
হঞ্তিষঠিত হবার সুযোগ পাছ। এদের পর একে একে দিমী খেকে 
শাদনশক্তিসন্সন মনপবদারেরাই দত্রাট-প্রতিনিধিরূপে বঙ্গদেশে ক্বেষ্ঠার 
হয়ে আনেন এখং গার! সৰাব উদ্মাথি গ্রহণ করতে খাকেন॥ পাঠান 
আমলে বাৎলায শাসকগণ ছিলেন স্বাধীন এবং তোদের উপাধি ছিল 
লোলখান। মোগল আসবে শববে বাংলার নবাবসের এ্র্য ও জাক- 
অঙ্ক এতই বৃদ্ধি পেয়েছিল যে, অন্চান্ত দেশের পধ্যটকর! ২/৪লার নবাব 
ও মবাধীর প্রসাৰ এবং খানগাসি ব্যাপার দেখে চক্রকে বেতেন। মেগল- 
হাদশাহদের যে পর্যন্ত প্রচও দলদপা। ছিল, তৎকালে নিরমিতরুপে 
সুবেদার ধগল হেত ; এক হবেদারে॥ কবর্ধযকাল শেষ হলে আর এক 
হ্বে!র দিল্লী থেকে নির্কার্চিত ছয়ে বাঙলার আদতেল ; নিরদঘত 
কিধিতে কিস্তিতে রাজ দিলীতে ইর্শাল করতেন ঠিক দত রাজন 


" আলছে, আর দেশের লোক হখশানিতে বাস করছে-_এই ছুটো খবরের 


উপর ধাদশাযের বিশেষ জক্ষা থাকত | ও দুটো বজায় রেখে সুবেদার 
ধতই হ্বধতোগ কক্ম, তীর রাদধানীকে বেছেন্ত বানিরে স্ষ্ঠি চালাতে 
খাকুস, সেদিকে বাদশাছ জক্ষেপও করতেন লা। 

এনপর্যাস্থ চাক্ষাই ছিল প্রবে'বাঞালার রাজধানী । কিন্তু উধংজ্জীব 
বাদশাছের আমলেই এর পরিবর্তন ঘটে। বারদশাহের পৌত আজিমুসান 
তপন হ্ুযেদার ছয়ে ঢাকার এসেছেন । বাদশাহ পবর পেলেন, তিনি 


দরাণ হাতে টাক! ওড়াচ্ছেন। নূহনিঘকুলি দা নামে এক অতি দগ্গ 
বাকি তখন রাজন বিভাগের কর্তা-ঠার শিক্ষা্ক্ষ। লব আলনদীর 
ঝাদপাছের কাছে। স্তর: ধাদলাহ (জের অদিতথাযী পৌর চেয়ে 
ওাকেই বে বিশ্বাস করতেদ ॥ বাদশাহ এই সময় এই সর্ট এক ফরমান 
পাঠালেন যে, এখন পেকে সাহাজাদ। জাজিনওলান দেশরক্গ! ও প্ালনানি 
ব্যাপার নিয়েই থাকবেন । তাপ পদবী ছলে!--দবাবন্দাছিদ। 
আর মুত্রশিনকুল শা পান্থ 3 আরস্যয়ের সদপ্র ঘায়িব্ব নিয়ে কাজ 
ক্ষরবেন। ভার উপাৰি খ্যকলো-নবাব দেওযান | এর দু ভিন 
হৃষেষার আফিমওসান কোন কিছু ব্গবগাক্দ করতে পারষেন লা । 

এই যাধস্থার ফলে সাহাজান। জাদিমওদান দারুণ অনৃবিধার পড়লেন। 
জলের দত তিনি টাক। পহচ করেন: হ্ররোদন হ'লেই টাকা ওত চাইই। 
কিন্ত দেওগ্ানেত কাছে টাকার জন্তু রোকা পাঠাজেই তিলি তার 
শিকলে 'ছ'(হাপনায় ছুকুছ নাই' লিশে ফেরৎ পাঠিয়ে দে। লাহাঙ্গাদ। 
ক্রোধে জলে উঠেন। এর পর দুশিদুলি থা খবর পেদেন খে সাহাগ্রাম। 
ক্রোধে বধ হয়ে ঠাকে হত্যা করবার জন্য দাত নিযুতি ফরেছেল। 
তিনি আত্মরক্ষার ছস্ক লতর্ক ছয়ে যাদশাহৰে জানালেন খে, জ'ছ্বাপলার 
হুকুম মত কাজ কাছ বান্দার জীধন-দংশ উপান্থত। এ অবস্থায় এক 
দারগার ছুই দক্ষতর রেগে প।[স্বির সঙ্গে কাজ চালান জগস্বব। 

এই আর্দ্র সঙ্গে ঠাত দের়েন্বা.পত্তনের 'জঙ্ত নুতন একটি স্থান ও 
তার নক্সা একে যাদপাছের কাছে গাপিক করে জানালেন তে, সম টিক 
[ফিরে এই জারপাটিছ উপফোগিতা খুব বেদী । [হশেহত; দেলের এখন 
কে অবস্থা, তাতে এই স্থানে থা রাদধালী প্রতিষ্ঠা করা হয়, তার 
ফলও জাশান্থয়প হবে। স্থানটি তৎকালে পরিচিত মৃকশালানাদ ) 

বাদশাহ দুরলিদকুলি খার আজি ও নূতন গ্বানটির নক্সা! দেস 
খই হবেল। দুরশিদকে তিনি অন্তরের লক্ষে বিশ্বাদ করেন, উততয়ের 
চিন্তা ও পরিকজনা একই পথে চলে। বাদশাহের ইকুদে তলে তলে 
পরিধর্কনের কাজ ঝআরস্ক হে গেল । হবে বাঙলার রাজন ও আরব্যযের 
বপ্তা৷ সৃফশাঘাবাছে স্থালাস্রিত ছবে বাছশাহ 'আলমটিরের নি অহুলানে 
-এই-সংবাগ নব ঘোষিত ছলো | লাহাজাদ! আজিনওলান তুদ্ধ ছয়ে 
প্রতিবাদ করে ঝাথশাহফে লিখলেন, কিন্তু বাদশাহ ততোধিক কুদ্ধতাবে 
উৰর দ্বিলেন--এ পরিবর্তনের অস্ত তুমিই দারী : তোমারই ন্রর্ঘ! ও 
দোয়াস্মোর ন্ট নাঙ্গিনী দক্ষ, তর দুষ্ধশাদাবাদে স্বানাস্বরিত করবার 
হকুম আমি দিয়েছি 

নু নগরী নির্মাপকালের মধ্যেই মুরশিঘকুলি খাঁর ভাগারেখা জারও 
উজ্জল হতে খাকে ; তার কর্দ্দপখের অন্তরায়গুলিও ক্রমে দে অপস্কত 
হয়। নেই যোগে তিনি মুকশাদালাণ নগরীকে নিন নামানুলায়ে 


৬১৯ 


সেন । নিশ্মাত কাষোর লে ঙঙ্গে রাভথ ও 
একে এক মহানগরী লাঙ্কঃ 
লে প্রতিষ্ঠিত হলো) তারণর, নগরী 
ধপন রাকধামীর উপহুক্ হর, এড ও ইদ্ধাননালা অলঙ্কৃত হয়ে =ঠেছে. 
লেই লগ হয়ে-বাহলার সুবেবার সাছাজাৰ! আাছিমওল|ন বাৎপাহের 
আহ্বানে, দক্ষিপাপথের স্প্তাবারে ঘাত্রা করলেন; এদিকে বাদশাহ 
শ্রদ্ত ফরবালের হলে মূরশিখিকৃলিখা। নিষ রটে দূরশিষাবাদ্ের হবেদারী 
অঙ্গীতে আসীন হলেন । {১৭১২-১৭২৪ খৃ: অং) সেই খেক দুকে 
বাঙলার হাজধানীকণে বুরশিপাবাদের নাস সার। প্রলিল্লা্জ জাহির 










হচ্ছে গেল । 

হাব দূরশিলকুলিখার পানূনকালেই সাছাঞ্/ৎ। আছিনওসানের পুত্র 
সবের অপৌত্র সঘাট ফরোপশিচাত দিছীর মসনদে 
[ল্পানীকে বঙ্গগেশে ঝ/ণিদ) করবার জগত কতকগুলি 
বিলে দত পগান করেন। পরব যুগে দেই সফল সম্পর্কে 
ঝোপ্পানীর কশতারগ্ণের সঙ্গে নহাধ (সরাজদ্দৌলার মনোমালেষ্ত গটে। 
পক্ষান্ুবে এই হাহ বুরশিদকুলিখার জানল খেকেই উত্তরাধিক|রপুত্রে 
অযাবস্ধতোধতগণ হবেলাররূপে বঙ্গ, (বিহার, ঈড়িঙ্গার বদনে মন্ডিধিকত 
হতে থাকেল] আপুহক নাব নুরশিল্কুলিপ'? মৃটযুর পর ঠার জামাত 
দে আরোহণ করন। বিচক্ষণ বেওগ্গান 
হাশাবস্থ র!ঢের উপর হাজার অর্পণ করে তিনি বিলানে হয খাকতেন। 
আাহাছের সস ও প্রচাবৎদল কলে তার হ্প্াতি ডিল । বুকে 
এই নহার দান করতেন, হালা সবৃষ্টানের সতাচক চিলেন। আর 
দেখান দশ্োসগ রা এনন ০ক্ষতার সঙ্গে নবাব নুরপিন্ষুলিগ'র শৌগা, 
দায় লগত নবাব হগ।টঙ্গীনের ওলা) আঅবলদদনে বস, বিহার ও টর্চার 
কোটি কোট শ্রদার হপশান্ি বিশ্যমে দন ছিলেন হে. এই নবাবের 
আনল আলা সাগলার দুধ হলে গপা হয়েছিল । সুবেগার নধাৰ 
সাছে্র খর আনলে দেশে চাকায় আট দণ চাল (কাত । বানী 
ডাক খেকে বিদায় লিগ সাবার সদয় তিনি ঢাকার একট কটৰ বন্ধ 
করে, তাত উপ্রে নপর্সে এই ইন্বাছার গোদ্বাই করে দিয়ে ঘান সে, 
এই হারে চালের পর নামাতে ন! পারলে এই দজ) কোন নবাস 
খুলতে পারবেন না, খুললে অভিশপ্ত হবেন ॥ নবায লাফেস্৷ খর 
প্রস্থানের পর গালের দর পূনরায় চড়তে খাকে। কিন্তু নবাব সুজাউস্থীনের 
শাদনক!লের দ্বিতীয় বধে দেওযান হশে|বন্ধা রায় চালের দর পুনরার 
টাকা আইনত নাজিতে নবাব সায়েন্' প'যর পদ্ধ দেউড়ী রীতিমত ঘটা 
করে শুলে দেন। তিনটি বিশাল এদেশ, ভার ছে কত র19. জমিদার, 
সরদার, আামীর.-ওমরাছ, বিভিশ্রপ্রকৃতির কত লোক : বরব্যযরও কত 
প্রকৃতির কত কর্স্মগারী, নীচদনা কত বুচত্রী, ওদিকে ইংরেজ, ফর/সী. 
দিনেমার, জানা, পোর্বনীঙ প্রতি কৈদেশিক বপিক্বৃষ_ কিন্ত 
কেও্য়ান হশোবদ্থ রায়ের নিরপেক্ষ শাসননীতি ৫ আগ্রতিহত শান্ত 
শ্রভাপের নিষ্ষট সঙ্কলেই নতশির । নবাস হুজার শাব্তিসর পাদনফালে 
কোন বিজ্ঞ, [দ্ধ বিগ্রহ বা কৃতহাের একাহিনী শোনা শাক নাই ৷ 
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[ ৪১৭ বর্ধ, ২ম খণ্ড, এম সংখ্যা 





অথচ এই নবাবের দৃষার প্র ঠার তরুণ পুত্রে নবাব সুহশিদকুলিখ'র 
তিঃতম ছৌহিত। লরফরাজধ। মদনদে আরোহণ করেই দেখলেন যে, 
কুকী দন্তীব্ণ কর্তৃক তিনি পরিবেষ্টিত $ তায় কারণ, গাজাজ। তরণির 
হালপানি যিনি দৃঢ়হশ্বে ধরেছিলেন, সেই মহাসত্রী চালকোর নত বিজ্ঞ 
রাজমীতিক হুশোবন্ত রায় তখন ইছলে।কে দেই ॥ 

নবাব হুজাউম্বীনের লরকারে ধার! এক একটি দপ্তরের তার দিয়ে 
পর্ব চাজপুরুষক্ষপে আমীর ওনক্লাছছের সত বাহাল ওবিচতে হদবাস 
ক্ষরতেন, দরযারে খাদের হছে যানমন্ধদ, নবাব এবং দেওয়ানের সঙ্গেও 
বিশেষ দহরম যহরদ--াদের আবকাংশই মীর্জা গোষ্ঠীর লোক । 
হাজী আহম্মদ এই গোষ্ঠীর কর্বা। এর কনিষ্ঠ তাত! শীর্ছা মহ্ন্মদ 
আলি এই সময় দিল্লী সহরে বাধশাহের পিলখানার ( হাতীশাল! ) তগারঞ্ক 
করেন। দিল্লীর বদশাছের ছাতীশ।লাও এফ বিরাট ব্যাপার-_ছাঝার 
হাজার হাতী পেগানে থাকে ॥ বিচক্ষণ বাঁক্তির উপরেই তর তন্বাধখানের 
ভার খাক্ষে। কিন্ত এই সহস্ছদ আলি এমন এক অদ্ভুত ব্যক্তি. (যিনি 
দেলাচালন৷ করতে জানেন, রাদ্রনীতিতে অভিজ্ঞত| পঞ্চ করেছেন । 
শাদন কার্ষোও ধার আসক্তি প্রচুর । আশাবাদী: তিনি এবং ভাগা- 
ফেবতাও ভার অনুকূল । মীর্ছগা সছস্মদ আলি জাত।র আহলে তাগা-. 
পরীক্ষার আশাও রাজধানী সুঃশিঝগে উপনীত হলেন। জেষ্ঠ স্রাত। 
ছা বক্ষ তপন মৰাৰ দরবারে প্রতিষ্ঠাপত্র । বিচক্ষণ মন্ত্রী বপোবন্ 
জায় লে দ্র পরলোকপদন করেছ্বেদ। নঘাব সথঙ্গাউদ্দীন ছা 
দহস্মদের উপরে থেওয়ানের দাডিক্ব অর্পণ করে সিল্চিন্ত হযেতেন। 
হাজি আহম্মদ অশুজ্ধকে নবাবের সঙ্গে পরিচিত করে দিলেন। এই 
অসামাস্ত ব্যক্রিব্দম্পগ্র সান্থত্টর সহিত আলাপ করে নঘাব দুরাউন্বীন 
অতয্থ পরী হলেন ; একে ত তিনি দেওয়ান সাহেবের লছোদর তাই, 
তার উপর আস্ত বাকপটু ও খ্চিক্ষণ ব্যক্তি । এর সঙ্গে আলাপ করে 
পহ্ছলোকগত উত্রীর ফশোবও রায়ে কণ! নধাবের আলে গড়ে । মবাবের 
হন্যে কেট একবার পড়লেই ভার (কলদৎ কিরে বায়; বীর্জ্জা 
মহস্দঘের ফিসমতও হএ্রলঙ্গ ছলো ) মবাধ সজাইস্মীম ওকে রাজমহলের 
কফৌহদার নিক করে 'গালিবপ্মীঁ উপাধি দিলেন । এই সময খেকেট 
নীর্্ঞ। সহস্মথ আলি নধাধদত্ত উপাধি পাত করে আলি এ দামে 
প্রসিদ্ধ হোলেন। ll i 

দুরশিদাখাঘ দরবারে তথন নীর্জ্ঞা সাছেবদের বিপুল এুতিপতি এবং 
বোলবোলাও ৷ শীর্ঘর হাসি লাহস্মদ দবা: প্রধান উন্্ীর ; তার জো 
পুঁজ হও সহদ্থর রেজা প্রধান মন্সী, ( সঘায সরকারের লদগ্র বাঘিনী 
বেতন দিবার কর্ষ ) দ্বিতীয় পু সীর্ঘ। আগা মহন্মদ রঙ্গপুরের ফৌজার 
এবং তৃতীয় পুঁজ সীর্ঞা নহস্সগ হাসি রাব্হানীর প্রধান ফে।তোনাল ও 
রাজধানী রক্ষী বাহিনীর আবলারধ  কিঝ। আলিমন্থা় আগা প্গিকর্জনের 
পর এদের পূর্বদাম পরিবর্ধিত হয়। রেজা হন নিবাইল বা মেওয়াডেল, 
আগা হন সৈয়দ আহম্মদ এৰ: হালিম হন জৈহুশ্মীন( লিয়াজন্দৌলার 
পিহ) ॥ 

লবাবদত উপাধি ও ক্ষৌজৱারের পদলাও ক্ষার গঞ্জ মালিযন্দী 





বৈশাপ_১৩৬১ ঠা ্ 


আহিলা পীর আকশ্রতিষ্ট। 


৬৯১ 





গগেঠ আতর তিন পুত্রের সঙ্গে দিজের [তন কর্সার লিদাছ দিয়ে 
আনীযতারঙ্জলকে আরও ৭5 করলেন। আলিবদ্াবেগম পরকপ্রেগার 
গর্জে গেট, দযদূদা ও আমীনা-_এই তিনটি কন! কন গ্রকণ করেন। 
এরা তিন জানীই অনাগত রূপবতী ও বিধুগী ছিলেন 

রাঞদহন্মের ক্ৌপদার ছুবে আালিবন্দী খুব সুনাম অর্চদ করলেন। 
বর ঝরেক ফোৌদদারক্পে কাক করধার পর্ন পূনরায় গার ভাগ্য 
পরিবর্ধন হলো ॥ দেটা ১৯৩৩ পৃষ্টাগ । এই বন্ধরের এক গুচদিমে 
আলিঘর্থার কনা মামীবাবেগদ এক হুপর্শন পুহদগ্মান প্রসব করলেন 
এইদিদই নৰাধ হজ।টদ্বীনের কাছ পেকে আলিব্দ এক ফরমান পেলেন: 
আালিবন্দীর কাদা গ্রদন হয়ে নদাব গাকে (বিহারের সহ-শ/লনকর্তা 
(ডিপুটি পধৰ্গর ) নিণুক করেছেন--এট লল্পর্কেই উক্ত শরদান। 
ব্দালিদ্খ| আনন্দে উৎচুয হয়ে উঠলেন, রাজোর শ(সন-দংকাশ্ব এই 
সন্বামঙ্নৰ পদপ্রাণ্ডির দক্ত। তিনি বললেন, ঠার এই দৌভাগ) বহন 
ক্ষয়ে এনেছে লড়দ্গাত দৌহিত্র_মানীনার গর্ভপাত পূত্র। এইদিন 
পেকে এই দৌহিত্র ছলেন মালিবম্বীর প্রণডুল| প্রি, ন্নের ছবি 
ইনিই মধুর ভবিষ্তে সাঙাজাদ| সিরাজন্দোল। লাগে বিশ হস। 
ছল ৎলবের মাসন্মম। পারবেশের দেই আলিবন্দ এট শিশুকে টার 
পোক্ষপুদরপে গ্রহণ করজেন। 

নব/ল হজাউন্বীনের মির্কেশদত লিবরা) শালনকর্দার উপুর 
ছাড়ঘর ও দ'াকদসকের লঙ্গে ॥াডঘহল থেকে আিছাযাদের গ/দাদে 
উপনীত হলেন। দেখানে তার বগমাগের উপদুক আরামঘার়ক বাবস্থা 
আগে কেই ভিল। নব1ধ ঠাকে আরও জানালেন বে, নাজিমাখাদে 
এক [বশে দরবারে নবাব য়: উপস্থিত হযে আালিবন্দীক পাদনফর্জার 
মদ দেবেদ৷। পূব দীর্বই তিনি মাঞিনবাদে রওন| হচ্ছে 

আজিবন্থী বুধলেন, আনষ্ট তা চারদিক দিয়েই প্রসয হয়ে থাকে 
ক্রঘোগ্রতর পথে এপি নিযে চলেছে। তিনি এই সদয় মিজের 
বণেমর্যাদাকেও দৰার নঙ্গক্ষে দগদমূণক করবার উশ্েশ্রে থেখানে দত 
আায়ীয-সজম ছিলেন, প্রত্যেকফেই আনিদাবাদে আবোন ক্ষঃলেন। 
ওরিকে বখ|গহয অমাতাব্গ নিয়ে নবাব হুল্লাউদ্দীনও আনিদাৰাছে 


_এলেন। জকছমকপু বিশাল দরবারে তিনি আলিধর্থীকে শাদমকর্বার 


প্যধ অতিৰিক্ত করে সেই সঙ্গে দখতে দিলী ঘরবার খেংক আনীত 
"নহাষতঞ্গ' উপাধি, পাচ হাজারী ঘনপবদারীয ননদ, ঘালমদার কপার 
পালকী, আপাসেটা নহ সাদরিক বাককারদল ( ব্যাও ) এবং এরলক্ষ 
আনহা ওাকে পেলাং দিলেদ। 

দদাৰ সুজাউদ্বীদের দখা আরও দুইজন ওমরা ব্িশেদ প্রতিষ্ঠাপত 
[ভিলেন । এদের একজন হচ্রেদ ইরিচ গা) বাদশাহ ফয়োখশিরারের 
ঘরঝয়ে এর ঘিশেদ প্রতিষ্ঠা ছিল; বাদশান্বের নতিত।বক-দরূণ 
শ্রতাশণালী দৈয়দ আতৃযুগলের দক্গেও ই? খ'। সাহেবের খুব মাখাদাপি 
ভাব ছিল ঠোদের গড়নের পর দবিন্লীতে যখন অন্যের ভাবনা 
ঘটে, নেই গজ ইরিচ .যাহাছুর ললকলে ঝাপ পরীক্ষার উদ্দেপ্তে 
দাঙণর রান্ষধামী .ছুরশিষাধাদে উপনীত ছন। দেওয়ান পশোনস্ক 

> 


সাদ একে দেনাবিঙাগের ক্লে নিযুক্ত করেন। নবাব হুজাউদদীও 
পা বাহাতরকে গানে গহণ করেন। উত্গীর হাতী লাহে এই 
কর্ত্বাদিষ্ট প্রশীন নীর্রপূরুদের প্রতি ক্ষন প্রসঙ্গ ছিলেন ন) । মনে মনে 
একে ইপ করতেন--দিজের আখের অন্করাধ অশুমান করে ॥ ক্ষিপ্ত 
নবাঘকে এর প্রতি প্রদয় দেখে প্রকা্ছে বিকদ্ধাচরণে নি ণাকতেন। 

আর এক ওমা হচ্ছেননতাউল পা) নিও দিরীর বাদপাছী 
দরবারে প্রতিষ্ঠালাতে অদঘর্ধ হজে ইরিচ ধার মতই বাংলা রাজধানী 
গুরশিদাবাদে উপনীত হন। নবাদ পিলারের লঙ্গে দূর সম্পর্কে 
্াস্সীরতার হুত্র আবিষ্কার করে ইনি নযাস বাহাছুগ্রের নামমীররূপেই 
নিজে প্রতিধিত করেছিলেন ॥। নবাব হুদাউদ্মীন একেও হুণকরে 
পদেপতেন এছ; আন্মীঘের অনুরূপ দর্ধাগাদ্যাদেও কু ঠত ছবিলেন আা। 
ইসিও সুযোগ গুজে নবাবের ঘনিষ্ট "নগর গানীয় ছয়ে ওঠেন। 

উঙ্জীর জাজ আহম্মদ বুঝোষ্ঠিলেন থে, এট লোকটিকেও চাতে রাখা 
ছাচত। তিনি, গন কৌশল করে নদের বিধবা কন্ঠা মানের! বেগমের 
দঙ্গে আতাউর লাহেদের সাদি বন্ধন পরিবে দিয়ে আনে আপনার 
করে নেন) নবাব গৃঞ্জাটদ্থীনও প্রসব মনে এট দিবা সমর্পন করেন 
এবং বিধা€ চপলঙ্গে প্রচুর হনরর ননদ স্পতকে উপহার দেন। 

১৭% খুনে নৰাস পুঙ্গ[টন্দীদের দৃতু ধলো। তার তকণ পূ 
সরফরাজ খ। স্রশিদাৰাদের ঘলনদে নাস ছয়ে বসলেন লির1গদ্দৌলাধ 
মতই (তিনিও ত+ণ ধরলে এক বিলাল দারাজেঃ পালক নলনাদে 
আরোহণ করেন। তরুণ নবাবের ধদ্দতযপূর্ণ মাচরণ প্রদীণ দদাতাবর্গ 
ও দরধাতীদের চিৱবিক্ষোতের উপলক্ষ হলে । দুর্ড।এ নগাদের বশ্ব্ 
ন সকার উপলডধি করতে পারেননি তে, খায় মকর 2৮াগ্রাদ পিতা? 
পরলোকগমনের সঙ্গে দক্গে চকা'্বকারীদের গার চঙ্গ ঠাকে পরিনেষ্টন 
করে ঘুনিত হচ্ছে | উগ্ধীর দিও নই উক্ষীর হজ আচস্মন 
জগতে! প্রদুর প্রধানথের হন্টগত করে দে চঙ্ চালন| করছিলেন। 
রানার প্রধান প্রধান পথে তারই তিন পুর ও জান্মীযবর্গ অধিষিত । 
ওদিকে নথাবের মৃত্যুর প্রাঃ দঙ্গে লঙ্গেই ঠারট্‌ পরামর্শে আলিবশা| শা 
দিল্লীর বাদশা মহ্স্মদ শাইখ দরবারে এক ক্রোর টাকা নঙ্গরান। 
প্রমানের দরে বঙ্গ নিছায উড়ি্র হষেদাী পদ প্রার্থনা করেন এবং সেই 
লঙ্গে এ প্র্াবও থাকে থে, মজরাপা ভাড়া হবে বাঙলার বাদক আগ 
হথারীতিই তিনি ই্শাল করবেন-.*চার পরিদাশও এক গোর কেক 
লাশ টাৰ । এই'দঙ্গে অগ্রধলে অয্যাতারী উচ্ছ,খল নবাব দরষালপ [কে 
পচাত করে মদনঘ পণ করবার তকুমদামা পাবারও হালা! ধাকে। 

এই কচ বরে পাদনকর্ডারূপে আছিমাধাদের উপর প্রনুর করে 
আলিকর্থী বিপুল প্রতিপরি এবং নেই সঙ্গে জাবিক সমৃদ্ধি লাভ করতে 
লদর্থ হম। প্রথহ শ্রথদ (চনি নামে লহ'শালনকর্তা খাকেন বটে, কিন্ত 
শরে পুরোপুরি তাহে পালকের দার্িত ঠাইই উপর অনিত হয়। লদ্দয় 
দধ্াথ হজাউদ্দীন নিজেই ক্গিপী দরবারে এই কর্রব্যলিষ্ঠ ধতুতকর্শ্ম 
লোকটির প্রতিষ্ঠা দৃড় করে দেন। শুৃতরাং হুগাটন্মীদের দৃত্যুর পরই 
আলিনন্যার আাদেখন দিলী॥ ধুুখারে চাক? গতি করল | ইকো 

ক 





সুরশিলাধাদ সার 





ডর হাজী দাহেব, চপ২শেঃ এবং অন্তান্ত পন 


অধিকাপই 






= নবাব লরফ্রাসকাণ নিকন্ধে ওক্ছতা, 
সস্পংকু এমন লব লাংসাতিক অভিযোগ 
পের এই সন্তাপ সবন্থায একপ প্রকৃতির এক তরুণ 
চৰাত উই সুবে বাঙলার নহ বিশাল রাছোর শাদনভার অর্পন কিছুতেই 
সমীচীন নয় বলেই বিতর জ্বর ছনীবীর। লাবযন্ত করলেন বিশ্বেতি, 
হারায় শি তল মাধ! তুলে দাড়িয়েছে, বাঘশাহের দুর্বল শ্যদল পাপ 
থেকে প্ভালোর বিডি অংশ বিচ্ছি হয়ে পড়রে, বাদশাহী তোবাখানার 
অর্থ!ছাখ, 9রদিকে [হালা : এ অবস্থা আলিহঙ্ছাপার দত ছযরদণ্ত 







কঃ ভগাব টার আগ্রহ সহকারে শ্রহণ করলেদ। ছুর্ভাগা 
নী উকপ.নহাহকে সংঘত বা বাধা করবার মত কোন 


যা মচা বাতহরর দরবাযীদের মতি থেকে নির্গত 
কা, ান্রে চাই টাকা : ভাবী নবাব হপনই হাতে 
ট্রাক! নৱয়াশ। ছি প্রস্তত, সেই লঙ্গে তৰবিস্কতে 
প্র বাত ওজা নী শতিস্রতি £ 








দাও হুপে এই চটাশ্বের কথা নবাব সরকরাগপা। পান্ডে পেরে 
হপল্ট এণলচ্ছায় চকুম দিলেন। ঠায় সমস্ত ক্রোধ পড়ল 
£0 এহ বড আল্পগ্কা হা --পিতার নেহেরবার্ণতে যে 
কক পাইলার শালনকশু, হয়েছে, এপন ধাযচলার নবাবীয উপর টার 
তাড় নেক সক্ষা। করেই তিনি আলিবমাকসে পাপ্টি দেবার 









লোন 








দক) তার আগে ট ললে স্টার ত দেনানল নিয়ে গেরিয়ায় 
পিগ বেষ্ট ঃ শিশির পালিত করে নবাবের পরচীগ্না করছিলেন ॥ 
হার আকন্থিকদ্থাছে আনান হলেন এবং দিরাকের বতই চক্তাথুকারীঘের 
“ শি, ঠাকে আঅন্কতই ভালবাসতেন থে কতজন 
প্রাণের নাচা =| করে আলিবন্দীকে আচও বাধা দিয়ে- 
॥লে টাদের কািনী অমর হয়ে আাঞে। ঘুদ্ধক্ষেত্রেই নবাব 
সঃক্ষরাও ৮ হত চলেন, বিঃদ্রী আলিবন্দী বাঙলা বিহার উড়িস্কার অধি- 
পাঠকলে এবার উপাধি নিযে সুরশিদাবাদের বসনদে আরোহণ করণেন। 
নযাস চলেই আলিবন ফেবেছিলেন, ঠার অন্তরঙ্গ দু বছুযান্তষ 
হৰং কোনও নয কোন দয্রে সম্পত-প্বাদযুয় আন্মীয়দদসকে বড় বড় 
দাৰ্িহ্বপুর্ণ পদে নিযুক করে রাডোহ আন্যা'বরযীন নিরাপত্থা লগ্ছে নিস্চি্থ ও 
লিঙ্গ তবেন। এই ধারণার বশবন্তা ছয়ে তিনি দিল্লী, সাছা জাছানাৰাদ, 
ৰাজনচল ও আবিনাবান ( পাটন৷ ) এর কশ্মদীধনে খাদের সঙ্গে ভার 
পনি) হয়েছি, কর্ণনক্ষত। ও সাধৃতার দন খাদের প্রতি প্রসন্ন ভিলেন 
তিনি, খাদের আধিকাংপকেই স্বাহবাব করে এনে কোনও ন! কোন 
ছচচপদে নিয়োগের বাবসা ফা দিলেন ॥ শ্রথথ হৌযনে আলিবন্দীর কের 
জীবনে এবং পরে ঠার শুগুধ জীবনে গারাই লহকর্থ্ী বা কর্মদুতে 
[নিক চীনে ওরে অশ্বরঙ্গ বা প্রিচ়লাত্র হঝ!র সুযোগ পেয়েডিজোল, 
pt যেই বচুবংসল বলিক ঠাদের গ্রতোককেই "মরণ করলেন। 
14, ক্ষলে, বক্ধুদংদল নবাবেত সৌদন্ডে ঠাহাও ভাগ্যবান রূপে বিপ্যাত হয়ে 
ষঠলেন। এমনি, আম্মীরদেরও তিনি বড় বড় পদে দির করে 
গাছের কিমদৎ কিরে ছিলেন। 








পড়লেন। হ! 














[৪১শ বধ ২ খণ্ড, ২ সংখ্য 


হুহপুত্ধ নবাব হ|উন্বীনের আন্ত ও অন্যতম সেনানী হরিচ থা 
এবং পাহচর আহাডলান কথা মাসেই বলা হতেছে ॥ হারচ পু নবাব 
সংঘরাও শর সপক্ষে আলিবাম্ীর বিশে শুদ্ধ করেছিলেন ঘুদ্ধ-সেং্ড 
ভার এক লুজ হত হন এবং তিনি নিলেও আহত হয়েছিলেন | তিনি 
এতঙ্গিন রামধানী একাংশে সবাৰ ছুদাউদ্থীন দত্ত জার অধলঘন 
করে গার নিদদ্ঘ আবালচহনেই সপরিবার সন্দিদ্ধ অবস্থায় কাল ঘাপন 
করছিলেন। কিন্তু স্রহ হবার পর নথাধ অলিবন্দী তাঙ্গাম পাঠিয়ে 
ঠাকে দরবারে আনিয়ে সর্বদমক্ষে কষে অপযর্থনা করে বললেন 5 
বে সহ বিশ নিভাক কৰ্তব্যদি্ঠ লাকি সাহচণো আমি এই 
হৃদনদের দুখ উচ্ছল করতে চাই, আপনিও ঠাপের মো একজন কৃতী 
হ্যজি। আপনাকে আদরা ভাগ করতে পারি না। নযাধ হুাউদ্দীন 
প্রদর দারণীর আপনি উপভোগ করতে গ্যকুন, সেই সঙ্গে দূতন দার্িত্বও 
কিছু গ্রহণ করল । রাজধানী রক্ষার ভার আপনার উপর অর্পণ করে 
আমি নিশ্চিন্ত হতে চাই। এ ছাড়াও লাহাজাগাদের অভিভাবক 
শ্বরূল হয়ে আপনি ঠাদের দেপপ্োলা করবেন) দরবারে আপনার 
প্রস্থ বিশিষ্ট স্থান আনর। চিহ্নিত করে রেপোছি॥ 

নবাবের নির্ধেশে সলৈক্ক বর্সী। তৎক্ষণাৎ প্র পংক্তির বিশিষ্ট 
আদনে ইরিচ গাকে নিয়ে পিছে দদন্মানে বসিয়ে ছিলেন ॥ তিনি 
এক্ষপ বাবছার প্রহ৷|শ) করেন নাই । পরক্ষণে তিনিও আদন খেকে 
উচ্চ ললছমে নবাবকে কু্দিশ করে খখারীতি নযাবের প্রতি গার আনু 
প্রদর্শন করলেন? 

নবাধ আলিবর্ধার এক বৈঘাত্রে॥ শুশিনী ছিলেন, গার নাম শাহ, 
খাঙ্ছন। এই তপিনীকে আলিবর্গী অত)দ্ শ্রেহ্‌ করতেন। নবাব 
হবার পর মীরার নালিধন্দীর দৃষ্টি আকৃষ্ট করেল। নিগতির নির্যক্ধে 
এই ডাগাস্বেষ্বী পরিদর্শন দরিজ দুবার প্রতিভাদীপ্ত মুখশাদি দেপে 
নযাধ অভিভূত হন। আতাউঙ্গাই দীরভাধরকে নবাব-সকাশে এনে 
গাহার জন্ত সুপ|রিদ করেন। আ!তাউল্লাকে নবাব আলিবদ্মী 
আস্বীজস্রেডুড ফ্রে নিয়ে ঠাকেও সামরিক দপ্তরের একট গ।মিবপূর্ণ 
শাখার ভার প্রদান করেছিলেন । আলিবন্দীর নো হাণি সহস্ছদের কক্গাকে 
বিবাহ কষছে ইলি বের আব্বীয হয়েছিলেন। চয়: ভার হুপারুণে 
বেকার ঘুবা সীরাঙ্কর আলির ভাগা ফিরে গেল নবাব গার ভগিনী 
তরি শাহ থাহুনকে বরীতজাক্করের ভাতে অর্পণ করে সুজিত প্রাদাদ 
সসখিত এক আরকর জাইসীর যৌতৃঞ্চ দিলেন। এই জাই ও প্রালাগ 
পজাফা়পপ্রোজ কুর্মা" নামে বিধ্যাত। এছ প্রাদাদেই শাছ,খাদুলেজ 
গর্তে তার পুত্র মীরণ জস্থগ্রহণ করেন। এই প্রাসাদেই তবিক্ষতে 
দিরাজদ্দৌন1% বিরুদ্ধে চতরগুজাল রচিত হয় এবং বনী সিরাদোর 
হহাাকাণ্ডের অন্তও এই আদাদ কুখ্যাত ! সঙগনঘে বলবার লক্ষে সঙ্গে 
এই কালগুলি লম্পঙ্জ কণে বাব আলিবদ্দা; এই তেৰে মনে মনে পুলি ছল 
বে, এট্‌সব প্রতিভাবান কর্ম বাকিগণক্ষে দরদ দিয়ে আর্মীরতার বন্ধন 
পরিয়ে দিয়ে তিনি নবাবী মদমদকে নির্ধনটক করলেন, এর পর কোন 
গোলযোগ দটবে লা দর্দীয়। সকলেই আগৎকালে প্রাণপণে নবাবী 
যদনমকে রক্ষা করবেন । কিন্তু লক্ষ্যে খেকে অথটন-ঘটন-পটিশনদী 
নিয়তি ভন ছালেছিলেন-_সে দ্বাসিয় রেপ! ফেউ তখস লঙ্কা বরে নাই ৷ 








চা 


লিখন-বিলাদী শরৎচন্দ্র 
স্্রীগোপালচন্দ্র রায় 


শরৎচন্দ্র ভন হাঁওড়।ঘ বাজে-শিবপুরে থাকতেন] দেই সদন 
বিখ্যাত ভালাতীতিক আচার্ণ৷ সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যা্ 
একবার শরৎচক্ছের সঙ্গে দেখা করতে যান। শরৎচন্দ্র 
সঙ্গে হনীতিবাবুর সেই প্রথম সাক্ষাৎ। 

সুনীতিবাবুর মাদার বাড়ী শিবপুরে । তাই শিবপুরের 
অনেকেই তীর বিশেষ পরিচিত। শিবপুর-নিবাসী উত্তর- 
পাড়া কলেদের অধ্যক্ষ আবকৃমার পাল এবং এ কলেঞ্ডেই 
রসাগ্রলের অধ্যাপফ পাহালাল নুখোপাধ্যাগর এর! সুনীতিবাবুর 
যেমন বিশিষ্ট বন্ধু ছিণেন, তেদনি আবার শরংচঙ্ছের 
প্রতিবেশী বলে এরা শরংচহ্ছেরও খুব শ্নেভাঞন ছিলেন। 
হুনীতিবাবুর এই ছুই বন্ধুই সেদিন তকে শরংচক্গের কাছে 
নিদ্নে গিয়েছিলেল। স্থনীতিবাব্‌ শরংচক্গকে তীর প্রথম 
দর্শনের বণা প্রসঙ্গে এক গায়গান্স লিখেছেন--তার লেখার 
খাতা দেখলুষ, সুক্তোর দত ঝরধরে লেখা; তিনি লিগন- 
বিলাসী ছিলেন, চমৎকার দামী কু্লটান! কাগঞ্জের খাতা, 
আর দামী ঝরণা কলন ।* 

শুধু স্থলীতিবাবুই নগর, শরতন্ত্রের আরও অনেক 
লাচিতক বন্ধুও তীর এই লিখন-বিলাসের কথা উল্লেখ 
করেছেন। লতাই শরংচঙ্গকে ধর! লিখডে দেখেছেন তারা 
সকলেই জানেন যে, তিনি কিরূপ লিখন-বিলাসী ছিলেন। 
সুন্দর হত্াক্ষরে পরিচ্ছ ও নির্ভুল ভাবে লিখবার দক্ষ ভার 
যেমন একটা সধত্র চেষ্টা ছিল, তেমনি লিধবার ভুদ্ত ভাল 
কাগপ এবং ভাল কলমের উপরও গার একটা প্রবল 
বধ ছিল। ভাল কাগতে ছাড়া তিনি আদৌ লিখতে 
পারতেন ন!। তাই তিনি সাধারণত: “নিউদ্যান” থেকে 
ব্যাচ বা অস্ত কোন দামী কাগজ আনাতেন এবং সেই 
কাগরজেই লিথতেন। 

শরৎচন্তরের এই সখের কথা জেনে তীর বন্ধু বান্ধবরা 
মাঝে দাঝে দামী কাগজ ও দাদী কলম কিনে ঠাকে উপছার 
দিতেন। শরৎচত্্ বন্ধু-বান্ধবদের এই উপহার অত্যান্ত 





= শরৎ-প্রসগ-_শারদীয দেশ পিক, ১৩৫৮ 


আনন্দের দচিড় গ্রচণ করতেন। শরত্ডঙ্জের প্রেচডাদ্রন 
বন্ধ বেগলার ৪মিধীর হ্রিমণীন্ুলাগ রাগ একবার 
শরৎচন্্রকে কাগঞ্ উপহার দিলে, শর২চ্তু তখন ১৩০৮ 
সালের ২৯পে দগাস্তুন তাররিপের এক পত্রে তাকে লিখেছিলেন 
-তোমার দেওয়া 31.55. লেপবার কাগঞ্গুলি চমৎকার 
ছত্বেছে। খুব আনন্দিত চয়েছি। 

“বঙ্গবাণী” মাসিক পত্রিকা শরৎচন্দ্র ঠার “পপের দাবী” 
উপস্থাস ধাত।নাহিকভাবে লিখতে জারন্ত করলে, ধঙ্গবাণীর 
স্বত্বাধিকারী উম প্রলাদ মুপোপাধ্যায় শরত্চএ্রকে লিখবা 
দক্ষ ভাল কাগঞ্জ ও একটি দামী ফাউন্টেন পেন উপচার 
দিক্সেছিলেন। রম প্রসাদবাবুও নিউনান থেকেই ভাল 
রুলটানা কাগজ কিনে, ও নিউম্যানকে দিয়েই দুলঙ্গেপ 
সাইজ করে কাটিয়ে তার উপর শরংচচ্রের মনো গ্রাম 
ছাপিস্সে দিয়েছিলেন 

শরৎচন্দ্রের মনোগ্রাম ছিল-_-একটি ধধশ্রন্ধ ডাব এবং 
দেই ডাবের মধ্য ‘শরৎ’ লেখা । এই ধরণের মনো গ্রাম 
করার কথা দন্বন্ধে শররতচন্্রকে “কউ কিছু পিক্ঞালা করলে 
তিনি বলতেন--শরতের অর্থাৎ শরৎ প্রতুর্র ডাব খুব 
উপাদেয় এবং এ দময ছেলেও গ্রচর। তাই আমিও খন 
শর২, সেইজন্তে এই ভাবকেই আদার মনো গ্রাম চিসাবে 
নিরেছি।--লর২চম্ত্র অনেক সমদ্পই তার উপক্ষাস লেখার 
কাগজে এবং চিঠি লেখার প্যাডে এই গলো গ্রাম বাবহার 
করতেন। 

বিভিন্ন বাক্তিকে লেখা শরংচন্সরের চিঠিপত এবং তার 
উপদ্তাসের পা ুলিপি, আজও বা পাওয়া যায়, তা দেখে 
বেশ বোবা ঘাক্স যে তিনি কিরূপ দামী কাগজে লিখতেন! 
এগুলি আছও তার দাক্ষা হয়ে রয়েছে। 


কাগঞ্জের সাব কলমের উপরও শরংচকন্দ্ের সমান স্থ 
ছিল শর২ন্ের প্রা কুড়ি বাইশটা দামী দামী াউন্তরী 
পেন ছিল। কেউ কোন নতুল ভাল ফাউন্টেন পেসের”, 
কথা বললে, শর্ত তখনই তাই কিনতেন। তবে তিনি 





৬২৩ 


৬২৪ 








খুব ক্ষ নিব পছন্দ করতেন এবং সেই হু নিবে লিখতে 
ভাল্বাসত়েন। পথের দাবী লিখবার সমদ্র রস।প্রসাদবাবু, 
পরংচন্ডকে ঘে কলমি উপহার দিগ্রেছিলেন, তার নিব খুব 
দুস্থ হলেও শরং5ঙ্দ রমা প্রসাদবাবুকে তখন বলেছিলেন 
মিংটা আরে! সরু হ'লে তাল হ'ত। 

শর২5স্ের কথামত বঙ্গবাণীর অন্ততম কর্মকর্তা 
প্রকুনদচন্ছ রায়চৌধুরী একদিন বে দোকান থেকে 
কলনটি কেনা হয়েছিল, দেই নিউম্যানের দোক|নেই 
আরে! দক্ষ দেখে নিব আনতে ঘান। কুনুদবাব গেলে, 
নিউম্যালের কতৃপক্ষ বলেন, এর চেয়ে সুক্ষ নিব আর 
এপ্ধানে নেই, জারও স্থপ্ব নিব নিতে হ'লে আমেরিকা 
খোজ ালাতে হবে । পরে রমাগ্রসাদবাকর লিদেশ মত 
কুছ নিউমযানকে আমেরিকা থেকেই দ্বস্থতদ নিব 
আনাতে নিউম্যান কলমটা আনেরিকা পাঠিছে 
দে লেসান পেকে দুস্ম নিব এনে দেন। শর২চন্ছ সেই নিব 
টলি চয়েছিলেন। 
বেমল শমনেকগুলি কাউন্টেন পেন ছিল, 
তেদলি দিবার সময়ও একসঙ্গে অনেকগুলি করে নিয়ে 
গিপতে বলতেন এবা হখন যেটা ইচ্ছা নেত, তখন সেটা 
দাবার করুতেন। 

শরইচচ্ছের মাতুল ও বালাবন্ত ইউপেচ্নাগ গঙ্গোপাধয|য় 
শরংচন্ডেত একটি উপন্নাস লিগবার সমু উর কাছে একবার 
গিক্রেছিলেন। সেদিনকার সেই সময়কার কথা উল্লেখ 
করে উপেনবাবু তীর “স্বতি-কণ।” এস্থে লিগেছেন--দেখলাদ 
আট দশটা ক্ষাউণ্টেন পেন ইতস্তত ছড়ানো রদ্মেছে। 
কোনটার নিব তীক্ষ। কোনটার তীক্ষুতর, কোনটা বা 
ততোধিক তীক্ষ; কোনটাক্স ব্রংক্লাক কালি, কোনটাত্র 
বেলে, কোনটা সধূছগ রঙের । 

ডিজাস। করলাদ, “এতত্থলো কলম একসঙ্গে বার করে 
কি কর শরৎ?" 

নৃছ চেসে শরৎ বললে_-“ও আমার একটা শখ 1 
বেটা ভাল লাগে, তখন সেটায় লিখি ।” 
শ পএখন কোনটা লিখছিলে ?” 

একটা কলম তুলে পরে শরৎ বললে--“এইটেতে ৷" 
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বান্ধবদের কাঁছ পেকে কলম উপচার গেলে যেমন খুব খুশি 
হতেন, তেমনি তিনিও তার প্রিপ্নজনদের কলম উপহার দিতে 
খুব ভালবাসতেন । তিনি বলতেন যে, ভার কাছে 
উপহার দিতে কলমের চেয়ে ভাল ভিনিঘ আর ছিল ন।। 
এই কলম উপহার গেওমার প্রসঙ্গে তিনি রেঙ্গুন থেকে 
১০-৫-১৩ তারিখের এক পত্রে প্রীউপে্রন!থ গঙ্গো পাঁধা।্লকে 
লিখেছিলেন_স্থরেন আদাকে চিঠির জবাব দিলে ন! কেন? 
তাকে আমার হাতের কলম দিয়েচি, কেন না, এর চেয়ে 
ভাল জিনিস 'আর আমার দিবার নাই। সে তার 
কি সন্ধাবছার কচ্চে ছিজ্ঞ/স। করে লিখে| । আমার কলমের 
ছেন অসম্মান লা ভত্ব। আর চারটে কলম দেওগার 
বাকী আছে। যোগেশ মভুদদার কোথায় ? পু'টু, বুড়ি 
এবং দৌরীন এদের জন্যও আমার কলম ঠিক করে 
রেখেচি-_এক দিন পাঠিশ্নে দেব। 

উপরের চিঠির_ পটু এবং বুড়ি হলেন, ঘথাক্রমে 
জরবিভৃতিতূষণ ভট্ট ও তীর ভগ্নী নিরুপম| দেবী। এর! 
উভয়েই শরৎচন্ত্রের খুব স্গেছভাজন ছিলেন। এ'র! এই ফলদ 
ছাড়া শরংচন্লরের কাছ থেকে আরও একবার কলম উপহার 
পেয়েছিলেন। সেই কলমের কথ! উল্লেখ করে বিভূতিবাবু 
ভার “আমার শরত-দা, প্রবন্ধের এক জায়গায় লিখেছেন-_ 
ঠাহার জীবনের আর একটা কথা এবং বোধ হয় সর্বাপেক্ষ! 
বড় কথা--তীহার অসাধারণ ভালবাসার ক্ষমতা)... .-'মেই 
ভালবাসাই বহুদিনের বিশ্বতির আবরণকে ভেদ করিয়া 
চঠাৎ একদিন দুইটী Fountain 1১৫)এর আকারে আদার 
ও আমার জগ্নী নিরুপমার নিকট উপস্থিত হইয়াছিল। 
নিরুপন! তখন “দিদি' ও “অহপূর্ণার মন্দির’ প্রভৃতি প্রকাশ 
ফরিয়া বঙ্গদাঁহিত্যে ফিছু বশ অর্জন করিয়াছেন, আমিও 
তখন “দ্বেচ্ছাচারী" লিখিক়) ভারতীতে ছাপাইয়াছি। 
শরৎদ। যে কোথায়, তাহাও যেন তখন আমাদের তেদন 
স্বরণেই ছিল না। এমন সময় (আমার নাদে একটি 
একেবারে সোনার কলস, দিরুপমার নামেও একটা 
Waterman আমি ত উহা পাইয়া অবাক। এত দামী 
কলম লইয্না কি করিব? 

“আছে সেটা চোরের ভাগ্যে"_এই মনে করিয়া 
দাদাকে পত্র ছিলাম। তিনি লিখিলেন_-”বেশ ' করেছি 
দিইছি, তোকে ওতেই লিখতে হবে।” শেমন অনুত 


বৈশাখ__১৩৬১] 








বেয়াড়) মাঘ, তেদনি ভাতার হুকুদ। "আমি উচ। দেরৎ 
পাঠাইদ। লিখিলাস গে_এ তে| একটা গলা, এ দিয়ে 
কখনো লেখ। ময়! আপনি ঘ! দিযে লেপেন তাই একটা 
পাঠাবেন--বাদ্‌ আর কোপাদ্র ঘ|ইব-_-আর একট। রূপার 
মোড়! প্রকাণ্ড লেখনীর বংশদণ্ডাদাত। * 

এইভাবে শরতচজ্ নিজে যেমন দামী কলন ব্যবহার 
করতেন, বছ্ছবান্ধব এবং প্রি্রদ্নদেরও তেমনি তিনি দামী 
দাদী কলদ উপচার দিতেন। 

শরৎচচ্ছকে দানী কাগজ ও দাদী কলম ব্যবচ|র করা 
সম্বন্ধে কেউ কিছু বললে, তিনি বলতেন__কাগ্চ কলমই 
আদার ঢীবিকার উপাপ্ল, তাই আমি সবচেয়ে দাত 
কাগজে ও দাসী কলদে লিখি। অর তা ছাড়া ডাল কাগজ 
ও ভাল কলদ ন| হ'লে আমার লেপাই বেরোগ্র লা। 

শরতচচ্দ্রের এই লিখন-বিলাসের জঙ্যাসটিকে বিশ্ব- 
বিখ্যাত নাটাকার দর্্জ বার্ণার্ড শ'র লিখন-অভ্যাসের 
সহিত তৃলন। কর! ঘেতে পারে। শরংচঞ্তর যেমন ভাল 
কাগজ না চলে লিখতে পারতেন ন, বাণার্ড শ'ও তেমনি 
একটা বিশেল ধরণের কাগগ্েই লিগতে পছন্দ করতেন। 
তিনি লিখতেন ফিকে সবুদ কাগঙজ্ের প্যাডে। এই ফিকে 
সবুজ রংটাই ছিল, তীর গ্রিন রং। শরতচত্তের ছয় বার্ণার্ড 
শঃও একেবারে পাচ ছ'টি ফাউন্টেন পেন নিয় লিখতে 
বসতেন এবং ঘখন বেটায় লিখতে ইচ্ছা যেত, তখন পেটা 
লিখতেন। একদঙ্গে নবগ্ুলো কলম কাছে না থাকলে, 
তার লেখাই বেরুত না। 

বাণার্ড শ' আদৌ তাড়াতাড়ি লিখতেন না। তাড়াতাড়ি 
লিখলে ভাল সাহিত্য-সৃষ্টি হয় না--এই ছিল তীর ধারণা । 
শরৎচন্রও এই মত পোধণ করতেন এবং তিনিও কখন 
তাড়াতাড়ি লিখতেন না। শরওডন্র নিজেই যে শুধু 
" তাড়াতাড়ি লিখতেন না, তা নন; এই তাড়াতাড়ি না 
লিখযার অগ্ তিনি তীর শিক্প-শিল্ত/দেরও উপদেশ দিতেন। 
এ বন্ধে প্রীনাশালত] লিংকের ভুত লেখার কথা উল্লেখ করে 
শরৎচন্ত্র দীদিলীপকুষার রারকে একবার এক পত্রে লিখে- 
ছিলেন_ওকে অত তাড়াতাড়ি লিখতে বারণ কোরো। 
লেখার স্রতগতি কেরাণীর কোক! লিফিকেশন, লেপকের নয়। 


= ভারতব্ধ, চৈত্র ১৩৬৪ 
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দেশ বিদেশের পাযান্ডনাদা সাহিত্যিকদের জীবলী 
'আলে/চন। করলে দেখা হাগ্র ঘে,'এক একডন এক এক 
পরিবেশ ও অবস্থার ম্ধা দিতে তাদের সাচিতা-সষি করে 
গেছেন । দেন কারে! কারে! বিশেষ কোন অভ্যাস ও 
পরিবেশের মধ ন! বসলে আদে লেখ! বেরুত না। 
কেউ নির্জনত| ভিন্ন কিছুই লিখতে পারতেন না, আনার 
কেউনা কোলাচলের মধ্যে থেকেও দিলা লাহিতা স্বষ্টি করে 
ঘেতেন॥ উদাছরণ চিলাবে বল দেতে পারে-_-কবি ইয়েট্ল 
লিখসার আগে সাবান গিলে হত মুখ ভাল করে না 
ধুয়ে লিখতে পারতেন না। সলজাক পাজামা] ও 
ভ্রেমিং গাউন ন! পরলে লেখাই প্রেরণা গেতেন না। 
তেদনি আবার চালন ডিকেন্স রাধাদ্ন বসে অনাদাসেই 
সাচিত্য স্বষ্টি করতে পারতেন, ভিক্টর ছিউগো-ও রাস্তার 
ধারে কাক্ষেতে ধসে বসৈ উপস্থাদ লিগেছেন। 

কবি মাইকেল একই সঙ্গে চারথান! পর্যন্ত গ্রন্থ রন 
করতে পারতেন। তীর গ্রন্থ রচনার ধরুণট| ছিল 
এইরূপ একট! বড় ঘরের চার কোণে চারজন 
শ্রতিলেখককে বদাতেন। তীর! প্রতোকে তার পৃথক 
পৃথক বইয়ের শ্রঁতিলিখন নিতেন। দাঁইকেল ঘরের মধো 
পায়চারী করতে করতে এক একজনকে একট। একটা করে 
বই-বজে ধেতেন। 

নাট্যকার গিরিশচক্ত ঘোষ ধিয়েটারে কোন ভূমিকা 
অবতরণ করে অভিনগ্গের ফাকে ফাকে খে সময় পেতেন, 
সেই লময়ের মধ্যেও তিনি নাটক রচনা করতে পারতেন। 
একবার তিনি দিনাড!। থিয়েটারে প্রচ্ুল্ল নাটকে যোগেশের 
ভুমিকা নেমে এইভাবে দুখানি নাটিকা লিখে দিয়েছিলেন। 
লেবার ব্যাপারটা হয়েছিল এই থে, সেদিন ছিল রবিবার, 
প্রস্থ নাটকের অভিন্ন । অভিনন্নের প্রারন্তে দিনাতা 
খিয়েটারের। নন্তিবাবু (নরেশ্রকুধ। দেব) গিরিশবাবুষে 
বলেন, আগাদী রবিবারে আপনার একটা নতুন নাটিকা 
অভিন্ন করাতে পারলে ভাল ছ'ত। গিরিশবাবু গুনে 
বললেন__বেশ, কাগঞ্জ কলদ নিয়ে এস, আদই তাহলে 
লিখে দিছি) না৷ হলে আবার রিহারন্তালই বা হবে 
কবে ?-_গিরিশবাবুর হুম হতেই সঙ্গে সঙ্গে কাগজ কলম 
এবং গিরিশবাবুর লেখকও এলে গেলেন। ( গিরিশবাবু 





নিজে .কথনও লিখতেন না, তিনি বলে যেতেন অপরে 


৬৯১৬ 


লিখতেন) তখন তিনি সঙ্গে সঙ্গে বিষযয নিবাচল করে 
রচনা আরস্ত্র করলেন। 
পিগিশবাহুর এই ছিনকার এই রচনার প্রসঙ্গে তাঁর 
জীবনী-লেখক অবিনাশচচ্ গঙ্গোপাধ্যায় লিখেছেন__ 
তিনি একবার অভিনয় করিতে রঙ্ষমঞ্চে গমন করেন, 
আবার আসি বই লিখিতে বসেল। একজন ইসিঙ্গার 
লোককে নিযোগ কর! হইল--সে দেন তাচার অভিনয়-কাল 
উপস্থিত হইলেই যথাসনন্নে আসিয়া তীহাকে খবর দেহ। 
মন্িনয়ের অবসরে. গীতিনাট্যথানি রচিত 
| অভিনন্বাস্থে পেজে বপিয়। এই গীতিনাটোর 
চন বাধিয়া দিয়) চুনীলালবাধুকে বলিলেন, 
কাছে, আর একধালি নন্মা। আজই লিখিয়া দিতে, 
উলবাকু লাগ্রতে সম্মতি জালাইলে তিনি সেই 
able নামক আর 
[লি পঞ্ধরং লিপিয়! দিয়। বাটী আপিলেন। সপ্তাহ 
মধোট নাচ-গান ও রিচারপ্তাল পপ্পূর্ণ হই! রবিবারে 
“নিচল” প্রশাসার লঠিত অভিনীত চয়। “Charitable 
৮" পরে অভিনীত হইবার কথা। ছিল, কিন্ত 
দুদের পিন ইহার পা 9লিপিখানি খিছেটার হইতেই 
হালাইন্সা যাগ। (গিদিশচন্্র_ পৃঃ ৪৫৭-৮ ) 
শুধু এই নয় পিবিশবাবু নাটক লিখতে ধসলে কিরূপ 
বেভেন। এপানে তার একটা চনংকার 
করা গেল। গিরিশবাবুর নাটকের শ্রুতি 
দেব মধ্য তার চীবনীকার অবিনাশচন্ড গঙোপাধ্যাঘও 
ছিলেন অগ্রতম। গিরিশধাবুর পাগুব-গৌরধ নাটকের 
এপ গদক ছিলেন অবিনাশবাবু। এই পাণ্ডব-গৌরব 
রুনা সমঙ্গকার কথায় অবিনাশসাবু লিখেছেন 
গৌখুষ? ধন লেখা হহ - রাত্রি জাগরণে 
আঅনভ্যাসবশতঃ লিপিতে লিখিতে আমার সয়ে সময়ে 
বিষণ অিগ্রাকর্ষণ ভইভ। তিনি ইহাতে বিরক্ত চইয়া 
উঠিত্তেন। আমিও বিশেন লছ্গিত হইতাম । এমনই 
ফররিদ্ন। তৃতীশ্র অঙ্ক পর্যস্থ চলিল । চতুর্থ অস্কে এইরূপ 
বাঁধা অতিশয় বিরক্তিকর হইবে বুকিক্সা আমি লে রাত্রে 
লিপিনার সময়ে উপধূ্পরি ভিলচার বাঁটী চা প!ন করিলাম? 
দালান চক্ষে নিদ্রা নাই। গন চতুর্থ অন্ধ লেপা শেষ 
হইল, তখন রাত্রি আড়াইট!। গির্রিশচন্্র বলিলেন, “আজ 
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এই পর্যন্ত থাক । তুমি পোওগে।” শোব কি, তখন 
আমার মনে হইতেছে ঘে, মহানিজা ব্যতীত এ চক্ষে আর 
ঘুম আসিবে না। তাহাকে বলিলাম,__“আমার চক্ষে 
আদৌ খুদ নাই, লেখা চলুক না কেন?” শুনিয়া তিনি 
বলিলেন,_“বেশ, আমি প্রস্তুত, আদার সব শাল্গান 
রহিযাছে। তুমি পারলেই হ'ল, লিখিতে চাও__-লেখ।" 
পঞ্চম অঙ্ক আরন্ত হইল । তিনি বিভোর হইল! বলিয়া 
যাইতে লাগিলেন, আমিও দ্বিগুণ উৎসাছে লিবিয়া যাইতে 
লাগিলাদ। নাটক সমাপ্ত চইল। সর্বশেষ সঙ্গীত “হের 
হর মনমোধিনী কে বলে রে কালো মেয়ে!” গানপানির 
__প্রথম তিনছত্র সঙ্গে সঙ্গে বাধির। তিনি বলিলেন,--“ধাক, 
আচ এই পর্ধস্ত। গানগুলি সব কাল বেধে দেব। 
তুমি দে।র-ভানালা গুলো খুলে দাও, ঘর বড় গরম হয়ে 
উঠেছে।" দরচা-ঢানাল৷ খুলিয়া দেখি--বিলক্ষণ তরৌদ্র 
উদ্িগাছে, থড়ির পানে চাহিয়া! দেখি-__বেল। তখল ৮টা। 
( গিরিশচত্_পৃঃ ৪৪*-৮) 

কবি কীটুস ও রবীন্রলাথ_এর! দিবস ও রাত্রির যে 
কোন সময়ে ধে কোন অবদ্থায় সাহিত্য রচন! করতে 
পারতেন রবীশ্রসাথ পান্তীতে, বোটে, ট্রেণে, জাছানে 
সর্বতই কবিতা লিখতে, পারতেন । কীটুল সম্বন্ধে প্রবাদ 
আছে যে, তিনি যে শার্ট পরতেন তার হাতার ইণ্টিরি কড়া 
থাকত, সঙ্গে কাগঞ্জ না পাকলে তিনি শার্টের হাতার কড়া 
ইস্ডিস্রিতে কবিতা লিখে রাথতেন। 

শরৎচন্দ্র কিন্তু এদের মত ঘন তন এবং থে কোন 
অবস্থায় লিখতে পারতেন লা। সাধারণত: গার লেখার 
একটা সময় ছিল এবং একটা বিশেষ পরিবেশ ছাঁড়াও তিনি 
লিখতে পারতেন ন! । রেগুনে চাকরী করুতে করতে যথন 
তিনি সাহিতাচৰ্চা করতেন, তখন তিনি সাধারণতঃ রাত্রে 
পড়তেন এবং সকালের দিকে ঘণ্ট! দুই করে লিখতেন। 
তখন তিনি লেখার চেল্সে পড়ভেলই বেশি। এই সমন্নকার 
কথ! উল্লেখ করে শরৎচশ্র ২৮-৩-১৩ তারিখের এক পত্রে 
মনুনা-সম্পাদক ফণীন্তনাপ পালকে লিখেছিলেদ-__আঁমি 
প্রতিদিন ২ ঘণ্টার বেশি কিছুতে লিখি ন!--১:৷১২ 
পণ্টা পড়ি । 

রেঙ্গুন পেকে ফিরে এসে শরৎচন্দ্র সাহিতাকেই যখন 
একমাত্র জীবিকা হিসাবে গ্রচ্ণ করলেন, তখন অব্য 





মা 
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অনেকটা সম তকে এই দাহিত্য পচন দিতে চয়েছিল। 
তবে তিনি বিকালে ও সন্ধার ঠিক পরে একরূপ লিপতেনই 
না। এই সণরটাগ্র তিনি বক্ধুবান্ধবদের সঙ্গে দান! গেলে 
গছণ্ুদ্রব করে 'অপর! বেড়িয়ে কাটাতেন | সকালে ও 
রাত্রেই ছিল তার লেখা প্রশত্ত সময়। 

সকগ সদয়েই শরৎচন্্রের ছিল অবারিত দ্বার। তাই 
লোক্জন সব সময়েই ওর কাছে যেতে পারত । এই মতিপি 
অভ্যাগতদের আপ্যাশ্নন করতে গিছ্ধে শরংচঙ্ছের অনেক 
সমগ্গও নষ্ট হ’'ত। এদিক পেকে বার্ণার্ড শ' ছিলেন কিন্ত 
এক ম্বতন্্র প্রকৃতির মাহ্ঘ। তিনি সকালে যন তার 
বাগানের ছোট ঘরটিতে বসে লিখতেন, তখন তিনি কারও 
সঙ্গে দেখা করতেন লা। এমন কি স্বদ্ং রাদ্রাও যদি দেখা 
করতে যেতেন, তীকেও তিনি দেখ। দিতেন ন) 

শরংচশ্র নির্জনতা ছাড়া লিখতে পারতেন না। লেখার 
লগ্ন তীর ঘরের নধো বা তীর সাদনে কেউ থাকলে 
তীর লেগায় বড় অন্থবিধা হ'ত তার লেখার জগ্ত আলাদা 
ঘর ছিল এবং সেখানে বলেই তিনি লিখতেন। শরৎচঙ্গ 
নতুন জায়গাগ্ন গিয়ে মগকূল পরিবেশ না হ'লে সহজে 


বড় একটা লিখতে পারতেন ন।1 শরৎচন্দ্র একবার 
কা্তে গিয়ে ২১ মাপ ছিলেন। দেপানে অনেক চেষ্টা 
করেও তিনি আদৌ লিখতে পারেন নি। এ সন্ধে তিনি 


তখন তার বন্ধু রঃহিদাল চটোপাধ্যা্রকে লিগেছিণেন_ 
একছূত্র বেগা বার হন না একি বি) দেশ গত ৩৪ দিন 
ক্রমাগত কলম দিয়ে বসি, আর থণ্টা ছুই চুপ করে থেকে উঠে 
পড়ি। এমন মনে হচ্ছে বুঝিবা! আর কনে! লিখতেই পারব 
না। ধা ছিল হদ্নত বা ফুরিঘ্েই গেছে-কে জানে। 

রবীন্দ্রনাথ চেগ্থার টেবিলের চেয়ে পাটি বা গদিতে 
বসে ছোট্র লচৌকিতে লিখড়ে ভালবাসতেন, পরৎচন্ত কিন্ত 
চেয়ারে-টেবিলে, ইঞ্ছিচেয়ারে, ফরাসে বলে সফল অবস্থাতেই 
লিথতেন। ইদিচেয়ারে বসে লিখবার দন্ত তিমি টেবিলের 
বদলে একটা কাঠের স্ট্যাও বা “গাড়” করিম্ছে তাতে 
একটা হোতদেড়েক লক্ব। ও ছাতখানেক চওড়া পিতলের 
মোটা পাত বলিয়ে নিয়েছিলেল। দাড়টার ধন দন খাঁজ 
কাটা ছিল এধং তাতে স্তর, লাগিয়ে এদন ব্যবন্থা কর! 
ছিল দে ইচ্ছানর্ত ওঠানো নাদানে| দেত। 


৬২৭ ! 


বিলশল-প্িলসাসী শরৎ চত 


ফরালে বসে লিপব|র ভন্ক ডেস্কের হার তীর একটা | 
ছোট টেবিল ছিল। তাতে প্যাড রেখে তিনি লিখতেন । 
শরংচাক্গের এই ফরাসে বলে লেখার কথা-প্রসন্দে শৈলেশ 
বিধ তার “বিপ্রবী শরৎচন্তের ডীবনপ্রল্ন' গ্রন্থের এক 
জাগায় লিপেছেন--ফরালের উপর ছিল, চাত দেড়েক 
লবা, অহুপাতে চওড়া, বর্ডারে দামী মেহগলী কাঠ এমবস 
কর একথানি ঠাকুরবাড়ি মার্ক! হাত-টেবিল। তার উপর 
ছিল দাদার লিপবার প্যাড । একট! ডাবের উপর “শরৎ” 
এই কথাটি এমবস্‌ করা । লেণবার প্যাড দরকো দিলে 
বীধানো। ভাত-টেবিলের উপর ব্লটিং প্যাড়-সেটারও চার- 
পাশে দরকো| দিপ্রে বাধানে! | দাদার লিধযাত্র ছিলিদগুলি 
এতই দাদী ছিল। সেই চাত-টেবিলের উপর একটি 
সুদৃশ্য কাঠের পাত্রে থাকতো ডড্নণানেক ন।ন! আকারের 
ও নানা ছাদের কাউলটেন পেন, পার্লার হতে ওরাটার- 
ম্যান সব রকম এবং দগন দে ভাগ ফাউনটেন পেন 
বেরুতে তা। প্যাডের পাশে ছুটো। এটি এাস্জারক্র|ফট 
গানের মত মাপা উড করে থাকত কাউনটেন পেন 
ছোলডার। 

শরওচন্্র ঘন লিগতে বসতেন, তপন অনেক সময়েই 
গড়গড়ার নলটা তীর ব। হাতে ধর! থাকত । নলটি মুখে 
দিতে ধূমপান করতে করতে তিনি চিন! করতেন, চারপর 
সেই চিন্তাকে তিনি ধীরে ধীরে পরিচ্ছৃগ্ভাবে সুন্দর হয়োক্ষরে 
কাগজের ঝুকে লিখে ঘেতেন ॥ 

লিখবার সময় তামাক টানতে টানতে ত বটেই, তাছাড়া 
অনেক দমগ্র তিনি ইণিচেন্ার্রে হেলান দিযে চোখ বুগেও 


চিন্তা করতেন। আবার কথন কথন চেয়ার থেকে. 
উঠে ঘরের মধ্যে পান্বচারি করতে করতেও লেখা 
সম্বন্ধে ভাবতেন। 


শরৎচক্ত এইভাবে ডেবেচিস্কে লিখতেন বলেই, তার 
লেখায় কাটাকুটি আদৌ পাকত ন!। দাদী কাগল ও দামী -- 
কলমে লেখা বেমন তার সণ ছিল, তেমনি কাটীকুটিহীন, 
পরিচ্ছত ও মুক্তার মত ঝরঝরে করে লিবতেই তিনি 
ভালবাসতেন । তাই কাগঙ্, কলম পরিবেশ ও পরিচ্ছন্নতা 
সবদিক থেকেই শরত্চন্ত্রের লেখায় একটা মন্তবড় 
বিলাস ছিণ। 





পরিচালিকা-_কল্যাণবাদিনী 


ভারতীয় নারীর নবজাগরণ 
শ্রীমতী সুখলতা রাও বি-এ 


বিগত মুখের বরেণদ ভারতীগ্ নারী চরিত্রগোরবে নিচা ও 
ভাগের গরাকা্ায় আপন আপন ভীবনের দঃত্তদ পরিচয় 
নিয়া শি্াছেন। বর্তমান যুগে নারীর জীবলে নব আদশ, 
ভগতে নৃন্তন কর্দক্ষেত্র, নূতন পথ ও নতন মত। ভারতের 
বহ প্রান সংস্থার, রক্ষণশীলত্তা ও মঙ্গীর্ণভীর লৌতক্বাট 
কু করিম। আলোকোচ্ছল পথের দক্ষান পাইদ|ছেল 
দেশ পহাকীর নারী ॥ দৃষ্ট উদ্সিলীত হইল, জদয় নব 
আশার আলোতে উদ্কাসিত হইল সেই আলোকে 
অস্গলোকে প্রতিভাত হইল ভগবানের অপূর্ব সৃষ্টি মানব- 
জাবন-ইঠর সর্বাীন বিকাশসাধন কর] প্রতি দাচষেরই 
কণ্ঠব-. গীবনের চরম উৎকর্ষ সাধনে নারীর সম্পূর্ণ 
অধিকার স্মাছে। প্রাসীনকালের সামাজিক শাসনে, 
শিদিনিনেধের বন্ধনে, জগতের বিচিত্র কর্ধপ্রবাহ হইতে 
সম্পূর্ণ বিচু, শিক্ষালাভে বঞ্চিত গৃহকোণে অবরুদ্ধ নারী- 
জনয দতনভাবে আতখে।পলঙ্গির চেসতনাপ্র জাগরিত হইল। 

বাজীনিতিক, অর্থ নৈতিক ও সামাজিক ভবনে পুরুষের 
লঠিত বলান অধিকারের দাবী জ/নাইগসা পাশ্চাতা জগতের 
নাদীগণ দশবদ্ধভডাবে সংগ্রাম চালাইল্লাছিলেন, কিন্তু বিংশ 
শতালীর ভারতী লীরী গত যুগের পুরাতন প্রথা ও 
আচার বিচার সংস্থারপূর্বাক নুগোৌপবোণী: করিয়!' তুলিবার 
ভম্ন প্রথম সমা সংগ্বার কাৰ্য্যে প্রবৃত্ত চইদ্রাছিলেন। 

এই শতান্দীর প্রথম ডাগে স্বনেক ভারতীয় পুরুষ 
ইংরেজী প্রথার শিক্ষাপ্রাপ্ত চইতেছিলেন। এতদ্বারা 
পসিবারদু অশিক্ষিত নারীদিগের সঙ্গিত আচার ব্যবহার ও 
শিক্ষণ দীক্ষার বিভেদ স্টি হইতে লাগিল এই সমগ্র নব- 
চেতনার উ্ন,ভ্ধ কতিপপ্স সলাপ-দংারক পূর্ব প্রচলিত 
নিক্মমনীতি সংস্কার পূর্ধক ভারতবর্ষকে নবন্ধপ দানে 
কৃচলঙ্গয্প 5ইয়াছিলেন । কারদ ভারা বুকিম্বাছিবেন “না 











ভাগিলে আজ ভারত ললনা, এ ভারত আর জাগে না, 
জাগে না।” সেই যুগে কতিপয় বাক্তিত্ববতী মহিলা এই 
সমাগ্সংস্কারক ও পরিবারদ্ব প্রগতিবাদী গৃহক ভাদিগের 
সহায্তায় শিক্ষ।লাভের সুযোগ পাইয়াছিলেন এবং নূতন 
তারতের সমাজ গঠনে সাহাঁঘ্য করিবার ছন্ন নারীশিক্ষা 
প্রচলনের চেষ্টা করিতে লাগিলেন। আত্মচেতলাবোধে' 
নবচাগ্রত নারীগণ ধীরে ধীরে নব নব কর্তব্যক্ষেত্জে অগ্রসর 
হইতে লাগিলেন। প্রত্যক্ষ সংগ্রামের পথে নম, কিন্ত 
একনিষ্ভাবে ক্রমাগত আন্দোলন চালাইতে চাঁলাইচত 
একদিন ভারতীয় নারী পুরুষদের লহিত সদানভাঁবে 
ভোটাধিকার প্রাপ্ত চইলেন। নারীিক্ষার প্রচলন ব্যাপক- 
ভাবে আরম্ভ হইল। নেতৃস্থানীঘ। নায়ীগণ সম্মিলিতভাঁবে 
সঙ্জ স্থাপন করিয়া দেশের দীধারপ নারীদিগকে আমন্ত্রণ 
জানাইলেন॥। সেকালের পথঘাটের বছ অন্ববিধা ছিল, 
গৃহপরিবারের বহুবিধ বাধানিযেধ ছিল-_পুকুথ সহচর বিনা 
সাতায়াতে মচিলাগণ অনত্যন্ত ছিলেন। কিন্তু তাহা সখেও 
নির্ভীক চিত্তে বই মিলা এই আঁমঙ্্রণে একত্রিত হইলেন। 
দেশের বহু কল্যাণকর কার্যোর লহিত বাল্যবিধ।ছ ও অবরোধ- 
গ্রথ/র বিরুদ্ধে আন্দোলন চ1লাইতে ভাছারা কৃতনষলপ 
হইলেন। শিক্ষা প্রসবের সঙ্গে সঙ্গে সমাল্রদংস্বার কার্যে) 
ভাঙার ব্রতী চইলেন। দনাতলপন্থীগণ বিক্রস্ধাচরণ করিতে 
লাগিলেন--বালাবিবাহ দদ্থন করিদ্রা পত্র-পত্রিকাতে 
প্রচার, করিতে লাগিলেন। কিন্তু জীবনের মহত্তম বিকাশ 
ও পরিপূর্ণ সার্থকতার অস্থ মছিলাগণের প্রচেষ্ট। নিরন্ড 
হইল ন!। বহু সমালোচনার পর “সর্যাদাআইন” জারী 
হইঙ্গা বাল্যবিবাহ ‘বেআইনী’বলিদ্বা ঘোষিত ছইল। অবরোধ- 
প্রথাও ধীরে ধীরে হাস পাইতে লাগিল। এই আন্দোলনে 
ভারতের প্রগতিগন্থী পুরুদগণও গোপদান করিয়াছিলেন। 


২৮ 


4৯ 


দৈশাপ--১০৬১] 


দুইশত বৎদরের শোদিত ও নিপীড়িত ভারতের 
স্বাধীনতা সংগ্রামে মহাত্মা গাঙ্ষীর উদাত্ত আহবানে দেশের 
শিক্ষিত অশিক্ষিত বহু নারী যোগ দিয়াছিলেন। পুকুত্বের 


" সঙ্গে সমানভাবে অঠিংস অনচহোগ আন্দোলনে দেশের 


জন্ক জীবন দিতে প্রস্তুত ছইয্নাছিলেন। দেশনেবিকা নারীগণ 
ছংখবরণ করিলেন, কারাবরণে প্রস্তত চইলেন- সকল 
ভোগাবলাস ত্যাগ করিয়া জাতীয় পতাকাতলে দদবেত 
হইলেন--বহ অত্যাচার হাসিমুখে সহ করিলেন-__কতঙ্জন 
জীবন বিদর্্জন দিলেন। সত্যের অস্ত, ক্রায়ের দক, ভারতীয় 
নারীর সুক্তিসংগ্রাম সর্কাজনবিদিত। 

নারীর অন্তর্লোকে অনির্বাণ দীপ জলিতে লাগিল। ধীরে 
ধীরে নারীকল্যাপগ্রতিষ্ঠানসমূহ দেশে দেশে স্থাপিত হইল। 
মাতুদঙ্গল, শিশুমল, শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান, প্রৌডশিক্ষা প্রচার 
ইত্যাদি বিভিন্ন বিভাগে নারী কষ্খীগণ ব্রতী হইলেন। দরিদ্র 
পরিবারগুলির উত্নতিকলে নান। পরিকল্পন! কার্ধাকরী করি- 
বার প্রয়াস চলিতে লাগিল। লেবাত্রডী নারীগণ নব উদ্মে 
গ্রামে গ্রামে সেবাকার্ঝ। আর্থ করিলেন। আর্ত, পীড়িত 
কষ দাতা ও শিশুদিগের সেবা করিয়া ধন্ত হইলেন। ছুঙিক্ষ 
ও মহামারীর দমনে দেশ ঘখন বিপর, সেই সময় তাহারা 
শ্মছবন্থ ও আন্তান্ প্ৰযোজনীয় বস্তু সংগ্রহ করিয়া ক্থুধার্থ, 
দুঃস্থ ও অসহায় নরনারীর পাশে স্থান লইয়!ছিলেন। উদ্বাস্্ 
বিপদ্রদজনের সাহাধযার্থে এই সেবিকাগণ বিশিষ্ট অংশ 
হণ করিত্বাছিলেন। দ্থানে স্থানে আশ্রম স্থাপন করিয়া 
বাস্তহার নারী ও শিশুদিগকে দ্বান দিয়াছিলেন ও 
তাহাদিগকে দ্বাবলন্থী করিবার অস্ত বিভিন প্রকার শিক্ষার 
ব্যবস্ব! করিলেন। 

এইরূপে বহু কল্যাণকর কার্যে ভারতী নারীর 
বিভিরমূখী প্রতিভা দেশ ও সাজের দনদনকে আর্ট 
করিল। শুধু তাহাই নচে, রাজনীতিক্ষেত্রেও নারী সন্দানের 
স্থান অধিকার করিলেন। অতান্ত গৌরবের কথা এই বে, 
মিলিত জাতিপঙ্খের বভানেত্রীক্ূপে ভারতীয় নারী ্রীদতী 
বিজলী পণ্ডিত নির্বাচিত হুইয়। দক্ষতার সহিত কাধ 
করিতেছেল। বহু নারী আদল সংসারের দিত গ্রহণে 
পুর্রধের সঙ্গে সদান অংশ গ্রহণ করিঘাছেন। সরকারী, 
বেমরকারী বহু কার্ধ্ে, কর্তা শত শত ডারভী্ব নারীকে 
দেখা বাম্স। রেলওয়ে ও ভাকবিভাগে, চিকিৎসাক্ষেত্রে 

ke 


সনেসক্সেচ্দের কনা 
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শিক্ষা বিভাগেও অক্তাঙ্ত বপিদ ক্ষেত্রে ভারতীয় নারী 
নিযুক্ত আছেন। 'এতগ্বাতীত ব্যবস্থাপক সড়া ও শাসন- 
পরিষদের সদন্তরূপে নির্াচিতা বহ নারী আছ শ্রী দ্বীন 
কর্মক্ষেত্রে প্রসিদ্চি লাভ করিম্বাছেন ॥ 
কেবল তাহাই নচে, গৃহপরিবারে হুদক্ষা গৃহিণীরূপে, 

ভাঁতির ভবিস্বৎ নাগরিকদিগের কল্যাণী ও বুদ্ধিমতী 
জননীরূপে, সমাজসেবিকারূপে, সাহিত্য-রচয়িত্রী্ূপে, 
ভারতীয় নারীর শক্তি ও প্রতিভা ্লাতীন্স ছীবনের পরম 
সম্পদ হইয়া রহিয়াছে। আজ নারীর জীবনে নৃতল প্রাণ- 
স্পন্দন ছাগিয়াছে-আনন্দের ও দুক্তির আহবানে দিকে 
দিকে বিভিন্ন কর্ম্মপ্রবাছে আপনাদিগের দায়িত্ব ভার 
অকুষ্টিত চিত্তে বহন কশ্রিতেছেন। ভারতের নবডাগ্রত 
নারীদিগকে অন্তরের শুভেচ্ছ। জানাইথ। বলি! 

“আলে। নব জীবনের নির্মল দীপিকা, 

মর্তোর চোখে ধরো স্বর্গের লিপিকা 

আধার গহনে রচো আলোকের বীখিকা, 

কলকোলাহলে জানে| অনৃতের গতিক! ৷" 





ভজন-সংগীতে মহিলা 
ভক্ত-কৰিদের দান 
শ্রীমতী সাধনা ভট্টাচার্য 


সীরাধাইএর শুপ্রনের সংগে পরিচয় নাই, এমন লোকের 
সংখ্যা নিতান্তই অল্প আকবরের রাদকীয় পরশ্থর্যে যখন 
উত্তর-ভারত ঝললিত, মীরাবাইএর ভক্িরস-মধূর সংগীতে 
তখন রাপ্রপুতীলা ও বুন্দাবনের চতুদিক সুখরিত চইয়াছিল। 
মীরাবাই যে শুধু দধুর সংিতের রচয়িত্রী ও মুগাত্রিকা। 
ছিলেন ভাহা! নে) তাহার সাধনা শক্তি ও এশ্বর্ধ ছিল 
অসামাক্চ। লালদাস্‌ বাবাল্গী রচিত ভক্রমালে বণিত আছে, 
াট আকবর তালসেনের সঙ্গে ছদ্মবেশে বৈষ্ণব সাজিয়া 
রাণী শীরার গান শুনিয়াছিলেন। কিন্তু একথা গোপন 
রহিল না! তাহার শ্বাদী মেবারের রাণ। কুস্ত ইহাতে 
ক্রোথাদ্বিত হইলেন 


৬৩০ 


নি শপাত্গ চলিয়। খেল ভবে তাজা বা, 
অলনে বৈচ্চৰ হাওয়। কহি দিন মানা ॥ 
বধু হ্টা বলি কোধাবিইউ হৈছ । 
চুটিয়া কাটিতে গেলা হালদার লি ॥ 
দাইজীর উপরে গিয়া স্ব বে হানিল। 
কাটিবারে থাকু কাজ অংগে না কুটিল ৷; 
বি আদি খাওয়াইণ কিছুই না তদ । 
হরির চকত জনে বিশ্ব কে করছ" 


(্রই্রভক্তমাল গহ ) 








এই কাহিলীটিকে আঙ্ওসি গর বহিয্না মনেকে উড়াইয়া 
দিতে পারেন, কিন্তু মীরাব1ইএর রচিত কয়েকটি গানেও 
হই অতযাচাধের কাস উল্লেগ রগিঘাছে ॥ দখা 

মৌ গোসিন৷ গুণ গাণা। 

বাজ ক্ঠৈ নগরী ঝাটথ তরি ক্ুঃপা কেই জানা ৷ 

প্রাণ। ভেজয জর প্যালা ইমরিত করি পীক্গানা। 

ভবিয়ামে ভেজা ছুঙ্গংগম সালিগ রাম কর জালা । 

শীল হো অব প্রেম দেওগানী সা1ওলিয়া বর পানা ॥ 
তারপর 


পিনাজী দুহাতে নৈন। আগে রহ্ো। ডী । 
নৈনো। আগে রঙঙ্যো ব্হীনে 

তুল মত জছ্যো-চী | 
ভডৌ সাগর মো লগী জাত ছাঃ 

গো নারী গুঠ লীঙ্যো চী ॥ 
রাণাী ভেচা বিলক। প্যালা 

সে! ইমরিত কর দীল্ষো! ঢী। 
মীর।কে প্রহথ গির্লদর নাগর, 

নিল বিছড়ন মত কীল্দো! জী ॥ 


ভত্বি-বিশ্বাদ ও প্রেমে মীর।বাই কতদূর শক্কিশ|লিনী 
ছিলেন এই দুটি গানই তাহার যথেষ্ট প্রমাপ। তাহার 
রচিত গানের অধিক পরিচয় দিতে বাঁওযা! নিল্রয়োজন। 


মীরাবাইএর সময়ের একশত বৎসরের মধ্যে আদুদা নিক 
সপ্দশ শতকের শেনভাগে রাজস্থানে আরও দুইজন 
তক্কিদত্ী মিলা কলির আবিভাব দটে। তাহারা ভইলেন 


আগালত্কহঙ্গ 


[ ৪১শ বর্ষ, ২৪ খণ্ড, ধম সংখ্যা 





ভেহরা গাও-সস্ভূতা সহচোবাই ও দয়াবাই। দুইজনেই 
ছিলেন ত্রক্ষচারিনী ও মহাস্যা চরণদাসভীর শিল্পা । দুইজনেই 
একে: সাধন! করিঘাছিলেন ও গুরুদেবের রচিত সঙ্গীতে 
প্রবুক্ধ হইয়া নিজেরাও প্রাণ খুলিয়। গা্িয়াছেন। ভাছারা 
উভয়েই চরণদাসচীর দিচী স্থিত. সৎসঙ্গে অবস্থান করিতেন 
ও ওকরুসেবাগ্ন নিরত ছিলেন। 'ুরুদচিদা বিঘয়ে দুইজনেরই 


পদ রহি্নাছে। নিছে তাহা উদ্ধৃত হইল ।--. 
গুরুমহিদা--সহজোবাই_ 

রাম তন্তু পৈ শক ন বিসান্গা। 

গুরুকে সম হরিকো ন লিহাক" ॥ 
রিলে জঙ্স দিয়ো ঢগমাটা' । 

ওরুলে আওয়াগওন ছুটাচী॥ 
চরিনে পাঁচ চোর দিয়ে সাথা। 

গুরুনে লই ছুটায় অনাথ ॥ 
ছরিনে কুট*ব-জাল মে’ গেরী। 

ক্ষনে কাটী মমতা বেরী ॥ 
হরিনে রোগ ভোগ উরকাহ্বৌ। 

গুরু জোগী কর সবৈ' ছুটাঁহৌ £ 
হরিনে কর্ম ভর্ম ডরদায়ৌ। 

ওরুনে আতমরূপ লখাত ॥ 
ছরিনে সে আপ ছিপায়ৌ। 

শুরু দীপক দৈ তাছি দিখাৌ ৷ 
ফির চরি বংধ দূক্ধি গতি লায়ে। 

গুরুনে সব হী ভর্দ মিটায়ে ॥ 
চরণদাস পর তন মল ওযার' । 

ওয় ন তু হরিকু তলি তাঁরু ॥ 

শুরু মহিমাকা! অংগ--দগ্াবাঁই 

চরণদাস গুরু দেব, ব্চ্ষদ্প সুখধাম। 


তাপহর়ণ সব সুথকরণ্‌ দয়া করত পরণাম ॥ 
'অংধ কূপ জগ মে" পড়ী, দয়া করম সে আয়। 
বুড়ত লই নিকাসি করি, ওক গুণ জ্ঞান গহায় ॥ 
শতগুয় সম কোই ইৈ-লহী” ইয়৷ জগমে দাতার । 
দেত দান উপদেশ সে! করৈ' জীও ভব পার ॥ 
মনল বাচা করি দয়া, গুরু চরণে চিত লাও। 
- জগ সমুদ্র কে তরণকু নাহিন আন উপাও ॥ 


বৈশাখ-_-১৩৬১] 


সত ত্হ্ম স্বরূপ হৈ মাধ ভাব মত জান। 
দেহভাব দানৈ' দদা, তে চৈ পঙ্গু সমান ৷ 
দয়াবাই ওর'কে ব্রহ্স্বরূপ-জানিন্াছেন। সহজোবাই চরির 
উর্দ্ধে গুরুর স্থান নির্টেশ করিগ্সাছেন। তাহার রচনায় 
পরমসংত কবীর রচিত, 
“হরি কে কৃত জীও জাত রসাতল, গুরু তেহি লেত উবারী। 
হরিসে গুণ হৈ অধিক শুরুকে, দেখো হৃদ রিচারী ॥” 
( কৰী্ন-ভজন-রৃত্বাবলী ) 


এই পদের প্রভাব বিলক্ষণ প্প্ট। কবীর হুই ছত্রে যাহা 
বলিদ্রাছেন, সহজোবাই অষ্টাদশ চরণে তাহাই প্রতিপন্ন 
করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। গুরু মছিদা, বৈরাগায, নাম, 
গ্রেদ, সাধুমহিদা প্রভৃতি তদ্রচিত অনেক দোহা 
বেলতেডিস্ার প্রেদ এলাহাবাদ কর্তৃক প্রকাশিত “মহজো- 
বাইকী বাণী” নামক সংগ্রহ-মালায় প্রথম প্রকাশিত হয 
“দৃত্রাবাইকী বাণী”ও বেলভেডিয্নার প্রেসের অমূল্য সংগ্রহ! 
প্লাজন্থামে জন্ম হইলেও সহদোবাই ও দগ্মাবাইএর পদগুলিতে 
শীরাবাইএক্স চেয়ে কবীরের প্রভাবই বেদ৷। দন্বাবাই 
গুরুর মহিগা কীর্তন করিতে গিয়া অনাহত নাদযোগ- 
অভ্যাদে নিজের কতদূর উর্ধগতি হইয়াছিল তাঁহার 
আতাসও দিয়াছেন 


চরণদাস গুরু কৃপার্তে মচ ওরন'( ভগে! অপংগ। 

সনত নাদ অনহদ দক্ঘ, আঠো জাম অভংগ ৷ 

জা কাল অরু জাল নতি, লীত উন্গ নহি বীর। 

দা পরসি নি ধাম কু মায়। ভেদ গংভীর ॥ 
মধ্যযুগে উত্তর ভারতে তথা বৃন্দাবনে ভক্তি প্রেমের প্রবাহ 
বহিগ্বাছিল। নেই ভক্তি-প্রবাহ-ধ্বনি বনীঠনী, প্রতাপবালা, 
ধূগলপ্রিন্না, মূজুকেশী, রামপ্রিপ্রা, রাণী রূপ কুঁওরী প্রতৃতি 
দিল! সন্তের সঙ্গীতে ধরা দিয়াছে। কে কোথায় কখন 
ছস্টিয্লাছিলেন, কাচার কিবা পরিচ, তাহ) সঠিক জানা 
যার ন! । মাত্র প্রভাঁপবালার ভনিতা থেকে বুঝা ধায় গে 
ভীহার পিতার নাদ ছিল ভাম। তারপর বনীঠনী, 
প্রডাপবালা, যুগলপ্রিয়া, রাণী ৰূপ কুঁতততরী বৃন্দাবনবাসিনী 
ছিলেন বলি অনেকে মনে করেস। তন্মধ্যে ঘুগলত্রিস্বার 
সাধনাক্ষেত্র মে শীনৃন্দাবনদামেই ছিল তাঁর রচিত ভন 
থেকে প্রমাণিত হয় । তিনি গাহিয়াছেন_ 





তলত কৰ। 


৬২০৯ 
পাশাপাশি 


ব্বাদাবন অব জায় পানী, 
বিপতি ন দপলেহা' ভা লহ । 





এই কজন সাদিকা-খুচিত তজনগুলিকে দুইভাগে ভাগ কর! 
যাস। মঞুকেই, প্রতাপধালা ও আমশ্রিার রচনায় 
রাদভক্তিদ্লক ডজন, আর বনীঠলী, যুগলপ্রিত্বাও রূপ 
কুগুরীর নুচনাহ রাধা-ক্বমচ-ভক্তিমূলক তগ্রন অধিক স্থান 
পাইযাছে। নঙুকেন৷ বুষিতে পারিমাছিলেন প্ামভঙ্জন বিনা 
সুগতি নাই। তীছার কণ্ঠে তাই রাম-লাম-ধ্বলির 
ঝংকার 

মারে রহোঁ, মন। 

রাদভঙ্জন বিছ গতি নহী' চৈ গাঁত আঠ দু পারে রছো। 
অবিশ্বাস করি দূর দর্বথা, এক ভরোসা ধারে রহো ৷ 
সদা খিজশ্রি্স লিয়-রঘুনন্দন, জানি দর্প লব ডাঁরে রচো। 
একে বামনাম কী ধবনিপ্রিক্স, একতার শুংজারে রহো ॥” 


জান্তা প্রতীপবালা রামবিধমমক সঙ্গীত করিলেও স্তাম যে 
রাম থেকে অভিন্ন ডাঃ! তিনি অনুভব করিতেন। তাই 
সংগীতেও রাদ ও স্তীমকে একত্রে ভ্রম করিয়াছেন 


লগন স্হারী লাগি চডুরতুজ রাম। 

শ্কীন সনেহী জীওন ইয়েচী উন সে কিছ কাম। 

নৈন লিচাক পল ন বিসার"। জমির নিসদিন হুদ 
ভরি সুমিরণ লে সব দুখ জাওধে, দন পাওয়ৈ বিশ্রাদ। 
তন মন ধন পোছাত্তর কী, কহত ছুলাদী চাম 


রামপ্রিয়ার রামতর্জন মধুর ও অগপ্তালমুখঃ_ 


জব কিংকি নী ধুনি কান পরী রী। 

পথ ললচাদ লবন শে! লালন হলি মহ বাত কহীরী। 

মানহ মান ঘান মহাদণ কৈ দুন্দুতিফ্ধী দান €লীরী ॥ 

বিশ্ব বিজয় অব কীন্থ চাহ্ত মম দৃঢ়তা লবি তক্গি চলীরী॥ 

বাদপ্রিথাকে রামনল!কে আছ লদী দন ছানি চলী-বরী ॥ 
যুগলপ্রিগ্রা শরাধা-ব্রিনক্চ-শ্রমণন। দকলের কাছে বৃন্দাবনে 
বাস প্রার্থনা করিতেন! তদ্রচিত রাহ! প্রার্থনা লগীতটি 
বড়ই করুণ ও নধুর। 

চহ রাধে, প্রকুংজ বিগ্|রিণী 
বেছি প্রহেঈবাপ দীডিযে। 


(৪১শ বধ, ২ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 





বেলী চিটপ জল চল ই রঙ, 

সত সংগ রংগ ভীজিয়ে ॥ 
বহু দুণ দহে| সহে অব কবলে! 

অভয় সবনি সে! কীছিয়ে। . 
সরণাগতকী লাভ আপকো, 

কূপ! কর তো জীপিয়বে ॥ 
জে কুছ চুক পরী হৈ অবলে 

সো সব ছম! করী দিয়ে । 
্থগলপ্রিয। অহুচরী আপকী 

বিনয় শ্রবণ সুনি লীভিঘ়ে ॥” 


বনীঠনী আপন মনতাবন নন্দদুলালকে সৌদা করিয়া 
পাইঘাছেন_ 


নৈ আপনো মনভীওন লীনো।। 
ইন হেঃগনকো কগ কীলো। মন দৈ মোল লিযোরী সছনী। 
হক অদোলক নন্দছুলারো নওল লাল রংগ ভীর্নে। ॥ 
বা তুপ্রে। সবকে দুধ মোরে মৈ' পায়ো পীও প্রবীনে।। 
রলিকবিতারী প্যানে প্রীতম সির বিধনা লিখ দীনে ॥ 


বাম কপ কুধরী কোন ছ্থানের রাণী ছিলেন তাহা সঠিক 
জান! বাহ না। কিন্ত ভক্চিগগতের দে তিনি রানী তাহ! 
নিলেক্কত ভজন থেকে জনিত হইবে । 


“অব মন কষ্চ কৃষ্ণ কহি লীজে। 

কল দুষণ কঠি কহিকে জগমে' সাধু সমাগম কীজে ॥ 

কুঘ। নাদকী মাল! লেকে কৃষানাম চীত দীজে। 

কৃষ্ণ নদ অনৃত রস রসনা তৃধাবন্ত হো পীরে ॥ 

কষ নাদ গৈ সাহ জগতমে' কৃষ্ণহেতু তন ছীঙ্ে। 

রূপ কুওঁরী ধরি ধান কৃষ্ণকো কৃষ্ণ কষঃ কহি লীজে ॥“ 
দধ্যযুগের এই কটি নারী ভক্তিদাধনায যে কতদূর উর্দ্গ্তি 
লাভ করিঙ্লাছিলেন তাহার পরিচগ্ন গাহাদের রচিত ডদন- 
মালায় হুস্পই বিদ্যবান । গাগী মৈত্রেদীর পরে সে ভারতে 
ভক্তিদ্তী নারীর অভাব ছন নাই, অধ্যাত্মসাধনাশ্র ও নারীর 
স্থান পুপ্ুবের নিযে নচছে, তাছা ব্যক্তিমাত্রেই স্বীকার 
করিবেন বলিয়াই বিশ্ব/স। 


“টেৰল্‌ ক্লথ’ 
এস্‌ বানু 


বর্তদান যুগে গৃহ সজ্জিত ক’রতে নিত্য নব-নব ডিজাইনের 
অঙ্জগদ্ধান হয্__কাঁজট! স্হজই হউক আর কঠিনই হউক 
এখানে টেবল ক্রথের যে লমুলাটি দিলাদ, তা. সহ সরলের 
মধো দেখতে সুন্দর হবে এবং এটা হুতী-শিদদীদের পছন্দ 
হ’লে আমার শ্রম সার্ধক হবে। 

টেবলের মাপ মত ঘন নীল পপ্নিন নিন। কোণের 
দিকে ছুই দিকে ৩ইদ্ষি, পরিমিত কাপড় রেখে গোল 
করে কেটে বার কারে লিন্। বা/র করা টুক্রাটির 
মাপ মত সাদা পপ্লিন কেটে নিন্‌। সাদা গোল কাপড়টার 
চারদিক চিকণ করে টেকে নিন্‌। টেব্ল্‌ ক্লথের কাটা 
অংশের ধার গুলো চিকণ করে টেকে নিন। এখন 
একথণ্ড “নিউজ পেপার’ ডবল করে নিয়ে (শক্ত করার 
অন্ত) তার উপর টেব্‌ল ক্লথের কাটা অংশটি বড় বড় 
করে টেকে নিন্1 তারপর সাদা গোল কাপড়টা টেবল্‌ 
ক্লথের কাটা অংশটার ভিতর বলিত্লে--সেটিও টেকে নিন। 
সাদা কাপড়ে এবং নীল কাপড়ের মাঝামাবি ফ্ষাক্‌ থাক্বে। 
ক্রচেড, (সাদ! ) শ্থতে। দিয়ে সাদা! কাপড়! টেবল্‌ ক্লখের 
সঙ্গে বিডিং টীচ, দিনে জুড়ে দিন্‌। এর পর নিউজ পেপারটি 
খুলে ফেলুন এখন সাদা কাপড়টুকুর উপর হাফ নীল 
সুতো দিয়ে অবিশ্বন্ত ছোট ছোট কয়েকটি ফুল করে 
দিন। খর! একটু চীকচিক্য ক'রতে চান তীর! লাল, 
হলুদ এবং কালো স্বতোর এক একটি এক এক রঙের ফুল 
করে দিন। কিন্ত! ধারা একটু বেনী আধুনিক! ভারা 
ফুলগুলে! শ্রেঞ্চ, সাদ! স্থতে দিয়ে করে দিল | 

ঠিক এভাবে অন্য তিন দিক করুন এবং দাঝখানেও 
একটি করতে পারেন। তারপর টেধল্‌ র্লথের চার দিকটা 
৯” ইঞ্চি চওড়া করে মুড়ে হেম করুন) দেখবেন থেল 
চার দ্দিকটায্ সাদ! কাপড়ের বর্ডার দিয়ে__জিনিলটার 
মাধুর্য নষ্ট করবেন না। 

দাদা কাপড়টা গোল করে না কেটে অন্ত আকৃতিতেও 


lod 


নৈশাপ--১৩৬১] 








কাটতে পারেন, যেদন--বরফ্চি আকৃতি কিন্বা ধরুন 
কোণের চারটা তারা আকুতি এনং মাঝেরটা একটা অর 
চন্ত্রাক্ৃতি। এই লিয়মে বেভ্‌কডারও করতে পারেন। 


[ আমর! দেশের লদপ্ত শিক্ষিতা ষছলাদের আমন্ত্রণ 
জানাচ্ছি, ার। “ভারতবর্ষ, পত্রিকার এই “মেক্সেদের কথা” 
বিভাগে নি্বলিখিত বিধন্পগুলি সন্ধে তাঁদের সুচিন্তিত 
মতামত লিখে পাঠান। আলোচন! সঙ্গত দনে হলে সাদরে 
পত্হ্থ করা হবে| রচনা পাঠাবার সদ্থ উপরে “মেয়েদের 
কখ।” লিখতে ভুলবেন না। রচনা বখীলম্তব ছোট করে 
লিখে পাঠাবেন।_(ভাঃ দঃ ) ] 


a“ গু এ 


১। এ দেশের মেয়েদের সামামিক, রাট্রিক, অর্থ 
নৈতিক ও শিক্ষাথিষ্ধক ঘে সব অভাব অভিযোগ আছে 
দে দদ্বন্ধে আলোচনা ও উচ্নতির উপায় নির্দেশ। 

২। এ দেশের মেয্সেদের বিবিধ অধিকার রক্ষা দ্ন্ধে 
থে সব আইন-কানুন বিধিবদ্ধ হওয়া উচিত তাঁর আলোচনা 


স্ডাহালপোৎসত 


৬৩৩ 


পপি 
এবং হেঙ্গেছের স্বার্থের বিরোদী যে স্ব আইন-কাগুন আছে 
তার বিহচ্গে বুক্তিপূর্ণ প্রতিবাদ | 

৩। ভারতবর্ষের বাইরে অন্তান্ত দেশে নারীর অধিকীর- 
রক্ষা ও দার্খের অনুকুল কি কি বিধিবিধান প্রচলিত আছে 
লে লম্বন্ধে বিশদ আলোচনা 1 

৪। পৃথিবীর সর্বত্র মেয়েদের অবদ্বার পরিবর্তন ও 
উচ্তির জক্ষ ব) কিছু করা হচ্ছে তার ঘখালম্তব খবর । 

$) মেয়েদের শিক্ষা, স্বাহা, পেলাধুলা, সাংস্কৃতিক 
অচুনীলন এবং শিল্পকলা প্রভৃতির পরিচয় । 

৬। মাতৃত, শিশুমঙ্গল, শিশু-শিক্ষা সম্ভান পালন 
ইত্যাদি বিঘয়ে স্থচিস্তিত প্রবন্ধ ও আ/লোচন! 1 

৭ । লাদ সেবা ও লারী কল্যাণ (5০০9) service 
& Womens wellare ) সংক্ৰান্ত কাদ কর্মের বিবরণ | 

৮) ছংসার, পরিবার ও গৃহস্থালী সম্বন্ধে চিন্তাপীল 
আলোচনা । 

৯1 মেগ্ধেরা কোথাপ্গ কোন্‌ বিষয়ে কি কৃতিত্ব প্রদর্শন 
করে খ্যাত হত্রেছেন তীদের বিনরঞ্ (সম্ভব হলে সচিত্র ) 
[ খেলাধুলা, নৃত্য, গীতবাপ্ত ও অভিনন্গও এর আন্ত] 

১*। দেয়েদের উত্রতি ও প্রগতি সম্বন্ধে অল্প কথায় 
লেখা প্রন্তাবাদি গ্ৰাহ হবে। 


স্মরপোৎসব 
প্রভাময়ী মিত্র 
দ্ধ আগত জিতে ব্যাখা বন্ধ ঠিকরি দাগ, কাঙাল বাঙলা কি রচিবে আজ-_কোন্‌ উপচার পূজার লীগি 
ননী বঙ্গ ডাকিছে বৎস শুপ্ত বক্ষে ফিরিয্ন। আতন । শিহর নর্ণ দীর্ঘ হৃদয়ে দিবল রনী রয়েছে দাঁগি । 
আছে! অকথিত রয়ে’ গেছে ঘাছা গুনাও সে বাণী রিক্ত দু'খানি কঙ্কাল ক'রে ছূর্বায় রচে দুর্বার রাখি 
জাতির কানে জশ্ম-মরণ-সিদ্ধুর পারে কোথায় বন্ধু ফিরিছে ডাকি। 


ত্যাগ মন্ত্রের দীক্ষা তোমার সঞ্চার কর সবার প্রাণে। 
সঞ্জীবলী সে পরশ আভালে মৃত দাতি সেও জাগিবে মানি 
অমৃত ধারার তশ্মের পে জীবন প্রধা বহিবে জানি । 
মধুমাস আলে দমারোহে তারি হাসে শিহরণ 

বিশ্বের বুকে, 
স্মরণোৎসব ওগো যুলরাজ হি! কল্পিত গভীর দুখে । 


বন্ধদায়ের অস্কের নিঘি হুদি বলত ফিরি! আয়, 

লিভাঁডি রক্ত শত হৃদয়ের পান্চ যোগায় তোমারি পায়! 
পূর্ণ-কুস্তে ভরিঙ্না এনেছে শত বরবের পুণা-লীর, 

গাড়াও আলিঙ্সা অঙ্গনে তব ঘম জঙ্গী মছাজ্জাতির বীর। 
গঙ্ষাসাগরে জেগেছে জোয়ার বঙ্গের হিয়। উলি ঘায়, 
স্িলিক্ত! জননী সর্বহারা যে--ডা$া বুকে তার ফিরা আন্ন ৷ 


পপ 


| 








অন্ছেন্ল ন্কিন্ব। ল্লাভি 
ন্কিন্ব। লিন 
স্থরুচি সেনগুপ্তা 


কবে আমি চম্েছিলাম সেকথা আমার মনে থাক্বার কথা 
নয়। অতি বাকের।ও বল্‌তে পারেন না, এতই বয়স হয়েছে 
আনার ! সরি মুল্ুলোর দিকে তাকালেই সেকথা তৌমর। 
পঙ্বাস কাধে] জান হওয়ার পর থেকে কত ঘটনা 
হইতে দেখছি চোপের উপর, সব কি আর মনে 
বাধতে পাতি? তবু দু'একটি ঘটনা বেল কিছুতেই 
ভুলতে পারিনে॥ 
খানা কান্কাভার কাছেই। ভেলি প্যাসে্গারী 
কারে কারকাতান্ গিয়ে কাছ কর! বায় ব'লে অন্ত গায়ের 
মত দল লোক গা ছেড়ে সরে চালে যাগ নি। তাই 
গ্রানসানায় ই আছে। একটা স্কুল আছে, দাতব্য 
চিকিংসালত্রগ সাছে একটা । গ্রাদের কেন্ুপ্বলে নদীর 
তীর মোলে আমার বাদ। চোখ খুলে তাকালেই নদীর 
রূপালী রোমাঞ্চিত উদ্ধার বক্ষ চোখে পড়ে, কালে আসে 
নটী? কুলু কুলু কাঁকদী । 

গ্রামের হাচাদ্রাতের পথ বেধর ভাগ আমার তলা 
দিতে নয়ত আমা চোখের সুখ দিয়ে এঁকে বেকে 
চলে গেছে। প্রচণ্ড গ্রীগ্রের সময় ঙ্ক্ষণে? জন্য চ’লেও 
আমার চাদ্বায ব’সে বিশ্রী করে ওর৷। আদি তখন 
পাতা নেড়ে নেড়ে একটু হাওয়া করি, ওদের গ্রাস্বের 
খাম গুকিয়ে যায় ক্লাস্তি দূর চন । ভারী "ভালো লাগে 
আমান 

নদী পেকে ছল নিছে ছলাং ঢলাহ কারে =! কলী 
নং 
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জল ফেল্ভে ফ্ষেপূভে বৌ-ঝিয়ের! হেটে ঘা আমার তলা 
দিয়ে, শান কারে উঠে ভিপ্রে কাপড়ের জলে আমার 
নীচেকার শুদ্ধ সাটি ভিজিয়ে কত সুখছুঃখের কথা বল্তে 
বল্তে ওরা ঘার ধার পণে চ’লে যাগ । নদীর তীরে দাল 
বোঝাই কত নৌকা এসে লাগে, সন্ধ্যার পরে সারি সারি 
নৌকার আলোর ছায্নাগুলো তারার সত ছুটে ওঠে নদীর 
বুকে। মাঝিরা গান গা কখনো বাউলের সমর কথনো 
রামপ্রদাদী। কান পেতে আমি শুনি। 

আমার প্রশ ছায়া লকালে বিকালে ছোট ছেলে” 
মেয়ের দল খেলা করে। জয়-পরা্রয়, বাদ-বিসম্থাগ 
আড়ি-তাব এই সব নিয়ে শিশুকঠের সে কী কোলাছল! 
এই লময়টীর আন্ত আমি প্রতীক্ষা ক'রে থাকি। বর্ষ 
মাদ্‌লে যেদিন ওয়া খেল্তে আসে না, সেদিন মেঘাচ্ছর 
আকাশের লীতে সিক্ত দেহে পাতা কীপিয়ে আমি 
দীর্ঘনিশ্বাস ফেলি ॥ ্ 

সকলেই ঘখন ছুটাছুটি ক'রে খেলে; আট বছরের মেয়ে 
টুথ তখন দূরে দাড়িয়ে সেই থেলা দেখে। একটা ছোট্ট 
ভাইকে কোলে নিয়ে আর গোটা দুই ভাই বোনের ছাত 
ধারে দে খেল। দেখতে আসে। ওদের রেখে সে খেলতে 
পারে না, দাড়িয়ে খেল! দেখে, ছোট্ট একটু হাততালি দিয়ে, 
একটু সমর্থনের হাসি ছেলে বিদেতাকে দদর্ধন জানান । 
দেলাই-কর! ভার্ন রং-চটা সাড়ীখানাকে সোডার জলে কেচে 
ধখাসাধা পরিপাটি কারে সে পরে) চুল উল্টিয়ে আট্সাট 
ক/রে বেধে দেন গা, কপালে একটী কাচপোকার টিপ, কানে 
বখালাধা হাল্ক। ছুটি মাকুড়ি, ছাতে ছু'গাঁছি লাল রবারের 
চুড়ি। ভাই বোন গুলিকেও তেমনি ক'রে জোড়া তালি 
দিয়ে সাজিয়ে লিয়ে আলে সে। কোনোদিন ব! খেলুড়েদের 
আন্তরিক আহ্বানে কোলের ভাইটাকে নামিয়ে দিযে সে 
খেল্তে মাসে, কিন্ত দিদির কক্ষচ্যত হ'য়ে রণ-ধর্ণ ভাইটা 
তারস্বরে চ্যাচার, বড় দুটো যতো মারামারি সুপ করে, 
খেলা ফেলে তাদের কাছে ছুটে আসে টুছ। 

খেলা দেখতে দেখ তে কোলো দিন হয়তো তার সময়ের 
জ্ঞান থাকে না, লক্ষে) হ'য়ে, আসে। রেগে আগুন হ'য়ে 
ছুটে আলেম না, ঠাদ্‌ ঠাস্‌ কারে দেশের পিঠে চড়, বলিছে 
দেন্‌ কয্নেকটা ৷ বূড়ে। দেগ্রের ঘি কোনো কাওক্ঞান থাকে, 
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ধেশ। পেলে আর ক্লে! ঘাস নেই! ছেলেটার চুব এব! 
সদয় গেছে, মেয্রেটার সর্দি ছল্ছল্‌ করছে, এই ঠাণ্ড। লেগে 
কালই ছয়তে। অর আস্বে। এসব কোনে। জান নেই 
বুড়ো! দিঙ্গি দেগ্রের ! সংল|রের কোনো কালে নেই, কেনল 
খেলা! খেলায় শেদ নাজিটা কে জেতে না দেখেই ল!ন- 
দুখে টু দায়ের দক্গে বাড়ী চ'লে দায় । 
সকালে উঠে ঘুম-তাঙ'-চোণে একট! ঝুড়ি হাতে নিম্নে 
টু নুরী দোকানে দাস । ছু'চার পদ্মপা ক'রে নিয়ে আনে 
সুড়ী-দুড়ফী-হুন-তেল-চিনি-চা-শুক্নো লক্ক।। ছোট একটা 
কলী নিয়ে নদী থেকে জল আনে বার বার ক'রে, কাপড় 
কেচে আনে বালতি ড'রে। 
কোনো দিন ওরই বনী ফোনে! মেছে বলে, জঘীদারের 
চানী এসেছে উ বাগানে, ঘট মটু ক'রে কলাগাছ ভেঙে 
খাচ্ছে, চল্না ভাই টুপ, একবার দেখে আদি। 
টুথ বলে “আমি যেতে পান্ব না ভাই। ছোট ভাইয়ের 
অর, ম| তাকে ছেড়ে উঠতে পারেন না, ক্ল নিয়ে গিয়ে 
এক্ষুণি আমাকে ভাত চড়তে ছবে। দেরি হ’লে মা বড় 
ব'ক্বেন।' ভাঙ্গা প্লেটের উপর ছোড়া বই রেখে দেত্রেরা 
পাঠশালায় যাগ; এক বোঝ! বাদন দেজে নিয়ে তখন বাড়ী 
ফেরে টুন । ওর! বলে, তুই আজও পাঠশালা ঘাবিনে 
টু ? আজে পরীক্ষা। গত বারের পরীক্ষায় তে| ডুই 
প্রথম হয়েছিলি, এনার পরীক্ষ! দিবিনে' | গুপ্ত বলেন, 
এত কামাই কূলে তিনি নাম কাটিয়ে দেবেন। 
ঘ্রান মুখে টুহ বলে লেখাপড়া করতে আদার বড় ভালো 
লাগে ভাই, কিন্তু ভাই বোনের একটা না একট! অন্থথ 
লেগেই আছে। মা একা ক'দিক সাদ্লাবেন? বাবাকে 
ভাঁত দিতে হয় সকাল সাতটায়, কাজেই ওদের নিয়ে না 
থাকুলে ম| কান্দ করতে পারেন লা । কুলে ঘাব কেদন করে 
বল্‌? হীছ আমার বই ছিড়ে দিয়েছে, শ্লেট ভেঙ্গে দিতেছে 
খাছু। বাব! বলেন, এত ভাঙ্গণে ছিড়লে ভিনি আৱ কিনে 
দিতে পারবেন না । খরমদশাইকে তুই বলিদ্‌ তিনি যেন আমার 
নাদটা না কাটেন। এম্‌নি ক'রে সেই আট বছরের মেয়েটি 
হয়ে ওঠে ধোলো বছরের । ছেঁড়। সাড়ীর সঙ্গে দে এখন 
একট! ছেড়। সেমিল পরে, খোপাটী হ’য়ে উঠেছে একটা বড় 
মৌচাকের সত। বর্ধা ধোস্বা লতিকার দত শ্যাদতহ চিন্ধণ 
হ'লনে উঠেছে। চোখের দৃষ্টিতে লজ্জার আভাস, গাল দুটো 


বসতে ক্িত্বা আলাভি কিল দিলা 
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মন্থন তখন একটু আছ হায়ে ওঠে। আধা হেল নেখে 
হাতে গামছা আর কলসী ক্ষণে নিযে বনের পথে দা উদ্বেগ 
প্রকাশ করেন বান্ধনীদের কাছে__-মেগ্রে দেন দিন দিন তাল 
গাছ হ'য়ে উঠছে, তার দিকে চাইলে দুখে ভাত রোচে না, 
কোথাছ কতণিনে যে ওকে বিদেয় করতে পারব? তাই 
ভাবি, সেক্সে দেন শতরেরও না হত! 

একদ! ঘখন জামার সর্কা।প্পে নতুন সধুগ্রের বল্দলাদি 
নেমেছে, সেই সন গুন্তে পেলাম টুর বিগ্লে। গ্রাদেরই 
দক্ষিণ গাড়ীর নিত্যানন্দ ঘোদালের ছেলে জীবানন্দের সঙ্গে । 
গ্রামের মাইনর স্থল পর্ণান্থ পড়ে গ্রামেই লে একটা মুদীর 
দোকান খুলে বলেছে । আপ সঙ্গ নয়। একাপ্রবৰকী বৃহৎ 
পরিবার, শ্বশুপ্রের দ। পরাস্ত পৌত্রবধূর নুগ্ দেখবার ভন 
বেচে বসে আছেল। “ময়ের দ! দশজনের কাছে বলেন, 
“বড্ড, ভাবন। হয়েছিল মেয়ে নিয়ে, এমন ছেরে কোপে 
জামাই বাসে আছে, একবাহও তো! ভাবিনি। আমার 
বেশী আশা! নেই, মোটা ভাত কাপড়ে শশাখা। পিঁ্দুরে খেঁচে 
থাকলেই সখ") 

পিদ্নের আগে ভাই বোনকে কোলে নিয়ে ই হয় তো 
কতবার গেছে সে বাড়ীতে, সওদা আন্তে গেছে দোকানে, 
তবু কনে বউ হয়ে আজ লে সেখানে চ'লেছে 
পান্কীতে চড়ে। 

মেতে হবে আস্িকাঁলের বষ্টি বুড়ী এই বটতল! দিয়েই 
পাণ্কীর দরন! খোল! ছিল; টুহ আদ মন্ত। একখান! ক্রেপ 
বেনারপী পরেছে। হাতে লাল শ"খা, আর তামার পাতে 
সোনাবীধানে। তিন গাছা ক'রে চুড়ি ; গলায় সরু এফগাছ! 
বিছে হার, আবু কানে অপেক্ষাকৃত বড় ছুটি দাক্ড়ি ! এরি 
মধ্যে নাঞ্চ বি'ধিয়ে একটা! নাকছাবিও লে পরেছে! পি'ধিতে 
আর কপালে শিন্দুর, পাত্রে আল্তা। কেঁদে ওর চোখ 
ছটো লাদ হয়ে উঠেছে। যত জানাশোনাই থাক্‌ না কের, 
শ্বশুহবাড়ী যেতে মেয়েরা কাদেই। 

দিন চ'লে ঘাত্য। আগের মতই টু দাবার কলসী নিয়ে 
নদীর খাটে স্নাদে-। কিন্তু কলসীটা আর আগের মত 
ছোট নয্ন। কারণ শিঁখিতে পিছির আর হাড়ে শাখা 
পরে, লাবশাড় সানীর আঁচলে এক কোপা চাবি বেধে, টু 
এখন পূর্ণতা প্রাপ্ত হান্সেছে, তাই তার কলপীটাও বেশ 
বড় হ’য়েছে। 
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হাতের কাচ বন্ধ রেখে ওর সমবয়সী বউরা ফিদ্‌ ফিদ্‌ 
ক'রে বলে, তোর বরের কথা একটু বল্না ভাই টুই!' 
ছোমটার ছিতরে উহ কিক্‌ কারে একটু গাদে”__গলটা তার 
গ্রোলাণী হুক ওঠে, ভোমরার মত কালো দুটো চোখে 
লক্জার বিহাৎ থেলে হাঁয় । নতুন দ্বীবনের ঘে আলন্দ তার 
বুক চারে উপ চে পড়ছে, এরা। বোধ চত্বর তেমন আনন্দের 
আন্বাদ কোনো দিন পায় নি | সমুতর মন্থনে ঘেমন সুধা 
উঠে এলেছিল, এদের সঙ্গে বলাবলি ক’রলে তার স্থখের- 
সায়রেও হতো মধুরতম সুধা উঠে আদ্বে। কিন্তু সে 
রসনা সংহত করে ভীতভাবে বলে’ “না ভাই, সঙ্গে পিস্‌- 
শাশুড়ী গেছেন, কারো সঙ্গে কথা কইতে দেখলে বড় 
রাগ ক'রবেন। 

তারপর একটি একটি ক'রে তার কোল .ভ’রে উঠতে 
থাকে। একাগর্তী পরিবার, দস্ম-বৃতা-ত্রান্ধ-অল্পপ্রালন- 
পৈতে একটা না একটা লেগেই আছে, আপ কম, ব্যয় বেশী, 
সারাদিন ধাটুনি । চোপের দৃষ্টিতে তার নিত্য ক্লান্তি ঘলিয্ে 
আনে। গ্রামে বিশ্লেটার পার্ট এসেছে সঙ্গিনীর! জানায়, 
অন্ভরোপ করে লঙ্গে হিতেকিন্ক দেখতে বাবার তার সময় 
কই, তা ছাড়৷ এ সব সুগ-সিলাসের জন্ত টাক] চাইলে দ্বামী 
বত ট্টাগ করেন। মাথাত দা পায়ে.কেলেও সংলার চালাতে 
সংসার তো ছোট নন্র। 

কেটে বাত বছরের পর বছর । দেখ তে দেখতে টুর 
কালো চুলের গোছ। ধুসর হ'ত্রে জালে, শখ হগ্গে আসে 
কর্ণের গতি, সুঠাম দেছে প্রৌডত্বের ছাপ পড়ে। অনেক 
বেলায় যখন মাগাহ তেল লেখে কাখে কললী আর হাতে 


পাবেন না । 


'"" একটু সাঁজি মাটি নিয়ে সে নদীর ঘাটে নাইতে আসে, তখন 


মলে তত সে বড় ্রান্ত। সাজিমাটি টুকু ভাতে পায়ে বুলিয়ে 
হেঁসেলের তেল কালি হুলে ফেলে ঘড়াটা জলে ভালিয়ে সে 
সুপ, ঝুপ, ক'রে ডুব দিয়ে ওঠে ॥ সমবয্সসী "মারে! দু'চার 
ফল গৃতিনীও তখন নাইতে মাসে, তারা ডেকে দুটো! কথা 
বলতে দু'চারটি নুখরোচক কথা। শুন্তে চাঁশ্র। কিন্তু স্বামীর 
দোকান থেকে আলবার সমন হ’'রেছে, এদে বাড়। ভাত না 
পেলে তিনি বড় রাগ করেন। ত ছাড়া বড় বৌমার ত্বাতূড় 
পাড়েছে, জানাই বষ্ঠাতে এসেছে বড় দামাই। গাদা কর! 


জাব 





[৪১শ বর, হয় খও, ধম সংখ্যা 


গোবর প'ড়ে আছে গোয়ালে খুঁটে দিতে হনে, বর্ধা পণ্ড়ল 
বালে। বাড়ীতে কত কাজ, গল করবার সময় কোথায়? 
কারে! একটু ক্রটি হ'লে কি আর রক্ষ। আছে নাকি? 

সেবার গায়ে কলেরার মছাদারী লাগল। মধুর ভরিনাম 
ভগ্াবচ চায়ে কানে আসতে থাকে রাতদিন। সেদিন 
গভীৱ রাত্রিতে হরিধ্বনি দিয়ে এই বুড়ো বটতলা দিয়েই 
কার মৃতদেহ শ্রশানে নিয়ে গেল ঠিক্‌ ঠাহর কহ্তে পারলাম 
না। ঠাহর হ’ল পরদিন। 

হাতের শ'খা ডেঙ্গে নিধির নি'দূর মুছে থান প’রে 
বিধবা হয়েছে টুন 

এখন আর তাকে ট্‌ছ বল্‌লে মানায় না, সে এখন 
নোটনের মা, বোটনের ঠাকুদ|, খোটনের দিদিমা । টুছ 
যখন টু ছিল, তখনও দিন কেটেছে, ঠাকুমা দিদিমা 
হয়েও দিন কাটে । পাড়ার কোনো বধীয়শী রমনী বলে 
“চলনা নোটনের মা ক’লকাতাদ্ন গিয়ে গঙ্গায় একট! ডুব 
দিয়ে কালীদর্শন ক'রে আসি-_খুব বড় যোগ পড়েছে_' 

বিরাট সংসারের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করে 
নোটনের মা, “রোগ, ভোগ অভাব অনটন--তাঁর উপর 
এদব ব’ল্লে ছেলেরা রাগ ক'্গবে।” 

ভিন্‌ পাড়ায় রানাহ্রণ পাঠ হ’চ্ছে, কেউ হচ্ছতে! যাবার 
জন্ক তাকে প্রলোভন দেখান্র__কিন্তু কোনোদিন যা’ হয়নি, 
আজও তা? হয়না! । 

নদীর ঘাটে কেউ প্রশ্ন করে-_নাতলাদাই কেদন ছল 
নোটনের মা 7” 

নোটনের মার পিঠ বেঁকে দাত পড়ে গেছে। চোখের 
দৃ্িও ক্ষীণ চায়ে এসেছে। বুকে পড়ে বলে ‘কে? 
ছরির মা বুঝি? তা’ ঘেদ্বো বাছা। একদিন, সব ব’ল্য। 
মেয়ের বিয়ের জন্ত বৌমা মান ক'রেছিলেন, আজ নারাণ 
পূজো চবে। জল নিয়ে যেতে দেরি ছলে বৌমা রাগ 
কা্গবেন। এখন তে! কথ! ব’ল্তে পাদ্য না। 

পূর্ণ ফলনীটা অনেক কষ্টে কাখে তুলে নেয় সে। 

শুধু একছন নর, আমার বুকের মধ্যে এদ্‌নি কত শত 
টুর অধ্যাত ইতিহাস অঞ্চলের অক্ষরে দেখা আছে, 
সে খবর তো কেউ রাখে না। 











তাত্মলিপ্তে আবিষ্কৃত একটি প্রাচীন ম্বৎফলক 


অধ্যাপক শ্রীপরেশচন্দ্র দাশগুপ্ত এম্‌-এ 


মাওপার সুপ্রাচীন বন্মর তাত্রলিপ্রের বিপুল গৌরবের কথা আগ স্ন 
বিছিত। এককালে এই সহানগ্রীর [বপুল প্যাতির কথা শুধু শরতের 
পরান্থা মধ্যেই নাবদ্ধ ছিল না. ত!' বছ দূরসর্থী দেশসনৃছেও ছড়িয়ে পড়ে- 
ছিল। স্বত:, এই মজ!নগরীর প্রথম উদথাস হয় বুদ্ধ-পূর্যা কোনকালে। 
অন্তাখিক মন্ুদদ্ধানের বারা এবং নিভিষ্ন প্রাচীন তাচঠীর ও বৈছেশিক 
লাহিতামদূহ পাঠে শর্ট অবগত হওয়া বাত লে, মৌব) শু বুগ, কুষাণ ধূপ, 
গুল্রহ্॥ এবং পালবুগের প্রারস্থে তাষলিপ্ত ছিল ভারতের এক মস্ত 
েষ্ট কন্দর। এইগানে দে, এককাংল দূত দূরান্মের নাবিক এবং দণিকর! 
আগমন করতেন লে বিধয আমরা নিংলন্ছেহ। 

লতি, বর্তমান লেগক কর্তৃক তুদলুফে গনংপা প্রবন্ধ আবিষ্কৃত 
ছাচেছে। এইগুলি দ্রবই কলিকা বিশবিগ্রালের আগুতোষ চিত্ৰশালাছ 
লয়ে রাক্ষত সাছে। বর্তমানে দংগৃটীত পোড়ামাটির মূর্বিনযুতের মে 
একটি চতুষ্কোণ বূর্ি-পট মখবা বৃত-ফ্লক (11040) নভ্যয উল্লেখ 
যোগা। এইটি লিঃদংশকে। প্রাচীন ভারী পোড়াবাটির, দূর্মিগহ্ছের 
মধ্যে একক | এই সৃষ্সয কুলফটতে চারিটি দগুকষ-ূর্থিদেপা বায়। এই 
সিল একটি নাটকীয় গৃশ্ের ছি ক'রেছে। একট প্রচ গহন তার 
ধা দিকে এক চক্র লাওনা দুপের চিবুক সপ ক'রেছে সোগাগরহ- 
ঝাষে। তরুণ ঝা দিকে একটি পুরুব-বুঠি নিশ্চলকাবে গওায়হাদ। ঠার 
সে দন্মার্জ্জনীর গর একটি জহ)। তিনটি মুঠি উপর দিকে আরেকাট 
দুতি নগরে পড়ে। নারী সুজি হুঈটির পিছিত (বেখলী, ভবীর 
{ Double.garlumcd 1, কঠহায় এবং শিরোক্যষণ উললেখলোগা ॥ 
কলকট মণ আঅলেপণুর এবং এর উপরিভাগে একটি দ্বিই নাকাতে মনে 
হয ৰে প্রাচীন ঘুসে এট কোন পৃহাহ)প্বরে প্রাচীরের শাসন করত । 
শিঞ্-পেলীর (বিচারে এই সৃ্গর ফলকটিকে গ্রাসূদানিক গৃষ্ট-পূ্্ম বিতীত 
শতাবীতে ‘গুদণুগে' নির্শিত বালে দৰে ছয়) 

এখন, এই চিত্রটি কৃত তাৎপয) অঙুষাবন কর! শব্ত। দেশে 
তারই দনে রয় এউ কোন তাক মধব। পৌরাণিক কাহিনীকে 
রপারিত করেছে। মুতদলকগানি অবলোকন করলে স্মরণ হয় একট 
বৌদ্ধ আগরকের কাহিনী । এই জাতকটর নান “দাগ ছাতক" ( পণিড- 
অনয ্াটস্বোল্‌ সম্পাদিত দাতক লং ৪৯৭) এই ভাতক কাহিসীচি 
অত্যন্ত কৌতৃহলপ্রথ। পুর/কালে গৌঠন বৃদ্ধ একথা এক চাল 
পরিবারে জন্মগ্রহণ করেছিলেন । তখন তার নাম ছিল মাতঙ্গ । একদিন 
(নি ঘখন বারাপলী নগরের এক প্রবেশ স্বারের নিকট উপস্থিত হ'য়েছেন, 
লেই দদয় বণিক-ছষ্া ুশ্বরী দিটুঠদদলিকা প্রসোদ ভ্রমণ উপলক্ষে সঙ্গি. 
লস সেই স্থালে উপস্থিত হন। কপলী বনিক কন্যাকে দেশে বোধিদ 
বাত [নশ্লচাবে লেইশানে খাডিয়ে শড়লেন॥ দিট্ঠদগলিকাও ঠাকে 
থেখে কতকটা বিশ্মিঃ ছল ( অনু রাপবপত: ? ) এবং তা এক স্গনীকে 
দিজেগ করেন ছাতগক্ষর লরিচই। বপন তিসি নানগেন, বে নাতক্গ চণ্খাল, 
তন তিনি অবচেধাজরে গ্থান-ত|াপ কছেদ। দূৰ দংক্ষিপ্রতানে শেষ 
ক'রতে সেলে, একপর অন্ভুত পরিস্থিতির মধ্য দিয়ে ছাতকের লঙ্গে মিড 
গঙ্গলিকার সিবাহ হয় এব: যোদিপব অলৌকিক ওণলাত ক'রে দকলের 
আন্ররিক শ্রদ্ধা ও ছক্ষি জঙ্গল করেন 









হাজলিপের সুখদজকসালিঞ চিত্রটি অনেকটা “মাতক্ষ জাহকে 
বাপক-কুদাহী এবং যোধিসংস্বর প্রপৰ দর্শনের নৃশ্যের জরা ॥ 
নারীট কি মিটুযমগ্রলিকার লণী 7 দাতন্গের পরিচয় জিজ্তানা 
কলেই কি তরুপীর আননে লাজ-নদ্রহাহ? লশমার্নী ছলে পুরুষ নু 
বেশে অনে হয় দাহঙ্গের নিশ্চলভাবে দণ্ডারনান হবার কপা। 
নূরী দিটদেঙ্গলিকার দলের কোন বাকি হওয়া গন ॥ 


চুন দৃৎকলক 
| দাহুঘানিক দৃষটিপূৰ্ব ঘিশীঃ শতাগী ) 

পূর্বেই বল খ'যেছে, দৃৎফলকটিও শিল্প-শৈলী পর্ঠবেক্ষণ করবে 
থারণ। হয়, এট হত খৃষ্ট-পূর্বা দিরীয শতাব্দীতে গঙহূগে শির্টিত। এই 
দৃন্দম ফলকটি শুসদুশে নির্শ্বিত ভারহত গ.প-বোটনীর পন্ধপ পাহাণ- 
আালেখাদদূহকে পছলেই শরণ তরিকে ছেট । এই প্রদন্নে উ্লেখোগা,- 
যে. ভারতের আনেক চিত্রাৰলীও কাছিনী 
অবলব্বমে রচিত । 

তামলিণ্ডে আবিদ্ধত দৃতক্লকটি প্রাচীদ বাঙলা দাদাজিক দ্রীবমেয 
ইতিহাদ রচনা করবার পক্ষে অরিহাধ। । এ পযন্ত সমগ্র বাঙলার 
আ্যবিক্ষৃত পুর্াবন্ধসৃহূদের মে একমাত্র এই শিল্প-লেখারিই প্রায় ২২ শত 
বৃৎদর পূর্বেকার বাঙালীর লদাজ-দীষনের এক চিত্র উপস্থিত কাতে 
পেরেছে আমাদের দামনে। স্বতর।:. প্ররতাবিক সাংস্কাতিক এই 
ছই দৃ্ট-ভঙ্গিতেই এর হুল] অসাধারণ ॥ লিঃ? আলির হুক 
ফলকটি বান এক আলুর দ্পৎ | 
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পরিবারনিয়ন্ত্রণ-পরিকপ্পনা 
ডক্টর রুদ্রেন্্কুমার পাল 


২) 
বিবাহ ও সংবাদের উদচ্দেশ্ব 


পদ্বীচবারশেং ক্ল কুগা ও তৃক্ণার মই সম্মানের আগ্ছ দেওয়ার জগ্ম যৌন 
কৰাও াপ্তংস্ক নরনারীর একট অতি *াকোবিক দৈছিক (এচা। 
পরত! দ্ৰ্ণণতয যেমন নিকউবতী। সহকাবদূলত্ে আচ করিয়া, নার নঙ্বী 
যেদন উচ্ছাৰ শ্ৰোতস্বিনীত:পে সিদ্ধুর নেছে আদ্র বলোপ করিছা পরিপূ্ণত। 
লাত করতে চাট, ডি তেষনি উন্মষতাহৌথন: নারীও হকারের ঝচ 
স্বট্ ও লন সারিখির অই প্রশাশ এ হান কোন নরেজ সঙ্গে 













এঙান্ধ হৰত সমাজে হপ্রতিষটিতা করিতে চায। অপর পক্ষে 
পুক্ষষেত = মীবলও নিের একা ঈপ্সিঃ পরিপূর্ণহ। লাতেহ ও 
প্থত্যাল।-ত হত খুজি খুজি বেড়া এমন এক ‘লরপ পাখর*- ঘা 
পশে হাতার লোচার দত দেই ও সনে তত্র কাঞ্চনের কোষলত! ও বাতা 





৮1 এ লগ্জরপএ( বাইকলে বৰ্ণিত আমল ও উতর উপাধ্যাদে 
দ্যাণলের নিস গ্বীফনের ঈন্সিতান্ণে ঠাহার নিজেরই পঞ্য়াৰ্ি হইতে 
কের বৎপাধিত কমা, উহার একটি ইদ্দল দায় এইদক্ই আপকধার 
তাজপুত পঙীবাজ গোডাছ হি অচিন দেশের নডচিন' পাণে ধাত্রা করে 
নেদবতণ ঢ়” কু'চৰরণ রাওকগার উদ্দোন্কে ! আসার বছরের পূর্বে 
গন্য হালযুহকে প্রেরণ কই সর্বধণপম্পঙ্গ মলয়াওাহ নিকট এবং 
লৌও রাজঙন্র। সং]ুক। বংনাল] অর্পণ করে স্বর সম্ভার দ্বারদেশে 
ববস্বিত বৌনারিককলে তৌছান-রাজ লৃষীরাঞ্জের সৃষ্টির 
গমদেশে ॥ সুতরাং যৌবন মনাগনে প্রতোক মাচীই ঘেনন দনে মনে 
তি দঙ্গান্‌ 9 আত [নর্ঠয়দোশা ছগ্িতেয আশ্রয় কামলা করে, প্রতোক 
পুর্ণ তেমনি মানলয়াছো। মপলাহপ্যমাী ও গুণহতী কোন প্রোযপীকে 
'অধান্বতালে আপনার বলিঢা দানী করিতে চাক্স। এই চাওয! এবং 
পাওয়ার দখো শৌবগগ্ধার পরিবৃন্তিউ যদিও সুপ] কামা. তবু তাহাই 
একমাহ কাব্য লহে। দর্ি চাহা হইত তাহা হইলে পশু-পক্ষী প্রচুতি 
ইতর প্রাণুর সঙ্গে মানুষের কোন পার্থক]ই থাকিও ন)। দৈহিক 
উজ্াপের অবতার ই সকল স্্ী' মী বে কোন পুং-প্াঠীর সঙ্গে যৌন মিলনে 
পরিভূপ্ধ ছয় এবং পূ:-প্রাণরাও উয্ধাপ-ছবন্থার যে কটি ব্ী-প্রালীই 
শাকুক মা কেন যৌন তৃপ্তির জন্য তাহাদের সধো কোদ। ইত্তর-বিশেষ 
জাস করেন৷ । এট অন্বরঙ্গত। প্রাণ আতি স্সস্থারী দুত এবং যৌম- 
লঙ্গসের পরেই তাহা শিখিল হট্য। লড়ে। কিন্ত কের অকিবাক্ির 
উজ্চন্ডরীর নাদুদ ও বনবাহুৰ, কোন কোন পণ্ড { যেন সিংহ ) এবং 
কোন কোন পক্ষীর ( যেনন চড়, গুরু প্রবূতি ) সবই যৌস মিলসের 
আৰ দাড়াও পৃ ও স্বীয় মনো একের অন্যের শুতি নিষ্ঠা, সঙ্গলিন্ন ও 











সাহচর্য দেখিতে লাওয়া বায । "লুহার্থে ক্রিয়তে তারা” বখিও শান্তর 
বচন, তাহা হইলেও শুধু সম্তানেৎপাদন ছাড়াও বাকিপত জীষনে, 
পর্রিধারে ও সদাজের ক্ষেতে একে অস্তে্ লিখো, একই সুয়ে, একই 
তানে ও একই লয়ে বগ, পাইপের লঙ্গে বেদন বেহালা বা লেত|রের বাজে 
অক্যতান, নর-নাচীয়ও জীবন তেমনি অগ্রর হইতে খাকে একই ছন্দে 
হুশৃখলতাথে। পুরুষ হন্গন কর্তলগরে খাল দিতে হার, আরী যোগায় 
অনুপ্রেরণা, পুরুষ যখন পরিশ্রজে ঘর্দাজফলেবর তখন নারী তাহার লেঘা ও 
বরের দ্বার! সেই কলা্ডি অলনোবনের চেট্ট| করে; ধর্মকে সারী ছয় 
লহখ্দ্টী ; পুরধের ক্রোধ ও [ধরকিকা। উত্তেছমা সঙ্জেও লাগী ছয় 
আর্য মত সহি: স্রেহাকাগ্রী পুহ্ছবের কাছে নারী হয় চিরতরে হদধী। 
জননীর মত ; হান্-পুরিছালে দার) ছয় পুরুষের লং ; আর এক শব্যায় লেই 
নারীই ছয় পুহে॥ যোন-মন্গিৰী। সুতরাং যে শরীফে একই লঙ্গে নাদা। 
অবস্থা এঠগুলি দুর কর্ণার গ্রহণ করিয়া. পুর যখন সংলার তরটিস 
হাল হরে, আপন শক হাতে ছাড় টানিতে হয়, তাহাকে কেবল 'ন্'পহটরী”" 
কুলে কদ্মন৷ কির! কিছুতেই তাহার অম্র্যায। কয় উচিত সয়। 

লাল বলিতে লাধারণ অর্থে একত্র বাস বুধ, কিন্তু বোগরদ অর্থে 
্বশী-স্রীর ঘৌনমিলসকেই বুঝার ॥ কিন্ত তাহ! কি শুধু দেছের সঙ্গেই 
দেহের মিলন ] এরূপ স্থলে পশ্ড-পক্ষীর পক্ষে দৈহিক সঙ্গম সুখ] এখং 
তাধ্বাতে দন বা মানসক অধস্বায় বিশেষ কোন বালাই নাই, কিনু দানৰ 
বেলার সেই গা খাটে না) প্রেদ, ঘৌনযে|ঘ, জাম, শৃঙ্গার হড়তি 
বস্তুর একে একে অতিহ্রঘ করিয়া মাসুষকে দৈহিক ব। যোদ (নাসের 
স্তরে পৌছাইতে হয়। প্রেম, যৌনযোধ ও কাস প্রভৃতিতে দৈছিক 
অপেছ্ধ। মানসিক জাবেরই প্রাধান্ত এবং তৎপরব্| পৃঙ্গারে যেশদ ঘনের 
সঙ্গে দেহের সমবরের, আন্ত, (ঠিক কেলি ঘৌম দিলমের প্রথম হইতে 
স্বামী ও স্্ী্গ চরম পুলকলাত পর্যত্ত দেহ ও মনের পূর্ণ সমন্বয় অত্যাবক্বক । 
তারপর বখস দৈহিক মিলন শেষ হইয়া হাট তখনও মনোর্যলো। জহস্থাম 
করে পুলকতক্গের ছিযোল এবং বছক্ষণ ধরিয়া মের কোণে উক দিতে 
থাকে দেই সহির-ফিরলঙার রেশ 1 যৌনযোধের উৎপত্তি হইতে “আরম্ভ 
কষয়িয়া যৌন ছিলনেন্থ পরব! পরিভৃপ্তিজ অবস্থা পরত দশ লমরের অতি 
চু কগাংশ আজ প্রস্কৃত দৈছিক ঘা যৌন বিলনের ক্ষণটুকু | মাঘ শত 
চেষ্টা করিংলও প্রকৃত দৈছিক মিলনের সময়কে খুধ বেদী দীর্ঘতর করিতে 
পায়ে না, কিয় দ্বামী ও সী চেষ্টা কছিলে একে অন্োর -সাচিঘো একে 
প্ঠের প্রতি নিবিড় প্রেদকে অতি সহজেই দীর্ঘতর হইতে দীর্ঘতম ৰ! 
চিরস্বারী করিয়া তুলিতে পাছে। 

অহর্দিশ একে অঙ্গের সাদিদ্যে, ঘসি সাহচর্ছে ও নিবিড় নৈছী-বক্ষনে 
যপন স্বামী ও স্বী দে ও মলে একে অস্বের প্রতি আকৃষ্ট চর, তপনই 


তত 


বৈশাখ-_-১৩৬১ ] 


তাহাম্বের সহ্য জন্মে প্রকৃত প্রেম । লক্চনিবাহিত ধুদন্ষবুলতী হপন 
দুচশ্রিমা" ধাপন করে তপন পূর্বচাগ সত্বেও বৈছিক মিলনের জাক্ষাজ্ষাই 
তাহাদের থাকে দূগ] কামা দেই লময়ে দুইজনে দুপে. ঘডই একে অস্তের 
প্রতি দহাসুতুতিদীল টক ন কেন, যৌনমিলনের ক্ষণে হয় উৎকট আবে 
স্বার্থপর এবং তাহারই পুলে নিজের যৌসতৃব্তির জন্য ঘৌনমিলনেন 
জম্ম অবস্থার অপরের পক্ষে সীড়াদারক আচরণ করিতেও 
দিদাযোধ করে না--নিংদের পূর্ণ পরিহৃত্তিনলাত হইলেই হইল, 
অপরেরও অনুরূপ পরিতৃত্যি ঘটিল কি না সে প্রশ্ন ভুলেও তাভায় মলে 
জাগে লীন কিংবা উচ্ধ খল ও অলংঘত যৌনমিলনের লরিপাম কি হইতে 
পারে, লেই দদগ্বেও সম্পূর্ণ নিরধিকারঙাবেই পণ্ডবৎ আচরণ করিয়া 
ঘার। একটা সাদর্িক মোছের বশে স্বামী ও স্ত্রী তপন একে অস্যের 
নকল লীড়ন ও অভচায় সহ কে । সেই ভক্তই কিছুদিনের নথ্যেই 
তাহাদের গাবের' বা ভাঙ্গি] বার এবং ত/হারই অব পরিণতি হটে 
ধন ঘন অধান্থিত লন্ভাসের জানির্ভাধে, পরীর শারীরিক অনুষ্থতাষ, 
শানীর আর্থিক অপচছলতার, হদিশ উ্তয়ের দন কাকি ও ঝগড়া 
শাটিতে এবং লদগ্র পরিবারের গভীর অশান্তে । কিন্তু বিবাহের 
খত হইতে শিলিত জীবনে এ. কে ঠিকতাৰে যোল্তবার চেষ্টার 
গদ দ্পতি ধীরে ধীরে অনেকটা গুযাগ করিতে প্রচ হুর, ভগন 
বপন্রকে সুখী করিতে পারিয়াছে বলিয়া সে নিও আরও বেস 
জনী ছয়। আজীবনের প্রতিটি ক্ষণে, প্রতিটি কাধে তপন তাহা 
হয় একে অন্তর সহকর্মী এবং এক শয্যায় শয়ন করিয়াও। কথাবার্তা, 
গ্যগুজবে, একে অস্তের ঝাহৃবন্নে চড়. ই পাশার মত তড়িৎ-ঘড়িতৎ 
ক্ষণস্থায়ী দৈছিক নিলন ছাড়াও খে মানসিক পরিতৃখ্য লাত করে, ক্ষণিক 
মৌমমিলনের প্চিতৃখি অপেক্ষা তাহা হন বহ দীর্ঘতর ও হদুরপ্রদাদী । 
এক্সপ অদস্থাই প্রকৃত প্রেমের অবস্থা । তখন একের কামনানলে 
আপয়কে লিন্গ,হ হা বীতত্রস্ধভাবে অনস্কোপাযে নিজকে সমর্প৭ করিতে 
ছয় মা, পরন্ধ ঘত্তের চুইটি তার ঘগি এক সুয়ে বাধ। থাকে তাহা হইলে 
একটি ছড়ের স্পর্শ লাগিলেই বেনন দুইটি তারে একই দুর বালিয়া উঠে, 
গ্রিক তেমনি কামনার হোদানলে স্বাধী বখন হা হোত! তখন স্ত্রী তাহাতে 
যোগার ঘৃতারর দুসিধ। একজনের কামনা! তখন নিধাকতাবে অপরের 
দেহে সংক্রাদিত হয় এবং উত্তেজনাও দুইটি দেছেই একই সঙ্গে নি 
হইতে উততশুঙ্গে চড়িতে খাকে_বহঙ্গণ ধরিয়া তখন চলিতে থাকে 
গুগগৎ দেহ ও সনের দিলন--তাহাই পর্যবসিত হয় একই যুঢ়তে দুই- 
জনেরই চরম গুলক-লাতে এখং ছুইটি মনই তখন ভরপুর হইয়া উঠে 
পূর্ণ পরিতৃত্তির আনন্দে! একপ লহবাদই বার্ণ ও প্রকৃত আদর্শ 
সহবাল। , 
ঘধন-তখন, নঙয়ে-নলমত্র, একছদ বা দুইজনেরই শারীরিঞ কিংবা 
মানলিক আমি, ক্লান্তি কিংবা রুপ অবস্থাত বদি অনবরতঃ যৌনসিবনের 
পীড়ন দহ। করিতে ছয় তাহ। হইলে প্রথমে তাহা যতই কাম্য ও উপাদের 
পাকুক না কেন, পরে আয তাছার এন মনে কোনও আসি বা আগ্রহ 
থাকিতে পাৱে লা। এইক্কপ অবস্থা বিবাহিত জীবন ও বেন্ধাবৃত্তিতে 





পক্কিব্বা্সম্িস্ণল্লে০!-শন্রিকর্না 


লালা ত শী অত ক 


৮৩h 





বিশেষ কোন তকাৎ ধাকে না অর্গাং পিক্ষা হেদৰ বর্ধেহ বিনিঘয়ে হেই 
আনৰ না কেন চেহনানীম প্রপ্থরের ছৃতির অত নিজের লেচকে অপরের 
কাদনানলে পমর্গন কতিতে সাহা হং. ঠক সেইভানেই পঢ়াখীনা বলিচা স্ত্রীও 
বর হ্ছলেই দবাশী-দেবঠার তুর ভক্ত সিডর দৈছিক ও মানসিক 'ক্ষদতা- 
সবেও ছড়েত বত তাহার সঙ্গে যৌনমিলনে অংশ অরহণ করে। সেই জন্তু 
প্রাচীন হিন্দ-লমাছে শাহক্ারের! ধরে পতিত হওয়ার ভর দেখাইয়া 
বেদন একদিকে প্রতিপদে কুণ্মাও, অক্টমীতে নারিকেল ও ভয়োদনীতে 
খারতাুতক্ষণ। নিষিদ্ধ করিয়াছেন, আবার তেননি গামীনত্ীহ যৌন 
আাপারেও নানা নিষেধ বিধির সাব! করিয়া পি্াছেব। পত্রিকা 
পুলিলেই ছেগা! হায়, অদৃক বারে, অনূক তিশিতে [কিংস অনূক লক্ষে 
স্থাদন্বোগ [িশিপ্ড। আবার পর্মযতী সর দাতসদা এবং খডুমতী স্ত্রী 
অশুচি ও স্পর্শহোগা! নছেন। মাযার সম্ভানের জন্মের পর একা 
অস্মাশীচ কাল) অর্থ/ৎ শারীরিক অসানর্থাছেছু এই সকল বিশেষ 
িন্যে কালে সহ্খাল বিলে পরীর পক্ষে কটকত এবং তাছার ব্বাস্যোর 
পক্ষেও ছানিকর ; এই ডগ্ই ধর্ণের রাহে নিষে.বিধির স্বারোপে লোকে 
সেই অস্থুসারে সংঘত আচরণে বাবা হইত । পু আমাদর বর্দপাস্তেই 
সহে, একই কারণে বীহানদের বর্ম্রত্ব বাইবেলেও অনুরূপ নিযেৎ-ৰিধির 
উল্লেখ আছে, হেৰ * 

“And if an woman has av: issue. and her iseue 
in ber flesh bo blood, sho shall bo put apart sovan 
days; and whosoever toucheth her shall be 
unclean.” 

“And if any man lio with her at nll and hor 
flowers be upon him he shall be unclean for seven 
97787 and all tho bed where vpon ho licth ahall 
be unclean.” 

“Add if a woman linve an (এল of her blood 
many days Gut of the time of her ecparation, nll 
tho days of the issue of ber enrlennlinees shall: bo 
a8 tho days of her separation she Shull be unclean.* 

অর্থাৎ "্যাসক ক্ষতুর আরম্ধ হইতে লাতদিন পর্যন্ত তুমতীকে, 
প্দশুচি-অবস্থায় দূরে থাকিতে হইবে ; বে তখন তাহাকে স্পর্শ কর্মিযে 
সেও মণ্ডচি হইবে ।” 

পি (তখন) ফোন পূরথ ভাঙার লঙ্গে এক শা! শংন ফরিয়। 
তাহার শ্মেশিত শ্দর্শ করে তাছ! হইলে সেও সাত দিনের জ্ অগ্ডচি 
হইবে এবং লেখি ততপরে অপর শব শচন করে, তাহা হইলে সেই 
শয্যা অপবিত্র হইষে।- 

শহদি কোন স্ত্রীলোক ক্বাভাবিক অপেক্ষা আঁধককাল খতুমতী থাকে, 
তাহা . হইলে তপন তাহার গুডুস্রাব চলিতে থাকিবে, ততদিনই (নে 

অশুচি হলিয়া গণ্য হইবে।” 

হতরাং দেখা যাইতেছে যে উরষ্টান, হিন্ছু, পাশ! প্রভৃতি সফলের ঘর্ম- 

শানে এইরূপ দিহেদের দুল্পই উপ থাকাতে পুরা কালে লোকধে-আর 
কিছুর দন্ত লা হউক, অস্ত: বে পতিত হইবে এই তয়েও এই কল 


৬৪০ 


জ্ঞান্রভ-্রশ্ব 





[৪১শ বর্ঘ, ২দ খণ্ড, হম সংখ্যা 





শ্বাধাধেশি সানিয়া চলি আল হিল বলিতে ইইনে 
কিচু দেই হেতু দোলাত শিশু ও তাহার অস্থতিকে অনুচি-জ্ঞালে, 
শ্রদবের পূৰে তর হিলেং ঘটঠন। এবং পরেও দমগ্র অশৌচকাল বাপিয়া 
তাহাদের চুইজনের কণ বাড়ীতে সকলের অপেক্ষ: নিকৃষ্ট, আালোবাতাদহীন 
জিংত, হ্গক্ষযুর ল'যাৎলেতে যে স্বান--তাছার বাবস্থ। অভ্যা চপ্রস্থত 
আবিস্ৃ্চকারিতা ছাড়া জার কিছুই বলা চলে লা) 

এততদ'ব্বর বিবাহ ও সংবাদের দুপা উদ্দেশ্য থে লগ্রান-নথতির মধো 
নিজেদে? বংশধারাটকে অব্যাহত রাপা, সে কধা আগেই বলা হইঙগাছে। 
কিন্তু হাই বলি অনেকগুলি সন্তানের চক্ছপান করিয়া অনাবশ্যক এবং 
ধাবইল বৃহৎ পরিবারের স্ষ্টি করাই বংশরক্ষার আদর্শ নহে? কীট- 
|, দীপ, পক্ষী এমন কি শরয়ালকুকুরের বেলা আরা 
কী দেখিতে পাই? যে দকল প্রাণীর সস্বান.সন্তুতি হয় অনংখা-_ 
আহাখই হয় ক্ষীণজীবী ও হুর্বল ॥ বন্ধির লেলিহান শিপাতে ও নাং. 
প্যাড, লযীগ্ূপ ও শক্গীর ক্রুযিবৃক্কিতেই হয় ছদংপা পোকা-এাক্ডের 
দ্রীবঃনর মবগাস। আবার মাছের অপংধ। পোনা. পাখীর 
অনংগ্া ডিম কিংব: শাবক, এমন কি পরগোপ। কুকুর, বিড়াল প্রস্থুতিরও 
হপ্লজীবী বাচ্চার অপংশাই প্রাণ: অপরের জক্ষাঙ্পে চন্লীলা দাঙ্গ 
করে। আপ পক্ষে সিংহ কিংবা হশ্ীর যেদন বহু ঝাবধানে একি 
করিত গাব জগ্রহণ করে, মেইক্চপই তাহারা হয় ধলবান্‌ ও 
॥ শরীরের শকিতে ন; হইলেও খুদ্দিঘর্তা॥ এসং নাধনা- 
লাবেক্ষ বাংনয়াত মানুষ যখন শেবোক্ত সদর অলেক্ষাও্ দর্বাঠশ 
উল ঠাহারও মকণ সময়ে এবং সকল অসম্বাঃট কান্য হওয়া 
নন অর্ধাৎ জসপো হীনবীর, ছক্ষন ও স্ল্লাণ্‌ সদ্দান, 
পথাত৫ পরিবাডে দংপ্যায কম অধচ দর্দাংলে ওুণবান্‌, ন্বাস্বানান্‌ ও 
গমের জমান । চাণঝা-ল্লোকে তাই মাহা দেগতে পাই 
কা খুলপুতো ন চ দুধ শতাপি 
স্নো হণ ন 5 হারা; দহপ্রপ: -_বাচাকে অন্থবাঘ 








পতঙ্গ 









কপ 





















করিলে হাড়াছ 


একমাত্র পূর থু ই ওপৰা, 

লই হ্র্প পুত্র নহে তাছার দমান। 
পুত লুজ তালা দেখ না হযে আধার, 
এক চক্র আলো জরে ছসহ'সংগার 1" 


ইতর প্রাণীদের সাহা খুব ঘন খন বাঢ়া না চয় পেইকস্য 
প্রতিই নিয়ন কিছ দিচাড়ে যে, থে শ্ীপ্রামীদের দৌন.টব্তাল না 

7- ঘটলে কখনই তাছাদের সঙ্গমের স্পহা হয় ন/-হুতরাং স্বাভাবিক 
প্াবেই প্রচননের ক্ষেতে প্রাকৃতিক ব্যবস্থার কতকটা কালের ব্যধহান 
আপন! হইতেই আলিঙ্রা পড়ে। কিন্ত মানুষের বেলার এরুপ প্রাকৃতিক 
নিয়মের বিশেপ কোন দালাই নাই । ঘছিও বেকেধের নাসিক খত 

+ অবাবত পূর্ণ ও পরবতী অনস্থাঃ কাদেচ্ছার প্রাবেলা দেখা হার, 
তাহা হইলেও দৌনমিলন কালের কোন অপেক্ষা রাখে না--কারণ 
পৰ্বত খতুল্লাবের লদয়েও যৌননিলনের ইতিহাস একেবারে বিরল 
নহে। সুতরাং হপ্রদললের জন্য হখল ইতর প্রাণুযা চলে কচকটা 
তাকৃতিক নিয়নে, তপন এই ঘিসাবে প্রান্কৃতিক নিষ্ছদের ব্যতিতম হে 
সানুল, তাধ্বার কে ন্যিত্তিত করি হইবে কতকগুলি বচ: 
প্রয়োজা নিয়দকাহুন  বীধার গভীর দ্বার । তার অর্থ এই নছে যে 
রক্রমাংল গড়া মামৰ কঠোর ক্ৰক্ষযারী হইয়া দাম্পত্য জীফন যাপন 
করিবে, কিংবা ঘৌনন্ুধা বা যৌন বাসনাকে পাপ বলিয়া ননে করিবে 

ও পাপাচার-ভাল ভাহাহষ পরিহার করিয়া চলিবে। এইরূপ আতি 
দ্ান্তাবিক দেংবৃন্চিঞকিংবা মনোবৃহিকে হুলাহ) কিংবা আয্নাসদাৰা 


অবদমনের চেষ্টার কলে বচন্বলেঃ [ছতে-বিপরীত ঘটে সতেরাং 
নাবিক দিচনে কেক খন্ট|র বাবদানে থেনদ ক্ষুধ্বৃত্তি আবশ্যক, ঠিক 
তেমনি করেক লশ্তাহ বা কয়েক দিনের বাধধানে যৌনস্ুধার মিরসনও 
শারীতিক ও মানলিক দ্বাত্বোর পক্ষে প্রয়োজন । 'মরণং বিন্ুপাতেন 
ভীবমং বিদ্দধারণাৎ২ এইরকন ভীতিপ্রদ প্রংচনবাকে। জন্রস্িত 
হওযার কোনও কারণই নাই; [কত্ত ভাই বলিয়া ঘপল তখন অতিকামের 
বলে “রতি-হুপ লাহে দেহ ও সনক ভ!লাইহা দেওয়া উচিত নছে। 
আভিলেভ এবং তাছারই ফলে অতিয়োজনে যেন আর ভোজনানন্দ 
মোটেই পাকে না, অতিকামের বশে নবরতঃ কামতুত্তির ফলে দেহ 
সু মনেও ঠিক তেদছি প্রতিক্তি্পা দেখা দেওয়া সপ্তব্পর । পুত 
"পর্যন্ত গাঠ্ঠতদ্- এই বনীতিষাক]-সুরণে নতিভোজনের মতই 
কানাতিশতাও দর্শণা ব্চনীয়। 

খাশী ও স্ত্রীর মসের স্বাভাবিক সংনোগকে শ্বাভাবিক ভাবেই 
ব্বান্থিত রাপিরা দাহার। দ|স্পতাজীবন অতিবাছিত করেদ তান্বারাই 
প্রকৃত হুণী। উত্তপ্পের লশ্মিলিত ইচ্ছা বণন সনের গীত প্রেম একে 
অস্তের ছেতের অস্বরক্গতায় দার্খকরূপ নিতে চাগতাছে এদন লয়ে যদি 
অব্যাহত পর্ভাধানের আপদ্কা “ডেমোক্রিলের পড়েপর মাত" মাধার উপরে 
কুলিতে থাকে. তাহা হইলে সেই মিলন কপনই পূর্ণ পরিতৃত্তি লাভ 
খটিতে পারে দা। স্বচরাং কপ অবাঞ্ছিত পরিণতি ঘাহাতে লা 
ঘটে তাহার ঘরন্ত দখাবিহিত সতর্ক বাবস্থার পর ধরি দ্বাযী ও স্ত্রী একে 
অন্ের খনিষ্ঠ সাত্িধো প্রেমের সার্থকতা হাত করিতে পারে, তাহা 
হইলেই দুইজনে অবিষিত্র পুল ও পরিতৃত্তি অধিকারী হইতে লায়ে। 
কখাগ আছে, *সবুরে দেওখ। ফলে ।” প্রকৃত অভিনয়ের পূর্ঘে বেঘন তাহার 
জন্ত বরছিন হিরা প্রশ্যত হইতে হয়-- তাহার পর সম্পূর্ণভাবে প্রসতি- 
সাপেক্ষ দিন-ক্ষণ দেখা হুটু অভিনরের দ্বারা অভিনেত। ও অভিনেত্রীগণ 
শেঠ লাকলালাত করে, ঠিক তেমনি সম্পূর্ণ অন্থকুল অবস্থায় শরীরে 
ও মনে সম্ভানকামনাতে উদ্্ধ ইস দাসী ও স্ত্রী গগন অবাধ যৌন- 
মিলনে রত হয়, কেবল তণনই হুএজসন অর্থাৎ দুসনতানের দন্মদান 
লন্বপর | বহুদিনের প্রতীক্ষিত সফল দাম্পত্যের অবশ্ঠপ্তাবী কলে, বছ 
াক্ষাঞজছিত কাছন! ও সাধনার ধন নে সম্থানের আবির্ভাব পটে পিতা. 
দাতাঞ্ সম্মিলিত আবাহন মনতে, লে গু লাগেই বংশধর হয় না, হয় 
বংশোক্ছলকারী, লমাঞ্রের তগ্রপণা ও দেশের বরেপ] একজান। হিন্দুদের 
বিশ্বাস পুললামক নরক ছইতে জা করিবার জনই পুত্রের প্রস্লোজন এই দ্য 
পূরেষ্ট বাগ-হঞ্পের কলে জপুতক রাজ! দশরথ পুরী ররচতুষ্ট॥ লাত করিয়া 
ধন্য ছন। হয়ত শাহাকার উপরের সংজ্ঞাত আদর্শ ও গুপবাদ্‌ পুত্রের কাছ 
ভাৰিয়াই অস্তখাঃ নরকবাস-সম্ভাৰন। হইতে আাপকারী-রপেই আদ্দমকে 
"পুত্র'-সংজ্ঞ৷ দিরাছেন। কিন্ত বদি আহ| ন! হয়, তাহা হইলে ৮পিরিশ- 
চলর “তক্ছাহ" নাটকে যোগেশের দুখে “ম| আমার রয্নপগর্ডা ! একছেলে 
মাতাল, একগ্জন দোচ্চোর আর একজন চোর ।" এমনি পুত্র মামধেঃ 
অমা্ুহঘের স্বায়া [িতাসাতার মরফ হইতে আপলাত দূয়ে গাকুষ, বং 
ইহছগতেই তাহাদিগকে নিদারুণ অভাবে-অভিযোগ, দ্বাস্থাছানি ও ঘারূপ 
অপান্ধিপূর্ণ জীন সরককুণ্ডের তথ্যতৈল-কটাছে নিশ্িপ্র হইতে হর। 
স্বতয়াং পিত|র শুরসে এবং জননীর গর্ভ হইতে জন্মলাভ করিলেও 
তাহার পুত্র নামের ঝোগা নহে বিবাহিত! নারীর পূর্ণপক্সিপতি “মাতৃত্ব” 
এবং বিবাহিত পুরুহের সচল পক্থিশতি 'শিতৃত্ব' এই আতৃষ্ব ও 
পিতৃত্বের আগে পর্বগাই “হই বিশেধণাটি থাক] বাহ্বদীয়। পুতরাং 
মর্ঘদাই ছলে রাখিতে হইবে, থেহ ও .দনে একাত্দ দম্পৃতীর বিবাছিত 
জীবন ও সহবালের দুপা উদ্মেশ্ব অবাস্ছিত দনকত্ব ও আননীত্ব নছে_-. 
তাহ! অতিবান্ছিত ও কাম্য হুপিতৃত ও হুদাতৃব-এককগায় ঘাহাকে 
লা মাহ হশ্রজনন- । 
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সন্ধা সাড়ে ছটা---সে আসবেই---সামার মনে এতটুকু 
সংশয় নেই! আমি তার প্রতীক্ষা করছি অধীর প্রতীক্ষা ! 
গানে ওভারকোউ-গলার দিকে শুধু একটা বোতান 
আটা__বাডাসে লটগট করছে! আমার এতটুকু ধৃত করছে 
না! ধরে অনেক লোক-- তারা হেন মাগধ নু ! আমি 
বসে বসে তার ধান করছি !.. চারদিনের পরিচন্ন '. 
চারদিনেই তাকে কি-ভালোই বেসেছি! মনে ম্স--- 
আমার ধন্নস তরুপ''কিন্ক আমার হৃদস্ন---এই বলেই 
কি-সম্পদ-র্বর্যো ভরে উঠেছে। - অস্য মেল্েদের সঙগন্ধে 
নিশিপ্ত নই! তণুএ। আর বলে থাকতে পাংলুম না--- 
পায়চারি সুরু করপুম। 

পৌনে দাতটা। নত করছে.--ওভারকোটের আরে। 
দুটো বোতাম আটপুম॥ ঘরে দেয়ে-পুরুষ বিদ্তর--- 
মেদের উপর চোখ বুলোচ্ছি-.ককেও মনে হলে! না, 
হুশ - দেখবা? মতে৷ ! ভয়ানক পাচপ|চি --ওদেনে ভাবক 
ন্নেছে সঙ্গে । আশ্চর্য্য হলুম ৷ হায় রে মাগবের রুচি !--- 

আতটা বাপ্জতে পাচ মিনিট..-মন কাণাঘ্-কাণায় ভরে 
ব্রপ্লেছে। সাঁতট। বাঞতে €ুমিনিট বাকি---বুকের মধ্যে 
খেন খরুষ্ষ ঘদছে! ঘড়িতে ঢং ঢং করে দাতট! বাগলো”'" 
একট! নিশ্বাদ চাপতে পারলুম লা! বুঝলুদ, না, দে 
আর এলে! ন। ! 

সাড়ে আটটা-:-আমি যেন আর আমাতে নেই! -- 
হতাশার ভারে পৃথিবী মলে হচ্ছে লুল্ত--বেবাক শৃল্ত ! 
ওভারকোটের সব-কটা বোতাম এ'টেছি-:-কলারটা তুলে 
গলা ঢেকেছি। বেশ ঠাণা--:দীতে দাত লাগছে! পথের 

৬৪১ 


লিশ্নোনিন্‌ কআ্রীভ,) 


দিকে অগ্রসর হলুম। যেভাবে বাচ্ছিুম-.-দেখপে লোকে 
ভাববে, সনাপ্-দাঁশ্রদে থাকি---সর্ক্নচারা, হত্ভাগা.--যেন 
সেই নাথ-আশ্রদে আবার কিরে চলেছি ! 

এ আবু) শুধু তার ডন্ত ! পিশাচিনী-.'রাক্ষণী ! না, 
না, একথা মনে কর! আমার অন্তাথ! চয্নতে। বেচারী 
আসতে পারছে না! বাড়ীতে শাসন..নিষেধ আছে! 
হয়তো অস্ুধ করেছে! দনে হলো, দ141 গেল না তে? 
পথে কোনো আকৃপিডে্ট 1. থে দিন-ক1ল--.বিচিএ নয়। 


২ 


এক সহপাঠী বলেছিণ_একেলাও ওখানে আসছে 
আগ রাত্রে ॥:-কপাট। লে তামীসা করে বা রিম করে 
বলেনি, নিশ্চগ্র ! একেলার চত্ব আদাএ মন এমল.. তাকে 
আমি---এ-কথা সচপাঠী জানে না তো তাত ও-কথায় 
আদি শুধু বলেছিলুম--ও.--তাই নাকি? অর্থাৎ 
পোলোঙ্ভদের বাড়ীতে ঈভনিং-পার্ট-.ওদের বাড়ী আমি 
কপনে! যাইনি। সহপাঠীর ও-কপা শুনে আমি পণ করপুম _- 
যেমন করে ঠোক, পোলোজডদের ও-পাটিতে আ[মাকে 
যেতে হবে|, কিন্তু কি করে ঘাই ? :- 

বিকেলে বন্ধু-বান্ধবদের বলণুম_-আাদ কৃপ-মাস ঈন্ড-.. + 
আমোদের রাত"'চলো, আন জামর| বে-থে-বাড়ীতে 
পার্টির ব্যবস্থা আছে, সে সব বাড়ীতে যাই। 

-কিস্ক কি বলে ঢুকখো সে-সব পার্টিতে? 

-_কেন? সাজসহ্জা করে সোঙ্গা ঢুকে পড়া !-.. 
কাছাকাছি কোন্‌ বাড়ীতে পাটি? 

কে বলে উঠলো পোলোজডদের 'ওধানে। 






৬৪২, 


তাহলে দেই বাড়ী থেকে হক করা যাক__পালা-' 
ব্আমাদেহ হাডডেকার। 

সকণের কি দরয়োছাল ৷ চমতকার ছাইডিয্রা আমার--- 
খাশা! বেশ, তাই তোক! ধার কাছে নগদ টাকাকড়ি 
ধা ছিল, তগনি টেবিলে ঢেলে জড়ো করা হলো। 
টাকার মক্ক মোটা দে টাকা নিয়ে সকলে ছুটলুম 
পোবাকেহ দোকালে। সেখান থেকে রকদারি পোষাক 
কতক কিনে, কতক ভাড়া করে সকলে বিনোদবেশে দেৱে 
ছটার আগেই (লা করে বেরিয়ে পড়লুদ। 

জামি একটা কালো রঙের পোধাক নিলুম। "আমার 
চুল-দাড়ি এগুলো বানিস্বে ফেরপুথ স্পেনের ওমরাও ক্লাশের 
ছাদে! পোলাকট। ছিল বেতর-লঙ্বা : তার মধ্যে আমি 
তকে গেলুঘ_ বালিশের বড় ওঘাড়ের মধো যেমন 
বালিশ ভেকোনে! চয়, তেমনি! দোকানদার বললে- 
ক্রাউন? কুমকুম দেবো একট? শিউরে উঠলুদ ক্রাউন! 

দোকানী বলপে_কিছ। ডাকাতের সর্দারের সাদ? 
ভেমনি টুপি, আর একপান। ছোহা।? 

ছোরা! আমার মনের ভাব তখন ধেরকদ-..মনে চলো, 
ফোর মানাবে ভালো । দোকানী দেখালো ডাকাতের 
পোষাক "কিন্তু বহুকালের পুরোলে! পে|দাক---রদ্দি ছয়ে 








হলেছে 1 পছন্দ ছলো না । আরো কট। পোধাক দেখালো 
_কোলোট। পছন্দ চপ্ন না! বন্ধুরা দিচ্ছে তাড়।- আরে, 
একটা বেছে নও! ওটা নগ্র-_-ওটা নন, এই করেই তো 


বল৷ দুরিপ্নে ফেলদে ! নাও - নাও :-চটপট। শেষে 
এক বুড়া চীনার পোষাক হলো পছন্দ'".দোকানীকে বললুঘ 
"এই চীনা। পোষা কট দাও । 
চীনা পোলাক পরদুম_লেই সঙ্গে সুখে মুখোশ ৫". 
একট! কিছুত-গোছ সখোশ মিললো! সুখোশের লে 
নুধ..'তেদন অস্কৃত দুখ কখনো দেখিনি! বীভৎল হলেও 
ওরিদিনাল ! 
দোকান থেকে বেরুবার সমস্ত সকলে পণ গ্রহণ করলুদ 
_ধাই ঘটুক, সুখের মুখোশ আরা কখনো) পুলবো না... 
কিছুতে না। 
সহ্য পণ করে সকলে সেক্পুম। 
আমার সে-বুখোশ:.--ও:, পথে চলা। দায় হলো। পথে 
বেশ ভিড় .'-তিড়ের মাচ্য-ছন আমাকে দেখে শুধু হাসে না 


আান্দ দ্ধ 





[ ৪৯শ ঘৰ, হয খণ্ড; ৫ম সংখ্যা 


_গাঞছে পড়ে ধাক্কা! দেয_চিদটি কাটে ! অস্হ1-,- 
এখনি ভাবে চলেছি । পথের লে!কদনের যেন কোনো কাছ 
নেই £ আমাকে পেছে তার! কৃশমাসের সব-কিছু তুলে গেছে, 
কিছুতে আমার লঙ্গ ছাড়ে না! ঘড় এগুই, তার! পুরু 
হয়ে এলে ছে।টে---এবং আদার উপরেই তাদের ঝোঁক ।.-. 

অবশেষে পোলোছডদের বাড়ী...সেখানে ঢুকতেই 
দেখি, সে-'.আমার বান্ধিতা এঞ্রেলা ! তখন মলের থে 
ঘা হতে লাগলো-_নিজের উপর রাগ, দুঃখ, অভিমান-.- 

কোনোমতে এঞ্জেলার পাশে এসে চুপি-চুপি ডাকে 
বললুদ_আমি-- আমি৷ 

তার চোখের কালো তার! দুটি ধীরে ধীরে ফিরলো 
আমার দিকে! সে দৃষ্টিতে রাজোর বিন্ময় ! ভার পর সে 
হো-ছে| করে হেলে উঠলো-_আ(দি.: এ আমি। হা-ছা- 
ছা-ছা ? 

অট্টহাসি! এঞ্জেলা বললে--সন্ধ্যার লদগ্গ আলোনি 
কেন? | 


বলেই ছাসি--হা-হা চো চো হালি! সে ছালি" আর 
থামে না! 

আমি বললুঘ__আদি...আমি বড ক্লান-'ঘদি.' ঘদি.* 
তৃদি.-- 


আদার কথ| তার কাণেও ' গেল না। লে হাসছে 
ভাসছে '-হালছে--তেলে পড়িয়ে লুটিয়ে পড়বে ঘেন ! 

আমি বললুম-_তোগার ছলো কি? এত ছাসছো ! 

_হখি। সতা--এ তুমি? কোনোমতে হালি 
থামিয়ে এঞ্জেলা বললে- এ কি বিস্তুতফিমাকার দেখাচ্ছে, 
তোমাকে | সঙকেও টেক দেছ। 

এ-কথাত্ আমি বেন ভেগ্ে-দুমড়ে পড়লুম! ছ:খ 
হলো---রাগ ছলো। আদি বললুদ-_এমন করে হাসতে 
তোমার লজ্জা হচ্ছে না? সুখোশ দেখে হাসছে! 
পোষাক দেপে হাসছো! ! কিন্তু এ মুখোশের নীচে যে-দুখ, 
পোষাকের নীচে যে হদন্স। তোদার জপ্র কতখানি আকুল। 
তোমাকে দেখবে! বলে গুধু এ-পোযাকে এখানে এসেছি-- 
বিনা-নিমত্রণে ভদ্র সাদে কি করে আদি 1.-.তাই...তাই-.* 
শুধু তোদার জঙ্ঠ !-:-কদিনের কাস বে-আশা তুমি আমার 
মনে দাগির়ে তুলেছো-.-এমল দিনের মতো... 

একেলা শুনলো! আদার কথা, বললে--বড় আগলার 


এটি 


ELS 


বৈশাধ__১৩৬১ ] 





সামনে এসে একবার গ্ঘখে! কি চেহারা করে এসেছো ! 
কি ভয়ানক মুখোশ দুখে এঁটেছো। !--. 

হলঘরের একদিকে প্রকাণ্ড দেক্সাল-আঙ্গন! । সেই 
আয়নার স|ঘনে দাড়িয়ে দেখলুম, দাজপোদাকে নিজের 
চেহার! বা হয়েছে ! দেখে আমি লিভেকে দ।মলাতে পারলুম 
না! অষ্টগান্তে ফেটে পড়লুম একেবারে ! . একেলাও 
ছাসছিল। আমার রাগ ছলো। বেশ পরুন কণে বলে 
উঠলু€__ছাষছে। বে । 

এ ধায় তার ঠোটের চালি গেল উবে! এগ্রেল! 
নীরব। তার দুগোখে মেবের সরিন ছায়া! ছেল ।...আসি 
তখন সদয় পেয়ে দৃধকঠে উৎসারিত করে দিলুগ আমার 
মনের গভীর আবেগ-.-আদার প্রাণের ভালোবাস 1 
নির্লব্দ্বের মতো বললুদ__আশায় আশা বাচা আদার পক্ষে 
* অসম্ভব! আদি এক-মিদিট তোমাকে ছেড়ে থাকতে 

পারছি না--এজেলা-বিছনে আমার পৃথিবী শৃল্ত--. 

অন্ধকারের কুপ দেন! 

এঞ্জেল নিঃশব্দে আদার সব কথা গুললো। আমি 
লক্ষ করমু এঞ্জেলার চোখের দৃষ্টিতে আলো আর ছাদ 
ছাঁয়া আর আলোর চক্চিত উপগান্ত্-লীলা।--.কুলের মতো 
মুখ! তারার মতে৷ দৃষ্টি চোখে! তার অপলক দৃষ্টি আমার 
উপর-নিবন্ধ। সে দৃষ্টিতে আমার দলের মধ্যে জোরারের 
মোত! সে শ্রোড়ে বুকের মধ্যে বত কথা ছিল, ঘত 
আশা.'-ঘত বাসনা...উল্লাদে উচ্ছল চয়ে উৎসারিত 





৬৬৪০ 





জাছে। আবেগন্ডরে তার একখানা হাত সামি ধরলুম 
চেপে-_ গদগদকঠে ডাকলুম এঞ্জেল 

ধীরে ধীরে হাতপালা টেনে নিয়ে এঞ্জেলা বললে_না। 
না। একি পাগপাদি সাঁপনার ৷ না,ন!--এ চতে পারে না! 

তার পর এঞ্জেল ধীরে ধীরে চলে গেল । আমি পাথরের 
সৃর্ঠির মতো! দাড়িয়ে.--নিন্পন্দ---নিথর। দেখলুম_-ঘাস্প- 
চলে বাসস." একেলা! 

জন্মের মতোই গেল? যুকধানা ছা-ছা করে উঠলে! 
মনে চলো, কিলোরীর হুদস্স জয় করার জন এ-কি উদ্ভট 
উপাঙ্গ তোর... 

এগ্ছেলাকে দেখলুদ__পীঁচগনের সঙ্গে তার কত চাসি 
গল্--'এক দিবা-স!দরপোবাকপর! তরুণকে উদ্ভত বাহুর 
বন্ধনে আবদ্ধ করে তার হৃতা-রঙ্গ'. 

আমি পাথরের দৃর্ঠির মতো দীড়িগে,' দেখছি''' দেখছি 
-দেখছি! 


অনেক রাত্রে সদণে হোটেলে ফিরছি.--একছন বন্ধু 
বলে উঠলো আমাকে উন্দেশ করে--তোমারই আদ দিত, 
হে। যে উদ্ুটে পোবাক পরে উ্নত্র হয়েছিলে পাতে :. 
সকলে ছেলে গড়িয়ে পড়েছে। সকলের মুখে একটি কখা-_ 
ক্যান্দি-ড্রেশের প্রাইজ তোমাকে দেবে, ঠিক হয়েছে! 

বুখোশ্ধান। রাগে আমি টেনে ছি'ড়ে কুটি-কুটি 
করছি---বন্ধু বললে_-আরে---ওট| ছি'ড়চো কেন? পাগল 


হচ্ছে।--- হত্বেছে।! আরে স্তাখে'--প্যাথে|---এর চোখে জল 
w আদি চুপ করলুম। এর্েলা তখনো আদার পানে চেয়ে আশ্চর্য্য! 
চা 
আয়োজন 
সৌসেন্দ্রনাথ দত্ত 
কামনে ছুল তোদার দালা গাঁখে মৌন আকাশ তোমার ধ্যানে ছার। 
যীদ্রন করে মলয় সমীরণ বত দেখি নীল অনীদের মাঝে 
ডোমার আগমনের কাদন!তে দিবসরাতি আগোছাছার ধারা 
মাটির বুকে সবুজ আলিম্পন। সংগীতে তার নূপুর তব বান্ছে। 
নদীর ধার! তোমার গান গার তোমার পৃ স্তামল বনতলে 
সে গান বাজে কত না ঝরণার, আরতি তব রাতের তারাদলে, 
সাগরে ভার এক্যতানের লাখে সকল খেলায় সকল লীলা 
না জানি কেন তরে নিখিলদন ॥ তোমার ভরে চলিছে আঁয়োজন। 


a 





ক্রিক নিগন্হিচ্চাকসক ও সেক্কেণ্ডারী 
লোড 


রহ নুতন পর্ষব ছারন্ত হহপন্ধে_নৃতপ মাইনে 
ধার ডক্টর 552 খোহ ক্র্্যতার গ্রহণ 
[চল এবং নুন লিঙিকেটের প্রধন আখিংবশনে ঠাছার কাখ)তার 
ব্রণের পরের হহচা শিলা । নূতন হানস্ প্রকর্থিত হইবার অব্যব্িত 

ব্জাপক্টের করি পরীক্ষার কণ্টোলারের বিভাগের থে 
পাস লাততা শিক্চাঙে। হাহ) একগাম্থ পরিতাপের বিষয় 2 
পরীগ্গান়্-কঘাশাল দিএপ্রক্ষিঃ পরীক্ষাপঞ্জে 
কও ".5 কোন তত উর লিশিতে হইবে এই 
হয লাই । পড় প্রহকারী, সডারেটাত, 
পাহ £ চাপাশাদাহ সতারপ্রাগ্ সন্থচারী কেছট তাছা 

























পাডঙাছে ও পর নাখামিক্ পরীক্ষা :-ই হাড়ে আরও হইবার 
২১ কিঠ৮ঠ বাত শুক পয়ীকার কানিকন জালান হয় 
সঙ পলক পরীক্গা এক সশাতের দন্ত পিষ্ধাউয়া 
বলা কি ছিলেন 


এবারও নাকে একাছিক প্রহ পুর্সাত বির 








অগা সাবের বই 
০০ 

ওই সকল কইতে পরীক্ষান্ীদিপের খে 
সত মধুদের। 
নাও হইয়াছে 
মতন 


ক ছইক্সাচে, তায় 
এট দকল ভ্রটির ওপর বিশববিগ্াালয়ের যে বতিরিক 
কি ন্দপরামী সাক্তিবিগের নিকট চইতে আদায় করা 
এট লৰল হরির আন্ত ধাহার) নামী, টাহাৰিপেগ সমন্তে যদি 
কোনয়প মণনুলক বাধা কর| না দয, হযে কি রৰিষ্কচে এইকপ 
ব্যাপার সংঘটন নিবারণের কোন পাচ" ছ্টতে পারিবে? নূতন কর্ণ 
কর্তাদিগকে ও শিনবে কাঠরেজাবে কর্তঘ] পালন করিতে হইবে_ইছাই 
মাদাদিসের অন্তৰত । এচ কোন কোন লোককে বিদায় ছেও! ব্যচীত 
কাণানিন্ধ হইযে না। ব্যাগ ন্যাম কেবল কণ্টে ]লারের বিহাগের 
ক্রটির তিল দৃষ্টান্ক দিলাম আঅশ্রান্ত বিভাগেও ত্রুটির অভাব নাই। 
শ্রয়োজনাতিরিকুলাদ্া্ক কর্মচারীর নিয্োগেই কি থারিচজানের অভাব 
হি ছইয়াডে ? 

পশ্চিমবঙ্গ লয়কার কলিকাহ! বিশ্ববিদ্তালছের শারলাসবের ও 
শিক্ষার সুবিধার জন্ম শাঘহিক পরীক্ষার ভন্ত তত ও মাসল বোর্চ 








বচন কলিগ লে পরীক্ষার ভার সেই বোর্ডের হস্তে অর্পত করিয়া বস্তি 
স্থান কফেলিয়াযেন। শিক্ষা বিভাগ হইতে অবপরত্রা্ত দোককে রেল 
বাপ হইতে আমিয়া তাহার কার্ধ)ত।র দান কয়| হইযাছে। সেই 
নোর্ডের পরীক্ষপাতে নির্দেশদান কযা হইয়াছে “তিনটি প্রস্থের উত্তর 
দিতে হইবে---অন্ প্রস্থপত্রে ডুটাটর অধিক প্রশ্ন নাই | ছউটি প্রশ্নের 
মধ্যে তিনটির উত্তর প্রধান বে ইল্রজালেও লক্তব হইতে পারে বা, তাহা! 
নে মোটা মাহিয়ানার চাকরীয়াদবিপের উর্ষময মক্তিকে স্থান পায় নাই। 
পরদিন সংবাদপত্রে খে/সনা করা হয়, উ বিয়ে পরীক্ষার্থীদিগের সদগ্ষে 
বোর্ড সুবিবেচন| করিবেন ! কিন্তু ধাহাদিগেছ বিষেচমার অডাবে রণ 
ভুল ছওয়াচ পরীক্ষার্থী দিগের গতি, হইগানে, ওাছাদিগকে কি স্ব স্ব পদে 
অতি্ঠিত রাশি পরিতৃপ্ত করা হইবে! ন|--ঠাছাছিগের নেতন বৃদ্ধি 
কিছ পুরন্থার প্রদান কগ্। হইবে ? পরীক্ষার অন্ন সুশোকন হইয়াছে 
[কনা নির্দিষ্ট পাঠতকি্কি বিষে প্রশ্ন কাজা পরীক্ষাণ্ীদিগকে 
“বরযাত্রী ঠকানর" বাবা ছইগ্রাছে কি না-সে মন্বঞ্চেও অনগুদন্।ন 
প্রয়োজন । পঞ্চাশ হ/ছারেরও অধিক পরীক্ষ/র্থীর তাগ। হইয়া (দ্ধনিদিনি 
পেলা ধারা করিতে পারে তাহাদিগের সইঞ্ারই প্রয়োজন কি না, তাঁচা 
যদি সিষেচনা কর! না হয়, তে ধূবিতে হইবে, বোর্ড ( বিশ্ববিদ্ালেয়ই 
অত) ভুলের আৰ ও অপঃনীর জপরা!ঘ সবর্থন করেন। 

কলিকাতা (বিশ্ব বিভ!লণের নিন চাপাখান। আছে । কিছুদিন হইতে 
শুন দায়, প্রহথপত্রের প্রশ্ন পূর্ণ! কানিতে পার! যায়। অথচ কেন এমন 
চলে কে ব্য কাহায| দায়ী লে (বিষয়ে আবস্তক অনুদন্ধাদ হয় নাই। 

এই লে ছারও ফরটি বিষয়ের উপ আদর প্রয়োজন সনে করি 

(১) কলা লেকচার পুতি লেফচারে॥ জন্তু লেকচারার নিয়োগে 
অসথা বিলম্বে লেকচার প্রতিষ্ঠাতৃশের সন্থন্দেশ্ত বার্থ হইতেছে। 

(২) কোন ফোন দান ( “এনচাউমেণ্ট" ) কি তাৰে ধযবন্াত হইবে 
তাহার মিন আও রচিত হয় নাই । তাহাতে নদধা বিজঘ লাটতেছে। 

(2. “খরা অধ্যাপকের" (কৃষির ) কাজ [ধ হইতেছে ওর পদে 
প্রদদ নঙগেলরনাথ ঙ্গোপাধ্যারকে নিবুর কর! হইয়াছিল এবং নানা কাক? 
তিনি ভারত হ)াগ মা) কর! পর্যন্ত (১৯১ খৃষ্টাব্দ ) তিনিই অধ্যাপক 
ভিলেন ; অথচ াহার কোন অবদানের উয়েশ হারা দায় স। 
পৃষ্ঠা হইতে ১৯৯৮ পৃ ( সার্চ মাল ) পর্া্ত এ পদ শুক ছিল। সেই 
ল্ময়েত বেঠনের টাক্গা কি লক্ষিত পুহিয়া্থে? ১৯৪৮ খৃষ্টাব্দে 
ধপকিতকুষার লেন ওর পদে (নযুর হান। কিন্তু এ পর্যাপ্থ তিনি গৰ্যেণ। 
কারার সুছোগ জাত করেন লাই- ছাত্রদগঞে শিক্গা দিবার স্থাদলাত ও 
ঠাছার ভাগো গংট নাই । দেপ। পাইতেঙে, শিক্ষাদানের খানা না 


১৯০১ 





বৈশ।খ--১৬৬১] 


স্পেল কমা 


৬১৪৫ 


স্স্প্পাপাপাশিলাপিশাশিশ শালা শালা পপ শশা পতল ত শপে 


করিযাই বিগবিক্ছালয শিক্ষক নিয়োগ করিচাছিলেন। ইহাতে হে বা 
হইয়াছে, তাহা অপবায় [ক না, কে বলিবে 

কৃতিবিক্ষ। দদ্বনে লৱকায়ের লহিত কলিক1ত] বিববিভ্ালতের সমন্ধ 
কিরণ হইয়াছে. তাহার প্রতিও আনর| বিদ্ধ-বস্ধালয়ের পরিচালকদিসের 
দৃষ্টি আকৃষ্ট করিতে ইচ্ছা কার। আদর বারাস্বয্ে এ বিনয়ে বিত্ত 
আলে|চন! করিব সনে করিয়া এ বার চাছাতে [বিরত র[হলাম। 


আসামে ভাস্বা-সমন্- 

বিধ্ধার দরকার যেমন বিহারের বগ্র-চাবাভাী অঞ্চলেও হিন্দী প্রচলন 
জলত বা হইযাছেদঁ_-ভারত সরকারের ভাষার ভিজিত প্রদেশ গঠন 
সদ্বন্ধে অনুদন্ধাদ গমিতি গঠনের পরে মাদাম দরকার তেছদই আসাছে 
আদামী ভাবা প্রদেশের তাব| করিবার (চট্ট! করিতেছেদ॥ আসামে বর 
ভাবা প্রচলিত ॥ সমগ্র আগাদ রাহ আদাদী ভাহাভাযীদিগের 
সংখ্যা যাদাল| ভাবাতাধীদিগের দংখ্যাপেক্গ। অধিক নহে এবং পাতা 
অঞ্চলের আহবালীরা অন্ত যে সফল ভারা ব্যবহার কয়ে, সে 
পকলেণ বিশ্ববিভালায় অধায়ন ও জধ্যাপনা দত্তৰ হাথে । এইরূপ 
অবস্থার আদাদ সরকার কাদ্ধাড় জিলা সরকার কর্তৃক হরতাখাতাবী 
ঘলিয স্বীকৃতি পরে, তথায় ক19 পাঠা, জমাদন্ধী প্রভৃতির “করম” 
আদানী াৰ৷ যাৰহায় করার লোকের নামান্তণ অতুবিধা দুটি 
ভরা হইতেছে: ব্মাদামী তাবাকে পুষ্ট করিবার জন্য ১৯৯- খৃষ্টাব্দে যয 
উপ সঙ্গে রার ধাতুর গুণাধিযাদ বড় যাকে কলিকাতায় প্রো 
করা হইযাছিলা। তাহার পরে আগামী ভাবার উল্নতি হইরাছে। 
কিয় সে স্যাবা ঘখন প্রদেশের একমাত্র য| প্রধান ভাবা নহে, তৎম 
তাহাই অঙ্ক ভাখাজাধীদিগের খে ঢাপাইরা বেও বে ভারতীয় 
সাবানের বির্কারপাযিহ়োখী, তাং| অস্বীকার করিবার উপার 
পাই । লে অবস্থায় আদাদ দরকার যে সদা আসামীকেই চধায রাজার 
ভাষ! করিবার প্রয়াসে গ্রন্থ হইয়াছেন, ইছা দর্মদবোগ] বলিচা 
বিষেচিত ঘইরে পারে না। গত ২*শে ফ্েব্রযাটী তাছিখে শিলচর 
উকীল লমিতি আদাদ দরফারের কার্ধোর প্রতিবাদ করিয়া যে প্রস্তাব 
আহ? করিযাছস, তাহাতে কি পারত সরকার সে বিষয়ে অবহিত 
ছুইযেন? 


শ্শিশক্-ক্র-ন্হিসেগাভেলর শানে হ্িচ্চানি- 
বিল্ছেগ-- 
পিক্ষক-বিক্ষোত যেতাবে নিখারিত বা নি:শেষ হইয়াছে, তা 
কোন পক্ষেই গৌরব বৃদ্ধি করে দাই) সরকার শিক্ষক দিঙগের 
অভাবহেরু, ধর্সঘাটে অবিচলিত থাকিতে অক্ষহতার সুযোগ দই্রাছেস 
এহং দর-কলাকশিতে থে “বাজারে” হমোভাবের শরিচ দিয়ে, 
তাহা দাংকরেজ পক্ষে সৌরধ-ঞ্চ দহ। আবার এই ব্যাপারেও 
শিক্ষ-লচিব যে প্রধান-দচিৰের পল্চাতে কদৃশ্ত ছিলেন, তাছা লক্ষ্য 
করিব বিংঃ। শিক্ষক-বিক্ষোভের পরে থে ছাত্রফিক্ষোত রেখা 
পারে, তাহা কেবল দুখের হিষাই নহে--আশস্ধার বিবরণ হটে। 

২ 


বিশ্বরিভাজযে পরীক্ষা পরীক্ণাশছে ভরিতে ও প্রগ্থ কহিল তইয়াক্ে মা 
পাঠাতিরিক হইগাছে বলিয়া কোন কোন ক্ষেত্রে পরীক্ষার্গীণ পরীক্ষাগার 
ত্যাগ করিয়া ছে বিশৃত্খসার হই শ্ররিচাছে. তাহ! ছুংপের বিদগ্স। আর 
স্কুল ফাইনাল পরীক্ষায় প্রথম [িনের প্রশ্নে ত্রতির হুসোগ লই 
কলিকাতা? কোন কে ন পযীক্ষাকেলে পরীক্ষার ও তাহাদিগের 
সঙ্গীরা খ্বিচীর দিন কোন কোন পত্রী্াযেশ্রে প্রবেশ করিত] বিপেষ 
ছে সকল ফেন্রে পরীক্ষার্দিণীরা পরীগ! দিরোছিগ দেই সকলের কোন 
কোনটিতে অবৈধষগাবে প্রবেশ ফরিচা, যে ছুর্াবহার করেছাছে, তাহাতে 
লঙ্ঘাছ অধোবরন ঘটতে চয়। হাহা ইরা, তাহাতে হে হয়, 
ছাত্তদিগের লঙ্গে কতকগুলি দুর্কা,ত্ত মিপিয তাহা করিয়াছে ৷ নেই 
অস্ত ছাত্রদিগের পক্ষে বিশেষ নচর্কত| অহল্ন কর! কর্ণ] । অঠিয়াদ 
করিবার অধিকারের অপব্যবহ!-সমন্তান্ত অপধাবস্থার়েরই বত নিন্বনীর। 
ছাজগণই দেলের কবিত্ৎ আশ) । তাহার) ঘদি তাৱালিগের কর্ম 
বিস্মৃত হয় ব! উপেক্ষ' কৱে, ভবে কনে দহপ্র জাতির ইত্তির পথ বিশু 
কতর-কণ্ঠকিত হইবার সভাবন|। ছরাত্রলিগের সঙ্গত অভিযোগে 
কাপ দূর] কর! প্রয়োজন, লঙ্দেছ নাই ; কিন্তু কারণে অকারণে ইচ্ছে খজা 
হওয়া কখনই সমর্ধল্বাগ্য নঙে। 


হক্ত-চাব্সিত ভাত রক্ষা 

পশ্চিমবঙ্গ দরকায়ের “হাতের তাত সপ্তাহ” উদ্দঘাপদ ও ছাতের 
ভাতের কাপড়ের প্রবর্শনী করিয়া পশ্চিমবঙ্গের এট পিচ সংরক্ষণের 
টা “গোড়ার কাটা আগার জল"--সেসনের মতই মলে হইবে। 
কারণ, দরকার াপ্নঢ়র কলের দহ, হাতের ঠাতের লামটিত সাধন 
করিয়া দেশের এই বিরাট উটজ শিক ধ্বংগ হইতে রুক্ষ! করিতে ছেন 
দা ॥ পশ্চিষঙ্গে হাতের ভাতে কি পরিমাপ বন্ধ উৎপঃ হইত, তাহা 
যানি লিখিযাছিলেন। যালিগার লাছঞাহানের রাকাতের শেখে 
এ দেশে আমি দেখিযছ্ধিলেন, দাঙ্গালায ঘত কপড ংপর হয়, তত 
পৃথিযীয় আর কোন দেশে হয় লা; হচ বিছ্বেসী বণিক ই কাপড়ের 
ধাবলার জন্মই বাজালার আসেটাছিলেন। উংরেজ স্বদেশে আইম করিয়া 
ভারতীয় কাপড়ের ছানবানী বিদ্ধ করিপা তবে প্রদেশে ভাত শিল্প 
প্রতিষ্ঠিত ফ্রিতে পারিমাহ্বিল। ইংরেজ উতিহাসিক উইদেশল মন্তব্য 
করিয়াছেন আইনো পাধাঘো ভারতী হস্তে আমদানী নিষিদ্ধ না 
করিলে ইংলতে কাপড়ের কল অরতিষ্তিত হইলেও ডারচের হাতের তের 
সহিত প্রতিযোগিত করিতে পারিত লা । 

এ দেশে রাপ্ হইয়া ইংরেজ কি কারপ)ছিল, তাহার পরিচর আমরা 
ফাযেশ ওয়াউশস প্রশীত_-১৮৬৯ খাদে প্রকাশিত--পৃন্তকে পাই। 
তখন ভারতে হাতের ঠাতে প্রস্থ * শত প্রকার বসের অমৃতা ১৮খাছি। 
লদু্-সংক্হে রক্ষা করিয়া তাহ! ইংলণ্ডের কাপড়ের কলওঘালা দিগের 
অনুকরণ জন্ম প্রেরণ কর! হইনান্িস। ভৃসিকাহ যাহা লিবিত হাতেই 
ইংরেছের উদ্দেন্য লঞ্রকাশ ১. 

“Fpecimene of all the important Texiilo Manu- 











৬৪৬ ভাবত [9১৭ বর্ষ, ২ খণ্ড, ৭ম সংখ্যা 
FETE CE সপ নল সপ লি হি PERF tAiN Bb PCR 

(neture= of Ind have been collecleul in শূকৰ ছূর্থা পূলার আকালে রাদবলহাটের ইপহঃলাল স্ডড় প্রুধ 
cighteen খাত roluns uf which twenty have 









been prepared.-The cighteen ume forming one 
rot, contain 70 specimen s--- 

বলা হয়, ভারতের জধিবানীছিগের লংগ্যা প্রা ২- কোট। 
তাছাত৷ অধিক কাপড় বাবহার করে না বটে. কিন্তু তবুও খাহা 
হাবহার করে তাহা দরবর(হ করাও যে কোন কস্থোৎপীদক আতর 
পঙ্ছে কসাধ। ইহা সণ রাপিরা হলের কাপড়ের কলগুলেতে 
সবারৃহসামীর ব্যবহারোপ্হোঞ নানা কাপড় উৎপর করিতে প্ররোচিত 
কয হয়। কোন্‌ জাতীর বন কিশসপ কাছে বাবহৃত হয়, তাহ) ও 
পুন্ুকে ভিতর সাহা দেখাই দেওয়া হইয়াছেল। 

কিরূপ চেষ্টার ইংরেজ তারতের এই শিল্পের বিনাপসাধনের উপায় 
করিয়াড্িল, হাহা না বুনিলে কিকাশে ইহাকে নইণাহ১ অব্য! হইতে 
রঞ্ধা করা ঘায় তাচা বৃস্' থাইবে ন:। অথচ ছাতের ঠাতে জাছও 





এ ছেপে কৃসিকাগোর পরেই সর্িশেক্গ নধিকল:প্যক্ক লোক 
সীবিচচার্ঘনের চেষ্টা কিতা হাকে। 
৪ বহার দ্বারা টার পুনঃপ্রচিয। সপ্ত লছে। সি 








যদি শিক্ষিত ভারতীয় সন্লনাতীকে বলিগ্লানিলেন. 
প্ঠাচার বেল কপন এ দেশের খাতের কাপড় ত/।গ করিছে। বিদেশী কলের 
কাপড় বাসগর না কয়েন? তপনও এ দেশে কাপড়ের কল অগেক হয় 
নাট) ছার পরে_এ বেশ কাপড়ের কল প্রতিষ্টিত হইলে শিল্পী 
এঞ্জেল হাতের ঢাত.পিল্ রক্ষার চেষ্টা করিচাস্িলেন। দরকারের 
ভধলৰিত নীতির ফলে মে উপনেশ ও দে চেষ্ট! সফল হইতে পারে নাই ৷ 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের হাক ভাত পি ধংস হইতে রক্ষা করিবার 











কাক হি আখুরিকহার লেশদাত থাকে. হরে তাহাদিগকে নীতি- 
শরিবর্্মন করিতে চঠবে। চীন নিয় করিচাছে- মেক্স গৃহে 
আত বাহঙ্গত চটাস, সেইরূপ গুতা কাপড়ের কলে বাবষ্ধত 






হইতে পা! 
রি 
করিবেন কি? 


তাহ ঠাঠের লক্ষিত কাপড়ের কলের অসব 
[পিই হতে পারিস না) নরক্ষার প্রশ্চিমলঙ্গে সেকপ সালা 
স্থাঃত সরকারের ও পশ্চিনযঙ্গ সরকারের বন 
দখাকে নিহানুচন নীতি প্রনর্ষনের কম ছল চউচাড়ে । কিলে দহা 
সরবরাহ গঙ্গতক্ণে নিচগ্রণ করাত ২স্তশগ্পণের সর্দবাশ সাধিত 
চৰাত । এপলও নবাবন্বার ংগাদ ছচ নাই । পূর্ক্দধঙ্গর চাকা. 
টাঙ্গাইল প্রভৃতি স্বান হঠতে বচ তগুখার পরিবার দেশবিভাগের পরে 
পরশ্চিননঙ্গে আালিয়াছেল। সরকারের হুধানস্বা থাকিলে ঠাহার। 
াহাগিগে, সঞিয্রতার -€ শিঞ্কীপলের, সন্ধাসছার করির| হ!তের 
এত শিল্পকে নুতন কপ দিতে পারিডেন। চার সরকারের নাস্তিক 
ভেষ্টার অক্টাবে_তাছ) করিতে পারেন লাই । এপন সরকার হাহা 
করিতেকেেল, হাছা ছোপের। সদ্য ভাবীর পেলার লিচকাহী লইয়া 
দাবানল নির্মাণের চেষ্টার তই হাক্যোম্মীপক ৷ 

সরক্ষারী অবানদ্বার ছাতের ইত পিছের সন্দনাশ দ্াধিত হইবার 





উদ্ভসাহদিগের ডদ্লোগে কলিকাতা গাতের কাপড়ের প্রদর্শনী ইত । 
আগছ। প্রকুরচশ্র রায় তাহার অন্তভদ প্রধান পৃষ্ঠপোষক ছিজেন। 
শাস্থিপুরের তঙ্কদাইকুলে আত দচিব আাছিজুল হকও তাহার উৎলাহদাত! 
ছিলেন। 

বর্ধনালে হি সনবাঃ৷ পদ্ধতিতে আৰগ্যক ভুত! লৱব্রাহের সধ্যবস্থা। 
কর! হয় এবং সরক|রের কোন কোন অনুগৃহীত বারিকে তৃতে। ঘন্টন 
কিয় লাভবান হইবার হুস্বোগ দন না করা হয়--আর বুখারেই্টে সে 
দেশেছ দরকার হাতের $/তের কাপড় বিক্রয়ের যেরূপ বাধস্থ। করিয়াছেন 
পশ্চিদহক্ষে তাহার অনুরূপ বাবা করা হয, তবে পশ্চিমধন্ে হাতের 
ঠাত শিলে আব।এ দহ ততবার অর্থাজ্রন ও হাতের ভাতের কাপড়ের 
বাবগ৷ করিয়া বহলোকের পরিবার প্রতিপালন লন্বৰ হইতে লারে। 
নাহলে নছে। be 

চেষ্ট। করিলে আবাঙগ শ্যস্বিপূর, রাজৰলছাট, আটপুর প্রস্তুতি স্থানের 
তাত শি লাহগ্গনক হইতে পারে এবং নুতন নুন স্থালেও দদৃদ্ধ শিল্প 
আহা কর নঞ্তহ হইতে পারে । (কলে কাণ কেবল বক্তৃতা য় ন।। 
পশ্চিমবঙ্গ লরকার দেশের এই আগত প্রচোদবীয় ও এককালে দদৃদ্ধ শিল্প 
ধ্বংস হইতে রক্ষা করিঘা-_দেশে বেকার সদগ্যার বৃদ্ধি (নহার়ণের ভজন্ত 
কয় সৎদরে কি চেষ্ট। করিগ্রান্বেন? আদ খাদ *ছাতের ঠাত সথাহ" 
করিয়া লোককে বিভ্রান্ত করিবার চেষ্ট। কয়| হয, তষে তাহারা 
স্ৰপের উপকষখার খানে বঞ্চিত অধ্ধেযই মত বালবে-_-ডলাই মলাই 
কন ক্ষর--অধিক পাত দাও । আপনার প্রশংসার আক পরচারকার্া 
কম করিয়া পশ্চিমবঙ্গ দরকার (ক আত্বচিকত! সহকারে এই শিল্পের 
উন্নতি সাধনে প্রবৃন্ত হবেন ? 


ভাবতে বিদেশী অন্ৰিক্ষান্র _ 


গজ আছে, পঞ্াককেশরী রণধিত সিংহ একদিন ইংরেজ কর্তৃক 
প্রকাশিত ভারতের মামচিত্র থেপিয়া ছিন্তাল! করিয়াছিলেন, যে অংশ 
লোছিচ সর্ণে রঞ্জিত চাহ কি? তাছ! ইংরেজের অধিকৃত শুনিয়া তিনি 
মন্তসা করিচাছিলেল, “সব লাল হে! গায়গা"-নর্গাৎ সমগ্র ভারত 
উংরেছের অধিকৃত হইবে। পয তাহাই হটটাছবিল--“রাজোয়াড়” 
অর্খাৎ হে অংশকে লাস রাজাদিগের রাজ] বা হইত, তাহ) প্রকৃত 
প্রন্থারে হংরেগের অধীন ছিল। কি তিপমও ভারতে ইংরেজাতিরিক 
ফি হুগলী দেশের সাঘাক্ লামাপ্ত হালা ছিল। ভারতে যাণিজোর 
লোভে পর্ব ঙগ, ফরাসী পুতি ইংরেলেরই দত লাসিয়াছ্ছিল এবং তাহার! 
পরস্পরের সহিত শক্রতা করিতেও আঁটি করে নাই । ভারতে ক্ষরাসীদিগের 
কি কিছু "অধিকার" ডিল-_২৭। বাঙ্গালা চন্দননগর, আজাজে গ্ডিচেহী 
প্রকৃতি ; তেমনই গাত্রাছে পর্ব কিজদিগের গোয়া--প্রভৃতি ৷ এই সকল 
প্ানে_ইংরেঞের আহলও--বাণিক্া শ্রুতি ব্ৰিযে নানা অহুবিনা 
গটত। কিন্ত আহ্বৰ্্মতিক রাজনীতির অন্ত ইংরেস দরকার শ্রতীকার 
কক্গিতে পারেন নাই ॥ আছ থ/দব-শালনঈজল দেশে বিদেঈুর এইসপ 
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পচা নহল” ঘাক। অদঙ্গত। হে কানে সাম পাপে তি 
কিয়া এক দেশ রচনা করা হইগঙ্জে। ইদপেষ।ও প্রবণ কারণে ভারতে 
বৈদেসাদখের বাবার [বপৃস্ত করা শ্রতোগন। ইহা ভারত সরব 
ধার বার শীকার কারগাঙ্ছেন কটি, কিন্তু সে সন্ত উপাত অন্ন করেছ 
দাই । কেন্ছল বাঙ্গালী 'নাবিথাদীরেগের দ্াসীতে চন্রদনগর ভারত বুক 
করা হইচাছে। চন্দদদগর দাঙ্গালার এনং নাঙ্গালাছুক হইতে চাছিলেও 
লে বিষয়ে ভারত সরকায অনেক বিলন্দ করিতাছেন। লে বাচাই চটক, 
অৰূপেথে চন্বননগ্ের পশ্চিমসহ্রহুক্তি সম্পূর্ণ হাহ ( কি পণ্তিচেহী 
এখনও ভারততুর হ লাই | গোয়ারও দেই অবগ্গা। উপ স্থানে 
ধাহার। ভারত তুকির পক্ষে দত প্রকাশ করিতেরেন, ঠাহানিগকে নির্যাতন 
লি করিতে হুহতেছে। পাঞ্চিরীতে তারংরুক্রের আত বার বার 
আন্দোলন (বিক্ষোতে পরিণতি লাভ কারঘাঙ্ে। অতি গাগহ ফরাসী 
সরকারে বিরুদ্ধে মত)|চারের অভিযোগ উপছপিত হইয়াছে। প্চিচরীর 
সহিত বাঙ্গালীর সঘগ্ দমিঠ ; অরবিন্দ তথায় থাইকা সে আলম প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছিলেন, জা তাহা সংগ্র সঙ্যদ্পতেই অষ্চতদ অধাৰ লাংগতিক 
ফেব্রে পরিণত হইঘাছে। স্বাঃতর-শালএনল ভারত হইতে পঞিচেৱীতে 
গমনাপদনের অহৃবিধা। তুঙতোপ্টমিগকে আর স্মরণ করাইয়া দিতে হইবে 
ন। অরধিন্দও লণ্ডিচেরীর ভারতছুত্তি লদর্ধদ করিয়া পিয়া্িলেন। 
ঘপনই বিশ্দোত হয় অর্থাৎ অধিবাদীদিগের একাংশ” ভারতী আানত- 
সুজি মাধী করে, তপনই ফরালী সরকারের পুলিদ ও ওওনদের লোকরা 
আল্োলস ছণিত করিবার কাংধ] শুকর হয়: গোল্াছও তাহাই হয়। 
সম্প্রতি তারত দরকারের বৈদেশিক দপ্তযের দহকাতী নতী বলিয়াছেন, 
শোয়ার ভারতীয় নাগরিক ৪রদও/ত্রের দেশপাণডের প্রতি পর্ষ,গিজ সরকার 
থে খাগহার করিয়াছেন, তাছা। অদভ্য ও বর্বধতরের উপঢুয়--অস|দুদিক । 
ভারতীয় নাগরিকের প্রতি এইরূপ ব্যবনাত্রের গুতিবযদ করা হইয়াছে 
টে, কিন প্রতীফারোপার অব্লাধিত হর সাই । ভারত সকার এক।(ধক 
যার হে ফরাদী দকাযের নিকট পণ্ডিতের ও পর্জ. পিএ সঙ্কারের নিকট 
গোয়া এদাদের প্রান করিয।ছেস, তাহা দত)। কিন্তু লে প্রস্তাব গৃহীত 
বঙ্গ দাই_হইলে হণাখন) কএ। ঘাইত। চন্দনবগতে থাহ) হইযাযে 
গাঞিচনীতে ও গোয়ার কেন তাহ! হা নাই, তাহা নিশ্চই কিহেচ। 
হয়ত বাঙ্গালীর ঘেপত্রেদের আগ্রহই চন্দদনগরের ভারততৃকি ঝবস্স্থাবী 
খরিয়াছে।' কিন্তু তারত সরকার হুপন স্বীকার করিতেছেন, শবাঙ্গত- 
শালনস্্ল দেলে বিদেদীয় “অধিকার” দেশের পক্ষে কেবল শাসনকার্থ্যে 
বঅহব্ধাজনকই নহ-দেশের পক্ষে কলন্ধও কটে, তপন ওাহাদিগের 
পক্ষে সে ফলদ দূত করিতে তৎপর হওয়াই কর্তব্য । বিশেষ ভারতীয় 
নাগরিকের অধিকার রক্ষা করিবার কর্তীরা কখনই ফারত সরকার উপেক্ষা 
কারতে গারেন ন!। আদর নেট ঈস্ত আশ] কণি, ভারত সকার 
এ হিংয়ে অবহিত ও তৎপর ছইবেন॥ সণঞগ্রের দুল নীতি-লোকনত। 
থে স্থানে লোকদত ভারততৃক্তির পক্ষপাতী. লে স্থানে লে দত উপেক্ষা 
করিবার অধিকার কাহারও থাকিতে পারে না৷ এই লাঃপানে বদ 
আন্তর্ঘতিক জনতা ছষ্টির দক্্াবদ্দ থাকে, তবে তাহার হু 
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অযীক্াগেোপাদ অবলপন করিতে হঠবে | ধৃষ্ধ অনিবায়| না হঠলে কেছ 
আগ সপন করিতে পারে নাং কি আমরা কি আনে করিতে পারি 
না পে, ক্কান্ীরের তিক জতিঙ্গতার পরে আস্থঙগতিক গ্যাতিজাতের 
ছখশাও পিত চওহহণান নেহগকে আয় ভুল করিতে দিতে পারিবে 
মা পিচের ও গোগার আহাতে আগতীত পাগরিকদিগের প্রতি 
কেলজ অনাচার অনুষ্টিত ন জ্টতে পারে, সে বিশে লক্ষ) আগা ভারত 
সরকারের অবঙ্গ কর্বন]। এ (বরে যে লনগ্র ভারতের লোকমত ভারত 
দরকারকে পৃঃ হইতে বলিচেডে, তাহা দেন ভাএত সরকার বিশ্বত না 
হ'৭। জাতির ও দেশের সব বক্ষ সরকারের কর্জীবা। 








শাক্ষিংস্তান “ও ভাতত - 


পা[ক'ান হইতে রে বে যে পাছ বের উপ মাত্রদণ 
হইতেছেঁ_গোকের সম্পৃহ পুর্ঠিত হইতেছে তাছ কাছারও বিদিত 
লাই । ভারত লরজার সে প্রতিবাদ জাপন করিলে প্রতীকার হওয়া 
ত পেজ কা__ অনেক সম পাক্ষিান দরকার সে সৎগ্ষে কোন কথাই 
বলেন না! আবার “পাট দবাবে- পশ্চিম পাক্ষিপ্ানে খলা হইতেছে 
পশ্চিম্ঙ্গের সীঘাদ্বে দরকারী পক?) অনঙ্গহঙাবে পাকি-্ানে লোকের 
প্রতি গুলী চালাইগা্ছে! জাবপা__পশ্চিমবঙ্গবাদীরাও-_-এ বিষয় 
অধগত নাঘ। তবে কি পাকিস্তানের কোম বা কোন কোন রাঞ্জনীতিক 
নেতার দ্বারা এই অভিযোগ সি হটে তখন অভিবোগ হইয়াছে, 
তপন ভারত লহকার ঘি তাহার ছনুদঞ্ধানে প্রবুধ হর কার করেন 
কেদে সঙ) প্রকাশ পাইবে এবং কোন্‌ পক্ষে গো? খাছ সকলেই 
বুঝিতে পাহিধে এ বিশ্বাদ আলাদিগের আছে। পন্চিনবক্গে--বিপেদ 
সীমাস্রে--পাকিপ্তানীনিগের আবমমণে ও উপজ্ররে ছে লক্ষণ তাহতী প্রজা 
ক্ষতিপ্স্থ হইছে, ওাহাদিগের সনক ভারত লয়ক্যার কি করিয়াছেন? 
অধমচ; তাহাদিগের ধনগ্রাণের নি্দিত্বত। রক্ষা থে খাহাছিগের কর্তা 
তাহা ওাধাদিসকে স্থর৭ রাগিতে হইবে । ' দ্বিতীয়ত; তাঙাদিপ্সের 
ক্ষতিপূরণের জক্ থা(রিবও ওছসিগকে স্বীকার করিতে হইঘে। পারত 
সরকার_ও.পশ্চিমবঙ্গ সরকার ক্ষতিপূরণ কি বাধা করিচ|ছেন! এই 
এনঙ্গে আমা কটি (হের উল্লেপ করিতে ইচ্ছা করি ॥ দেশ ও দেশ 
বিভাগের পরে হে লক্ষল ভারতীয় প্রজার দরকারের নিকট টাকা পাগনা 
ছিল, তাহার কতকাংশ শাকিপ্রানের দেয় : কিন্তু ভারত দরকার নে টাক! 
আমার করিব দেন নাই) তাগ্রত সরকার কোটি কোচি টাক! অত্রিম 
[দিয়া পাকিপ্তানকে থে সাহাব! করিতেন, তাহা থে ঘধাকালে আদার 
হইতেছে না, তাহা জ্ঞানী গিয়াছে । (সই টাকা (দিবার লময় কেন 
ভারত লহকার জারতীয প্রগানিগের প্রাপা কার লশুঃ। প্রয়োজন 
হনে করেন নাই? শান্তর নির্দেশ পালনে অতিরিক্ত আগ্রহই [কি 
লে [বিধয়ে ক্রটটর কারণ আদর] জিজ্ঞাল। করি, এমনও ফি হইয়াছে 
যে, পাকিত্ানের ফেক টাকা কাদার ন! হওয়ার পশ্চিষহদ সরকারও 
কোন ফোন ক্ষেত্র ঠাহাদিগের দেয় ব্দংপের টাক! (দতে বিল 
করিতেছেন? পশ্চিমবঙ্গ লরকার--তাুত সংকারের নিকট শ্নত অর্থ 
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পাইলেও যে আজও উত্াস্য পুউর্বঘলনের বাবস্থা সম্পূর্ণ করিতে পাচেনে 
দাই, তাহা কি কেবল প্রাহাদিগের অযোগাতার পরিভাগক ? মা 
পক্চিনবশ্র-তযালী থে দকস মৃদলদান পাকিস্তানের আগ্গুদঠ) স্বীকার 
করিযার পরে আঙাহ শশ্চেনবঙ্গে ফিরি) আসিচা "ছু ফুল রাখার" 
মমাছাব-পরিচচ দিতেছে, তাহারা পুর্জালন-সমন্ার জটলা বৃদ্ধি 
করিতে যে? যে সকল ঘুললদান পাকিন্তাদে ঘাইতা আবার ক্রি 
আপিয়াছে_ 

(১) তাহারা কোন্‌ রা্ের প্রথা ? 

(২) তাহারা কোন্‌ অধিকারে ও নিন্দে তারত সরকারের নিকট 
পুনর্াদনের জগ সাহায্য পাইতে পারে? 

(5) হাহায; ছিন্ন রাষ্টের প্রদ্য বলিয়া পরিগণিত হইবে কিনা? 

(১) তাহার দালিচাই ভাৱত চাঠ্টে ভারতী নাগক্ষিকের আধকার 
সন্তোগ করিতে কি? i 

ইদাতহাত সহিত সতর্কতার দামত দাধনের প্রয়ো্দ [ক ভারত 
নফার অন্ীভার করিতে পারেন? 








শপশ্চিমলক্ আাত্েডেল আৱেশাচন- 


তাসেউেছ আংলোচনাকালে পাশ্চদবন্গ ব্যস্থাপক সক যেন ময়. 
তুলতে: পণ হইঘা্জিল ! ইহার বশ্য লযকার পক্ষের দারির অয 
ভারপ, জনক গ্েতে সরকারের সচিবত। ও ওাহাদিগের ঘলের 
লোকর! ঠাহাছিগের দাচততোনের পরিচয় দিতে পারেন নাই ; এদন 
কি প্রধান.সচিয কেবল ছগ্ান্চ সচিবেহ আলোচনার গং প্রহণ 
ফরিচা সি হান ল|ই__সলয সদর যেযপ উদ্চি করিয়াছেন, তাহা 
শিটগরের সীমা ঢাঞ্ষন করিয়াছে কিন, তাহা ধলা দুর । সংখ্যা, 
গণিত গণের নেহার দলে ছাপ: আধোজদ_-7105917০ is not 
Purcasm and insolenco is not invectivo. তাহার 
ব্যবহারে ও নিতে জামাদিগের বার বার মৰে হইয়াছে বৃটিশ 
পার্জানেন্টে স্রাডাটটোন এন্কবায প্রতিপক্ষকে বাছা বলিচাব্বিলেন তিনি 
তাহা মনে রাদিলে আল হং, 

“Whatever: he has learned...-he has not yet 
1700 the limits of discretion, of moderation end 
of tolerance, that ought to restmin tho conduct 
nnd language of every membor ০1878 House. nnd 
disregard of which is an 0000৩ in tho moanest 
amongst us, and is of tenfold weight whon commi- 
tied by the Jeader of tlie House of Commons.” 

আলোচনাপ্রদঙ্গে কোন কোন সদপ্ত লরফার পক্ষের নাথ! ভ্রটি 
দেণাইয়াছেন । 

আসর একটিমাত্র ফ্রটহ অভিযোগ নিয়ে উদ্ধৃত করিতেছি: 

১৯৭২ পৃষ্টাব্দে সহকারের [শিক্ষার লস স্বর করেদ সরক্কারের 
কোন কোন হাইদুলে কারিগরী শিক্ষা দেওয়া হইবে । তদহুলারে 


নাহ 








আগার 


(০১শ বর্ধ, ২য় খও, ৭ম সংখ্যা 


মাহাকদুরে প্রায় »* হাজার টাকা ব্যয়ে কুল'লংলদ একটি বৃহ [নমর্মত 
আয ॥* হাদায় টাকার ঘন্রাৰি প্রেরিত হর। কারিগরী - 
রোগ হইয়া বা৷়। উর সদর হইতে গত নভেম্বর 
দাদ পং]্_দধাক্ষ ও ঠ্যঙার অধীন কর্মচারীরা ঘখারীতি বেতন পাইয়া 
আলিয়াছধেন ; কিন্তু কোন ছাত্র দৃহীত হয নাই । 

এইরূপ দাল। বিজ্ঞগের গান ক্রি ব্যবস্থ-পরিধদে ও যাংর।লব 
স্যার দেখান হয়। দে লক্ষণ ঘদি সত] হয়, তবে উপযুক্ত অনুসন্ধান 
করিয়া ধাহার। ত্রুটির দগ্ধ দায়ী ডাহাদিগকে দও দিয়া--ক্রটি সংশোধন 
করাই সরকারের কর্তঘা। কিন্ত লরঙ্কার পক্ষ আপনাদিগের কার্য 
মনের ডস্তই ব্যস্ত হইণা এহ কৈছিযৎ ছেল তাহা ০১planation 
না হইও। ০স০৷৪০ হইলেও সঘস্কে যুক্তির যত উপস্থাপত বরা ছয় 
চাকরী কদিপনের তৃতপূ্বব তেচ়াদম্যান জীধীরেশুরুনার বহর চিপোট 
সম্বন্ধে ভ্রধাদ-সুচিব হাহা। করিলেন, তাহাতে প্রতিগন্জ হইয়াছিল, 
থে রিপোর্ট দাখিল হয়, তাহ! পরিবর্তিত আকারে হাধহ।-পরিধদে পেশ 
যইতডেও পারে! অধগ্য লে বিঘয়ে প্রশ্ন হইলে প্রধান-নচিব অনাগ্রাদে 
বলিগ্রাঞ্ছিলেদ_তিদি খে রিপোর্ট পেশ করিয়াছেন, তাহাই একমাত্র 
রিপোর্ট এবং [দি অন্ত কোন রিপোটটের বিধয় অবগত নছেন। অথচ 
গুহার লছিত কমিশনের সচাপতি ছধীনেশ্রকুদার বনহুর থে পত্রব্যবহার 
হইয়াছিল, তাহা "বেদা্তের নাং।"দাত্র নছে। যে ফোন কারণেই কেন 
হউক না--ইংয়েমীতে তাহাকে পট মেঞ্জরিট৷" বলে সেই লংখ্যাবিকা 
বে দলের আছে, লচিবরা সেই দলের প্রতিনধি। কিন্তু লেই স্ষই 
কি ঠাহ।ঘিগের পক্ষে স্বরণ কর। ফর্তঘা নহে 








“0 | itis extollont 
‘To ৮০5৩ a giant'e strength : butit is 
(57807010908 

‘To uso it like a giant." 


সচিব নিয়োগেও পণ্ডিত অওহরলালে বিঘোধিত নীতি রক্ষিত হয় 
লাই। শ্রীপ্রহুয়চশ্র লেস ও পকালীপদ সুখোপ৷ং/|॥ ব্যবস্থা-পয়িধে 
নির্বাচনে বেতাষে পরালিত হুইঃছিলেস, তাহা শোচনীয় ॥ কিক রায় 
হরেশ্রনাথ চৌধুরী, প্রবিখলচত্র সিংহ, সীরূপতি মগুদদার পরাস্ত. 
হইয়া বে খআক্মদন্থানতালের পরিচছ [নয়াছেদ--প্রস্ুণচজ্র ও কালীগদ 
তাহার পরিচয় দিতে পারেছ নাই ॥ প্রধান-দচিবও ও ছাদিগকে পথান্তরে 
লচিববে লইতে কুঠাহ্ুতধ করেন নাই। এদতী রেণুকা রার কেল্গী 
পরিষদের নির্বাচনে পরাভূত হইলে াহাকে, সির্য্যাচমের পূর্বেই, 
মাছৰ কর! হইগ্াযে। সুতরাং সচিব লক্ষের সতদ্ধে বদি লোকের 
অস্কার কোনরূপ অত।ব শুটিরা খানে, তবে লেক কাহাকে দায়ী 
করা হার? 

দিউনিসিপ্যাল বিলের আলোচনা আরম করিরা লহপ। তাহ। দ্ুশি্গ 
করায় থে নান উদ্দেশ্য আগোপিত হইডেষে, তান্থাও নিশ্চয়ই লোকের 
পক্ষে ৰিন্দরের কারণ হইবে 


বৈশাখ-_১৩৬১ ] 


লেন্পের আস্থা 


৬৬৯ 


শপ 


হাবন্থা-পরিবদে শ্রধান-সচিয বলিগান্ধেন, তিনি দিছলিতিত অনুসন্ধান 
দৰ্িতিয় রিপোর্ট কিছুতেই লঘক্ছদিসযকও পাঠ করিতে দিবেন ৰ 

00) বুচবিছারের ছাঙ্গামা । 

(২) কফলিকাতাছ ট্রাসের তাড়াবৃদ্ধ সম্পর্কে হাঙ্গাদ!। 

ইহাতে যদি লোক দলে ধরে, পরিধদের অর্থাৎ জনগণের নির্মাচিত 
অভিশিদিদিগোর লক্ষে লরক্ার আসত্বাই অভায দেখাইয়া, তবে 
তাহ! কি অন্তার হইবে? অগচ জনগণের খারা প্রত্যক্ষভাবে নির্কভিন্ত 
লদহয়া থে পশ্চাতে দ্বারলখে গৃহীত সচিবস্বয অশেক্ষ নির্বাচক দিপের 
অধিক আগাতালন, তাহ! অন্বীজার করিবার উপায় কোদাট ? 

পশ্চিমবঙ্গে বাজেটের আালোচনাকালে যে বনু রহ প্রকাশ পাইলাখে, 
লে সক্ষল লোককে প্ত্তিত করিবার পক্ষে ঘধেষ্ট ৷ 


শশ্লিমবতঙ্ সন্যন্বিত্ঞ লস্চিিকসল- 


বাঙ্গলায় মধাবিত দশ্ত্রনায়ের ছু্দবার অন্ত নাই । * প্রা অর শতাঘী 
পুর্ব অধছে দার হা ছোপ রিসলী এ বিয়ে লোকের গৃ্ি আকৃষ্ট 
করিগাছিলেন। লোফপণনার রিপোর্টে তিনি মস্বরা করিয়াছিলেন, 
লখ্যের দুলা ন্ধতে ভৃবরা লাশুবান হইয়াছে, হৃতগাং জনগণের ববিক 
অবস্থার উন্নতি হইযাছে। [কিন্তু মহাবির্তঅবস্থাপর বাকিরা দুর্দশা 
তোগ করিতেছেন-ঠাহাধিগের আয়-বৃত্ধি হয় লাই, অখচ নিতাব্যদছা্ধ। 
জব্যের দৃশা.বৃদ্ধিতে ঠাছাবিগের বাগ বাড়িয়ান্বে। ইহার পরে দধাবিত্ত 
সপ্মদায়ে বেকার-সদনত। বাড়াই চলিয়াঙে । এ বিৰ হাঙ্গালার গতর 
হইয়া আলিয়া সার জন এওডাাদন লক্ষ্য করিগাছিলেন। তন্থার আপনা 
হইয়াছিল, মধাবিত দসহাধের বেকাহর। দগ্রাদৰাৰে আকৃষ্ট ছইবে। 
তিনি লিয়াধিলেস--( ১৯৩২ শব) বৰ্তমানে তক্পনিগ্রে ছত 
তরুণীযাও বিশববিষ্ঞালরে পিগ্ষালাত করিতেছে। কিন্তু শিক্ষণ শেষ 
করিয়া তাহা বতরার্নের কোন পণ পাইতেছে মা 

*Unomploy mont isnot 009 ৪০০৮ cause of this 
movemont, but unemploymont provides one of 
tho 68118 of recruitmont--” 

এই আনহা যে এদেশে ইংরেজ প্রবর্তিত বিন্ধ-পদ্ধতিঃ ফল, তাহা 
ইংরেথ উ/তহালিক ও দ্বীকার করিয়ান্ধিলেন। 

মখাবিঝ 'লশরদায়ে বেফার-দগ্তা সরকার ত% ফরেন। কারণ. বে 
্বানে শিক্ষা ও দারিত) সম্মিলিত হয়, লেই স্থানেই অতি ছি] উঠে। 
ফ্রান্সে যেনন, দিপরেও তেমনই ইহ! প্রত্যক্ষ কর সিরাছে। 

আঘাদিগের বর্বমান সঞ্চার ইংরেজের নিকট হইতে যে ভাবে 
লালদ.ক্ষমত| লাভ করিয়াছেন, তাহাতে ডানার! ইংরেঞ্-প্রধর্বিচ শিক্ষা- 
শদ্ধতিরও পরিবর্তন এত দিনে ধরেন দাই বা করিতে পারেন নাই। 
কাছেই ঠাহারা শিক্ষত বেকার-সদঞ্লোয নিদান লিশৃহ করিতে পারিযেছেন 
লা। তাহার পরে পন্যেৎবঙ্গ দরকারে শিরচ হবার কার 

(১) জামার দ্াধানে ক্ষমতা । 

(5] কোন না কোদ কোন লিবের উদ্ভট পরিক্য়নার আ্রাবল্য । 


ইত্বাস্ম-লদহোর কয যে অর্পহার হইতেছে, ভাবার উপযূক ফল যে 
লক্ষিত হইতেছে মা, তাহার কারণ সর্ঘঞ্জনবিদিত । তাহা বখোগাতার 
পরিচায়ক ; অনেক স্থলে তুণতিশ্রষ্ট ॥। হাহ বারলাধা পরিকরনায হনতা 
যেন প্রধেশকে দহেলে পীড়িত করিতেছে । সে বিধ মরা পূর্বে 
আলোচনা করিয়াছি । রাহ্নীতিক "৫ল ভার”. রাখ্যার উদর চেষ্টা 
লদর্থনের অধোগা | 

এই অবস্থার বে দািঅবস্থালত শিক্ষিত স্তুদায় আপনাঘিগের 
অবস্থা নে আল্যেচম। করিতে অগ্রদর হইয়াছেন, ইহ] কালোপযোঈী । 

আদর শ্বীকষায করি, বেকার-সদকার সমাধান সরকার এক! করিতে 
পারেন না । কিন্তু এ কথাও লতা বে. সকার-নিরলেক্ষ হই লোক ই্ধার 
সমাধান করিতে পাছে ন! । অধচ যে দৃহবোগ ব্যতীত দাবানল আদন্ধব, 
সকার সেই দহযোগ চাঁছিতেদ্বল দ)। ঠাহার। মদে কহেন বিদ্াবুদ্ধি 
লরকারী, লোকদিগেরই একচেচিছা অধিকার ! 

ঘহানিত সন্মিলন কি সিদ্ধান্তে উপনীত হ'ন এবং কি ভাবে কাবা 
করিব্যর পন্ধত নির্ঠারিত ও প্রবর্যিত কেম, আমর! লাগ্রছে তাহা লক্ষ্য 
করিন। সন্মিলন দ্বাযী কর্কশ এতিঠ) কর্ন । 
কাকের লিল্্শন- 

হর্ছদান বিলায় চুর্গাপুর এামেঃ নিকটবর্তী স্বান কিছু দম পূর্বেও 
জগ্লাকার্ণ ছিল। ঘাদোদর নগের জলনিয্রণের যে হাব হইতেছে, 
আছার জন্য দুর্গাপুর এপন প্রদি:ন্ধ লাভ করিয়াছে) তথায় খনন কলে 
কতকগুলি পারের ঝা আধিকত ছইয়াছে। উতিছালিক্ষগণ থে সফল 
শ্রদাণে নির্ভর করেন, লে সকল বিবেচনা! করিয়া উ 'সকল অন প্রা 
১ হামার বৎস পূর্বে ব্যবহৃত হইজ সা হইয়াছে । ভৃতঘ্ের ছিসাবের 
লছিত এই ছিলাবের লাব? লাধন কর! এখন প্রয়োজন হইবে। পাধাক- 
পুরেছ আবি্ারলে প্রবাশিত হইচাছে। ধাহারা হনে করিতেন, আাঙ্গানার 
আন্তিক অঙ্গমিনের তাহার! আদ্র । অর্থাৎ বাঙ্গালা-_দদীর পলীতে 
রচিত হইলেও অগ্রদিলেহ নহে হূর্গাপুরে ১* হাজার বদর পূর্ব, 
যানৰ জাতি যখন সঙ/হা আরঙে উপনীত তখন যে লগ প্রত 
নিন্দিত অস্থাদি বাবছার করিত সেই লকলের আবিষ্কার যাঙ্গালার 
শ্রাঈনম্বের মৃতদ প্রমাগ পাওয়া গেল। হর্গাপুরে প্রাপ্ত এই লকল 
অনাদি কিরুণে তধার আপিতাছিল, ধলা ধার দা। কি এই 
আবিষ্কারের হুর হিগ্রা আরও অনুদপ্তান করিলে হরত উ অঞ্চলেই 
লঙ্গাতা-বিকাশের পা॥স্লহা প্রগাশিত হইতে পারে। এই আবিষ্কারের 
গুরুর বেয়ল ইহা যে তাহা প্রাপ। গুরু লাক করিতেছে পা, ইহা 
বিশ্বের বিষ্গ। আনন আপা করি, পন্চিঘবঙ্গ দরকার ও কেশী 
লরকারের অক্নতন্ধ বিভাগ এই বিষয়ে আবছিত ইয়া কারে) প্রবৃত্ত 
হইবেন ॥ আহিক্ষত হস্াহি কলিকাতায় রক্ষার বাবস্থা ইইদে কি? 
সভিবল্ছিপের ভন ল্যক্স - 

খত ১৯৩৩ খৃষ্টানদের জানুয়ারী দাদ ছইহে দেলথর লাল পথগ্র 
পশ্চিমবঙ্গ দরকারে সচিন, উপ-পচিন প্রভৃতি কে কঠ টাকা পাইযাছেন, 
আহার ছিসাৰ এইরূপ !_ 











তি জ্ঞানৰ ৪১শ বধ, বব খণ্ড, হম সংখ্যা 


সভি বগল - 


বেঙৰ বাৰৰ এককালীন ভাত) হাতাগাত ভাতা দক্ষণ হাহ! ছোট দক্করের লংপা। 


“a 
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প্গধরদাস মালান (স্বাচতশালন সচিৎ) ৯ 
হস নর { সংশ্ত.দর্চিব ) চে 
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হলৈলেশ্িলদী 
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শা পল পতা পাশা ীশিপিশশিশা শশা শে 


বাছের সৃহ্র-এট্‌কপ। সদা বাবন্থ। পারহৰের ও বাবন্বাপক্ত সঙ্গত 
কংগ্রেণী মগের! বলিতেছেন, প্রত্যেক নেশার আাদিক * শত টাকা ও 
দৈনিক তাজ-২+ টাকা ৰাস করা হইঞ্চ। রাদগ্রদাদ গাহিহাভিলেন_ 
“এলোবেরে কারে দে, সা.উত)দ ) 


মন্মভুস্ ও টুলস” 

মানভূনে "টু" লত]এহী[দগকে দরকার ( বিবাহ) দেঙ্গপে জাত 
করিয়াছেন, তাহার প্রাতাফয: পশ্চিদবন্গে অনিবা্ণ্য হইয়। উঠিতে পারে। 
গত ২:শে চৈত্র এক সার কৃতপূর্দ দচিব সীতৃপতি বমুদদারের 
সভ।পতিবে এ বিষয় দালোচিত হইয়াছে। লডায় বলা হটে, বিহার 
সরকার সহ্যাগ্রহীদিগের সম্ষপ্ষে_.জাইলের নামে -যে ছর্দহার 
কারিয়াছেদ, তাহা দে কোন লগা দেশের পক্ষে লঙ্জার কারণ। কি 
থে হাবহায়ে লতা লঙ্গ! পাইন আত্ুগোপন করে, তাচার দে কি 
বলা যায় } 


পুর্ব পাহ্িভ্তান_ 

পূর্ব পাকি্ানে নিধন আাহ! হইগ্াছে, তাহাতে শর 
বর শেষ ঘযব্া দলে পড়ে। ১৯৬, ধৃষ্টাব্সের ২৪শে ক্ষার বাপি 
১3টা ॥* মিনিটের সদগ তিনি শে স্বাস হযাগ কঠেন। তাহার যচ 
ঘণ্টা দাত্র পূর্ঘো তিনি ভারত ও পাকিয়ান উত্প রাষ্ট্রের উদ্দেশ 
ব্াৰেদন জানাইয়া| বলিযাছিণেন : 

পূর্ববঙ্গ দঃন্র ঝাষ্টুকপে লৰবদ্ধ হউক- কিন্তু উদ বঙ্গের অধিবানী:- 
দিগের মঙ্গলের জস্থ--পূর্বাবঙ্গ ভারত খুনিহনের বন্ধে খাকুক্_সেই 
ধরে উপনতি লাভ করক, কার৭ পূর্সাহঙ্গের অধিবাসী ও পশ্চিদন্গের 
আবাদী আভিহ- ভাহাক্সা "are integral to আলী 900৭ 
euch other's bone of bone and 0.7 90117 

তিনি দেশ বিাগের পরিবর্ধন ন! করিয়া যাহা বলিয়াছধিলেন, ত1হ) 
কি সনি ভুবিষ্ণৎ দৃষ্টিতে প্রত|ক্ষ করি বলিলেন ? 

পুর্ধ পাকিছান অরপা।ং পূৰমবঙ্গ পাকিস্তানের প্রধান অংশ | কিস 
পে লষল দুললদান নেতা লাশ্্রদারিকতার ছিঝিতে জারত শিক 
করিবার চেষ্টা করিয়া আলিচাছিলেন, ধাছারা পূর্বের বাঙ্গালী 
মুদলমানদিগকে হিন্দুর উপর অত্যাচার করিতে প্ররোচিত করিয়াছিলেন 
ভাহার। আয সকলেই দবাঙ্গাশী। সেই জন্ক পাকিত্তান প্রতিষ্ঠার 
পরে পুর্দ-পাকিস্তান তাছার প্রাপ্য পায় নাই_ পূর্ব পাকিস্তানের 








প্রান অদিসানীরা পশ্চিম পাকিস্রানের দু্ুদেদ প্নহালোপুল 
খাতির দৈরাচার ছেগ কর সনিয়াচে_ আদিক ও রাজনীতিক দুর্দশা 
ভোগ করিগুছধে। তাহার অনিনাহা ফল হলিতেছে। নত! 
লোপুপ বাকির। নেনন বেশ বিভাগের সপ্ত ইংরেন্দের সহিত সস 
কহিগাছিলেন, তেমনই দেশবিচাগের পরও বিদেনটর গলাললিতে যোগ 
ৰিগ্ছেন। টাচাৰিপের অ্রদৰ লক্ষ করিদার নিলয় লিয়কৎ আলীর 
হভ|! ৷ দে হত্যার বৃছগ্ততেদ মাও হয় নাই । লিয়াকত লালী যে 
আদেরিকার ঘুকতরাষ্টের পক্ষপাতী ভিলেন, তাহ) সর্দজনবিদিত। 
পাছার হত্যার পরে পূর্ন! পাকিস্তানের গান নািমু্দীসন্ষে প্রধান পদ 
প্রথান করা হচ্গ। [কিস্কঈশপের উপকথাতর অদ্রপুচছদারী গাড়কাকের 
ছে দুর্দশা পটগোডিল. নাছিয্ত্বীনের দেই ছু্ঘশা পটিতে বিনন্দ হত নাই। 
তাহার পরে ক্ষমতা শাইসান্ধেন__পূর্দা পাকিপ্রানের নহস্থদ আলী 
বাঙ্গালী । নাজীদুদ্বীন বেনন ইংরেজদের পক্ষপাতী, মহস্থৰ আলী 
তেদন্ট আ|মেরিকানে বুকযাষ্টেত্ব পক্ষপাতী । নহন্মদ আবী মুক্তার 
সহিত সাদরিক চুক্রি কৰিচাছেন । 
হাহা পাকিগানের অন) বি: করিচায়েন, াহানিগের লহছেই 
আনে হয__লানুহ্থীন ও মহন্মন ছালী কেংই লাগ্ছধাবের দাবী কিতে 
পারেন না প্র্দুত ক্ষমতা লানরিক নেতৃকেত্র ॥ 
পুর্দধঙ্গের বাঙ্গলৌ। দুগলমালর। দে পশ্চিয পাৰিস্বানের কার্য 
সঙ্গ হইয়া উঠিযছেন, তাহার প্রহন প্রহাণ--তারা। সদ দান্বোলনে 
প্রকট হয়। পূর্বব পাকিস্তান থানে ও জনে বড় হলেও পশ্চিম 
পাকিস্থানীয। পূরঙ্গে বাঙ্গালা ভাষার উচ্ছেন সাধন. কলি অভিবাসী- 
ধিগকে মাতৃগাহা তা(গ করাইয়া টর্দ ভালাস্তাধী করিবার ব্যবসা 
করিতে চাছেন। ফলে পূর্ববঙ্গ শিক্ষিত তফপরা বিংসাহ গোপণা করেন। 
আহত সরকারের নিশেষ্টায় বিচার দরকার সানঝনে বাঙ্গালার উচ্চ 
লাধনের চেষ্ট! করলেও বাঙ্গালায থাহ| হয নাই--পূর্যান্ঙ্গ তাহাই হয় 
বাঙ্গালী নুলঙ্গাদর। দীবন ঘিয| মাতৃভাষার কিলোপ মাধল-ডেঈ! থার্খ 
করে-_আনর্শ প্রতিষ্ঠা কর । শন্তে। বিলাল ধূ৭।ৎ ৷ ভাল| সঙ্গী 
আন্দোলনে ছয় পূর্বাধগর অধ্ৰাসীত! আপনাদিগের অধিক!য রক্ষা 
কৃতগস্বল্প হ'ন। তাহার খল- নির্গাচলে দগ্রকাশ চইয়াকে। শ্রারত 
আটে কংগ্রেসের সেঙশ প্রচাৰ, গাকিখানে মলে দীগের সেইরণ 
প্রচাৰ ধরি জরে বেসন দরকার ও কখ্রেস অসি, পাকি প্যানে 
চেললই দরকার ও . দদলেন দাগ আগ্িশ্ন দিল। ভারত দেমন 
কংগ্রেম লোকপ্রিচত। হারাই পূর্ব পাকিওানে তেনমহ্‌ নদলেদ 
জীপ লোকের সমর্থন হায়াইদাতিল। ভারতের, কিশেস পশ্চিম বঙ্গের, 
নির্বচন-ল বিশ্লেং করিলে দেপা ঘা প্রান পকল কেশ্রে ৰংয্রেসী 
আখাঁর! দোট ভোটের অথ অংশ পাইলেও মকংএপীত। আন! দলে 
নিওক্ত গাকাং সাহরপের কোট অধিক হইলেও কংত্রেসীর৷_ 
প্াহাদিগের- বিচাগহেতু-দযী হউকাছেন। | পূর্বব পাকিস্তানের কমা, 
বোধ হয়, গশ্চিম বঙ্গ কংখ্রেদের জয়ের কারণ লক্ষ্য করিয়া অকুংগ্রেনী- 
দিঠগর পরাজয়ের কারণ বর্জন করিতে বন্ধপরিকর হইয়াছিল 
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একধোগে কা? করিয়াছিলেন । ভুলে পূর্ব: পাঞ্ছিস্রানের নিরর্াচনে 
মদলেন লীগ নিশ্চিত হইয়াছে বজিলে অতুাররি হয় ন৷। পূর্ব: পাকিস্তানে 
জয়ী হইছা পূ্্ম পাজ্্রানীরা--কেতী দরঞ্চারের পরিবর্ধন দাবী 
করিতেছেন। 

পূর্য-পাক্চি্ানের ক্র তরুণ ছইলেও বাহাকে নেতা করিয়াছেন, 
তিনি তক্রণ নহেন। নেতা ফচনুল হকের বরদ ৮২ বৎসর ॥ কিনি পূ 
বঙ্গের লোক । বরিশাল কিলার চাখার গ্রাম) হইলেও পশ্চিমবঙ্গে 
শিক্ষা লাশ করিরাক্িলেন এবং মো কিছুদিন ডেপুটী মাক্গিটরটের চাকরী 
ফতিলেও প্রথমে যেদন, শেবেও তেমনই কলিকা! ছাইকোট্টে ওক!লতী 
করিতেন । তিনি এক|ছিক্ষবার 'অবিত্ বাঙ্গালার সঠিক করিয়াছিলেন 
এহং প্রদেশ দিভাগের পরে পূর্ব পাকিতাদ দরকারের এচতোকেট- 
জেন্াযেল হইয়া ঢাকায় খাছ শ্রনৃত অর্থ উপার্জন করিচাছিলেন। 

দিষ্টায় ক্ষললূল হক বলিয়াস্বে. তিনি বাঙ্গালা ভাব। পূর্যাবঙ্গে বন্ধাল 
দাখিবেন, উত্তর বঙ্গে লোকের ঘাতালাতের যে “তিগা- প্রথা প্রবর্তিত 
হইছে, তাহা তুলির, দিবেন এবং উভয় হঙ্গে ব্যবদার দুবিধ! করিবেন। 
আর ঠাহার ও ওাছায় ফলের ছত এই হে, দেশাক্ষো, পরয়াটর সী 
ব্যাপার ও অর্থঘাবস্থণ ধাতীত কল বিষিকে পূর্ব-পাকিত্তাম খাত পাপন- 
জল হইকে_ তাহার কার্ধো পশ্চিথ পাকিস্থান হস্তক্ষেপ করিতে 
পারিবে খা? কাধাকালে এই সার্থাতাপিক কত দ্র কর বাইবে, 
তাহ! এখন বল৷ ঘা মা। থখে হার ক্ষতকাংশ কার্ধাকরী 
হইলেও তাল। 

বিটার কাদলুল হক হলাম, তিনি তাছার। দচিবসঙ্ছে সংখ্যালঘু 
অর্থাৎ বিলম ২ জন লচিষ লইবেন । কিন্তু প্ৰথন দফা-_ সচিবসহ 
প্রমকালে--২ জদ (ছন্দ, সচিবের ন্যম দিতে পারে নাই ৷ তাহ। দিলে 
ছাল হইত। 

পুর্দধ্গ লবণ, করলা, কাপড় ও লৌছের জন্ত পশ্চিদখলের উপর 
দির্ঘাঃঈল ৩৭ং পঙ্চিদব্জের পাট শিল্পের জন পূর্ণবঙ্গের পাট প্রয়োজন । 


উত্তর ধঙ্গই হবা চহুতব খরিতেছেন। ১ 
পুর্দ পাকিপ্বানের নির্বাচনের বন্দ এইপ-_ 
দূসলমান আসম আদম সংখ্যা 
হর? সবর ইরানি? দিক দল) 3৫ 
হসলেম লীগ | 
ৰত ১২ 
[লাঞ্চ এন ধ্াশী। LA 
সংখ্যালঘু আদৰ 
সংশালছু দূরুক্র 2 
শাকিত্তাৰ কংর্ৰেস Er) 
গণতগ্ দল ২ 
ক্ষানি 
তপনীলী) সঙ্গ ২২ 
শান 2 


ল্য 








(৪১ বর্ধ, ২য় থও, এম সংখ্যা 

পাপ পা 
আলন সংখা) 
বৌদ্ধ ভৰ 
শতস্্ { বিপু) ed এ চক 
ছোট -. > 


নিষ্টার ফৃদদূল হক প্রথমে ॥ ছন সচিবের নাম দ্বিয্ান্ধেন। তিলে 
ব্বয়: অথ, স্বরাষ্ট্র ও রাএন্ব বিভাগ ৩টি তার জইগাছেল, আর 

{১} আবু হোসেন ল্রকাহ-__বিচার, চিকিৎসা, স্থানীয় গ্ার্তশসল 

1২) আসংক্্দীন চৌহুতী_গামরিকষ লুষরাঘ ও যোগাঘোগ 

(=) বাজিছুর হক-_ শিক্ষা, বাশিছা, অনিক ও শি 
বিভাগের লতিষ-হইয্াছেন। 

সচিব বাঙ্গলা ভাঙার আহুগত্যের শপথ লিখিয়াছেম। 

কিন্তু ল্ব্জ্ধের সবসির্যযাচদে দকলের তুষ্ট ঘটে মাই। হে 
ছ্বাতলের দাধাহ/ বাতীত তুক্ুক্রু্টর ধ্যপঙ্চ এচ হইতে পারিত মা, 
লেই দলের মত--লচিত নির্ঘগাচসে নিয়পেক্ষত(7 পরিবর্তে ব্বজনঞ্রীতে 
প্রকাশ পাইর়াছে : কারণ, সচিবধিগের মধো একদল দিষ্টার ফজলুল 
হকের আন্মীজ। তবে তিনি উপথৃক কি মা, তাহা বল! হয় লাই । - 

পশ্চিমবঙ্গ পূর্ব পাকিস্থানে নির্ধচমের কল আগ্রহে লক্ষ্য করিতেছে 
ও করিষে। পশ্চিম পাকিস্তানে ও ভারতে দুদলঘানদিগের হবে 
দিরধধাচনের প্রতিত্রিয় কিনল হয়, তাহ! কেষল ভারতীরগণই মছেদ_ 
অস্ান্য দেশ খে লক্ষ্য করিবে, তাছা ধলা ধান্বলা। পাফিত্তান সয়া 
আছেছিকা মুক্রাষ্ট্রের লঙিত যে সামরিক চুকি করিয়াছে. দু 
তাহ সমৰ্থন করেননা। নে লন বৰ হয় বলা বায মা। ক্ষাঙ্ীর- 
দার জটিলত।বর্ধিতই হইদান্ধে। সে বিষে দীষাংগার কো আনবিক 
চেষ্ট৷ পাকিানের পক্ষ হইতে হইবে ক? 


হাউইত্াতেল্ন লোসা- 

আমেরিকার সরঞ্ার হাইড্রোজেন বোদ! সঘথে। পরীক্ষার খাতে 
হইতে অগশ্থত | ভারতের পরধানদনত্রী_ ও দারসাদ যখন শেখ আবদুর 
বিধানে কান্মীরে বন্ধী, তপন ইংজচওর আলীর" অভিযেকে।ৎসবে ছায়া 
আপনাকে গৌরবাদ্িত মনে করিয়।ছিলেন ঘটে কি যোদ| পারীক্ষার 
ইংলণ্ড ও গুহার আপত্তি নাচালে উপেক্ষ। করিয়াছে। প্রসিদ্ধ বৈর্ঞামিক 
ডষ্টর মেঘনাদ সাহা হলিতেছেন, এপ্রিল মাসের £ধাঘাগে মহাসাগরে যে 
বোম বিস্োরণে পরপ্রাব মাছে, তাহা কার্ধোে পরিণত ধার! ঘইলে--যাযু 
অশুকূণ খাকিলে--কিছু তেহক্রিয় হাই কলিকাঁত! অস্ছলে॥ উপর 
উড়িয়া আনিতে পাঁগে। কক জ্যরতে বদি'ছাই স্ড়ে তাহাতে হয়ত 
আমেরিকার ইউপি শাই__বিলেক, ভারত চুর্ববল। কিন্ত এ লন 
করত সাকা।"কি করিবেদ? তাহার প্রতিবাদ উপেক্ষিত হইলে পতিত 
জওহরলাল নেব: কি কার্তিক রাছনীতিক্ষেত্রে ভাবার স্থান 
কোশার, তাহা উপল করিতে প্ররিবেন? ভারত সরকার আমেরিকার 
নিকষট হইতে হেরপ আবি ও বিশেষত দাহাহা প্রহ্ণ করিয়া রাষ্ট্রের 
উইচ্তি সাবন্যদ্টা করিতেম্বে, তাহাতে কি_-এই ব্যাপারে কোনয্প 


বৈশাখ-_-১৬৬১] শ্হিজক্রাস্পজ্ম ৬ 


সাবান 


প্রতিদিন ময়লার বীজাণু 











__ বিজ্ঞাপনছাত্তাদিগকে পত্র লিখিবার রদ কষ এপুর্ধক “ভারতের উল্লেখ করিবেন। 











wee ভ্ঞান্সত্দন্য [2১শ বধ, বর খত, এদ সংখ্যা 

বিশ্ব খছিতে পাৱে না ? এ বিষয়ে রাশিয়া কি করে, তাহ দেখিবা লক্ষিত হইতেছে । ইরানে দোনাদেকের ওখান-পতনে ইহাই দেসা 
(হও । বিজ্াৰকে যে হ্বংদের কাথে) প্রচুর করা হইতেছে, তাহ! সকলেই পিয়াছে। ইরাকেণ্ড চাঞ্চলা দেখ) সিলাছে। কোথাও শনির পরিহেষ্টন 
লক্ষ] করিতেছেন; কিন্ত তাহা শ্রতিবান হইতেছে ন৷। দারগাস্তের *?ষ্ট হইতেছে না । দিশর ও হদান হদি পা স্থাপিত কছতে না 


স্তি লাধনে শেতাঙ্গর।-_কিশেখ আছেরিকা-যে তাবে চেষ। করিতেছে, 
আজত'বুকিতে পায়া ঘার--লদরদক্ষা বাসের যে কথা সকলেই মুতে 
বলিতে তৎপর, কাজে তাহার কোন মূলা থাই । স্থাদী (ববেকামল 
লিলাক্কিলেদ-_জড়বাদের ছারা ছড়বাদ ৮ করা থাচ না--তাছাডে 
কেমন সমল! বান্ধি হয়। তাহার ফল নকল থেশের আত: কাল- 
খাপদ ও কৰিছতে দ্মংদ ৷ 
মিল্পন্লে অস্পাতি_ 

হিপরের রাজদীতিক রদ্গদঞ্চে ধাহা অভিনীত হইতেছে, তাহা॥ 
নাটকীয় ক্িপ্রচাঃ সকলেই (বন্মযানু তব করিতেছেগ। মিশয়ের এচিদ 
যে সদক্ষ) সিল, তাছা দিদেশীদিগের সহিত সং্ধ লং ॥ রাজা 
কাজকে দিংছালনচাত করার পরে যে সমগ্যার লমুদঠৎ হইছে, তাহা 
দেদীয। বিলেনীর! হে তাহাধিগের আজাব বিতর করিতেছে লা, 
এমনও মজে করিবার কারণ নাই । কারার হাবিক্ষোজে পূলদে॥ 
আনাতে অলন্রোদের উন্ত হটচাছে। আদান দত প্রকাশ করিয়াছে লে 
দিলেঃ ভিত সথক্চ নিচ্ছি করবে ন: । হেল খাল-লমহাত সমাধান 
গটচেছ না_ ইজ এখনও ভাহার অধিকার ভাডিতে চাহিতে না । 
= নকল, সমক্। আছে কি সঙদাপেক্ষ বড় দদঙ্)--খিনরের পান 
প্রতি: ও লজল দলের সনর্থদ'সম্প্ত্ সরকার পঠন ১ দুর হইতে লক্ষা 
কাছ সন হতে পক সামরিক শক হাহার দেশ পালনের 
কাত তাহার। ন! পের উদ্যান, পতন ও পুলগখাহ-দবট গাসারক 
ক্ষণ নিলেই অত এপিযাও অন্ত দেশেও ইছাঠ 








পক্ষির পেলো । 





পারে, তবে তাছাদিগের আপার অতাদ হে দহদুরপ্রপান়ী হইলে, এ 
তাহাতে লম্মেছ সাই । গশশ্রগ্র ধৰি প্রকৃত পণদড়ের উপর অতিতত 
না হয়, তৰে তাহ। অশান্তি চোরাদালুতে অনু ছ। 
বিশৃখলা মলিন শৃথ্ধগার শান অ: করে ও উচতিয পথ (বাধ 
করে) জিপ ন আপা, ভোগ কারে । [সত তাঁহার শামি 
কে এখনও দূতবস্তী) খা/কবে ? 
ভ্রগাশ্চদ এও জ্ঞান 

পত্িচেরীতে হে প্রদদরিগের--_বেশেদ ত1ঝতীয় নাগরিক দিগেছ উপর 
ব্জটাচার হইয়াছে, করাল তাহা অধ্বীকার কাঃযাথে। করাল তাছ 
স্বীকার কারবে, এক্জপ আশ! করাই আদগত। কাপ খাছাই কেম ৯ 
বদুক না এদের শর গ্রাম ক্ষাদী আকার হইতে দুকতিলাচ 
কাযতেথে । তাহার। তারউদুক্ হইতে আগ্রহ অকণ করলেও ত/রত 
যা হাহারিগকে অংশ করতে দন্মত হইবে (ক না, বল৷ ধার ন।। ৯ 
কারণ, আবর্জ(তক কতকগুলি [নগদ আছে গেলি লক্মিত ছালে 
আনর্জ/তক জটিলতার উচ্চ এনবাধ। ছঃ। ফ্রান্স তাঙতের বহরে 
»প্রাচীতে তাছাছ আনিকার পূর্বাধৎ রঙ্গ কারতে দে উত্রত) প্রদুঝ 
করিতেছে, তাছ। গণতগ্রের অন্থমোনিত কচছে, এইরূপ দত পোন কর। 
অলঙত মাহে। প্রাঙ্গে দ'ঞ্রংগুল থে মী হইতেছে না, তাছ। তাজ 





এবং তপন 


















আগুি:ছড দৌর্ধধলেঃর পরিতাঃক। জান এক লদ:9 লামার আগের + 


অচীক হইয়াছিল । কিব আজ সে সেট আদর্শ আট হইাতে। 


২১শে চৈত্র ১৯৯১ 
bl) 
» 
কণে আরোন bs 
বংটা--জীখৈতমাধ রায় 
1 


OT সি 


টি 





পাড়ে ও লহ 


চন্দন গুপ্ত 
দশ্্ুতি চিত্র-পরিবেশক পরিবেশিত পৌরাণিক কথা-চিত্র 
“‘সতীর দেচত্যাগ' মুক্রিলাভ করিছছে। ইতিপূর্কে 


পৌরাণিক এই একই ঘটনা অবলঙ্কনে ছবি তোলা 
হট্য়াছিল। সে সদয় সাদিক কাডিনী অপেক্ষা পৌরাণিক 
কাহিনী দর্শকদের অধিক আক করিত। বর্মদানে 
পৌযালিক একাধিক চিত্র প্রঘোিত ₹ওয়ার পৌরাণিক 
কাচিনীর ঢনপ্রিয়তা আও দঘদিক ইচাই প্রমাণিত 
ষ্টতেছে। বাঁ'দাদেশের দর্শক-লাধারণ অধিকাংশই ধর্ম্ম- 
প্রবণ । কাচেট ধাসিলিক চিত্রের এগনও যথেষ্ট 'অর্থাগমের 
সন্ত।বন| আছে। উচ্ট-ক্ানা, অচেড়ুক প্রেমের ভডাড়ামি 
আথব। যৌন ্ন্মাদনাপূর্ণ চির বাছা অধিকাংশ ক্ষেত্রে 
দর্শকদের মনে গ্লানি ও কুরুচির ডল্ আছ ব্লণার উদ্রেক 
কহ্তিছে নেই সঞ্চল চিত্র প্রযোজনা কর! অপেক্ষা 
পৌরাণিক চি প্রঘোজনা করা শ্রেগ্ঃ । শুধু তাহাই নচে, 
মর্থাগমের দিক এইতে বাংলা ছায়াচিত্রশিল্পের এই দুলে 
গ্রযোজক এই সকল চিত্র গ্রযৌঞন। করিয়া অনেকটা 
নিরাপদ চটতে পারেন। ইতিপূর্বে “দক্ষ নামে নে ছবি 
নিশ্িত চইঘভিল তাচ। অপেক্ষা “সতীর' দেচতাগ' চিত্র 
ফাঠিলীর গঠন ও আঙ্গিকের দিক চটতে অনেকখানি উচ্চ- 
স্তরের একথা মিঃসংশয়ে বলিতে পারি । কাহিনী চিত্র- 
নাট ও সংলাপ রচনা ক্রিত্রাছেন ্বীবেঞ্দুকঘ। ভজ । পূব 
মাধারণ এবং রীতিমত পারিবারিক পরিবেশের মতই কাচিনী 
বিবৃত কর! হইঘাছে। ছলে, “দতীর ছেকত্যাগ” অতি 
লঃছেই দর্শকদের চিত্ত জয়ে সমর্থ চ্টপ্রাছে। ট্রিক সটগুলির 
দধ্যে কোন দারপাচ না থাকিলেও এবং অতি সহজ 
পদ্ধতিতে গৃচীত ঘইলেও--অতাশ্ সুষ্ঠ হুইয়াছে। দশমচা- 
বিদ্যার রূপ প্রকাশ-_অতি সাধারণ, কিন্তু চিত্ষ্ী। 
পরিচালক মা সেল অতিরিক্ অর্থব্যত্থকে এড়াইয়া অতি 
যোজা পথে একখানি সরল সহজ চিত্র, নির্বাণ করা 
ভাহাকে আছর! আন্তরিক ধন্বাদ জানাইতেছি! 


সঙ্গীতাংশে কালীপদ সেন নিষ্ঠার পরিচ দিয়াছেন। 
কগ্েকটি গান অতিশঘ শ্রতিন্ধকর তইঘাছে। দক্মপট ও 
আলোকচিয় গ্রচণের কাছ সাধারণ শ্রেণীর । সঙীর নিকট 
সনির কাহিনী বিবৃত করার দৃষ্টি অতিশত্র দীর্ঘ এবং এক- 
দেত্রেদ। বলিহ্। সনে চহ । অন্য উপায়ে এই দৃষ্য গ্রহণ 
করিলে ভাল চইত। অভিনয় 'মংশে সর্বাপেক্ষা উল্লেখ 





লতীর দেচউ]:পের নাছিক! দতী ঠীপি রাহ সাধারণ কেপে) 
কটো__কালীশ মুশোপাধা 


যোগা অভিনন্স করিছ়াছেন দক্ষে4 ভূমিকান্র কমল দিত। 
প্রদততী দীপ্তি গায় সতী ভূমিকায় দথেষ্ট সংঘম ও নিষ্ঠার 
পরিচ দিয়াছেন। মহাদেবের ভূমিকা রাজা মুধাক্জির 
ভবিস্তং উদ্দ্রল। ক্ষপদজ্জাগর তাহাকে ভালই সানাইক্াছে। 
যে কয়থানি পৌরাণিক চিত্র সম্প্রতি খুজ্িলাড করিয়াছে 
'সতীর দেহত্যাগ’ তাহাদের মধ্যে শ্রেষ্ঠত্বের, দাবী করিতে 
পারে। 
5 . . . 

নংলতি ছায্বাচিত্-পরিষদ শীপ্রবোধ সছুঘদার রচিত 

“শুতঘাআ' নাটকের কাহিনীটি চিত্রে র্ূপার্নিত করিদাছেন। 


a 


1 
৬৬৬ 





ইতিপূর্বে এই নাটকটি সাধারণ রঙ্গালয়ে অভিনীত 
ছইয়াছিল। চিত্র-নাটো মূল নাটকের কিছু কিছু পরিবর্তন 
করা চইমাছে। কাহিনীটি আবেদন-বহুল। বাস্তবতার 
অভাব ॥ ফলে, চ্গাক্পগায় জায়গায় "অস্বাভাবিক বলিব! মনে 
হস কিন্ত আবেদন দেগানে দর্শকদের আপ্ুত করিয়া 
তোলে, সেখানে কতটুকু স্বাভাবিক এবং কতটুকু অস্বাভাবিক 
এ বিচার করিবার অবসর থাকে না। গল্পটি একদিকে 
ফেমন জতান্ত ঘরোয়া, অপর দিকে তেদনি িন্ধরস-লমন্বিত। 
মিশ্র বন মন্দিগ্রবিরুতি চইল তাচার পর নমিতার 
সাবিত অধশ্ব খুবই নাটকীদ্,কিন্ত এই নমিতা শেষ পর্যা্ 
কোন নাটকীয় ঘটনায় পৌদ্ধাইতে পারেন নাই। ফলে, 
চরিত্রটি বাথতাধ পর্যবসিত... হইয়াছে । এই চরিত্রের 
সাগঘো নাটকে আরো নাটকীন্ সংঘাত কি করা যাইত। 
নাটফের শেদ!:পে পাগল 5ওঘ। ও সারিশ্না যাওসা যেভাবে 
দেখান চইশাছে তাঠ। কারুণোর ছাপে ভরপুর হইলেও 
লাটকীয্ন ঘটনাত পরিপন্থী নয়_একই ঘটনার পুনরাবৃত্তি 
মার, “লিমগ্ণের ফন শুধু অস্বাভাবিক নগ্র_গাসির 
গোরা লোগানর চন্স_-এ একটি দ্ট কল) 
আলোচ্য চিতের এত পানি জ্রুটি বিচাতি থাকা সবেও 
স্মানরা ললিন “শুভর দাল্পতা প্রণয়ের একটি মধুর 
কাচিনী। সহ ও ঝন্থজরে ছবি । পরিচালক ছি পুত 
স্ব বুঝানর জন অতি শপ রসাগভাতির পরিচন্র দিয়াছেন। 
মালক্চের তুলনা পুষ্পেছ দিত তার মনের ভাৰ প্রকাশের 
সদধৃধ সাধন করি পরিচালক উচিত বন মধুর কাবা-সষ্টি 
করিয়াছেন। 
আলোকচিত্র ও শব্দ গ্রহণ ধখাধথ। অভিনয়ের কথা বলিতে 
গেলে সর্জগাঠ্রে ছায়া মুণাঞ্জির কথা উল্লেখ করিতে চন্র। 





তিনি হাসিকাপ্রার অভিনয়ে সদভাখে নিজেকে 
প্রকাশ করিতে পাখিয়াছেন। মিসর ভূমিকার প্রীসতী 
অন্ধারাণা অপূর্বা দক্ষতার পরিচয় দিঘাছেল। দার্শনিক 


অধ্যাপকের ভুমিকা, নীভীশ নুখোপাধ্যান্বের বরপসঞ্জার 
প্রতি দৃষ্টিদান কর! উচিত ছিল। নদিতার ভূমিকার নমিতা 
পেনগুপ্তা ছেটুকু স্ুযে!গ পাইঘ্াছিলেন তাচার . সদ্বাবহার 
করিতে পারেন নাই ॥। ভীবেন বহর উপেন ও হুপ্রভা 
মুখাজ্জির মায়ের ভুমিকাঘ লংবদের পরিরচগ্ধ দিয়াছেন। 


বিকাশ পাপ্সের অধ্যাপক সুধাংশু ও গৃচী সুধাংগুর মহ্যে 


জ্ঞানত 


ত পপ পশলা 


পরিচালনা, দল্পাদনার কাঁভ হু চইক্সাছে। . 


[ $১4 বর, ২ থও, «ন লংখা! 


ভ্পদানের পার্থকা বিশেষভাবে চোগে পড়ে। এই বিষয় 


সদতা রক্ষা করা উচিত ছিব ॥ 


. . se 
ভ্রণতী মিত্র বি-এ--দম্প্রতি ইউরোপের বহু দেশ পরি- 
ভ্রমণ করিজ্ছা আলিরাছেন এবং বর্ধমালে চিত্র-শিমক্ষেত্রে 





িবচী (আবি এ 


যোগদান করিগ্রাছেন। পানরাইঞ্র পিকচাল'-এর ‘কল্যাণী’ 
চিরে ঁচাকে একটা বিশিষ্ট ভূমিকা দেখা ঘাইবে। আমরা 
রাহা সিটি শিল্পীর রা তা করি! 


১৯৪৩ "সালে বার দেশে কতগুলি পর্ণ ছবি 
উৎপাদিত হইয়াছে তাহা ইউনেস্কোর সংখ্যাতখ্য বিভাগের 
প্রচার পত্র হইতে সম্প্রতি জালা গিয়াছে । নিয়ে বিভিন্ন 
দেশ ও ছবির সংখ্যা প্রকাশ করা ছইল। 

প্রথন বুক্তরা্র_০৬৮ 
দ্বিতীয় জাপান-__২৬১ 
তৃতীস্ব ভারভ-_২৩৩ 
চতুৰ্থ ইতালী--১৪৮ 
পক্ষম যুক্তরাছা--১১৭ 
যষ্ট ক্রান্স_১০৪ 
সম্তদ লাৰ্শ্বানী_৮২ 
অষ্টম মেন্মিকো_৭৮ 


bl 





বৈশাধ--১০৬১] ব্িজন্তাস্পজ্ন 


fla দিনে আরও নির্মল, 
আরও লাবণ্যময় ত্বক 
১ Eons আপনার 


জন্তে এই যাছুটি করতে দিন 









রেয়োনার ক্যাডিল্যক্র কেলা আপনা 
গানে আস্তে আসন্তে ঘ'বে (নন ও পত্রে 
ধুয়ে ফেলুন॥ আপনি দেখবেন নিনে 
দিনে আপনার স্বভ্‌ আরও কৃত মন্তদ, 
কতো কোমল হচ্ছে আপনি কা 
লাবপ্যদয ধয়ে উঠাছেন। 








রেকেসানা 
০০০৪ 


* ককপোহক ও কোদলভ্নু কচকঢলি ১ভলের বিশেষ 
সাবিশ্ণের এক বালিকানী নাম 


সা acto RG 





বিজ্ঞাপনদ্বাতাদ্িগকে পত্র লিখিবার সময় অস্থ গ্রহপূর্কাক “তারতবর্ধেনর উল্লেখ করিবেন 





ঞচলা 


দম্প্রতি ষ্টার ঝিয়েটারে অভিনীত 'শ্বামগী' নাটকের 
শততদ অভিনয় রছলীর উৎসব উদ্ঘাপিত ছইয়! গিয়াছে। 


অহা প্রবীণ নট্‌ জীঘুক্ত 
অহীন্ত্র চৌধুরী সভাপতি ও 
দু বিবেকানন্দ মুখো- 
পাধ্যায় প্রধান 'অতিথির 
আসন গ্রহণ করেন। 
এতদ্ুপলক্ষে ষ্টার থিঘেটারের 
লবাধিকারী শিল্পী, ন!টাকার 
ও মনো সন কৰ্্দীবৃন্দ.ক 
পুরগ্তত করেন। 

১ ১ 

৯৯৫৩ সনের ডিসেগবে 

অন্তচিত, লক্ষে ভাতঘতে 
সঙ্গীত, বিশ্ববিক্মালয়ের সর 
ভারতীম্ লঙ্গীত'পিশারত 


অপ্রণধুমাল দন্ত প্রথম শ্রেণীতে দ্িতীয় স্থান ও বাঙলা 
মধো প্রথম স্বান অধিকারের সম্মান লাভ 
প্রসঙ্গ ক্রমে উল্লেধগোগ্য দে সমান 
২৫০ সালে উক্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের সন্পত।রতীগ 
পরীক্ষ/তেও প্রথম শ্রেণীতে প্রথম দ্থান এবং 
5৪৬-৪৭ সালে কলিকাত। ইউনিভারসিটি ইন্ষ্টটিউট কর্বৃক 
“ট(র-কলেজিয়েট সঙ্গীত, প্রতিযোগিতার সর্বশ্রেষ্ঠ 
র কৃতি লী করেন। ইনি একাধিক বাণী চিত্রে 
সহকারী সঙ্গীত-পরিচালকরূপে কাজ করিয়াছেন। 






কেন্দরী্গ দঙ্গীত-নাটক একাডেদীর চেত্রারদ্যান উ, পি, 

ভি, রাদ্মাপ্লা সমপ্রতি এক সাংবাদিক বৈঠকে জানাইয়াছেন 

| যে, আগামী নভেম্বর মালে পিলীতে কেন্্রীর সঙ্গীত- 
নাটক একাডেমীর উদ্চোগে নাট্যোৎসব অগৃষ্ঠিত হইবে | 

৷ ভারতীয় নাটক সঙ্গন্ধে এই সঙ্গে একটি 'মালোচন। সভারও 
আয়োজন ক্র) হইবে। নাট্যকার শচীন দেনগপ্ত 

| এই মভার আগ্কোঞন করিবেন । একাডেমী প্র্তাবাবলীর 
মধ্যে নাটক ছাড়াও নৃতা, চলচ্চিত্র ও উচ্চাঙ্গ দদীত সম্পর্কেও 
আলোচনার ব্যবস্থা কর! হইবে। গত ১৯৫৩ সালের 
ডিসেম্বর মাস পর্ধ্যন্ত তোলা তিনখানি শ্রেষ্ট ভারতীয় চিতকে 


ভ্াল্পভন্বঞ্ধ 





[৪১শ বর্ষ, বয় খণ্ড, ৫ম দংখা। 


পুরস্কৃত করা হইবে । এইভাবে প্রতিবছরেই একথানি 
চলচ্চিত্রকে পুরস্তত কণা চইবে। নৃতা এবং নাটকের 





| রি শানলীার = হৰ মিম ডহসবের সচাপতি আধাননট চি মচীশ্র চৌধুনরী ঠাহ।র ভাষণ জনন 
(বি, মিউজ ৷ পরীক্ষা করিতেছেন, পশ্চাতে নগ্ন নাট্যকার গেষনা এছ গুপ্ত, পাবে উপাবা চী বিযেকানশ 
কলিকাতাগ্ছ শাখা মাঘী মূপোপাধণহ, ছিসনীকার থাল. মী োগেন গুপ্ত ও ঝাট:কার চী শচীন দেনধপ্ত 
সঙ্গাত পিষ্যাপাঠের ধক 
ননাপোপাল  বঙ্গোগাগ্াগের  তদ্াবধালে প্রান 


হুট কালীন দুখোলা ধাপ 
ভগ ও প্রতি বছর তিনটা করি! পুরস্কার দেওয়া হইবে। 
ই বাতীত প্রাজপাত্রা জানান থে, দিল্লীতে ঘে নাতীদ 
নাট্যশালা নিৰ্দ্মাণের পরিকল্পনা আছে কেন্্রীয় সরকার 
তজ্জন্প সচছোপিতাদানে এবং পাচলাখ টাকা দিতে দ্বীকৃত 
হইয়াছেন। উক্ত নাটযশালা সির্শ্মাণ করিতে সত্তর লক্ষ 
টাক! খরচ হইবে । ইতিমধো নাটক সম্পর্কে অগশীলন 
করার কাজে বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানে পচার হাজার টাকা 
সাচায্য দেও! হইয়াছে। একাডেদীর অন্তান্ম পরিকল্পনার 
মধ্যে আছে দক্ষিণ ও উত্তর ভারতের প্রচলিত রা'গ-র!গিণীর 
তুলনামূলক বিচার ও জনসঙ্গীত রচনা করা এবং নূতন 
পদ্ধতিতে এদন স্বরলিপি রচনা করা ঘাচা সার! ভারতে 
অতি সহজেই চলিতে পারে । একাডেমীর পরিকল্পন! 
কার্ধাকরী হুইলে সতাই শখের বিধয় হইবে সদ্দেহ নাই। 
আমরা কেন্দ্রের কাধ্যকারিতা বিভিন্ন প্রদেশের সধো 
প্রত্যক্ষ করিতে উদগ্রীব আছি। 


বোদ্বাই-এর চিত্র-শিল্পীদের মধ্যে শীদতীশ্রদিত্রা দেবী 
আহ যথেষ্ট জনপ্রিয়তা অর্জন করিদ্নাছেন। তিনি বর্তানে 
একাধিক চিত্রে কা করিতেছেন। স্থমিত্রা দেবীর সাফলো 
বাঙ্গালী মাত্রেই ‘আনন্দিত হইবেন সন্দেহ নাই। 


বৈশাখ_১০৬১] স্পট ও পীত ৬৯ 








সপ পিপি শি পপ শি পাশ তিশা শি তত পিপি পিশপিশিশশিশাশলাশিশাশি 


উন্ধাপাত 


মন্মথ রায় 
€ একাক্ষিকা ১ 


কলিকা চাচ ই্চডিদম্পত একটি ঘখাবিত পরিবারের বালইবন । ইলারও । 
ইহা উপদেশন। ক্ষ কটে, ছানার লাইব্রেরীর পাউলজ্য।ও বসনান । 
একপাশে ছাউনি ভেবিল সমেত পাশুলা দাওয।র বাবাঃ আছে । 
ফাঙদন মালের লনা 
এড চলতে কের সিন । পর: দংাইয৷ এখনে একজন বৃদ্ধ ও 
ৎলকে ধক চন বৃদ্ধা আবেশ কগিলেন। চাদের ছাব ভাব দেশি 
মনে হইল, হেল হরার্গারা বহমিন। পরে কোনও (বিলের পরিচিত স্বাদে 


আগিাছেন। 


এুন্ধা। কত্ত বদলেছে? 

বদ্ধ ৷ এই গ্ঠাখো-বলবার 
ঠেপিল এনেছে। 

দ্ধ ॥ টেবিল-চেগ্রারে বলে ধাওদ। থোকার খুব সাধ 
ছিল। কেবল তোমার ভগ্রেই সেটা পারতো না। --তা 
দাক, কিশ্ব ঘরটা (কমন স্বন্দর সাঙিছ্গেচে। ওগো 
দেপেছ্ো-_তোদার আর আমার ফটো কেমন স্ুন্ডর 
খাখিয়ে পাশাপাশি রেপেচে ! 

বক - টা --কিন্তু লোকজন সব কোপাল গেল? 
প্রয়েতখাড়ী বালে মনের তচ্ছেনা। 

ক্ষ ভেতরে বোধহয় যে বার কাছে বা) 

বন্ধ" তাই বলে বলবার ঘরটা ভালো করে সাঙ্জানোর 
কথাটা, ছুলে বাওয়া। তো। উচিত চক্নন।।--একটু ফুল-টুল -- 
একটু পূপ-ধুনো--হাড়ীর মালিক ধিশ্লে ঝরে বৌ নিম্নে 
আজ আলছে, তা এদের কারোর কোনো থেগ্রাণ নেই! 

বৃদ্ধা। দেখতে গুনতে তো ও এক উদ, আর তো লব 
কিচাকর। তা" উম। একা ক'দিক সাদলাবে বল? 
তাছাড়া সাদিয়ে গুধিথে লাভই ব। কি? দার জন্তে 
সাঞালো, সে-ইঁতে| আজ চলে ঘাবে। 


ঘরে আবার খাবার 


বৃদ্ধ ৷ হ্যা, তা-ও তো বটে! কিষ্ত তবু বলবো, এরা 
তে৷ ত!’ জানেনা । থে কাজে বেঢুকু দরকার, তা? 
1 কেন চবেনা? 


কে বেন আলছে। 


বৃদ্ধা চুপ! 


নেশগে। কে বলিয়া চিল 


নেপখা ক$ ॥ দিদিদলি, বলবার ঘরটা আমি সাজিক্সে 
আসছি। 
হৃদ্ধ॥ এই সরেছে। 
এখনও বেচে আছে। 
বৃদ্ধা॥ ও তোমাকে ঘা” ভগ্ন পেতো, 


পালাতো। আছ দেখতে পাবেনা--এই যা রক্ষা । 


সেই হতছ।ড়া ভোলা ব্যাটা 


দেখলেই 


ছইটি কুলের ছাল। ও সাড়ন ছঠ বু ফুড ভোলার প্রবেশ 
দলের মালা দুইটি টেবিলের ওপয় রাশি। কাড়ন দিয়া ধূল! সা ডতে 
স্গাডিত গুণ গুণ করিয়া সাছিতে লাগিল ॥ 
ভোলা ৷ 
গোকাধাধুর বিঃ ॥ 
টোপর আখা॥ দিয়ে 
বউ এনেছে গোনা । 
তারে না লা, হাইরে দা না। 





বৃদ্ধ ॥ ব্যাট। আবার গন গাইছে। 
বৃদ্ধ ৷৷ এ গান গেন্ে খোকাকে ঘুম পাড়াতো-_- 


মনে নেই ? 
ধূপ-ধূন। হাথে বিধৰ উমা প্রবেশ । 


উদা॥ কিন্তু ভোলাদ। বর-কনে আসার সদর হল, 
আমাদের অ|স্মীগ্র-স্বত্রন এখনও তো সব এলোন।। 

ভোল৷ ॥ যারা আলবার তার। সব এলে গেছে-_গোল- 
বারান্দাগ্ব বলে ছাওয়। থাচ্ছে। এই গরমে বসবার থরে 
কেউ বসতে চাইছেলা, অথচ বসবার ছগ্ত আদ সারাদিন 
খেটে পুটে এই ঘরটাই সাজিরেছি, অঞ্জাল সাফ করেছি, 
ডজন খানেক তুর মেরেছি । রি 

উম) ৪. বত মাত্রছ.তত বাড়ছে-_ইছররের অত্যাচার দিন 
দিন বেড়েই ঘাচ্ছে।-.-দাঁও দেপি,__সালা দুটে। বাবা-মার 

«ত 


দৈশাগ--১০৬১] ন্বিভতাম্পন্্‌ ৬৬৯ 








গসানলাইট দিয়ে কাচলে কেমন সাদে 
কাপড়ের ভেতর থেকে ম্যল! বেিয়ে [ 
ী আসে দেখুন। কয়েক মিনিটের মধ্যেই 









5 “এ কথা মনে ঢেঁগে র!ধবেন যে আর 
সং]. কিছুতেই না, নয সত্যিই আর বিচুতেই 
3 বুণ্ডিন চিনিব অত সুন্দর ককঝকে তক- 

তকে হয না গেমন সানলাইট সাবানে 


বিছানার ছাদর পাত সব সাদা কাপডই | হয এর ত্র উৎপাদিত ফেনা সব নফলা 
আল কাস শিপ ৫ উড়িয়ে দিয়ে ক।পড়ের রুগুকে জীবন্ত কারে 
নন ॥ ্ 






বেশীদিন পর! চলে 1” 


২ কাপড়, বীচায়- পরিশ্রম বাঁচায় -খরচ বাঁচায় 


ভারতে পন্থত 


৮৪ বিজ্ঞাপনদাতাদ্দিগকে পত্র লিখিবার সময় স্গ্রহপূরর্বক "ভারতবধে*তব উল্লেখ করিবেন। 


সস 





৬৬৯, 


সার 


[৪১শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ধম সংখা। 


ফটোতে পরিয়ে দিই ! ( মালা দুইটি লইন্পা) থোকা আগ 
বিয়ে কারে ঘরে বৌ আমনছে। আছ যছি ঘা-বাব| বেচে 
থাকতেন, কতো স্থুধী হুতেন। হা! ভোলাদা, আজ এ দব 
কালকর্ম ধাদের করার কথা, তারা চলে গেছেন স্বর্গে । 
পড়ে রয়েছি তুমি আর 'জামি। সব সামণাতে পারবোতে ? 
__ ভোল৷ তা শ্বৰ্গে গেলে কি হবে_| ওদের আশী- 
বাঁদ রয়েছে তো। তুমি কিস্টু ভেবোন! দিদিমশি। ও 
আমরা ঠিক চালিত্ে নোবো। 

তোলা একট টুল মাগাইজ দিলে তাহাতে উঠিয়া ওমা ফটো 
ছুইটতে ঘালা পরাইতে লাগেল। ভোলা একে নেইদিকে চাহিয়া 
রহিল 

বৃদ্ধ ফুলের মালা আমাদের গলা পরাচ্ছে উদা। 

দৃক্ধ।॥ বিধবা ছয়ে আসা 'মবধি আমাদের দু-জনের 
ভশ্মদিনে আমাদের গলায় মালা-পরানোর এই উৎসব_এ 
উমাই গুরু করেছে। 

বৃদ্ধ॥ জীবনে কোনো স্থই তো তুমি পাওনি মা। 
বাপের সংসারে এসে ঘেটুকু শাস্তি পেয়েছিলে, আজ 
তুমি সাও হারাবে। তোর দিকে আদি তাকাতে 
পারছিনা না! 

ক্ব্।॥ ( দৃক্ধের প্রতি) এ সবই তোমার পাপের ফল) 

ইতিম:ত্; দ্য সালা পরানো শেন করিপ্া ইল ছুটতে নামিল 

উমা] (ফটোর দিকে চাহিষ্থা যুক্রুকরে ) শুনেছি, 
বাড়ীতে ঘন বিশেষ কোনে! ঘটন। ঘটে, পুর্পুরুষনা তখন 
উপস্থিত ছন। আড আমার গোকন-ভাইক্সের বিয়ে। 
নিশ্চই তোমরা এখানে এসেছ। অলক্ষেট থাকলেও 
আলি করো, বৌ নিয়ে আমার থোকন-ভাই বেন যী 
হ্র_এ সংলারে যেন আবার চাদের হাট বসে। 

চন নুস্ককরে প্রণাম করিল 

ভেলা । ছা কর্তা-বাবু- হা কর্তী-মা-_গোকন যেন 
আমাদের হী ত৪। 

জোলাও দে করে প্রথম করিল । দা হুল-ধুনা দিবার উদ্ঠোগ 

করিতে লাগিল 

উমা ॥ হা। ভোলাদা, কাল রাতে বিয়ের সমগ্র 
তুমি তো ছিলে। এ বিয্রেতে খোকনকে পুব পুনী 
দেখলে তে।? 


না। 


ভোলা॥ ভগমগ। ডগদগ-__ধুসীতে ভগমগ । 

উদা ॥ (ভোলার কাছে গিক্স! চুপি চুপি) আমার 
ভগ্ন কিজান ভোলাদা? খোকন উত্ধাকে বিগ্রে করবার 
পঙ্ক ক্ষেপে উঠেছিল। জানতো! 

ভোলা ॥ লে দোষ ওই উদ্ধার। এতো আমি একশ ' 
বার ব'লেছি__ওই উত্তাই খোকনকে তাতিয়েছিল। 

উদা॥ (ফটোর দিকে তাকাই!) কিন্তু সে থিয়ে 
আমি বন্ধ করেছি! কিছু গ্রাম করেছি বাব|? ওই 
উন্তাকে তুমিই একদিন পথ থেকে কুড়িয়ে বাড়িতে এনে 
মাহুধ ক’রেছিলে। ঝ'লেছিলে__চাত-কৃলের ঠিক নেই। 
কোন্‌ এক জনাথ। দেয়ে | সেই মেয়ের লঙ্গে আমাদের , 
খোকনের বিয়ে হ'তে পারে কখনও? তোদর! ঘদি বেঁচে 
থাকতে--বিশ্নে দিতে? কখনও না। 

বৃদ্ধা না, না, লা, কখনও লা | তথন ঢানতাম ন" 
ব’লেই ও মেয়েকে আদি বাড়ীতে ঠাই দিয়েছিলাম। এ 
সংসারের কলঙ্ক ওই মেয়ে। সর্বলাপী ওই মেয়ে। ও 


আড খোকনের সর্বনাশ ক’রযে। ওকে তাড়িয়ে দে, 
তাড়িয়ে দে। 
বৃদ্ধ॥৷ চুপ। ওরা শুনবে। 


বৃদ্ধা॥ কই গুন্ছে! যদি শুন্তো তবে তো বেঁচে 
যেত, খোকন আমার বেঁচে ঘেত। ওর! আমাদের দেখছে 
না, শুন্‌ছে ন৷, শুধুই আদি কেঁদে মরছি। 

বৃক্ধ ৷ থাসো, থামে।। শোন ওরা কি ব’লছে। 


ইতিনধে উদার ধৃপ পুন দেওয়া হইয। গিয়া 


x 
উদ! ॥ একথা ঠিক ভোলাদা, উদ্ধার রূপের তুলনী ৯ 
নেই। বুদ্ধি-গুছিও খুব! কিন্তু আর তে! কোল পরিচন্ন 
নেই তার। আর, যে বৌ আমর! ধরে আন্ছি, নামেও - ) 
ঘেমন লক্ষ্মী গুণেও লক্ষ্মী । নামকরা বড় ঘরের মেয়ে, 
লেধা-পড়াগ্র, গান-বা জন৷, বেখুন কণেছে কারি অন্দয়ী 
অবশ্ত উদ্ধার মত নন । কিন্তু ূপ ধুয়ে তে আর দল পাব 
ফিবলভোলা দা? 
ভোলা এ তা নঘ্নতো কি দিদিমণি! কাঁবাবুর 
পুণোর সংসারে মালঙ্গী এলৈন। এইটেই হ’ল গিয়ে 
বড় কথা। + 
কু ৷ পুণ্যের সংলার। পুণ্যোর সংসার !! পণ্যের 


০ 





কক] 

বৈশাখ-১৩৬১] 
সংসারই দদি চ'ত_তাচ'লে ওই কাদনাগিনী এ বাড়ীতে 
ঠাই পেত ল।। 


উদ্চা ও তাহার বান্ধনী রঢ়ার আবেশ উপর হপ্টে দালা 
গাপিবার ফুল ও গরভান 

উম!॥ একি উন্ধা! বর-কনে আসার সমু চদ্বে 
এলো, এখনও তোমাদের দালা গীথা হয়নি ? 

উন্তা॥ একটা নিরিবিলি আয়গা খুজে পাচ্ছি না 
দিদি । তাই এই পরটায় এলাম। ভেবো! না দিদি, 
বকা আর আমি দুক্ধনে চাতাহাতি করে এখনি সালা 
গেঁথে ফেলঠি। 

উমা 0 তুমি এলো ভোলাদা। গোল-বারান্দায় 
তুমি চা-লখাবার দাও গিয়ে । আদি বরণের আয্রোদন 
দেখছি। 

উদ ও ভোলার প্রস্থান । উচ্চা ও রড নাল গখতে যসিল 

বৃদ্ধ! ॥ কিগো, মুখ ফিরিঘ্ে কেন? ভালো ক'রে 
চেয়ে দেখ--তোদার বিষরৃক্ষে আজ কী কুলটি কুটেছে! 

বৃদ্ধ॥ কুল--ফুলই ! দুলের কী দৌষ! দোষ ওরও 
নু ওর দারও ন-_দোধ আমার! 

রন্া॥ (মালা গ|থিতে গছিতে) ও: ! খুব হাত 
চালাচ্ছি তো! 'মামি ভেবেছিলাদ, গিয়ে দেখব তুই 
কাদতে বলেছিস্‌। 

উন্/।॥ জীবনে কোনোদিন কীর্গিনি। কাদবার মেয়ে 
আমি নই। 

রর) ॥ কিন্তু ভাই, আমি বলছি-_আমার বুকের ধন 
“খমদি কেউ এমনি করে ছিনিয়ে 


£ পারতাম না। 
উ্ধা। লক্মীদেবীর কথা বণ 


দোষ? গার কোনো দোষ নেই। 

রাঃ বুঝেছি--বাধাটা ফোথায় বুঝেছি) আচ্ছা, 
তোর কাছেই তে! একবার গুনেছিলাষ, যে বত বাধাই 
দিক, রগেনবাবু তোকে বিশ্বে করবেনই। 

উদ্ধ(॥ বলেছিলেল। আদি তোমাকে মিথা| যলিনি 
রঙা! - 

রর! ॥ মিথ্যা বলেছেন তবে তিনি। অধবা সত্যই 


বলেছিলেন, কিন্তু শেষ পরাস্ত লে কথা রাখার সাহস হ’ল 
গজ 


না, তীর কী 


ভক্াস্্াি 





টু শা ক 





৬৩৬ 


না। কথাট। তরে দাড়াল মিথা। এর! পুরুষ নগর তাই, 
কাপুরুষ | বরং বলবে? তুই বেচে গেছিস্‌॥ 

উ্ন্ধা॥ (চঠাৎ আর্ছলাদ করিস! উঠিল ) উঃ ! 

রক্ধা॥ কী ছাল? 

উক্তা ৷৷ চু'চট্য আঙ্গুলে ছুটে পেছে। 

রত়৷৪ কই-__দেখি, দেখি। ইস্‌ 

উন্ত।॥ ( রত্রাকে ঠেনিয়! দিয়!) সরে ঘা। রক্ত 
দেখলে আনার মাপাহর খুন চাপে। 

বৃদ্ধ ইস্‌! রক্র বেরিয়েছে। 

বৃদ্ধার আমি ঢানি--আমি ছানি_-রক্রারক্তি আজ 
কিছু একটা হবেই ৷ 

পন্থা চল্‌_চল্‌_ একটু মাইডিন্‌ দিয়ে দিই । 

উন্তা। না, না, এ আর কি চয়েছে--বরং ভালোই 
হলো। কুলগুলে! আমার রক্তে বঙ্গ! হয়ে গেল। রক 
আমি ভারী ভালোবাসি। 

বা তুই বলছিম্‌ কী উক্া! রুক্রটাতো এখনও 
বন্ধ হলো না। 

উত্তা। রক্ত কোনদিন খেয়েছিদ্‌? 
আমি থাচ্ছি। 


এই স্ভাথ_ 


ক্ষত স্থানটি চুবিতে লাগিল 
ৰহ রাক্ষসী ! 
বনপা) হইতে শখবনি ত|]সর পিল 
কাজ শাখ বাজছে । বর-কনে তবে এসে গেছে। 


উত্তা॥ তুই বা। (রছার হন্ডদ্ছিত মাল! লক্ষ্য করিয়। ) 
ওট। তো হয়ে গেছে । এটা আমি শেষ করে 'জাসছি। 
»ঠার আস্থা 


উদ্ধা নূঃসংদ্ধ ওঠে কান পাঠা বাসিক ধ্ৰনিগদূহ শুনিতে 
লাগিল 

বৃ) উন্তা, শেল দা_ শোন 

বার ও খুন করবে, খুন-_দেখে লিও, ও গুন করবে। 
তৈরী হচ্ছে। 

বৃদ্ধত শোন্‌ মা, 
না| হতে পারে না। 

বৃদ্ধা দে কথ আগ বলে লাভ কি? জা হয়তে! 
তুমি বুঝছো, পাপ ঘাঁনুষ করে লুকিয়ে, কিন্ত সে পাপ 


খোকনের সঙ্গে তোর বিয়ে হয় 





সুজ 
[ ৪১শ বৰ, এ খণ্ড, ধন সংখ্যা 





৬৬৪ 
চাপ। থাকে না। একদিন নং একদিন তার বিবদয্ ফল 
ফলবেই | ওর চোপ-নুখ দেখে বুঝ্ছে। না, খোকলকে ও 


মাচ শুন করবে। 

বৃদ্ধ ॥ না, না, উ দেণ__ওর দুখে চাসি দুটে উঠেছে ॥ 
হা, শর তে। মাল। গাথ৷ শেষ করলে।। হ্যা সা, য়ে 
কথা আমি জীবনে, কাউকে বলতে পারিনি_-বলিনি, 
আজ্র তোমাকে আমি বলছি, থোকন্‌ সার তুদি_-ছুনেই 


আমার সম্ভ।ন। 
বুদ্ধা; আজ আর একপা কাকে বলছো? কে 
শুনছে? আমি তোমার ভ্রী-আামার কাছে থে কথা 


কপনও মি ধলোনি, সে কথা জগতের কেউ আজ 
শুনতে পাবেনা । তর স্।খো, ও চলে ঘাচ্ছে। 

দুল ॥ কিন্ত সুখে ওর হাসি ছুটে উঠেছে, 

পুচ ॥ হা| দেই হাদি বাজ পড়বার আগে বিদ্বাৎ 
যে হালি চাসে। 


কঠা 5'লতী দাহতেডিল, এন দহে ধানে হদেন 
দত অবস্থার (বধৰ: দিৰি চৰা কর্তৃক আনীত 


ইল: উদ চহকাতত = পা এক পাছে সরিগা শাড়াইল 
. 


উনম। ৷: (ফটো দুখানি দেখাইয়। লক্মীর প্রতি) এর 
জান|দের বাবা, আর এ আমাদের, মা। আছ এই 
পরম দিনে ঠুরা কেউ দেচে নেই । 

॥ইদেন 0 লা দিদি, বেচে নেই একথ। বলো না। 
ঠাকুর বরেছেন - মুত £ওয়া মানে এ ঘর থেকে ও থরে 
* ধ্ওয়।। 88. দুজনেই আমাদের চীবনে বেঁচে আছেন।--- 
হা স্নানি শিশ্বাস করি, স্বর্গ পেকে ওর! আমাদের 
দেখছেন--আশর্কাদ করছেন। (লক্ষ্মীর প্রতি) এসো 
আনর| প্রণাম করি। | 

উবে প্রণান করিল 






। উম! এইবার এসো খে।ল-বায়ান্দার এসো! ॥ সবাই 
নৃতন বৌয়ের গান শুনবে বলে বসে আছে। 
মেন) আজকে ওকে রেচাই দাও ছ্িদি। বাপের 
বাড়ী ছেড়ে আসতে কেদে কেদে গলা ভেঙ্গে গেছে। 
লী নং দিদি। তবে ঠা, আছ আমাকে রেছাই 
দিন, বরং আগ মর কেউ গাইবে, আর আমি শুনব । 


রমেন॥ উন্ত/, তুমি যাও না ভাই। 'আছুকের 
রাতটা ॥anaze কর । 

উমা * ছধের স্বাদ তো ঘোলে মিটবে না ডাই । যেতে 
হবে তোমাকেই । এসো না-_ভদ্ব কি? তুমি কথ! কইলেই 
সে ওদের কাছে গান হয়ে দাড়াবে । চল-__€ল-_ 

রষেন ॥ হ্যা,চল॥ ওদের কাছে তোদাকে নিয়ে এর 


আগেই আদার ধাওয়া উচিত ছিল। 


লক্্ীকে লইর। উমা ও রছেলে্ প্রন্থান। উদ্ধার মনে হইল, 
তাহাকে এদন অপমান আর কখনও কেৱ করে নাই । কিন্তু এ আঘাতে 
সে ভ্যাহয়া পড়িল না । নরং দলিত! ফপিনীর বতে) দে তাহাদের পমন- 
পণের [দিকে দৃঢ়ংবন্ধওঠে তাকাই কী ভাবিতে লাগিল 

বুদ্ধ ॥ দেখেছো, মেয়েটার চোখ দিয়ে যেন আগুন 
ঠিকরে পড়ছে। কিন্তু আমি বলবো উম| ঠিকই করেছে। 
বরং বলবো, আদ এই শুভদিনে ও অলুক্ষণে মেয়েকে বাড়ী 
খেকে তাড়িয়ে দেওয়া উচিত ছিল। 

বৃদ্ধ না, না, বরং শুভদ্িনেই কারোর মনে 
আঘাত দিতে নেই। এ দিনে কারোর দীর্ঘনিঃশ্বাস 
পড়া ভাল লন্ন। 

রছেনের পুদ: প্রবেশ 


রমেন॥ কী! খুব মেলা দেখানো হচ্ছে যে! 

উক্কা॥ দানে? 

রমেন ৷ কেন তুমি এলে না আমাদের সঙ্গে? 
আজকের দিনে গোমড়ামুখে কেন তুমি দাড়িয়ে থাকবে 
দুরে দুরে? 

উক্ধা॥ তবে কি আমাকে নাচতে হবে আজ? 

রমেন॥ আলবাৎ হবে ।-..এ বিপ্লে আদি চাইলি। 
এ বিষ্বে থে চেয়েছিল, সে তুমি । 

উক্ধা॥ বেশ তো। ভাই বলে আমাকে ধেই ধেই 
করে নাচতে হবে আল, এমন কোন কথা ছিল 
কি রষেনদা? 

রমেন | নাচতে তুমি পারবে না_কীদতেই তোমাকে 
হবে, এ আমি জান্তাম। দিদি ঘপন বললো-_-পথ থেকে 
কুড়িয়ে:পাও়। মেয়েকে বিয়ে করা চলে লা, আমি তা’ 
মানিনি। বাড়ী থেকে সরিয়ে নিয়ে বিয্লে করতেই চেয়ে- 
ছিলাম তোমাকে আমি। কিন্তু ভুমি তাঁতে রাজী ছওনি। 








বি 

















“সাদা লাক্স টয়লেট সাবান নাখলে 
আমর ত্বকের এক আশ্চর্য্য পরিবর্তন 
লক্ষ করি,” নিগার বলেন। “এর 
পরিষ্কারক ফেনা লোমকুমপের ভেতর 
পর্যন্ত পৌছে আমার তকে 
সারাদিন রেশমের মত কোনল ও 
আবম কারে রাখে । আর আমার 
মুখত্রীতে একট। উচ্ছল সগ্চং্রাত ভাব 


অনেকক্ষণ পর্যান্ত থাকে।” 


“, ০. সেই জন্য এক লাক্স 
টয়লেট সাবানেতেই আমার 
প্রসাধন সারা হ'য়ে যাঁয়। 4 
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বিজ্ঞাপনদাতাদিগকে পত্র লিখিবার সময় অন গ্রহপুরর্ণক “ভারতবসে”্র উল্লেখ কবিবেন। 


৬৬৬ 





উদ্ধত হ্যা, হইলি। তোমার বাবা আমাকে এ 
সংলারে ঠাই দিয়েছিলেন _সে সংলার ভেঙে দেবার মতৌ। 
লেমকগারামী আমি করতে পারি না রমেনদা_একথা আমি 
তোমাকে কতোবার বলবো! দীবনে কি শুধু প্রেদটাই 

ত বড়চবে? কৃতন্ততা বলে কি কিছু নেই? 

দেন! কৃততত।-_রুতততা ! আদার বাবার সংসার 
না ভেঙে আদার জীবনকে চুরমার করে দেওযা_-এই 
তোমার কতজ্ঞতা ৷ 

1 উদ্ধ৷॥ তোমার জীবন আমি চুরলার করিনি রমেনদ!। 
। আমি তোলাকে বিয়ে করতেই বলেছি। 
1 রমেন।: হা, সে বিয়ে আমি করেছি শুধু দেখতে 
শুধু বুঝতে_তুমি কতো৷ বড়ো! পাষাণ ॥ নে আঘাত তুমি 
' আমাকে চেনেছো, দেই আঘাত হৃদে-আদলে আদি 
| তোমাকে চ্ষিরিপ্রে দিয়েছি আচ। নুথ তার করে বসে 
| থাকলে চলবে না) আসতে হণে তোমাকে আনার সঙ্গে । 
j নতুন বোয়ের সঙ্গে আমার প্রেমের খেলা দেখে তোমাকে 
| হাসতে বে, নাচতে ছবে । আসতে বে তোমাকে আমার 
সঙ্গে_ এসে 
| উ্॥ আমি সাবো না। 
সীম৷ সাছে। 

নেন ॥ 

“আনার সঙ্গে । 
| উদ বেশ, দাবো। ছুজলেই' যাবো একদগে_ 
চিরতরে। 

রমেন ॥ চিরতরে! আলে? 

উঞ্চ৷ ৷ কেন? মনে নেই ? তৌমাতে-আম।তে যখন 
য়ে হতে পারে ন! ডানা গেল, একদিন রাত্রে তুমিই 
সলেছিলে--এসে উক্ত, বিধ থাই--চিরমিলনের 
পথে ঘাই । 
ৰমেন ৷ বলেছিলাম। কিন্তু 
পরে আমি ভেবে দেখলাম, 
সোজা নয়। 

উচ্চ)8 কিন্ত এখন দেখছি বাঁচাও অতো সোজা নয়! 
}. সেন ॥ কি বালে! উল্কা, এ তুষি-কি বললে? 
দন্দীকে লই চলার পুন: আবেশ 


উম বা ভেবেছিলাম তাই। 


আমার সহেরও একটা 


সে আমি জানি না। তোমাকে যেতেই হবে 









সেদিন তুমি রাজী 
মরা অতো 





(৪১শ বহ, ২য় খণ্ড, ধম সংখ্যা 








হা দিদি, তাই। পূৰ লোককে মালা 
আমি এলে তাড়া দিয়ে তবে 





মেন ॥ 
গাঁথবার ভার দিয়েছো! । 
দালা-গাথা শেষ করিয়েছি 


উদ। ॥ বেশ করেছো। এখন এই নাও ভাই, তোমার 
জিনিল তুমি বুঝে নাও । ( উদ্ধার প্রতি ) এই কাছের দিনে 
সবচেয়ে বেশী অকাছ করছে! তুমি উক্তা। 

উন্ধা॥ অকাল! কী আর এমন অকাঁ্র করেছি।.. 
কিছু না করেও যখন বদনাম কিনছি, একটা কিছু আমাকে 
করতেই হবে--এমন কিছু করতে হবে_ 

উদ ॥ আর ঘা-ই কর, লোক হাঁসিও না উল্কা 


উদার প্রস্থাদ 

লক্ষ্মী ॥ উক্ষা__চমৎকার নাস তো! 

রমেন॥ এই--এই গ্যাখে!।! উদ্ধার সঙ্গে তোমার 
এখনও পরিচঞ্জ করিয়ে দেওয়! হয়নি! উত্ধা-_আমার 
বোন না হলেও--বোনের চেয়েও বেশী। একসঙ্গে খেলা" 
ধূলো করে সাহুষ হয়েছি। 

লক্ষ্মী উদ্চাকে প্রপাম করিতে গেল 

বৃদ্ধ ॥ লঙ্ী__ম! আদার সত্যি লক্ষ্মী ! 

বৃদ্ধা॥ কিস্ত ও মেয়েটি অলক্মী । ওর কাছে যাওয়া 
কেন? 

উচ্ধা& (লক্ষ্মীকে ) না ভাই, আমাকে তোমা প্রণাম 
করতে হবে না। 


উক্ষা হহ্িত মালাটি লক্ষ্মীর সালা পানা (দল 

বৃদ্ধা ॥ পাপীগ্রসী এ ফুলের তলে লাপ শুকিয়ে 
রাখেনি তো। 

বৃদ্ধ॥ পাপী আমি, পাপীয়পী ওর ম/__দেয়েটার 
কি দোষ? 

বৃদ্ধ ৷ থামো। দো ওর রক্তের। 

লক্ষ্মী ॥ (মালাটি দেখিতে দেখিতে ) ফী স্নন্দর ! 

রমেন ॥ কী সুন্দর তোমায় মানিয়েছে লক্ষ্মী । 

লক্ষ্মী এ হ'ল সিয়ে আমার ধার কর| রূপ। 
(উদ্ধাকে দেখাইয়া! ) কূপের মহাজন তোমার সামনে! 

রমেন॥ চলে| তো ! এতো বড়ে৷ প্রশংদ। তুমি আমার 
কাছেও কোনোদিন পাওনি উজ্ধ,। ওগো! মহাজ্জল, 
ইতরঘ্রনের ভাগো দিষ্টান্র বরাদ্দ থাকে। আর কিছু না 
চোক্‌ চট্ট করে দু ম।দ সরবত পাইয়ে দাও দেখি। 











বৈশাখ__-১৩৬১] শুজ্্ঞাস্পীভ্ড ৬৬ 
নি চির 2 তি ০৯০ 
উক্ধা ॥ বোসে|--আনছি। এলো- খাবারে মিশিয়ে এ বরে ছড়িগ্রে দিতে ! তুর 
উতর প্রশ্নান মারতে! 
বৃদ্ধা ৷ (আর্তনাদ করি! উঠিত্রা ) বিষ দেবে--এই  বরমেন॥ কই? কথন? 
সরবতেই ও বিষ দেবে। লক্ষ্মী ॥ কোথায় উর ? 


রমেনহ ( লক্মীকে ) ও: তুদি বেছে উঠেছে । আদি 
পাখাট। খুলে দিচ্ছি। 
টেবিল পাদাটা পুল ছিতে গেল 
বৃদ্ধা? (চীৎকার করিগ্/) খোকন--খোকল খবরদার 
_ শর সরবৎ তোর! গাবিনে। 
বৃদ্ধ ॥ না, না, উদ্ধা অতোটা নীচ ততে পারে না) 
বৃদ্ধা কেদ পারে না? বার! সমাজের এতোটা 
নীচে নামতে পারে, ও দেগ্পে তাদের ॥ ও সব পারে। 
রছেন॥ পাখাটার কী রাপার। লাইট জলছে, 
'থচ পাধাটা চলছে না! 
লাঠি হে তোলার প্রবেশ 
রদেন॥ এই থে ভোলাদা। (তাহার হন্তে লাঠি 
দেখিস) লাঠি { ব্যাপার কী বলোতো? 
ভৌল1॥ সেঁকো। বিবেই বদি ইহুর মরতো, ভবে 
শালার ভদ্দর লোক বলতাম । লাঠিই ওদের একমাত্র ওষুধ। 
কই? কোথান্র হঁতৃয় ? 
উত্যত লাঠি লই চারিদিকে ইতর খুজিতে লাগিল 
লক্ষ্মী ॥ ইহর! কোথায়? 
রমেনা। তাই তো-ব্যাপার কী? 
ভোলাদা ? 
ভোলা॥ বজ কদিন শর্দুরের উৎপাত ভীষণ বেড়েছে 
সত্যি । সব ঘরের ধত ডগ্লাণ আদ আমি লিজে হাতে 
সাফ করেছি। শুধু এই ভয়ে যে, বৌদা বেন ভয় না 
পায়। তাও রক্ষে নেই! আপ এই গুত দিনে বৌমার 
গায়ের ওপর দিয়ে একটা ধেড়ে ইঁতুর লাফিয়ে গেল! 
রমেল ॥ বৌস্কের গায়ের ওপর দিয়ে একটা ধেড়ে 
স্থহ্র লাফিয়ে গেল! কখন ভোলাদা? (লঙ্মীকে) কি 
গো, কখন? 
ধনী & ব্যাপার কি? ধেড়ে ইছর-লাফিরে গেল 
আদার গাছের ওপর দিয়ে! কখন? 
ডোলা॥ বাঃ! বালি? তবে যে_উদ্কা। আদার 
বান্প থেকে ইনুর দারা লেঁকো বিষের পুতিক্া লিয়ে ছুটে 


ব্যাপার কি 


রদেন॥ না, না, তোদার সংগে ঠাট! করেছে। উদ্ধা 
আনতে গেছে লরবৎ, আমাদের জঙ্গে ! 
ভোলা ॥ আলতৈ গেছে সরবত? 
তোলা কি বেন তাবিতে লাগিল 
কিন্তু এ কী রকম ঠাট্টা? 
লী নারীর দুগের [দিকে সাঁকিছকে ঢাখিল 
রমেন ৷ ভাই তে! 'আর লরবৎ আনতেই বা এতো 
দেরী কেন? 
রছেন পথের দিকে দিয়ে তাজাইল 
বৃদ্ধা ॥ বুকেছি_স্গামি বুঝেছি-_উরছছরের নাম করে 
বিষ নিয়ে তা মেশাচ্ছে উর সরবংএ। (চীৎকার করিক্স/) 
তোর! বুকিল নি। আমি বুঝেছি। খবরদার। ওর 
দেওয়া! সরবৎ তোর! পাবিনে। পবরদার--খবরদার ! 
বৃদ্ধ॥ লে কী এতো নীচে নামবে? এতে! নীচে ! 
বৃ্।॥ হার! পদাজের এতোটা! নীচে নামতে পারে, 
ও দেক্সে তাদের। ও লব পারে__ও সব পারে। 
একটি ট্রেতে হুই গল গরঘৎ লইয়া হাসিনূধ! উদ্ধার প্রবেশ ॥ 
লফলে বিশ্য়ে [বঙ্গ ঘইক্া তাহাকে লক্ষ করিতে লাগিল । বৃদ্ধ লঙ্গে 
লঙ্গে মার্তনাথ করিয়া কপালে করাঘা করিতে করিতে বলিতে লাগিল I 
বৃদ্ধা৷ রাক্ষুমী ? শর্কালাণী ? তোর মনে এই ' 
ছিল-_তৌর মনে এই ছিল! *্‌ 
সন্ধা ট্রেতি লইয়া রছেল ও লক্ষ্মীর সপ্গুশে ধঙ্গিলে 1 
ভোলা ॥ খবরদার খোকন, খবরদার ! 
বৃদ্ধ ( উন্মত্তবং চীৎকার করিপ্রা ) শোন্‌--লোন্‌ মা 
উন্ধা! এদ্দিন কাউকে বলতে পারিনি--আদ বলঙ্ি__ 
তোর আর খোকনের ন! আলাদা হলেও বাপ হচ্ছি আমি। 
বিশ্নে তোদের হত্ন না--বিয়ে তোদের হয না । 
বৃদ্ধা৷ কে শুনছে? সে কথা আদ কে শুনছে? 
"উঞ্ধ। ৷৷ ('ব্ৰমেন ও পল্গীর প্রতি ) কি-নেবে না? 
ভোলা ॥ 'ইছর-ইহর ! হা:--হা।-হাঃ উর মারবার 
নাদ করে সেই বিধে সরবৎ করে মাগধ মারতে এসেছিল? 
উৰ্ধ স্তান্ধিত হইল--লব্দী এ. রদেনও 


লগ্ষ্ীদ 





বুদ্ধা ॥ 
চোখে ধুলো দেখে কে? আমর! স্পষ্ট দেখছি। 

বদ না, না, বিধ তুমি দিতে পারো না উত্ধা। 
খোকন তোমার তাই, তোমর। দুজনেই আমার সম্ভান। 

উত্ধা॥ (সচান্তে রমেনকে) তোমাকে আমি বি 
দিতে প্রারি? তোমার বিশ্বাস ছদ্ম রমেলদা? বেশ, তবে 
খেও লা। 

স্রাদ্তদ্ধ বেটি টেবিলে রালিচ৷ উদ্ধার প্রশ্নান 


রমেন'. না, না, দে কী কথা! তুমি দেবে বিধ! 
রলদেন একট হাস তুলিয়া লই লরবৎ পান করিতে লাপিল। পাশ 





শিক হঠিল। বৃদ্ধ, বৃদ্ধা ও শোলা যুগপৎ চীতজার করিত উঠিল 
_-সর্জানান ! 

লমেন পান শেষ করিগ।) হিস নয়, অমৃত। 
(লক্ষ্মীর প্রি) লক্ষ্মী, তুমি হয়তো থেতে ভয় পীচ্ছো। 


কিন্ত ক্ডি ভয় নেই । ও মেয়েটাকে আমি চানি। 
আমার চয় হচ্ছে ওর কগ্গে। সামি ওকে দেখে আসছি। 
এদতেলের প্রস্থান 

বৃ দেখলে তো, আমরা মিছেই তয় করেছিলাম। 
বিধ ও দিতে পাবে না। নেমবতীরামী ও করবে না-ও 
আমার মেমে। 

বঙ্ধা তোমার মেয়ে ধলেই ও নেমকারামী করবে। 
ভূমি দাদার সঙ্গে নেমকহারাশী করোনি? 

লক্ষী: (প্ৰস্থানোদ্যত ভোলাকে ) গাড়াও। আমিও 
বাঝো। 

ভোলা লা, না, আমি এখনি আসছি। বিহটা 

ধায় ফেললে দেখে আনছি? 





মেন ৷ ভোলাদা__ _ ভাজার ডাজার-_ঈগরীর ভাজার 
, ডেকে 'সানো | বিষ খেনেছে উদ্ধা। এসো! লক্মী, আর 
বোধ চয় ওকে পাচাতে পারবো না। 
সকণের বানাবে কক্ষ হাটতে শ্রস্থান 
হ্ধে ৷ উজ) আত্মহত্যা করেছে! 
পদ". ঠিক হশ্রেছে_বেশ হযেছে! 
পাপের প্রায়শ্চিহ করেছে। 
প্গ সন্তানের বিবাহ আর সম্ভ/নের মৃত্যু--দিবাচক্ষে 
একদোগে দেখতে পেয়ে ছুটে এসেছিলাম আমর|1 মিথ্যা 
| হুলে৷ না। পুত্রের চলো বিবাহ-_কন্তার হলো মৃত্যু !! 
বুক্ষ। পাপের হলো প্রায়শ্চিত্ত 1**তআজ তোমার বুক্তি ৷! 


অন্বন্নিন্বগ 


নাপ-মায়ের 








12৭ বধ ২ ও সখ: 








স্মামাদের স্ব € 2৪5 সব 1 


১লা বৈশাখে পাঠকবর্গের প্রীতিধন্য হ'য়ে 
নু বর্ষে পড়ল = 
সংস্কৃতি সাপ্তাহিক 


নুগাঞ্জানি 


্পাদক : শ্ৰীপ্ুুলাং শু অক্চলী 
এতে রি তত 
সঙ্গীত-_কৌতুহলোদ্দীপক বিখ্যাত মামল। 
কাহিনী__লিনেমা-_নৃত্য-ব্যায়াম__ 
বেতার ও এ্যামেচার ফটোগ্রাফণ 
স্থান পায় 
শ্রক্িডি সংআ্যা ব্য সনত্সোতা ভিজ ও 
জুন্প শীচ্ছদ্ষ সোচ্তিত ! 


প্রতি সংখ্যা_%* 
চা : ন্থাহ্ছিলক্র_-২০৯ স্বাপ্তযাসিক্_ ২০ 
রেজিন্্রীতে ৩৬৯ = 


টাকা পাঠাইলেই গ্রাহক কর! হয় 
নতুন এজ্েখ্দীর জন্য আবেদন করন! 


আনন্দবাজার--দেশ_ 





চাঠিলের পাক! মাপাও যে 


যুগ্রাস্তর--বঙ্গী৷ পুস্তক পাঠে প্রীত হয়েছিল 

প্রশংসিত ভক্তি অর্থ। গ্রীমতী মার্থা ম্যাক 
২ »- ভ্রীশ্রীমা হে]. কেনার অচবাদ 
পরর।মক্বুন দিব লারদাচপ্িত | আকে ২১, স্পাই মেয়ে 





শ্রকাশ্পক্ষ 


সাধারণ সাহিত্য সংস্থা 
৪২1১৩, রমানাথ কবিরান্ড লেন 
কলিকাঁতা--১২ ফে।ন__২৪-১০%৭ 





বৈশাদ-১৩৬১] 


যা দিনকাল পড়েছে তাতে প্রতিটি পয়দা বুঝে দা 
(783 খরচ কৰে উপায় নেই--সংসার চালানো এক দা 
1 সুতি আমার দামীদ ছঠং একদিন হায় কোর 
পদ হলো । ছিলেন ঘখন তখন ফাদাহ ত মাখাগ 
যাত ! একটা বড় ডাল্ডা বনস্পতির টিন এনে হাকির করেছেন! 


আমনি কিসে দুপয়সা ডে তাই ভেবে সংসারের সব জিনিশ, নায় 
যারা অন্ত শ্েছপদার্থ অবধি, সমতার খুচরো কিনি, আর এবিকে 
খাবমাধার বাদী আদার বিল জানেন বড় একইন ভাল্ডা বনস্পতি। 
বোধিলবী আর কাকে ধলে! 


কিন দাসী ঠিক কালই ফ'রেিলেন। পরে পাব দৰ কথা শে বু্লাদ 
দে ঘানার হ্েছাগদাধ সম্থদধেও আন্ক কিছু শেখবার আতে 


শেখ, নী যাবেন, *লংলাছে চাদের কাছে আমাদের 
তিনটি জেলেমেছের চেয়ে বড় অ।॥ কিছুই নেই। তাদের প্বাগোর নষ্ট 
আমাদের কাছে লব চেয়ে থে ॥ খোলা অবস্থার খুব দানী শ্রেহপদ্বার্থেও 
তেয়াল চলতে পারে। তা ছাড়া তাতে ধুলোবালি ও মাছি, দয়লা পড়ার 
ফর তা দূষিত ছয়ে ফেতে পারে।” 

*রাঙ্গার খাপারে শুধু একটি কাছ করেল বিশ্চি্ ইও যার, সেট 
হজ ঈলকরা চিনে ্রেংলদার্থ কেনা, তার তের বীজাণু ঢুকাতে পা 
সা, তাই তা দর্ো হাটি ও তাজা থাকে" স্বামীকে ছিল্ালা করুলান 


"তা বেছে বেছে ভাল্ড। বনস্পতি কিনলে কেন1”' তিনি 


ক্ধতে ভালো -খরচ কম 


এ 


ace Fe ME 
স্মানীত্ৰ কানে 





বললেন যে ডাল বনস্পতিয জরশ্বতকা:য বি ধর ঘরে এই জিন 
বৈৰী কে হাত পাকিযেছে। একেবাৰে ইষ্ট চিনিহ ছাড়া মায় 
কিছুই ডাল্ডা তৈরীর ফলে ব্যবহার হয় না প্রতিটি ছিনি জাগে 
পরীকষ। কারে দেখা হয, আগ তা ইষ্ট ন' হালে বাদ দিয়ে দেওয়া হয়। 
ভাল্স বলম্পতিতে এখন তিটাদিন 'এ' ও £ডি' দেগা ছলে। 
আপনাদের শৃবিষা ছস্ট ভাল্ড! কক্পতি ১৭৪ 
*,২ ৫১ পাউও বঢ়ুরোঘক ঈলকরা নে 
বিক্রি কযা হয় ডাঞ্ড। যনশ্তি সর্ব তাছ। 
ও বিশুদ্ধ অৰশ্বায় পাৰেন জাম এতে লৃষরকদ 
্বাল্সই চলংকার চল, খরচও কণ। 

আমার দানী গোর দিছে হললেন “ছে জিনিষ 
পেটে ধায় তা নিশ্চি হি হও চাই ।"' আনামের বাড়ীতে এখন 
শুধু ডাল্ড! বডি বাহহাহ ঘর জাপনিও তাই বরন । 


আপনার দৈনিক থাভে 











বিজ্ঞাপনদাতাদিগকে পত্র লিখিবার সম সহুঞহপূর্াক “ভারতবর্ধেশর উল্লেখ করিবেন। 





৮৮০০০ ০-০ 


গ্রওবাভিভ্- 


শ্রীয়ানবেক্্র হুর 


বেলা ও এলকসশার পত্রাবলী 

। খত ফান্দ দংগ্যার ভারতে আবেলাপকে লেখা এলরপার প্রান 

পেশ হয়েছধিল। এবার সেই পতের উত্তরে আবেলার্ এলরশাকে থে 60 
দিযেডিলেদ দেই দজখাছে দুতিত হল} 

পত্ারন্ত কোনও প্রপডাষণের পরিবতে লেপা ঘি 





beloved sinter in Christ, 





৮1911097৬৭৮ his he: 
Alolunrd hor brother in him." 

“ধবষ্টে সমাস প্রাণ হার পানী তিচহদা জী এলচশাকে, তার 
দধাসুগাৰী ভাট আবে? 07 

পংলারাজঘ পরিচাগ করে তগঝানের চরণে আশ্রয় লেওযার পর 
লেকে আছি তোমাকে উৎসাহ বা নাম্বনার বালু দিচে কোনও পত্র 
কিও একে তুছি আমার জবচেল। হলে মনে 
কোরমা । বরং জেনো যে, তোছার হুষ:১৫ উপর আমার চিরছিনের 
অবিচলিত বিছাপট এর এুকৃত ক(॥৭) আনি একধা ভাবতেই পাঞ্চিনি 
৷, মাঘৰ দীকলে প্রয়োছবীদ হাকিছু শকি ও দাগ দাদ পরমেশ্থরের 
কলাচ ঘাত ডপয পর্দান্ত পরিমাণে নিত হয়েছে, তার পক্ষে তুচ্ছ গাধুনা 
+ চৎসাহসাগহালান কোনও আবগকহ! আতে! কাতৰ, যে তার 
আনব উপদেশ ঝাকো এহং সাথ জীবলানর্ণের চজ্ছল দৃ্টা্চ দেখিতে 
খু শুক প্রানে হুদ বিদেশ জয়তে পারে, আক 
পাছা ও আপানিত করে তুলতে পারে এবং মমমত। 
মিরনলাছ ঠিক সভীহিত ও প্রান্ময় কইতে পারে লেকে কারও 
দঘোপিতার ভপেক্ষ। রাখে? 

তুমি তে! হতদিন ভাগে হতেট, ঘদদ মঠাহিক1র2]র জৰীৰে আশ্রথের 
আহিতাদের নবোট এ*৫ন হয়ে ছিলে তন খেই তো এহরপের 
কঠোর মিম শাললে হুনিদিঃ কাবে অভ হয়েন;ল। আর এপসও 
খ্বাদ তুমি তোমার আাশ্রম-লালিত। কাদের ভক্ত তেষনিই হর সাও, 
লেমল তুমি লেন তোমার ঘ্ালুপাহী। শুদ্রীদের জন্য নি:যঞ্ছিল, আমার 
বিশ্বাস সেইট্যুই শখ হবে এবং দেক্ষেতে জাথার জাগে উপদেশ বা 
আস্ুরোধ একেবারেই বানলা বলে হনে খার। তে তুমি হদি ভোদার 
স্বঙারসিদ্ধ বিন্যধপত; এ বাগানে বন্দ পোষণ কর এবং ভগবান 
ল্কে কোনও শর যা লমতার সমাধানে তুমি আদায় শিক্ষকতা এবং 
লিপিত বনোপদেশে প্রপ্রঃ বোৰ করে| তবে সে স্বন্ধে লর্দশেষ 
বআআমাকে জানিও, ঘাতে দাদি তোমাকে ঈদরের নিকট মিষ্ট পথের 
দদ্ধাদ গেছ লঠিক উতর দিতে পারি। 





(লখিন। কপ সঙ, 









তপযানক্ষে আমি বগ্তধাদ ছানাই, (বদ তেছার অন্তরের [মত 
অন্স্থলে আদার দত আতি-ভয়াবহ বিপদের আতঙ্ক জাগিলে তুলে 
হোছাকে মাদার ছুঃপের অংপকগিনী করে তুলেছেন। ঠেছ!র 
অকাণ্িক প্রার্থনাতেই প্রদত্ত হ'য়ে করুণাময় ভগবান আমাকে রঙ্গা 
করছেন এত শঙ্পচ(ৰ আমাদের পদহলে ভরত নিধিত হাচ্ছে। 
তুদি পএব|হক মারফৎ যুগে দুখে তে 'প্রধগাদ।' খানি লহ আমাকে 
পাঠাতে বলং, লেপান তুদি খে লোদর-এতিদের চক্র লেনে 
বোনটি একদিন পূণৰীতে আদার কাড়ে লক্ষণের চেয়ে ভি ছিল এনং 
আগ নে পৃ্েসমদিঠাণ হ'য়ে আমার কাছে পঞদ [শ্রম হ'য়ে 
উঠছে । পতপাঠ আছি গে স্বগাখাখানি পাঠালুম। তুমি এ বষটগাদি 
জীবনের শ্বগন-পত,নএ ডগ এংং আমি 
প্রতিদিন আমার উপর ণে বিপদ ছাপ বুৰে দচত শত্িত দে ছক্কও, 
অনন্ত ককুণ।এগ জন স্বরে নিকট তোমার 2)াগের অগ্রলি উপহার হিয়ে 
কাননে প্রার্থনা কোরে। ॥ 

বন্তুতঃলক্গে, তগয/নের কারে 9 অপবনুর লাখ্গণের কাছে একান্ত 
বি্চঃষ্টল তগবংবিদ্ব।নীদের পার্থর যে কত বেশি শূল) এবং কত গুচ্চে 
দে সার স্থাল ত) আদর ৪নি। বিশ্ব সেই সকল কক্রিদতী 
বাণীর প্রতি তগবৎ্, কৃপা সকলের চেঞ্সে বেশি বললে দলে হয়, ধায় 
ভাবের [শ্রিঃগনদের কল্যাণের জন্য আকুল ছয়ে প্রাথন। ক/ন। আর, 
দেই লৰ পতিভ্রঠা পরীর 8৩ খর দগ়। অপরিসীম, খাও তাদের 
[শ্রতষ স্বামীদের মঞ্জলকাদনায দর্ধ্যয়:কঃণে ভগবানের চরণে আন) 
ছানাগ। আমরা প্রতিদিন এর ক্ষত দৃষ্টান্ত ল। প্রচাক্ষ কার! 
ওদের সং ও সাত্রহ প্রার্থনা জব করে আমাদের হর্দগুক্ষ ধীয়।, ঠার) 
আছাগের দিবার।তরি আবিরাদ ভগবানের কাধে প্রার্থন। জানাতে উপদেল 
সদগ্রন্থে এই রকছ লেণা আছে যে, তপঝান মে।জেল্‌্কে বলছেন 
“"আহাকে একল। খাতে দাও, খাতে আদায় ফোধা'র প্রন্ছলিত হ'তে 
পারে।* “জেঞিসিয়া লিপেছেন “বধার্ণ-ই তিনি বলেন, তোদর। এই 
লোকগুলির অন্ত আমার কাছে প্রার্খন নানিযে আমার কর্তবা 
সম্পাদনে বাধার সুষ্ট কোয়ো| 21” এই কথাগুলি খেকে শষ্টই 
যো যায় হে সাধু লম্ঘগণের প্রার্থনার অভাব মথঞ্ধে ওগ্বার বেল 
পরিষ্থাঃতাহেই স্বীকার করেছেন যে, এ যেন পার প্রচণ্ড করবা 
হেগের দুপে কাজাই লাঙিগে লগা টেনে খায় এছন কি তাকে 
সেই প্রবল প্রার্থনার বল প্রয়োগে দোষী ও অপরাধীদের অঞ্তায়ের গুরু 
অস্কারে হাণের পুতি হট কন্ধ ও কঠোর হও) টার কথা ছিল ই! 





পেলে আছর অদংপা 
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হাতেই সাধা করে। ফলে ভার পির অন্দরে শ্বহাবহ; বার পান্টি 
পাওয়াই উচিত কিল, তার গুদের জাতির পরার্ণনা? সে কগ্নের অন 
মোলাপেদ হে দাপ্র এবং অনিচন্ধা। সবেও তাদের সেই প্রার্থনার ছোর যেন 
ভগবানের হাত সৃপানিকে গষলে চেপে হরে ॥ 

ভগবানের লীলা সম্পর্কে মত বলা হযেছে “এ নিল বরাত উ্ারই 
ইছা মাত সৃষ্ট হয়েছে।" দেই সঙ্গে দেখানে এমন কারও উল্লেগ দেপি 
বে তিনি কোদ কোন লোক্ষের কি কি শাসি পাওয়া উচিত তাও" হোষণ। 





" করেছেন, কিন্তু আর্থনার পৰিত প্রত্তারে বাধা পেরে যে দণ্ড তিনি দিতে 


ভদ্ভত হয়েছিলেন ই! ল:ধরণ ক'রডে থানা হ'ঢেচেন॥ হ্তরাং তুমি 
প্রার্থনার অমোঘ পড়ি সন্ধে অনস্থিত থেকো । আদর বদি ধন্ানধতাবে 
পুর আদেশ দতো প্রার্থনা করে ঘাই, তা'ফলে, তিকানতে সাধুক্ষে তিনি 
হে প্রার্থনাটি করতে বিশেষতাবে নিষেধ করেছিলে, তত্রাচ সাধু সেই 
প্রার্যনাট্‌ ক'রে যেছন প্রার্ি বঙ্গ পাত করেছিস, তেসলি। আমাদের 
অর্ধনও পূর্ণ হযে জেলা । অপর একজন জিফ!লত দাধু ঈশ্বরকে ডেকে 
বলেছেন_"প্রহ্থ ! গলি আদানের আধ$পতস দেশে তেসিহ সখের 
উদর হবে, উনি তুমি চোদার অপার করুণার কথাটাও স্বরণ 
কোরো 1" 

এই খাটি পৃলিনীঠ ধার হগাকখিত রামা--ঠার। শ্রবণ করুক একান্ত 
মনোযোগ দিয়ে এ কপাণ্ডলি ॥ কারণ, মাকে মাকে ঠাও। এদন দন আইন 
রচন। করেন এবং এনন লব মহেশ যোধণা করেন হা সা তর্ধের পরিবর্তে 
গানের নিঠুর প্রতিহিংলা-প্রধৃত্বিরই জু খোদপ। করে। তাদের অন্তরে 
ধরি কপনে। দার উদ্রেক হয় ঠাপ লক্ষাত আরক্রিম হ'য়ে ওঠেন। ছে 
আদেন ঠাপ একবার কোনও হদতর্ক সু উচ্চারণ ক'রে ফেলেন, পরে 
তায মধী কিক বুধলেও সায়া নিধাাচঃণের হছে সে দওা:ৰেশ বার 
প্রচযাহার করেন না। কিন্তু অল্প অনেক ঝপা:র প্রায়ই দেপা ধায় যে 
ভাদের কথাএও ঠক নেই, কাজেও ঠিক নেই! আদায় হল| উচিত 
ডিল থে খাদের এক তপক্ষে 'যেঙ্ক ব'র লাঙ্গে তুলনা কর। চলে, হে বাক্তি 
দ্দিৰাধের মতে ধা-মঙ্গীকর করেছিল সেই প্রতিশ্রতিই আবকতর 
মিছে মতে! পালন করতে পিয়ে নিজের লএস প্রিজ.ক্চও হত] 
করেছিল। 

এই নব বিষ আশ) কও তোদাকে এবং তোমাত আহুসের পুগচরিতা 
ভট্রীগপতে ঈশ্বরের নিষ্ট পর্থনার অধিকতর বিশ্বাসী আরে তুলছে) 
তারপর, এই যে তোমাদের ্বাতিরে জগুবানের নয খায় প্রধান লাঙ্গী 
ছিলেন চদতপগ স্বযং--স্ত্রীলোকগণ তাদের মৃত প্রি? পরিজনছের পৰ্ভু 
জীবন কিযে পেয়ে ছন, প্রার্থনা কোরে৷ পার কাছেঁ-তিনি ছেগ আমাকে 
কৃপা কারে চীষিত রা:গন। 

তোছার আগ্ুমর কথা লী-হ় আছি কেড়েই দিচ্ছি, সেপানে মঅদংশা 
পুঠচারত। কুঘাতী ও বিধধার অত্র অন্ধ ভক্ত নিচত ভগধামেহ্র চাখে 
নিষেছিত হচ্ছে, আদাকে তুমি একস তোমার কাড়ে, শুধু তোমারই 
কাছে আগত দাও, হার তপগবৎ প্রেস স্বন্ধে আমে সম্পূর্ণ নিঃদংশয় এবং 
যে ইচ্ছা করলে অনেক কিছু ক'রতে পারে আমার উত্ত-_এ বিশ্বাদ আদার 
হদুঢ়। আসি ত।কেই বিন্ধ কৰে অনুরোধ কর:ব। হে আদার এই 
নিদারুণ ভাগ! (বপহঁযে, আমি যান জমু(টে॥ সঙ্গে নিয়ত খুন্ধ করে করাত 
ক অবদন্র, তখন আমার জপ্ত দে হেল হতটুকু করা তায লাহাক্গত সেটুকু 








জপ 
ক়তে দ্বিহ৷ সা.ন্দরে। তোমার প্রার্থনার দময় সর্মণা তাকে প্যযণ কোরে 
হে এক্চান্ততাবে তোহারই। 

তুনি হো গলে। ভিত, একদিন তোলাছের আশ্রমে আনার উপপ্রিতি 
কত বাচলী্ ছিল। প্রকান্চতাবেই তে পূর্বে তোদর। আমার ভক্ষ মাত্রশ্বের 
সঙ্গে প্রার্থন, করতে । প্রকৃতপক্ষে তোনয়! পরার প্রতি প্রহরেই ভগবানের 
কাছে বিশেধভাৰে দিতি জানিয়ে আদার ড্র এই আরার্দন; দগ্ী৷৩ নিবেদনে 
চান্ত ছয়ে পড়েছিলে বে--"হে শগবান, একজন হতভাগাফে তোমার 
কৃপার হোগা সনে ক'রে তোদার দলীরা তোমার চরণে তার জগ 
শরণ নিতে সদবেত হচ্ছে, তোমাকে তাজা জা্ররপ্রাবে ক্রোধ কে 
তাকে কল বুর্তাপ্য পেকে রক্ষ। করবার শল্য এবং তোমা দাসীদের কাছে 
অক্ষত পরীয়ে ফিরিয়ে দেবার কনক! 

কিছ, ধৰি তগধাল আমাকে জামার শড্রদের হাতত ছেড়ে দেওয়াই 
পোষ পর্ব ববির করেন এবং তারা ঘদি মাদাকে হচা করাই উচিত 
কলে মমে করে, অশবা তোছার নিকট চ'তে দূরে অব্্ানকালে ঘদি 
আসার এ বেহ মাহুযদানরেরই রর থ/ংলের শীতের বে শেন পরিনাম লেই 
অবস্থাই প্রাণ হয়, তবে আমার এই নি, অহুযোষ ইল যে, 
আমার দে বৃহ দেখ বেপানেই পড়ে খাক-_সমাধি গর্ভে ধক »। বাটরে 
পথের ধুলায় গড়াগড়ি বাক, লে দেহ দেন তোদানের সনাদিচুমিতে তুলে 
নিযে আদা হয়: বেগালে, মাঘার হর্দকন্তারা অপদ। কৃষ্টেনবপিতঞ্রাণ 
আদার তগ্রীয৷ প্রতিদিন সর্বক্ষণ শ্যাথা সে কহগের দিতে চেয়ে চেয়ে 
ছেপে তগবানের কাছে আহার জন্ক ত্রার্থ। পামতে অনু দ্রাণিত 
হচ্ে। সহত্র অপরাধের গহন আসো পর্রিতাক আদার রোরস্তদান 
আত্মার জন্য, বে-আরা। হপোপবুক কান উৎলগিত হয়েছে “পারাক্িৎ' 
অর্থাৎ হেট হার একঘাও পাস্বনার স্বান এবং থে স্বান তারই মানে 
সনোবীত ও [সাঠি হয়ে নেই প]ারাক্রিৎ তি ভার ডক্য আর মঙ্গ 
কোনও স্বান আদি নির়।পৰ ও কলগাণকর বলে মলে জরি না। তা 
ভাঙা, একপাও আদি যনে করি সে এচডন টগ্বর-বিশ্বাদী ধৃষ্টামের 
লা তফ্ৰিসতী নারীদের সখি ক্ষেত্র অপেক্ষা জপর কোন$ উপযুকতর 
স্বানে হ'তে পারে না। 

জাথা শেষ প্ার্থন! তোছার কাছে এই বে, আদি আর কিছুই 
চাইনা, কেবল, তুমি হেঘন আদার শামীরিক বিপদের আশংকায় বঠসালে 
সর্বদাই কষ্ট পাচ্ছ, তেমনি তু তপন আমার মান্নার কলা(ণ কামনার 
নেই রঞমই বকুল হতে নিতে প্রার্থঝ। করবে॥ মার যেদন একটি 
মস্ত টির প্রতি তালবালায ও তার শুভাপ্ডভ [ঠস্থার তোমার দম 
অস্থিব, লেছিদ তেমন একটি স্বত আত্মার গুতি. তোমার হ্ুপনীর প্রেম 
তার দূকির জন্ত ছেল হিশেষক্তাবে প্রার্থলা করে। তোমার দীর্ঘ জীবন 
কামনা করে বিদায় নিদুম, বিঘার নিলুদ তোথায় ধর্পরপ্রীদের কাকে 
ভাগের খীর্ঘ জীবন কাম? করে। তুমি দীঘ জীববী। হও । প্রভু শা্টের 
বিকট প্রার্থনা কালে আনার কথাও একটু তুমি স্বরণ ফোরো-এট 
ভোদার কাছে আগার লেহ নিন ॥---.-- , 

আলযশাকে লেখা আৰেলা্থের পত্র এট্ধানে শেষ কয়েছে। 

পত্রগুলি ফরালী লাহিতেো অক্ষয় হ'য়ে আছে। নারীর নিঃস্বার্থ প্রেম 
ও প্রেঘাম্পদের জস্ট ভার অপরিমিত ভাগ দ্বীকারের'এনন উদ্ছল দন্ত 
বিদ্ব সাহিত্যে অতি অঙ্ধই দেখতে পাওয়া হাক 

















_পনেরো-_ 
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ভুল--ডুল করেছিলেন সোমদেব। মঠাকালীর নামে যে 
দীক্ষা নিতে পারে--নিটুর কঠিন রক্তপাতে যার বুক কাপে 
না-দেশ জোড়া আগুন জ্বালিয়ে ভুলতে বিন্দুমাত্র দ্বিধা 
নেই ঘার মলে--রাজলেখর শ্রেষ্ঠী সে-দলের লোক নয়! 
ভীরু, দুর্বল, মেকুদগুঠীন। বিধর্মী নবাবের পরম অহ্গত 
হয়ে শুধু তার সেবা করতে পারে, জীতদাসের মতো বসে 
থাকতে পারে করযোড়ে। সোদদেব তুল করেছিলেন। 

কিছ আশা ছাড়লে চলবেল|। আবার নতুন করে 
চিনুর র্রাক্ষত্ব গড়তে হবে-_-আবার প্রতিষ্ঠা করতে হবে 
্াক্ষণের 'অধিকার॥ শুধু হাত বাড়িয়ে অপেক্ষা করলেই 
সে-অধিকার এসে পড়বেনা মঠোর মধো। কিন্তু তারও 
তো প্রস্থতি চাই। দেশের শক্তিহীন কষত্রিয়দের আবার 
জাগাতে হণে_সুন্ধের জন্থে সশস্ত্র করে তুলতে হবে তাদের। 
সেজন্ে চাই শ্রেটার কোধাগার। ক্ষত্রিঘ্ের কর্মশক্তির 
পেছনে চাই বৈশ্বেরর অর্থ_আর সকলের ওপরে চাই 
ব্রাহ্মণের দন্তিক | 

ত্রাজশেখর শ্রেহীকে কোনোদিন ক্ষমা করতে পারবেন 
লা সোমদেব । তার মেত্নে হুপর্থা পাগল হয়ে গেছে। কী 
হয়েছে ভাতে? কণ্েক ফোটা রক্ত দেখেই একটা! মেস্বের 
নদি মন্তিচ্ে বিকার বটে, তার জন্মে বিদন্দুদাত্র বিচলিত 
তওযগ্রাও অবান্তর মলে করেন সোমদেব। রক্তের বস্তা যদি 
কোনোদিন দেশময় বয়ে য।!__তা হলে সে-ন্োতে অনেক 
স্পর্ণাকেই ভেসে যেতে ছবে। 





দরবারে উপস্থিত, ছয়ে স্বীকার করেছে নিজের অপরাধ। 
তার সঙ্গে সঙ্গে নবাব খোদ! বন্স খু। বন্দী করেছে তাকে। 
সদ হতো পালাতে পেরেছেন বলে বক্ষ পেয়েছেন 
সোখদেব, নইলে কী পরিণাম যে তীর ঘটত সেটা অনুমান 
করা অসম্ভব নয়। 

চুলোগ্ন যাক রালশেখর | তার সংবাদ জানবার জয়ে 
আজ কোনো। কৌতূহল নেই সে/সদেবের। আছো সে 
বন্দী, অথবা নবাবের গজাদের হাতে তার দুগুচ্ছেদ হযেছে 
কিল! সে খবরও তিনি পালনি। রাদ্রশেখরের পরিণতি 
ঘাই-ই ঘটুক, সেজস্ে অপেক্ষা করলে চলবেনা সোমদেবের | 

কিন্তু শুধু রাডশেখর শ্রেষ্ঠীই ঘা কেন? আজ প্রা 
চার বছর ধরে সেমদেব এই যে বাংলা দেশের এক প্রান্ত 
থেকে আর এক প্রান্ত পর্যন্ত ঘুরে বেড়াচ্ছেন__ক্তটুকু 
সাড়া তিনি পেয়েছেন? দেশের যারা ভুষ্বীমী, তাঁদের 
অধিকাংশই বিধর্মী শাসকের পায়ে মাথা বিকিয়ে 
বলে আছে।॥ তাদের কাছ থেকে সহযোগিতার আশা ॥ 
লেই__আছে শক্রতীর সন্তাবন!। যে-দুচারনকে তিনি 
নিজের কথ! বোঝাতে পেরেছেন, তাদেরও কেউ আগ, 
বাড়িরে এসে কোনে! কিছু করতে প্রন্তত নয়। সবাই 
বলেছে, আমরা কী করতে পারি_আরো দশজনকে 
যোগাড় করে আদ্ছন। 

তবু ছাল ছাড়েননি সোমদেব- ছাড়তে পারেন না) 
সমন্ন এগিয়ে আসছে__অশ্কূল হয়ে আসছে হাওয়া | 
সাসারানের পাঠান শের শী বাঘের মতোই গর্জে উঠেছে। 
তার গর্জনে কাপছে দিদ্ীর মম্লদ। আবার লড়াই বাধছে 


তবু বিশ্বাসঘাতক রাখশেখর পরের দিনই নবাবের মোগল-পাঠানে | বাঁড়ের শক্ত এবার বাঘে সারবে-_ 
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মাঝখান দিয়ে হিন্দু ফিরে আসবে নিজের ছণিকারে। 
এ অবধারিত--চোখের সামনেই সেই ভবিস্কৎকে দেপতে 
পাচ্ছেন সোদদেব। শুধু হুযোগটা গ্রহণ করবার মতো 
প্রস্ততি থাকা চাই ! 

আর না হলে? ন! হলে চতুর্থ পক্ষের আসত ছাত্র 
স্প্টই সঞ্চারিত হচ্ছে আকাশে। বিদেশী জীষ্চানের দল। 
দূর সমুদ্র পাড়ি দিয়ে এমন করে বারা এ-দেশে এসে 
পৌছেছে এত নহদেই তারা ফিরে যাবেন|। এ পদসকাঁর 
অণ্ুভ_এর সমাপ্রি দিল্লীর সিংচাসনে। 

এত জেনে, এত বুঝেও এখনো! কতখালি এগোতে 
পেরেছেন সে|মদেব? কুদ্ধ একটা। কীকৃড়। বিছের মতো 
নিজের বিষের আালাঙ্গ আলছেল সর্বক্ষণ_নিভেকেই 
জর্জরিত করছেন দংশনে দংশনে। কখনো কখনো 
মনে চয় আরো! কয়েকট! নরবণি চাই--নইলে তক্তো 
মহাকালীকে জাগানো যাবেনা! 

ভাৱ উত্তেদনা সংপ্রতি বেড়ে উঠেছে আর একটা 
কারণে। তা ছল খোল-করতাল নিয়ে কীর্তন গেয়ে 
বেড়ানো বৈষ্বের দল। 

নবন্থীপের এক চৈতশ্রের কথা শুনেছিলেন তিনি। কিন্তু 
ওই শোনা পর্যন্তই । চৈতক্তের প্রভাব দেশে কতখানি 
ছড়িয়ে পড়েছে সে-সম্বন্ধে কোনো স্পষ্ট ধারণাই তার 
ছিলনা । চন্দ্রনাথ পাহাড়ের মন্দিরে অথবা তীর নিজের 
অরপা-আত্র্জে সংকীর্তনের কোনো ম্বরই কোনোদিন 
পৌছতে পারেনি। মাঝে মাঝে যেটুকু কানে আসত, 
তাতে মনে হয়েছিল ও একটা! পাগলের থেত্রালের ব্যাপার-_ 
সাধারণ মাহ্ছঘ দু-চারদিন নাচানাচি করেই ও-সমন্ত 
তুলে বাবে। কিন্তু 

কিন্ত এখন মনে হচ্ছে আর চুপ করে থাকা চলেনা । 
এ আর এক শত্র। দেশের মানুষকে নির্বাধ করে ফেলার 
আর একটা চক্রান্ত । এদের বিরুদ্ধেও দাড়াতে হবে তাকে । 

সংপগ্র এনে দিয়েছে মালিনী । আপাতত যে কেশব 
শর্দীর বাড়িতে তিনি আশ্রণ্র নিগ্নেছেন তীরই স্্রী। 

প্রতিদিনের দতো সকালে এসে মালিনী ঠাকে প্রণাদ 
করুল। কিন্তু তখনই চলে গেলনা_কেদন দ্বিধাভরে 
দাড়িয়ে রইল দরজার পাশে । 

সোমদ্ের প্রসঙ্গ মুখে বললেন, কিছু বলবার আছে মা? 











মালিনী -বললে, দু-একটা কথা! ভিজ্ঞাস| করার ইচ্ছে 
ছিল আপনাকে । ঘদি অঙ্গ দেন। 

ভয়ের কী আছে দা? ধন দা দলে আসবে 
অসংকোচে ডিজাস! করে| খ্বিধীর কোনো কারণ নেই। 
বসো=-কী বলবে বলে! । 

সোমদেবের আসন থেকে কিছু দূরে মাটিতে বসে 
পড়ল মালিনী তারপর "মানতে আন্তে বললে, দহাপ্রক 
সম্বন্ধে গুরুদেব কিছু ভেবেছেন? 

__দচাপ্রহু ?? এমন একটা মঠাপ্রকথ আবার কে এল? 
_সোমদেব ভ্রকুঞ্চিত করলেন । 

শমহীপ্রহু চৈতঙ্কদেব । 

-_ৈতন্ত? লেই পাগলট। ?--সে|দদেবের রক্ত চোখে 
বিরক্তির গালা ফিলিক দিয়ে উঠল: সে আবার মহাপ্রভু 
হল কেমন করে? 

সংকুচিত হয়ে দালিনী বললে, লোকে তাই ঝলে। 

অনেক ভণ্ড স্গ্রাসীই নিজেকে মাস্মা! বলে পরিচন 
দেয়, তাই বলে বুদ্ধিদান লে|কে কখলে| তাদের মচাপুরুষ 
ভেবে পূদে দেশ্বনা। 

মালিনী আবার কিছুক্ষণ চুপ করে রইল। 

__শৌড়ে কী চদ্দে গেছে ত! শুনেছেন? নবাধের ছুদ্গন 
প্রধান উজীর 

লোমদেব বাধা দিলেন : এ ঘটনা এমন নতুন কিছু 
নর, ঘার চস্তে এতধানি বিশ্দিত হতে হবে। এর আগেও 
অনেক দূর্ঘ এই সব দাধু-সত্যাসীর তীওতান্ন তুলে দরবন্ 
ছেড়ে গিয়ে চলে গেছে। 

_কিস্ক গুরুদেব-_মলিনী খিধা দিত গলায় বললে_ 
খায়| চৈতন্তকে দেখেছেন তীয়! বলেন তিনি সহজ মানুষ 
নন। ভার কাছে বে দায়, সেই ভার কাছে মাথা নত 
করে। আশ্চর্য শক্তি আছে ার। 

সোদদেবের ব্ক্ত চোখে এবার ক্রোধ বল্‌সে উঠল: 
ও শক্তির নাম সম্মোহন-বিগ্ঠা। ওটা অনার্য প্রক্রিন্া_ 
ওকে ভিচার বলে। 

-ভীর কঠের গান নাকি অপুর । 

-মনেক নর্তকীর কণ্ঠই অপৃন্ন। তুমি ফি বলতে 
চাও তারাও মহাপুক্রষ? 

বিষপ্ত দুখে মালিনী বললে, কিন্তু ত! হলে লোকে এমন 


০ 





করে ভার দিকে আক হচ্ছে কেন? কেন বৈষণবের 
সংখ্যা বেড়েই যাচ্ছে দিনের পর দিন? 

তার কারণ, লোকের দুর্বূদ্ধি হয়েছে বলে। ভার 
কারণ, দেশে নিদ্রান-জবস্থা দেখা দিয়েছে বলে। 
কাপুরুষেরাই শক্তির সাধনা করতে ভয় পায়। তারাই 
বলে, অহিংলার মতো ধর্ম নেই। ওটা দুর্ধলের আস্মতৃপ্ি । 

_ গুরুদেব ! 

'সোমদেব বললেন, একটা বথাপ্র তোমায় স্প করে 
বোফাতে চাই মা। তখনি, এই দু্বণের অভিংসা ধর্ম 
দেশকে, <I 
স্তর । একদিন বৃদ্ধ এনেছিল এই ক্রীবতাব বন্তা_ 
মেরুদণডে ঘুপ ধরিযেছিল জজ ৫ 














বাড়াবার সাহস পেলন। মালিনী ॥ আরে! কয়েক মুহূর্ত 
নিংশন্স থেকে সামলে থেকে উঠে চলে গেল। সেই চলে- 
যাওগাটা লোনদেবের ভালে। লাগলনা। 

তিক্ষতাকে চরম করে তুলল কেশব এসে ॥ 

_-গুরূণেধ, আপনি কি সনে করেন না__দেশে আদ 
বৈক্ণণ ধনের প্রয়োজন আছে? 

_প্রশ্নোন !--দোমদেব সরোবে বললেন, আজ 
গুদেরই সকলের আগে দেশ থেকে দূর করে দেওয়া 
উচিত! 

_ কেন ?-_শিক্ষ তেও লৈরাস্মিক কেশব তর্ক করতে 
ভঙ্গ পেল নাঃ আসার তো সনে গয়, ঠিক এই নৃচর্তে 
সমশ্বরের যে-পথ চৈতক্ নিপ্লেছেল, তার চাইতে দহৎ কাজ 
আর কিছুই হতে পারত না। 


জ্ডান্রতুস্হঞ্র 
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_ নথ 1-অগ্রিগর্ত পর্বতের মতে৷ মানতে চাইলেন, 
লোমদেষ ॥ 

মা দেশের এত লোক কেন ইস্লাম ধনে দীক্ষা 
নিয়েছে, এ-সদ্বন্ধে গুরুদেব কিছু ভেবেছেন কি? 

তেমনি রুদ্ধ ক্রোধে সোদদেব বলণেল, ভাববার মতো 
কিছুই নেই । বিধর্মীর। তলোয়ার দেখিগ্রে, দুখে গে।-মাংস 
সান দিয়ে জোর করে মূদলমান করেছে তাদের । 

_এটা আংশিক সতা_ পূর্ণ সত্য নয্ন। 

-সর্থাৎ? কী বলতে চাও, স্পষ্ট বলে৷। 

কেশব ইতন্রত করতে লাগল : গুরুদেব ঘদি উন্ধত্য 
ক্ষমা করেন, তবেই দুচারটে কথা বলতে পারি। কিন্ত 
উত্তেছিত হলে এ নিয়ে কোনে! আলোচনাই চলেন! । 

সোমদেব একবার ওষ্ট দংশন করলেন-_-যেন প্রাপপগে 
আবস্মদংঘম করতে চাইলেন। দেখাই যাক, কেশবের 
দৌড় কতধানি। দেখাই ঘাক, তার মূর্খতা এবং অন্ধতা 
ফতনূর পর্যন্ত পৌছেছে। 

-_ জামি উত্তেছিত 
পারে৷। 

কেশব বললে, দেশের বৌদ্ধদের প্রতি আমর! সুবিচার 
করিনি। 

নাল) বেদ-বিদ্বেধী, তাদের স্বন্ধে শ্রবিচারের প্রশ্ন 
ওঠে না। 

_কিস্ত অত্যাচারের প্রশ্নট। ওঠে বইকি। দিনের 
পর দিন তাদের যে-ভাবে দলন করা হয়েছে, যে-ভাবে 
তাদের ওপর নিধিচারে উৎ্পী$ল টাল/লে| হয়েছে, তারই 
ফল আদর পাচ্ছি শুকুদেব। আজ ইস্লাম তাদের 
আশয় দিচ্ছে-সে আশ্রঙ্গ তারা কেন গ্রহণ করবে না? 
আত্মরক্ষার জক্ষেই এ পথ তাদের নিতে হয়েছে। 

_তুমি কি বলতে চাও বৌদ্ধদের মাধান্স ভুলে পূলো 
করতে হবে? 

আমি কিছুই বলতে চাইনে গুরুদেব । আদি শুধু 
আজ যা ঘটছে তার কারণটাই বিশ্লেষণ করতে চাইছি। 

আবার নীচের ঠোটে দাতগুলো চেপে ধরলেন দোমদেব, 
জবার আব্মদংযম করতে চাইলেন। 'অবরুদ্ধ গলায় 
বদলেন, বেশ, বলে যাও 

তারপরে যার! নীচ আতি, তারাও আমাদের কাছে 
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চবে। না। তুমি বলে যেতে 
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লারনা আর অপমানই পেয়ে এদেছে এতকাল ॥ অস্পৃশ্য 
বলে যাদের ছাত্রা অমর] মাড়াইনি_ইস্ল্রাম তাদের ধন 
মন্দিরে ওঠবার বাবস্থা করে দিপ্রেছে। প্রহু-এই 
কারণেই আজ দেশে নূদণমান বাড়ছে। শুধু তলোয়ারের 
ভথ্বে নগ্ন, শুধু গো-মাংসের জন্তেও নয়। 

_ বু্পাম॥ অর্পাং চণ্ডাল এবং হাচদেরও আক 
কোলে টেনে নিতে হবে । 

ওই রকম একটা কোনো উপায় ভেবে দেখতে হবে 
গুরুদেধ ॥ নইলে চিন্টুই আর থাকবে না ছিদ্র সাত্রাজা 
তে দূরের কথা 

জুম্ বাঙ্গের একট! তিক চালি দোমদেবের নখে ছুটে 
উঠল: ভোদার গ্যা্সশাস্র পড়াট। দেখছি দিখো হয়নি 
বেশব। তার অর্প, তুনি বলতে চাও--আ একটি 
সর্বজনীন ধন দরকার ? যেমন বন্ধ দীড়িয়েছিল পাতিল 
বিরুদ্ধে, ব্রা্ষপের বিরুদ্ধে সেই রকম? 

কারে! বিরুদ্ধেই নয় গুরুদেব, কারে! সঙ্গে শক্রতা 
করেই লগ্প। অঙ্গ ইস্লাদ দেমন সমন্ত দাহুঘকে স্বীকার 
করে নিয়ে একটা উদার ধর্ম ছড়িয়ে দিগ্লেছে, হেস্নি 
খদার্ঘও আমাদের দরকার 

= তোমাদের চৈতন্ও বুঝি তাই করছে ?' 

আমার সেই কথাই মনে হয় রুবেব । 

চণ্ডাল, অস্পৃশ্য, অগ্কা--সকলজে আলিঙ্গন করতে 
হবে? 

কেশব থতনত পেয়ে গেল: আলিগন না হোক, 
অন্তত কিছুটা উদারতার প্রয়োচন কি দেখ| দেঞ্ছনি? 

কিছ এতদিনের ধর্ম? পিভৃ-পিত]মঙ্গের সংস্কার? 

_কিছু ঘাবে, কিছু থাকবে। সেই তো ভালে! 
এক্ঃদেব। সম্পূর্ণ সর্বনাশ চওয়ার আগে অর্ধেক ত্যাগটাই 
ফি বিধেত্র লব? সব রাখতে সিহে সব হারামোর চাইতে 
কিছু দিয়ে বাকীটা বাচানোর চেষ্টাই তো প্রাজ্ছের লক্ষণ । 

কেশবের দিকে এবার কিছুক্ষণ দৃষ্টি মেলে রাখলেন 
লোদৰেব। কয়েকটি নিঃশব্দ নৃহূর্ভ। দুটি আরক্িন 
চোখ জেগে রইল দুটো পঞ্চমুখী নবার মতে!_তাতে 
ক্রোধের উত্তাপ নেই, আছে দ্বার প্রদাহ। অল্প অল্প 
ছাঁওমঘায় মখ|র জটাগুলো দুলতে লাগল--বেন ছোবল 
মারবার আগে গ্রস্ত হয়ে নিচ্ছে একদল বিঘধর সাপ। 


শপল্সগ্রযাক্স 
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তারপর তিক্ত গম্ভীর গলায় মৌোমদের বললেন, ধর্ম, 
সংস্কারক বিদর্দন দিনে হাঁচার চাইতে মৃতুটাও গৌরবের 
কেশব ॥ বৈদ্দবের ধর্মহীন ভগ্ডাদির আড়ালে আব্ম্রক্ষা 
না করে দেশশুক্ লে'ক নুসলঘান হয়ে থাক কেশব, তাই 
আছি চাই। 

_কিন্ক গুরুদেব, চৈতক্সদেবকে 'জাপনি দেখেননি 1 
অত্যন্ত সংহত মনে হল কেশবকে। 

_আদার দেখবার প্র্বোজন নেই ॥ 

আদি তাকে দেখেছি ।-_তেম্নি স্থির শাও ভঙ্গি 
কেশবের। 

_তাতে আমার কিছু যাগ আদেন। ॥ 

কেশব ছু হাত গোড় করলে ; আমাকে ক্ষমা করবেন। 
চৈতঙ্কদেবকে আমার মগাগ্রণু বলেই মনে চত্রেছে_ঠাকে 
ধর্মহীন ভণ্ড বলে ভাবতে প!গ্রিনি। 

তুনিবার ক্রোধে সে(মদের ত্তন্ধ হয়ে রইলেন কিছুক্ষণ। 
তারপর 'মনেকওলো কথা৷ এক সঙ্গে বলতে গিয়েও মাত্র 
করেকটি শব্দ ছাড়া কিছুই আর গুজে পেলেন ন। 

_তোদাকে আমি মহাপকির মতই দিত্রেছিলাদ কেশব । 
সামার প্রতিভার কথা তুমি দানে । 

_জালি।-কেশধের দ্বর আবার ক্ষীণ হয়ে এল। 
কেমন ৰেন অন্বপ্তি জঅগুভব করছে লে। 

কীর্তন গাইবার বাসন। যদি প্রবল চগ্জে থাকে, তু 
চারদিন পরে সে সখ মেটালেও কোনো ক্ষতি নেই। তুমি 
নৈয়গিক_শুর্ক করবার বীতিও তোমার জানা আছে। 
এ কথা মানি) কিন্তু দে তর্কে চাইতে কাজে প্রয়োঞমটাই 
এখন সব চেস্কে বেশি॥ 

আপনি আলীবীদ করুন_হঠাৎ সোমদেবের পান্ধের 
কাছে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করে উঠে গেল কেশব--ঠিক যেদন 
ভাবে উঠে গিয়েছিল মালিনী ॥ 

কিন্তু সেই থেকে একটা গভীর সন্দেহে সংকীর্ণ হয়ে 
আছেন সোছদেব। কোথাও যেন একটা ঈাড়াব।র মতে 
নির্ভরহোগ্য ভিত্তি খুজে পাচ্ছেন না তিনি। হাল তিনি 
ছাড়তে চান না-কিন্ধ হাঁলই ছেড়ে ঘেতে চাইছে হাত 
থেকে। একটার পর একটা! ঢেউয়ের পরে ঢেউ! 
আবর্তের পরে আবর্ত। সংশহ্বের পরে সংশঘন। 

কাদের জাগাতে চাইছেন দোদদেব? কে জাগবে? 


৬স৬ 











সহ অন্থজ্ণালান্গ তিনি -ভীবতে লাগলেন--নিজেদের 
পরিণামকে এর! নিম্রের। ডেকে আনতে চাইছে-_ এদের 
পথ দেখাচ্ছে অন্ধনৃ্টি নিয্নতি। হয ভীরু, নয় স্বার্থপর । 
চয় দুর্বল, লগ্ন দাসামুদাস । হয় পলাতক, নইলে তাকিক। 

তবু_তঃ! হ্ঘোগ মাত্র একবারই আসে। আসে 
বহুদিন ধরে লগ্ন গণনার পরে--আসে বন প্রতীক্ষার আর 
(অধীরতার অবসানে। লেই স্থযোগকে হাতে গেপ্রে দূরে 
সরিয়ে দিতে প্রস্তুত নন তিনি। 

বাধা যত ভেবেছিলেন, তা তার চাইতে ঢের বেশি। 
কেশৰ সেখানে মার একটা নতুন প্রহ তুণে দিয্েছে। কিন্ত 
এক! কতদিক দামলাবেন তিনি? শুধু ছাল ধরাই তো 
লগ্ন: পাল তুলতে হবে-নৌকোর তলার ছিদ্র দিয়ে থে 
চপ উঠছে, রুখতে হবে তারও সন্ভাবনা॥ দুসলদ!ন_ 
ক্রীষ্চ/ন - তাইও পরে বৈদ্ধর ! 

উঠে কানালার কাছে দাড়ালেন সোমদেব। বাইরে 
একটা। বিরাট পিপুল গাছের বিশাল ছায়া__তার মাথার 
ওপর দিছে আকাশে পশ্চিক রাশির আমে পুচ্ছ । এই 
অন্ধকার--_ভই .অগ্ি-স:ংকেত ! এই দুইয়ে মিলে কোনো 
কগ। কি বলতে চাদ ভার কাছে? দিতে চান্স কোনো 
নুন ইঙ্গিত? 

অকন্থাৎ খরবেগে উত্তা করল একটা ।. অতিরিক্ত 
উদ্জ্রপ_চদ্ছ।তাবিক ধড়ো। আকাশের অনেকধালি আলো 
হয়ে গেল_হেন বিদাতেত চমকে পিপুলগাছের ছাঙ্গানূতিটা 
পর্যন্ত একপার চকিত হয়ে উঠল। 

ওই উদ্ধার সঙ্গে ঠার ভীবনের কি কোনো মিল আছে? 
'অন্নি উজ্জরপ আম্মদাগী তার বিকাশ, আর অন্ধকারের 
শৃন্ততায ওই ভাবেই ভার পরিনিবাণ ? 

উত্তর পেলেন না? শুধু পিপুল গাছের পাতাপ্ন পাতায় 
বাহাস মর্মত্বিত চল। 








ক 


‘ভোর বেলায় একট। উৎকট অদ্বাভাবিক কোলাচলে 
উঠে বসলেন সোদদেব | তখনো! ব্রাহ্ছদুহর্ত আসেনি__ 
জানালার বাইরে আকাশে ভোরের রঙ, ধরেলি। গুকতারা 
তখনো! খুদন্ত-_তখলো! পাখিদের চোখ থেকে পাকা ফল 
বর নতুন শাবকের স্বপ্ু যুদ্ধে ঘায়নি। 


জাজ 


পা কাবা 





[৪১৭ বর্ধ, হয খণ্ড, ৫৭ সংখ্যা 


উঠে বসলেন সোমদেব। 
কংতে পারছেন না। 
কীর্তন হচ্ছে_বৈধ্ণবের কীর্তন ! এই কেশব পণ্ডিতের 
বাড়িতে! 
কিন্ত শুধু তো কীর্তন নষ্ট! সে-ঘেন বন্ধ কঠের 
উতরোগ্‌ কাছা! বেন বুকফাট। আর্তনাদ ! 
“কী কহসি, কী পুছুসি শুন পিয় সঙনী, 
কৈসনে বঞ্চব ইত দিন-রদনী | 
নগ্রনফ নি'দ গই, বয়নক হাল__ 
স্থধ গেও পিয় সনে দুথ মঞ্জু পাদ_" 
ক্ষিপ্ত উত্তেগনাগ্স বেরিয়ে এলেন গোমদেব । 
দাড়ালেন কেশবের প্রার্গণে। 
না--এ দ্বপ্র নয়! নিজের চোথকে অবিশ্বাস করবার 
কোনো চেতুই নেই কোথাও ! 
উন্মত্তের মতো একদল মাহুঘ খোল-করতাল বাজিস্সে 
তাগুব নাচছে প্রাঙ্গণের অধো। দু চোখ দিয়ে দর দর 
করে দল পড়ছে ভাদের। আট দশ জন অচেতন হয়ে 
পড়ে আছে__মালিনী তাদের একজন । 
বিমূঢ় ভাবটা ফাটতে সদয় লাগল না সৌমদেবের । 
তার পরেই তুদ্ধ বাঘের মতো! বাঁণপিন্সে পড়লেন বৈঘ্চবদের 
হধ্ো। ঠিক মাঝথানেই ছিল কেশব--এগিন্সে শিক্ছে তার 
কঁ|ধ চেপে ধরুলেন। 
কী হচ্ছে কেশব? কী এ? 
কেশব তাকালো । তাকালো ধেন পঘা! কাচের দধ্যে 
দিয়ে। জলে তার ছু চোখ আবছা হনে গেছে। 
_এর অর্থ কী, কেশব? 
পরম দুঃসংবাদ আছে প্রন্থ !_-কানছায় অবরদ্ধ গলা 
কেশব বললে, নীলাচলে চৈতস্ক মহাপ্রভু লীলা সংবরপ 
করেছেন! 
তাতে তোমার কী {--নির্মমভাবে দীতে দাও 
ঘবলেন সোদদেব : তাতে তোমার কী কেশব ? নির্বোধ, 
তুমি মহাশক্তির অস্ত্রে দীক্ষিত _ 
শান) !--কেশব আর্তনাদ করে উঠল £ আমি 
বৈষ্ণব । £ 
এ তবে চেপে রেখেছিলে কেন একথ।? আগে 
তোমার ঘরে আমি জলগ্রহণ করতাম না| 


নিচের কানকে বিশ্বাস 


এসে 


বৈখাপ_ ১৩৯১] 


ন্িভভ্তা্পন্ন 


৬৭৭, 


॥ পপি এত শি পশি লি তি শশী শিশাশিশাশিশাশিশা শি 


পপ 





লাগযেনে £ 
7? তার কী হয়েছে? 

“_ক্রগোর নামে আমি গঙ্গাজগে হাসিয়ে দিন্রেছি 
কেশবের মৃদ্কঠ শোনা গেল। 

ক্ষুদ্ধ] গাঙ্গ! ডল 1 

বিশাল শরীরের আহরিক শক্তি দিয়ে সৌমদেব দূরে 
ছুঁড়ে দিলেন কেশ্বকে। কেশব মাটিতে লুটিগে পড়ল 
আপৰ উঠল না! অধচ-এর দনিনুমাত্র প্রতিক্রিয়া ও হল ন! 
বৈষ্ণধদের ভেতরে । চোপের জলে ভাসতে ভাসতে নিনিকার 
তাপ গেয়ে চলল : 

নথ গেও দিয় দলে দুগ মধু পাস 

ধু সেই ছুটস্ত উল্ক1টার মতোই বাইরের প্রাথাক্ষকারে 
ছিটকে পড়লেন গোমেব | চলতে লাগলেন দিক-বিদিকের 
জ্ঞান হারিয়ে। কিছু হবে ন|_কিছুই ন| ৷ শুধু নিজেকেই 
তিলে তিলে তিনি দান কপ্বেন--'সযগুন জালাতে পারবেন 


আর আমার লীক্ষা ? 





» না_বুকের ভেতরে শুধু পু পু ছাই ভাষে উঠবে ॥ 


কতদিন পরে_কত বংসর পরে কেউ জানে না 
সেমদেবের বকা চোখ বেগে আগ ফোটার ফোটা 
ডল পড়তে লাগল! দশ: 








বগ্রগতির-গথে 
নূতন পদক্ষেপ 


হিন্দুস্থান তাহার যাত্রাপথে 
প্রতি বংমর ঘুণ নৃতন 
সাফল্য, শক্তি ও অমুদ্ধির 
গৌরবে ত অগ্রসর হইয়া 
চলিয়াছে। 


নুতন বীম! (১৯৫৩) 
১৮ কোটি ৮০ লঙ্ষের টগর 


পূর্ব বংসর অপেক্ষা নৃতন বীযায় 
২ কোটি ৪২ লক্ষ টাক! বৃদ্ধি 


ভাৰতীয় জীবনবীমার ক্ষেত্রে সর্বাখিক 


_ইহা হিদুম্বানের উপর 
জনসাধারণের 
অবিচলিত আস্থার উজ্জ্বল নিদর্শন । 


হিন্দুস্থান বে|-দপারেটিত 
হান সোদাইটি লিমিটেড 


হিন্দুস্থান হিক্তিহ+ ল্ুজ্দিহগীজা 


শাখা__ভারতের সর্বত্র ও ভারতের বাহিরে 





ল্লাজ্্য প্ুলগইল্ন লশহ্দ প্রস্তাব 

গত ১*ই এপ্রিল বর্থমালে পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশ কংগ্রেস 
সস্থিলনে কংগ্রেল-সভাপতি প্রমতুলা ঘোনের প্রপ্তাবে 
রাজা পুলরশঠল লক্বন্ধে নিছলিখিত প্রস্তাবটি গৃগীত হইবাছে__ 
“এই সশ্মেলন ভারতের রাজ্য সীমা পুননিধারণ কমিশন 
নিয়োগ করার জন্ত ডারত সরকারকে অভিনন্দন 
জালাইতেছে । ই কাচারও অবিদিত নাই যে, বৃটীশ 
আমলে কোনও যুক্তি ব| নীতির ভিত্তিতে প্রাদেশিক 
সীমালা। নিষ্ভারিত চত্র নাই। এই কারণেই নিতান্ 
বযৌক্তিকভাবে বাঙ্গালা দেশ সাম্রাজ্যবাদের অতাচারে 
বার বার খণ্ডিত হই্ঘাছে। বিশ্রণী বাংলাকে শান্ছি 
দিবার ও ভারতবর্ষে দ্বাধীনতা আন্দোলনকে ব্যাহত 
করিযার উদ্দেশ্যেই ইং দরকার এরূপ করিগ্রাছিলেন। 
সেই জন্তই বহু চেষ্টা সবেও পরাধীনতার সময বাংলার উপর 
এই অত্যাচারে কোনও প্রতিকার হয় নাই। ভারতবর্ষের 
স্বাধীনতা লাভের পহ এই প্রথমধার হুচিষিতভাবে বাজা- 
লীমানা পুলনিধারণের কাজ আর হইপ্াছে। এই 
সম্মেলন সেই ক্ল "ালন্দের সহিত আশ! করিতেছে যে 
বাঙ্গালর উপর এতকাল দে অবিচার 5লিতেছিল, এইবার 
তাহার প্রতীকার চহবে এবং থতিত পীড়িত পশ্চিম বাংলার 
আদ্নতন বৃদ্ধি পাইবে । সেই কারণে এই সম্মিলন পশ্চিদ 
বাংলায় ভিতরের তথা বাহিত্রের বাংলাডাাডাবী 
জনসাধারণকে আবেদন ভানাইতেছেন বে, ঠাহারা যেন 
নির্জীকভাবে অত্যাচারের ভয় অগ্রাহু করিয়া তাহাদের 
জ্রাব) দাবী ব্যাপকভাবে ও স্পষ্ট কণে কমিশনের নিকট 
আগামী ২৫শে দে তারিখের মধ) পাঠাইগ়| দেন। এই 
কমিশনের সামনে ঘদি তার্চারা চাদের দাবী পেশ করিতে 
ইৃতন্তুত করেন, তাত। হইলে বহুকাল আর তাহাদের দাবী 
বিবেচিত চইবার কোনও সুযোগ ও সম্ভাবনাই থাকিবে না। 

প্রস্তাবটি শুধু সমগ্রোপযোগী চয় নাই_লকল দিক 
দিত সামজস্ রক্ষা! কলিম! প্রন্রাব লিখিত ছওগ্রাস্ন ইহা 


সখ 


সবজনগ্রাহ চইপাছে। আমাদের বিশ্বাস, পশ্চিমব্গবাসী * 
সকল লোক এই প্রস্তাব কাধ পরিণত করার মন্চ 
গ্রয়ো জনীস্ ব্যবস্থার চেষ্টায় ক্রুটি করিবেন না। 
জ্ন্দি লহ্জিসে প্রশ্থাগানর ও লহগ্রাহ শ্পাবশ। 

নৈছাটীর নিকটস্থ কাঠালপাড়! গ্রামে থবি বন্ধিমচন্ 
চট্টোপাধ্যান্র উাচার পৈতৃক বসতবাটীর বে বৈঠকথানা 
অংশে বসি! লিখিতেন তাছা বঙ্গীয় সাহিতা পরিধদ কর্তৃক ! 
সংগুগিত হগ্রাছিল। সং্্রতি প্রাক্তন মন্ত্রী ও কোবিদ 
পবিমলচক্ দিংহের চেষ্টার পশ্চিমবঙ্গ সরকার তাহা গ্রহণ $ 
কলিযা তথায় বি বন্ধিদ গন্বাগার ও সংগ্রহশালা! প্রতি 
করিয়্াছেন। কয়েক সং টাকা বায়ে সরকার এ গৃহ 
সংস্কার করিদ্রাছেন ও নিয়লিখিত বাজিগণকে লইয়া একটি 
কমিটী গঠন করিত্ন। কমিটীর উপর উহার পরিচাগন 
ভার প্রদান করিগ্রাছেন--(১) বারাকপুরের এল-ডি-ও 
প্রিদতাচরণ ভট্টাচা্ধ সভাপতি (২) ্ফণীন্্নাথ মুখোপাধ্যার 
সম্পাদক (৩) উঅতুল্যচরপ দে পুরাণরর--যুণ্া সম্পাদক 
(৪) রাদসহা বেদান্তশাস্্ী। (৫) প্রলীদীব ভ্চা্তীর্ঘ (৬) 
গ্রহরেশচগ্র পাল (৭) বঙ্গীয় সাহিত্য পরিহদের একদন 
প্রতিনিধি (৮) জেলা শিক্ষা পরিদর্শক । সম্প্রতি আসবার, 
পত্র ও গৃহ ক্রয়ের জন্ত কমিটাকে ২ হাজার টাকা দেও 
হইয়াছে) এ গ্রন্থাগার ও সংগ্রহলালাটি যাহাতে খৰি 4. 
বন্ধিমের নামের সহ্যাদা রক্ষা করে, তাহার বাবসা বাঙ্গালী * 
মাত্রেই অবহিত হওয়া! কর্তবা। সরকার প্রর্লোজনীগ অর্থ 
সাহাধ্য করিলেও জনগণের সাহাবা, সহযোগিতা ও পরামর্শ 
ব্যতীত ই প্রতিষ্ঠানকে সর্বাঙ্গ হম্দর করা সম্ভব হইবে না। 
পূর্বব্চ্ছে শুনল স্টিভ 

পূরববঙ্গে সাধারণ নির্বাচনে তুক্তত্রণট দল জী হওয়ার 
মি: এ-কে ফছলল হক সেই দলের নেতা নির্বাচিত হইয়া 
নুতন মন্তিমভা গঠল ধরিয্াছেন_-৩র। এপ্রিল নূতল মস্তি 
সভার নিচলিখিত ৪জন শপথ গ্রহণ করিয়াছেন_(১) মিঃ এব 
এ-কে-ফজলল হক (২) প্রদেশ কংগ্রেসের ভুতপূর্ব সাধারণ 


je 


বৈশাখ_১৩৬১ ] 





সম্পাদক দি: আস্রাকুদ্দীল আমেদ চৌধুরী (৩) মি: লৈল্নদ 
আজিজ হক-এডভোকেট ও সি; ফজলল হকের আত্মীয় 
$(6) ছিঃ আবু হোসেন সৱকার। পূর্ববঙ্গের গভর্ণর মিঃ 
॥ চৌধুরী খাবিছুজ্জমানের নিকট সকলে আহুগতা স্বীকার 
" করিয়াছেন। ৪জনই বাঙ্গালাতে শপথ পত্রে নিজ নিজ 
নাম দ্বাক্ষর করেন। নির্বাচনে লীগদ্ল ভীষণভাবে 
পরাজিত হওয়ায় এই নূতন মস্ত্রিলভ! গঠন সম্ভব হইল। 
ইহার ফলে পশ্চিদবঙ্গের সহিত পূর্ববঙ্গের সম্পর্ক দধুর 
হইলেই মঙ্গলের বখ|। 
স্পলকেশাতে সতহত্্ুন্যাথ লল্লক্কালল_ 
কলিকাতায় খ্যাতনাম। অধ্যাপক ও দাশ্‌নিক পণ্ডিত 
ডক্টর মহেন্তনাথ সরকার গত ২৩শে চৈত্র মঙ্গলবার শেষ 
এতে ৬৯ বৎসর বন্দে পরলোক গমন করিয়াছেন । ১৮৮৪ 
/ সলালে যশোহর জেলার লোহাগড়া গ্রামে তাহার জন্ম ছত্র। 
১৯+? গালে এম-এ পাশ করিম! তিনি কলিকাতা সংস্কৃত 
কণেদে দর্শনের অধ্যাপক নিযুক্ত হল--১৯২* সালে তিনি 
পি-এচ.-ডি উপ|ধি লাভ করেন। ১৯৩৪ সালে বিশেষ 
আমন্ত্রণে তিনি ইটালীতে যাইঙ্া তাস ভারতীগ্র দর্শন 
সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। ১৯৪৭ সালে তিনি কাশীতে 
অনুষ্টিত নিখিল ভারত দর্শন কংগ্রেসের সভাপতি হইস্সা- 
ছিলেন। তিনি ভারতের বহু বিশ্ববিগ্তালয়ে দর্শনের 
অধ্যাপনা করিগ্রাছিলেন ও বহু গ্রন্থ রচনা কপি গিল্নাছেন। 
, তিনি অপুত্ৰক ছিলেন--তীহার বিধবা পত্থী বলোহরের 
প্বৰ্গত নেতা ঘদুনাথ মহূমদারের কল্তা। 
+ আক্কাস সারদা! নী সুতি 
++. গত ২৪শে চৈত্র বৃহস্পতিবার জয্রামবাটী গ্রামে 
( খাকুড়। জেলার বিঞ্ধুপুর হইতে ২৮ মাইল দূরে) 
€ অঞ্জরামক্বক্চ পরমহংসগেবের সহধ্িলী মাতা সারদাদণির 
* শ্রতবা্ধক অশ্মোৎস্ব উপলক্ষে মায়ের মর্মর সৃতি প্রতিষ্ঠা 
কর। হইঘ্াছে। এ দিন তথান ২ হাদার দর্শক ও ভক্ত 
উপস্থিত ছিলেন! তামরুফ্। মিশন ও দঠের সভাপতি 
শ্বামী শঙ্করানন্দ স্বগং উত্দবে উপস্থিত ছিলেন। বিধান 
সভার অধ্যক্ষ শীশৈলকুণার সুখোপাধ্যাগ,ম্ত্ী প্রর।ধাগোধিন্দ 
৯, রান প্রতি বহু গণ্যদাক্ত বাক্তিও উতঘোগে নোগদান 
করিয়াছিলেন । হুনূর পল্ী গ্রামে এই মুভি প্রতিষ্ঠার ফলে 
ই অব ক্রমে দদৃত্ধ হই উঠিবে। 


1 





বাঙালীর সম্মান বাড - 

জ্জঁবিতৃতিতৃতণ চক্রবর্তী দক্ষিণ আমেরিকান ভেনি- 
জুয়েগার অন্তর্গত ক্যার্যকাস্‌ নগরে হেলাড়ে। ক্লাবের নব 
প্রতিষ্ঠিত কারখানায় তিন বৎসরের ডল্গ আইসক্রীদ প্রস্থত 
বিভাগের মা!নেনার নিনুক্ত হইস্্াছেন। ইনি খ্যাতনামা 
শশী শুপূর্ণচন্্র চক্রবর্তীর অনুজ এবং গৌরীপুর ষ্টেটের 
অবদরুপ্রাপ্ত ম্যানেছার =শশ্রং5ঞ্ত চক্রবর্তী সচাশয়ের দ্বিতীয্র 
পুত্র। ১৯৩৩ সৃষ্টান্দে যাদবপুর কলে? হইতে অনার্স” পাইয়। 








হিছুতিহুন৭ চএবৰী 

কেমিকাল ইগ্জিলিগ।রিংএ প্রথম থান অধিকার করেন। 
সুখ্যাতির সহিত ইনি বহকাল ম্যাগনেলিয্া আইসক্রীম 
ঘ্যাক্টারীর চীফ কেমিষ্টের পদে কার্য করিতেছেন। ২৬শে 
ফেব্রুয়ারী প্যান আমেরিকান এগ্নার ওরেছএ ভেনিছবুয়েলা 
যাত্রা করিয়াছেন। ঘ্যাগনেলিয়া কোম্পানীর বর্ত্তমান মালিক 
সদাশত্র জীঘুত ত্রিএমোহন মাঙ্গেনেরিয়ার সাহায্যে তীাছার 
এই সন্মানজনক পদে যোগদান করা সম্ভব হইয়াছে। 


হাল) নিক্সন ০। শ্রস্থা প্রত্যাজান্র - 


পশ্চিদবঙ্গ সরকাব বোধ্ণা করিয়াছেন, আগাদী ওরা! 
শে হইতে হুগলী, চু'চড়া, বাশবেড়ি |, হ/লিদহর, কাচর|- 
পাড়া ও নৈহ্বাটি এলাকা হইতে রেশনিং প্রথা তুলিয়া 
দিয়া খোল! বাষ্চারে চাউল বিক্রয়ের ব্যবস্থা কর! চইবে। 


৬৬৮০, 





চাউলের দর যাহাতে অবথা বৃদ্ধি লা পা, সেন্ক গতর্ণমেন্ট 
উ- সব. অঞ্চলে স্কাযা- মুল্যের দোকান. খোলার ব্যবস্থা 
করিবেন। সকল রেশন এলাকার লোকই প্রতি সপ্তাহে 
> শের থ ছটাক ছাড়াও অতিরিক্ত ৩ সের ১: ছটাক চাউল 
প্রকাক্ষ বাজার হইতে ক্র করিতে পারিবেন। উহা 
কলিকাতা ও শিল্পাঞ্চলে. কার্ধাভ রেশন ব্যবস্থার বিলোপ 
ও. বিদিয়ত্ণ। অবশ্য আগাণী নভেম্বর মাসে পূর্ণ 
বিনি্নস্তরণের প্রশ্ন বিবেচনা কর! হুইবে। 
লিসান নহুক্রেক অধ্যক্ষ পদের বাক্ষালী 
গত ১লা এপ্রিল শ্রসুত্ৰত নুথোপাধ্যাগ্ন ভারতী বিদান 
বরের সেলাপতি-মগ্ুণীর অধ্যক্ষ ও প্রধান-সেনাপতি পদে 
নিযুক্ত ছইগ্ন। এয়ার মাশ/লের মার্াদ। লাভ করিঘাছেন। 
এয়ার মার্শাল মি: জি-ই-গযংস্‌ ১৯৪১ সাল হইতে ভারতীয় 
ধিগান বহরের প্রধান সেনাপতি ছিলেন সতত এই পদে 





হত নুপোপাধ্যায় 


প্রথম ভারতীগ্র নিযুক্ত হইলেন শ্রীনুখোপাধ্যায় কলিকাতাস্ব 
দক গ্রগণ ও শিক্ষা সমাপ্ত করিক্গা ১৯২৯ সালে প্রথম ইংলণ্ডে 
বাইগ্সা শিক্ষা ল!ভ করেন। ১৯৩৮ সালে তিনি কমিশন 
লান্ত ক্রেন । ১৯৪৮ দাল চইতে তিনি চিফ অফ এয়ার 
ষ্টাফ পদে কা করিতেছিলেন। একজন বাঙ্গালীর এই 
রুতিতব ল!তে বাঙ্গাণী মাত্রই আনন্দিত হইবেন ” 


ভাতত 





[ ৪১৭ বর্ধ, ২য় থণ্ড, «ম সংখ্যা 





সাহিভ্ সম্লোলন্_ 
শু ক্রাইডের অবকাশে মাত্রাণ্রে আন্লামালাই 





" বিশ্ববিষ্ঠালয়ে যে সর্বভারতীয় সাহিত্য সম্মেলন হইতেছে, 


কবি প্রীনরেশ্ত দেব পি-ই-এন প্রতিষ্ঠান কর্তৃক 
তথাঙ্গ আমস্বিত হইয়াছেন। তিনি সেখানে “বাংলা 
সাহিত্যে রাণারণের প্রভাব’ সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ পাঠ 
করিবার জপন্ত অহুরন্ধ চইযাছেন। আমাদের বিশ্বাস 
পি-ই-এন প্রতিষ্ঠান এ-বিষগ্রে সুচিত্তিত নিবন্ধ রচনা! ও 
পাঠের দন্ত যোগ্য ব্যক্তিকেই আমপ্রপ জানাইয়াছেন। কবি 
মাত্রীদ হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া ২৩শে এপ্রিল ঢাকায় 
পূর্ব পাকিস্তান সাহিত্য সম্মেলনে বাংলা ভাবার ভবিদ্কৎ 
সম্বন্ধে আলোচনা করিতে ঘাইবেন। বাঙালী এবং বাংলা 
ভাবার ভবিস্যৎ সম্বন্ধে এখন প্রতোক বাওাণীই চিন্তাদ্বিত। 
এ বিষয়ে বাংলার সর্বত্রই এখন আলোচনার একান্ত 
প্রয়োজন। আশা করি নরেন্রবাবুর আলোচনার অ|দর| 
এ বিষগ্তরে নূতন আলে!ক দেখিতে পাইব । 


দ্রস্কিপেস্সর সম্ম্কি জ্ঞাতীক্ম-সম্প্তি_ 


গত ৪ঠ| এপ্রিল রবিবার কলিকাতা ইউনিভারসিটী 
ইনিষ্টিটিউট হলে স্বামী বিবেকানন্দের ৯২তম জন্মোৎসব 
সভায় বক্তৃতা দানকালে পশ্চিমবঙ্গ বিধান সভার সভাপাল 


উপৈলকুদার মুখোপাধ্যায় মহাশস একটি বিশেষ প্রয়োজনীয় ' 


কথা বলিয়াছেন। তিনি বলিশ্নাছেন,_-শ্রীরামক্্চ ও স্বাদী 


বিবেকানন্দের স্বতিপূত দক্ষিণেশ্বর কালী মন্দিরে শুধু | 


ভারতের নান। স্থান হইতে নহে, বিশ্বের নানা স্থান হইতে 
বহু তীর্থঘাত্রী আগদন করিয়া থাকেন। তথায় দর্বদাই 
ভিড় লাগিল্না থাকে! এ মন্দিরের কতৃপক্ষ স্থানটি উপযুক্ত 
দর্ধাদার সহিত রক্ষ। না করিয়। উহ! ব্যবসার স্থানে পরিণত 
করিশ্নাছেন--ইহা অত্যন্ত পরিতাপের বিধয়। পশ্চিমবপ্রের 
লোকের কর্তবা-্র স্থানটি একটি জাতীয় সম্পত্তিতে 
পরিপত ফরিশ্ন। উহার উপযুক্তভাবে রক্ষণাবেক্ষণের বাবস্থা 
করা। আমরা শৈলকুণারবাবুর এই প্রস্তাব সনীস্তঃ করতে 
সমর্পন করি এবং আমাদের বিশ্বাস, তাহার মত 
ব্যক্তি মনোযোরী হহলে ও কাঁণ্য অতি সত্তর সম্পাদিত 
হইবে । 








প্ঞ্জিউক্ষি কাইলাব্ল ৪ 

ইন্দোরে অগ্রষ্টিত চলতি বছরের রঙ্ি ক্রিকেট 
প্রতিদোগিতার ফাইলাদে খোস্বাইদদ ৮ উইকেটে গত 
বছরের চ্যাম্পিয়ান হোলকার দলকে হারিয়ে রছিট্রফি 
হী হয়েছে। উভয়দলের মধো শতরাপ করার কৃতিত্ব 
দাত করেন ধোগাইদলের রোসী মোদী--রাণসংখ্য ১৩১। 
তারপরই উল্লেখযোগ্য গণ এম কে মন্ত্রী (বোম্বাই) ৯১ 
এবং চোলকারদণের পক্ষে সি টি সারভাতে ৮২, কে 
রঙ্গনেকার «৪ এবং জগদল ৫৩। স|নকাদ উভদ্বদলের 
মধ্ো সর্্মাধিক উইকেট পাওয়ার গৌরব লাড করেন--ছুই 
ইনিংসে দোট ১২৬ রাণে ৭ উইকেট । হোলকারদলের 
পঙ্গে সারগ।তে ব্যাটিং এবং বোলি৷য়ে কৃতিত্ব প্রদর্পন 
করেন--প্রথম ইনিংসে ৮২ রাশ কয়েন এবং বোস্বাইদলের 
প্রথদ ইনিংসের খেলার ৬১ রাঁপে ॥টা উইকেট পান। এই 
নিয়ে ঘোত্বাইদল “বার রঞ্জিট্রফি আহ্লাগড করলো এবং 
রাণাস-আপ হছেছে একবার--১৯৪৮ সালে হোলকারদলের 
কাছে ফাইনালে পরাজিত হয়ে । রঞ্জিট্ডি প্রতিযোগিতায় 


সর্দাধিকবাঁর চ্যাম্পিয়ানসীপ লাভের গৌরব বোম্বাই 
দলেরই। 
ছোলক৷র : ২৯২ (সীরাতে ৮২) রঙ্গনেকীর 


€৪। ওতে ৯৫ রাণে ৩ এবং দানকাদ ৬৫ রাণে ৩ উই: ) 
ও ১৯৩ (দগদল ৫৩) মুস্তাকআলী ৪৭। মানকাদ ৬৯ 
রাপে ও এবং শঙ্কর ৬* রাণে ৩ উইঃ) 

বোদ্দাই £2 ৩৭৬ (মোদী ১৪১; দন্ত্রী ৯১1 
সারভাতে ৭৯ পাণে ও এবং গাইকোরাদ ১৩৫ রাণে = উই: ) 
ও ৮৯ (২ উইকেটে । আথে ৩৪ নট আউট ) 


ভান্রভীন্স হন্কিকন্দেরর আব্পক্স সস্চল $ 


হধাংশুশেখর চ্টোপা বার 


বলবীর [সংস্গের নেতৃত্ব ভারতীয় ৮কিদদ মাল সফরে | 
মোট ১৯টি খেলাত্ন যোগদান করে এবং সমস্ত খেলায় জনী | 
চরে স্বদেশে ক্ষিরেছে। বোলটি খেলায় ভারতীত্র চকিদিল। 


t 





এ তে 
বলধীর সিং ( মলয় ল্করে তারতীয় হ[কদলের অধিনায়ক ) 
দলের পক্ষে দর্াধিক (51) গোল দেন 


বিপক্ষদলগুলিকে ১২১টি গোল দেক্প এবং গোল খায় সাত্র | 
এটি। এই দলের অধিলাঞক এনং বিগত অলিম্পিক 
খেলোয়াড় বলবীর লিং একাই ওএটি গোল গগনে || 
দলের পক্ষে সর্বাধিক গোল করার সম্মান দা || 
ক্রয়েন। 


২৮৯ 















ভন্ড -ক্কেন্সি জু সোট কেস 2 
১৯৭5 সালের অন্্রডৌড বলাম কেস্বি জ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
শত্ত বাধিক বাচ চালনা প্রতিঘোপিতাশ্ন অন্মফো্ড বিশ্ব- 
যিদ্ধালন্ 5২ লেংখে কেম্বি ক বিশ্ববিষ্ঠালত্ন্লফে পরাজিত 
| প্রতিযোগিতার দূরত্ব পথ অতিক্রদ করতে 
সময় নিয়েছে ২= মি: ২৩ সে: । গত ২৫ 
প্রতিযোগিতার অন্মফোর্ডের এই পঞ্চদ আয়। 


ছলালকট ( হযে 59৯) 


সহে। এই বাচ চালন। প্রতিযোগিতা আরস্ত 

সালে। উ সদর থেকে ও পান্থ কেন্ছিজ ডী 
«৪ বার এবং অন্্রফো$ ৪৫ বার) মায় একবার, 
লালে প্রতিযোগিত। অনীদাংলিত থাকে। প্রথম 
ফলে পাচ বছর কোন প্রতিবোগিতাই চগ্সালি। 
বিশ্বযুদ্ধের সদয় ঘে ছয়টি প্রতিযোগিতা হয় 
সরকারী ফলাফলের হিসাব থেকে বাদ 
তযেছে। টেদ্ল নদীর ওপর পুলি থেকে মর্টলেফ 
৪ নাইল ৩৫৭ গঞ্জ দুরু নিস্নে এই প্রতিদোগিত| ॥ 
দলাফর বিচার করলে কেন্থিক নিষ্থ- 
এ্রাধাঙ্গ প্রদাণিত চত্র। 


শু বৰণে ₹ লহল্লীিক 


৪১শ বৰ, হস খণ্ড, ৫ম দংখ)া 


বিগত বিশ্বের পরবস্তীকালীন প্রতিযোগিডাগুলির 
ফলাফল ধরলে দেখা বাহু, গত ৯ বছরের প্রতিযোগিতায় 
(১৯৪৬ থেকে ১৯৫৪) কেম্বি জ জন হয়েছে ৬ বার এযং 
অস্থফোর্ড ৩ৰায। অক্সফোৰ্ড এবং কেছ্ছি- পৃথিবীর 
অতি প্রাচীন এবং খ্যাতনামা বিশ্বধিস্তালয়। এই ছুই দলের 
বাৎসরিক বাচ প্রতিযোগিতার আকর্ষণ কেবল ইংলণ্ডের 
ক্রীড়াদছলেই সীমাবদ্ধ নয়। ঘে সব কারণে এই 
প্রভিষোগিতা/টি আন্তর্জাতিক ক্রীড়া্গতে প্রভূত সর্ধযাদা 
লাস করেছে তার মধ্যে প্রধান হ’ল, “অন্মঙ্োর্ড বনাম 
ফেম্বি জজ বোট রেস’ খাটি অ-পেশাদার প্রতিঘোগিত!। 
জীড়াম€ুলে পেশাদার এবং অ-পেশাদার এই দুইয়ের সংজ্ঞা 
নিক্সপপ নিয়ে কত বাক্‌ বিতগ। চলছে-__মাম্বর্জাতিক ভিত্তির 
ওপর এই দুইয়ের প্রকৃত সংজ্ঞা! আজও নিদ্ধারণ বম! 
সম্ভব হয়নি। কিন্তু অন্মফোর্ড বনাম কো বিশ্ব 
বিশ্যালযনের বাৎলরিক বাচ প্রতিযোগিতা যে অ-পেশাদাঁর 
প্রতিঘোগিতা সে স্গন্দে কারও বিশ্ুঘান্র সন্দেছ নেই। 
গরা এ প্রতিযোগিতায় যোগদান করেন তারা হ'লেন 
বিশ্ববিস্ভালয়ের ছাত্রীরা যে অ-পেশাদার এমনকি প্রতি- 
বোগিতাটিও থে খাটি অ-পেশাদার তার প্রমাণ হ’ল, এই 
প্রতিযোগিতার কোন দলকেই ট্রফি, এমন ক্রি সার্টিফিকেট 
দি্গেও পুরস্কৃত কলার বাবদ্ধা নেই । এই প্রতিদ্বোগিতা 
দেখার জন্ত কর্তৃপক্ষ মলের পক্ষ থেকে দর্শকদের কাছ 
থেকে কোন রকম দর্শলী 'আদায়ও কর! হয় না। 
ইহহকস৩০-ও সে ইডি ভিস্ষে ডেট $ 

এবার ইংলণ্ড বনাম ওয়েস্ট ইত্ডিলের টেষ্ট ক্রিকেট 
সিরিজ অধীগাংসিত থেকে গেল। পাচি টেষ্ট খেলায় 
মধ্যে প্রথম ছাট খেলায় ওয়েই ইণ্ডিদ জহনী হয়, তৃতীঘ এবং 
এম টেষ্টে ইংলণ্ড জঙ্গী ছয় এবং চতুর্থ টেষ্ট অদীদাংলিত যায়। 
ফলে টেষ্ট সিরিজটি ডু হায়। ইংলণ্ড বনাম :ওয়ে্ট ইত্ডিজের 
প্রথম টেষ্ট খেলা সুরু ছয় ১৯২৮ সালে। এই দুই দেশের 
টেষ্ট খেলার ফলাফল বর্তদানে এই রকম গীড়িয়েছে_মোট 
খেলা ৩০, ইংলণ্ডের জন্গ ১১, ওয়েষ্ট ইত্ডিজের জন্ন ১৯, 
খেলা দ্র = ৷ ‘রাবার’ লাভের ফলান্কল সমান দাড়িসেছে__ 
ইংলণ্ডের আঙ্ছ ৩, ওয়েষ্ট ইত্ডিজের জগ ৩ এবং সিরিজ 
দ্র২ বার। 

পোর্ট অফ, স্পেনে অমিত পর্ণ টে গেলা ত্র গেছে। 





শব ০৬৯১1 





সম ইলিংলে ওয়ে? ইত্ডিজের ৬৮১ রাণ (৬ উই: ডিক্রে: ) 


দোলন -সুলৰ। 


৬৮৭৩ 


ইংলও ৪. ৪১৪ (হাটন ২:1; ওযার্লে ৬১ 


ইংলণ্ডের বিপক্ষে টে পেলাগ ওয়েই ইণ্ডিজ দলের পক্ষে সোবার্প ২৫ রাণে ও উঃ ) ও ৭২ (১ উই: ) 


এক ইনিংসে সন্দোচ্চ রান চিলাবে রেকর্ড হয্রেছে। পূর্্প 
রেকর্ড ছিল ৫৫৮ রান, টে ব্রি, ১৯৪৫+ । 


লংক্ষিপ্ ফলাফল : 
ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ ঃ ৬৮১ (৮ উইকেটে ডিক্ে্ার্। 





জগ ওয়েল (ওয়েট ইতি) 


উইকস ২০৬, ওয়েল ১৬৭, ওন্বালকট ১২৪, এাট.কিন্লন্‌ 
৭৪1) ও ২১২ (২ উইকেটে ডিক্রেঘার্ড। ওয়েল ৫৬, 
ওয়ালক্ষট &১ নট আউট এবং এ্যাটকিন্দন ৫৩ নট আউট) 
ইংলগড £ ৫৩৭ ( মে ১৩৫১ কল্পটন ১৩৩, গ্রেভনী 
৯২1 কিং ৯৭ বাপে ২ এবং ওত্রালকট ৫২ বাপে ৩ উই: ) 
ও ৯৮ (৩ উইকেটে ) 
কিংষ্টোনে অনুষ্ঠিত পম টেষ্ট খেলায় ইংলণ্ড ৯ উইকেটে 
ওয়েই ইণ্ডিজকে হারিয়ে আলোচা টেষ্ট সিরিজ ডু করেছে 
৬ দিনের খেলা পঞ্চম দিনের খেলার নির্দিষ্ট সময়ের ১৪ 
দিলিট আগেই শেষ হয়ে যায়। 
অংক্ষিপ্ত ফলাফল $ 
ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ ? ১৩৯ ( ওয়ালকট ৫*। বেলী ৩৪ 
রাণে ৭ উঃ ) ও ৩৪৬ ( ওদ্রালকট ১১৬; ষ্টলমেহ্থার ৬৪ ) 
| 


আলো5) টেই পিরিত ১১জন পেলোস্াড় সেকুরী করেন 


ওতে ইণ্ডিদের ৬ গুন এবং ইংলণ্ডের 1 জন) সর্ক্দোচ্চ 





এটচাটন উই ড় 
রাশ করেন ওয়েষ্ট ইণ্ডিজের ওয়ালকট ২২০ রাপ__য় 





টেট্রের ১ম ইলিংসে। তিনজন খেলোস্বাড় ডবল সেরী! 
করেন_-২২* ওয়ানকট, ২০৬ উইকস (ওয়েট ইতি), 
এধং ২৯৪ হাটন ( ইংলণ্ড) । | 
জ্ঞাতীক্ণ হক্কি শ্রত্তিস্মোঙ্গিতা। $ J 


হায়দ্রাবাদে অনুষ্টিত পুরুবদের জাতীয় হকি লু 
বোগিতাগ্র দ্বিতীপ্র দিনের ফাইনালে পাঁজাবদল ৩-২ গো! 
গত বছরের বিল্বী সান্ডিসেদদলকে হারিয়ে রঙস্বামী কাপ 
জয়ী হয়েছে। প্রথম দিনের ফাইনালের শেষ সময়ে পাঞ্জাব 
গোল দিলে খেলাটী ১.১ গোলে ড্র ধাধ্। ত্বিতীপ্ন দিল 
খেলান পাঁজাবদল খেলার আরস্ত থেকেই আক্রমণ ঢালি 
খেলে এবং বিশ্রাদ সময়ে পাঁঞীবদল ২-* গোলে মশা 
থাকে। বিশ্রামের পরই সাডিসেসদল সঙ্গ সময়ের 

২টি গোল শোধ দেয়--দ্বলা্কল দাড়ায় ২-২। পাঞ্জা 






















শেষের দিকে বিজ্র্থচক গোল করে। এ প্রসঙ্গে 
টলেখযোগা,। ৯৯৫৩ সালের ফাইনাণে স্ার্ডিসেসদল ১-* 
গোলে পাঞ্ছাবকে হাপ্রিস্সেছিল। এই নিগ্বে প্রতিযোগিতান্স 
| হবার জয়ী হ'ল-এত বেশীবাব্র কোল দলই 
াননীপ পায্ননি। তাছাড়া উপবু্পরি ৩বার 
) চ্যাম্পিয়ানসীপ পেয়ে পাঞ্জাব রেফ$ করেছে। 
রাণার্স-আপও হত্তেছে 6বার। আলোচ্য বছরে 

চাল্পিয়ান বাংলাদল *-৩ গোলে পাঞ্জাব- 
কাছে পরাজিত হয়। 


আফ্রিকার অগুটিত দক্ষিণ আক্রিকা বনাঘ 
ওর টেই ক্রিকেট সিরিজের পীচটি টেষ্ট খেলার 
ক্সাফ্রিকা 9-* গেলাদ জী হয়ে ‘রাবার’ 
বেছে ॥ একটি টেষ্ট খেল৷ ড্র গেছে। বিগত 
দক্ষিণ আাঙ্কিকা নিজ দেশে প্রথদ টেষ্ট 
এই প্রথম “রাবানু লাভ করলো।। শেষ 


নার পর্ণ রছতে।পন্জাগ “কুহকিনীর ফালা 

২5 সং) 
দেবী শ্রঠাত উপস্গার “নীলিনার সখ (২৪ সং)-প* 
চ্াপাদ)ার প্রণীত উপঙ্থাদ শান্তি ওহ 





উপরি ২... 


এ পর সপ স্প্রে 


“রাবার লাভ করেছিলো, ১৯৩১ দাগে ইংলণ্ডের বিপক্ষে । 
ও বছর দক্ষিণ আক্রিকা ১ম টেষ্ট মাচে ২৮ রানে ইংলগুকে 
চোরিদ়ে দেয় এবং বাকি ৩টি টে? ম্যাচ ড্র ঘায়। 
2ডভিস্ন ক্ষাপ $ 

৯৯৫৩ সালের ডেভিস কাপের চ্যালেক্স রাউণ্ডে *₹ 
অষ্ট্রেলিদ্া ৩-২ খেলায় আমেরিকাকে হারিয়ে পর পর 
চারবার ডেভিদ কাপ জী হয়েছে। 






গ্রে কাপ 


মাহিত্য-অংবাদ 


শশধর দত প্রণীত র্হপ্োপস্মাস "আনন্দ-ডবনে নোহাণস--২২, 

"লেহন ও শিশু ধুবর/৭"- ২২, *বাধুলেবনে বপন" --২২ 
চী যবানীপ্রদাগ চক্র] শুণত উপক্ঞ/ল "বিদ্রোহী" 
করতাঙ্ষ বন্দ্যোপাধ্যায় জনত কায) স্ব "ভায়া" ১০ 
হিপ্রভাতচল গঙ্গোপাধ্যাগ প্রধুত “পরদপূরুণ ৪ ইরামনৃসঃ প্রপ্_।* 
সই শৈলেশ্বর সেন প্রণীত উপস্থাদ *ধলিকের (মে ০২, 
মীমানন্দ প্রধত উপস্তাদ “দৃষ্টিধার।" ২, 








ফিভীয় খণ্ড 


একচভারিংশ বৰ্ষ 


হষ্ঠ সংধ্যয। 


ভারতীয় সাধনার ইঙ্গিত 


প্র্থধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


চিরকালের থাগুদের চির স্থল পথ ছচ্ে_কশ্ছৈদের ছবি দিখেঘ__ 
কে দে লনা সস কিছুর আরে বিনি--অন্বত ধাহার ছারা, ধা 
ছা মহান্‌ নরণ | [হওগঞ্ভের ছিরগ্রয় ছাতি কে রই প্রকাশ, 
মবিচার কবির: কি ঠার আবেশ। দেশ থেকে দেশাম্বরে, ছুগ থেকে 
মুগান্তরে-ছ্টির প্রথম দিন থেকে আছ পথাম্ম ঘাগুষের দলে জাগরণে 
ন আকুতি নিয়ে, পরম 
১ কি লে ধন্দ। পশ্চিম 
তুমি, কোথায় তুমি, 
কোন পৰ কান পথ বাঠ। রর, হস্ত অনগড়! 
উত্তর মি দিনের তপ্চ আলো, রাত্রির স্তীভেছা ঘন্মন্ধকারে, 
সংসারের মোহমাদকতার মধ্যে আবার দর ছাড়ার শশ্মানে হলে দে জানতে 
চেয়েছে বুঝতে চেয়েছে এই গুল সমগ্ঠাকে, জনসুস্ছি দিয়ে, কষ্দুশীন্তি দিয়ে, 
ভক্ষিযোগ দিয়ে জীবনের রখ, রখ. ইতিহালের পাতার পাতার, ছু: 
বেদন| মার আভিথোগ পতন জদ্াদয় বন্ধুর পদ্থার মাঝ (লয়ে এই অতি 
মৌলিক সদক্তার রণ চলেছে_ একে অন্ত! করা হা [15705881700 
sonsntion in the pit of to etomnch দলে এক কথা 
উড়িয়ে দেও দা, [ক দনপ্তার দমা খাল তাতে হয় না। মানু পিছু- 


ধেয়ানে এই প্রশ্ন নানারাপে জেগে 






প্রার্থনারপে__কে দে দেবতা, কোন সে 


সাগরতীরে নিঃপ্তক সন্ধ্যায় সে জিজ্ঞাসা করেছে-_। 











বীথে। মতৃপার্চে জন্মায়, চোখ মেলে, ছালে কাদে গায়, আহার জিরা রতি 
ভ্যারতিতে গময় কাটায়, আবার একাদিন হার সমস্য তরীবকোথ পিশিল ছয়ে 
আসে, গধবৃত্ত ফলের মত নে টুপ করে পড়ে দিলিয়ে তা বয্বাকালের 
ব্রা সদুউজটে | চৰু এই যাওয়া আদা, চাও পাও, দেওয়া নেওয়ার 
নাকে তার দৰে জাগে ঝনন্ত-পিপাসা, অনয জিতাদ'__মধাতো কে 
তুমি, কি তুমি, দেখা দাও ঘেখা দাও--চগতাথ স্বামী ননপগঞ্গানী 
bt ed 


অহৃলীতে পুলরচ্থাহ চক্ষু পুন: আগনিহ নো ধেছি ডোগন্‌ 
জোক পক্ষে দুর্ঘোসুচ্ছরন্ডহ কৃত দৃড়র: ন পবণ্থি 


আপের নেৱ| মাকে চোপ দাও- দেশে দেখে জামার তৃত্ি নেই, জাবার 
আম ঘেগবো, উচ্চরগ্ত সুদ্যকে আছি দেখো । এই সই মানু যে 
শীবিকার উত্তেছনাছ গাক্চ ব্দ:শ্বযণে হিংশ ছয়ে, যুরেস্ধে বলে অরণ্য ; 
জ্যাদি অরবৃস্তের কাছে আরম করেছে. তবু তার ঘধো নিজের জভাত- 
সারে লে করেছে জীবনের সন্ধান, লে নেচে প্রকাশের লীলা, উন্মোচনের 
শেলাই । অনি কাঠ থেকে দে পুছেচে আগুহ, শুছাগুক্ষার সাতে 
আচড কেটেজিকেতে [হরিনিজি, চায়া বিস্তালিও রাড আকাশের দিকে 





৬৮৬ 





চেছে সে বলেছে তুমিই [ক সেই । সে বুস্ধতে চেয়েছে হা তার সীমার 
ধা, আর হা তার শীগার বাইরে। সব কালের “গহ মামবুহের 
মনেই এই ব্বৈতের দোলা জগে। তার আগতে আশা. মাকাঞ্জা. 
কাছ কামনা, তিজত। লুঙ্ধতা, গুতো, আগ আলবালা দোহ আবার 
মানলে বিধৃত চেতনা, অরপারমেঃ অদ॥্ লে দাড়া দিতে চায় রুপে 
হকপে, রূপকে প্রতীকে, যোগে ত্যাগে, সারে অবাক্রে । এই দুগলের 
জভিদার়েই মানুষ বেরিয়েছে তার দানদীকে দিয়ে, দুনী মনের 
এই [চকৰী.গতি, যাধাধযী বৃত্তি । দে ছুটেকে ভাদীর কাড়ে. সে 
গুটেয়ে গুরু চুযারে, সে গোড়ে বিদ্বান পঙার, শিক্ষার হরে, বিজ্ঞামীর 
ক্ষণ শালার বিপুল দর্বের ক্ষেতে, আবার তক্তি গদগদ অশ্রলিযা 
হাপিতে দে মাদিযে দিয়েছে নিজেকে এক রয্বস্থদন প্রাণারামের পায়ের 
তলা, কখনো লেকে, প্রণ লইলাদ', কূপনো বলেছে "অংগৰ দ্বীন 
শাল, মুগ লি পি বালী ছে' ( সুঃদাল ) অক ক্ষীণ হোল দুপে শুধু 
“শর শিয় বাঁ আাবা॥ বলেছে ঘং বৈকৰী পকি অনু বীধ।। তুমি জাগো 
৮:০ হরে চে ছন দলমী-_এনে। তুমি শুধু শয়রূপে না, ক্ষা্বতণে 
শাক শস্ধাক্ষশে । একদিন দে হলে--৭(9 দাও লব দাও, চপ দাও জয় 
ঢা, দশ দাও, এদন কি ছাহ্যাং সনোযমাং দেহ সনোবৃনধাঙ্ইদারিলীং 
দাবার “কদিন সে হলে. ন|9, নাও, আমার সং নাও 1 
হায়, শশার পর শতাগী পেরিয়ে মানুদ চলে, শত 
লে আধিঘ!ঃ করে, গলে স্থলে অন্তরীক্ষে হার জয় উন্মাদনার 
গতি দেশে বেশে 98 দায়, 'চিন্নার জপ বদলায়, সংস্কৃতির হয় 
পারার | নতুন মত, নদ হীতি নতুন আহঙ্গক_চলার পথে (ভিড় 
আল আঘাত সংগাতের মধা দিয়ে নবনর রূপে রপাঢিহ| চঞ্চল) দগীয় 
সঙ লে টপলাছত হয়ে নৃত্য তীর্থের দিকে এগিয়ে চলে ॥ তবু তায় দে 
দেই ভ্রহ পেকে হায়, ছিধা জাগে । তারই)মাশ্ে যুগে ধুগে দেশে ছেশে 
লাধকভকু লগ মছাতরানী সহাঞনরা  এলেযেন, বলেছেন--মাতৈঃ, তোমরা 
বিচলিত চটে নও কিনি থে দিয়ে পেতেন মহান এতিশ্রতি, আসি আসবো 
আদ হাসবে. সন্ববামি দুগে ঘুগে_ আদ! ফেনেছি লে কথা--যেরাংমেটং 
দার পারে লো জেোাতি্র পথ তিনির&র৭ আদিতাবহণ যেখানে বসে, 
ছোদরাও দেপোঅপারপুর সাহনা করো) [07 01)! 15791), 
‘The Lord our God 18 ono Lord and thou shall Love 
thr Tord" গুনতে পাচ্চ নাঁ/Ave Marin, Ave Marin,— 
Ievoutly the pricsta al tho nliars aro singing— 
৯ 
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your 01০08 Whe vespere are ringing. Bol 
হর মঙষ্া'_০ who 10 flamo and tho light make 
olwisanee, bend low shore the bluo torchoa are 
Loring. লে যলেছে--প্রভৃ তুছি কি বআম্াছের ত্যাগ করেছো 
Ki Laman Sabakihani’. লে মাবা॥ যলেক্েঁ-প্রপাস 
ভোদার “5 নদো জগসতে 'অরছতে) তলদ্‌ বৃদ্ধার গুয়কে ধর্দায় তরণে,লঙ্গাত 
দহৰমায চ ৷ হণ করেছে সেই বিলমিলা হের রাছদানএয রহিদ আল্লাছে। 
জাকমরঙ্ষে 16০) mosque and miner the muesslue 











কারক 


[ ৪১শ বধ, হয খণ্ড, লট সংখা। 


are culling. pour forth your praises O chosan of 
Islam, suifuly tho 


Fliadowrs of the sunect ure 
হং বা সহ ঝাহছ কা হং (লগ্মদেৰী) এ 
তিনিই সেই [উদি দেই ‘এক কার দতিনাদ করত) পুরপু । দদ্ধানের 
স্থয়ণ ও শরণ সি:ছেও কিড তার দংন্য বায না বারে হারে, গচীদঞ্চালের 
চৈনিক জানীর মনুলরণে সে জিজদ। করে--প্রযু আদি [ক জগ্লয় 
হয়েছি, আদার (ক পুর্ণ জাত হচ়েছে। লাওলে বেকুব! ফলেছিজেন। 
বিদ্বপ্রকৃতিয সঙ্গে এই জীবনের ছন্দ হে একট প্ু:ত্র গ্রণিত_রছক্েয 
আহার (অবাক) ও চহক্তের প্রকাশ ( বাক) ছইই যে এক। ঘোট 
কথ! করা ভুত আংড়ও মা. ছাড়েও দা । 
আজকের দিনের মামুনের দলেও সেই এক প্রহ__সেও চায় এই 
বিচিত্র, এই অপক্পে॥, এই অনশ্রে্র রহংত্তডেদ। পূর্যাগাদীদের সত 
লে হয়ত অহদ্ধ৷ করে না, কিন্তু লে চায় বিঠার বিলেদণগ্রান্চ একটা শু 
জীবনবেদ ৷ সে চায় আইন ঠ/ইনের 
way through the mazo of observed 01688 to follow A 
Tithout 








wo try 10 find our 





logically from our concept of renlity 
Doliof in the inner harmony of our world, thero 
could bo no scicnce. This beliof is and 01519 
will romain the fundnmontnl motivo for all ecionti- 
fic ৩৪61০), লেক্ট্রণ ঞোটন্‌ আইণোট্রণ বন্ুপরমাণুর খুণীর 
রহক্তদধো সেই চন্দকে ([1]170075) ধরথার ছস্ক শুধু, বডীন্রীয়বাধী 
ময়দী ভগৰদবিদ্বলীই ফোটেছ।, বৈচ্ঞালিকও “দতচ্ছ রাঞি দাগদ করেন। 
জানি বৈজানিকর! সজ্ঞানে একথা খবীকার করবেন সা। কি তারের 
চিন্তার খায়াতেও মহাক দের দহাজালে ধধা এই বিধত্রক্মাণটা লািদের 
মত ঘুতপাৰ পাচ্ছে Tho universe looks morc 1000 n gront 
thought than a 07608 machino ( Fনল্‌ ) | এঠগিল পাম্ঠাত) 
বিভাম আমাদের শিক্ষা দিয়েছিল দে দেশ কাল ও বন্ধ পৃথক পৃণক সতা 
এবং দেশও কাল বস্তুর আধার। বিজ্ঞানের দৃগিকৃত্র ছিল কাহ]কারণ 
ন্ধ (00106916) ও প্রকৃতির (সমাগত) ( unformily of 
258588৩)1 আপেক্ষিতাবাথের দ্বার৷ প্রদাণিত হলে খে কাল ও বন্তর 
কোন স্বত্ত লা নেই.দেশ এবং কাল মাধারও মহে নাদেও নহে [10000 
and spacenre nol contninocres nor aro they conlonta— 
thoy are variants. তাছার। বন্তর অধখারণমাজ, কারণ বস্তুর কোন 
নৌলিক গুণ ( primary qunlitios ) দাই | ছাইলেনবাগ শ্রডিজ্লার 
{ THeisonberg-uchrodingor } বন্ত॥ মন্তিববই শবীকার করলেন লা, 
ভারা দ্রেপলেন গুধু সম্ভাবনার তরঙগগসাল] ( ০0৪ of probability ) 
আহারাবতীন বৈছাতিক ভয়ণের দদা । : ঝড় উঠলো দৈছ।দিক দার্প!নক 
মহলে । কাল যে প্রবহমান, কাল বে ত্রলক্ষতী ( Enduring ) তাই 
কালের ( Timo spaco continuum) এর উপরে যে শক্ি নৃত্য 
করছেন-_কালং কলযতি হা লা--মহা কাল কলএাৎ দান্ত কালিকা পরা 
নেই তঙনানতা ঘোররাধ| হহাগরন্কৃতির ( Primordisl Nature 
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ভাল্পভীন্প লা্ধলাব্ন ইল্ছিত 


ভাণ 





এছ দরূশকে থে দেদিক্ক দিয়ে চিনতে পারে লেই হন্ত) বৈজ্ঞানিক 
দার্শনিক বে জ্াড়া৷।ও লেট জ্যোতি পৰ্যাডী সাধকদের সগোতীযর। 
ছু মং হাায়ন্‌ দননী জড়চেহ। আপি কৰি--এই মহাপ্রকৃতির অপার অগাধ 
সহ্হাকে ধান করে মূঢও কবিরশরি পায্। তাই এট প্রশ্ন হৈলানিকেতও 
প্রকৃতির পূরণ ্বশ্বপ (ক, শক্তির লীলা, তার বাহতি কোন পথে_ 
শেষ পৰায় এক mahemnuical sy 01০18 হলি, প্রেমের লীলাই 
বলি যা লক্তির খেলাই বলি_ এহ বাহ আগে কহ আর । 
ভারতীয় লাধনার ইঠিছাদে তুসে ধূপে এই বতীপ্সা নালারপ নিয়েছে, 
নানা দন্দ বরেছে। লে স্ত্রীকাছ করেছে, আবার অনবীক্যরও করেছে, 
নানাভাবে দে প্রশ্নে উত্তর দিতে গেবেছে। বিধের দরবারে বোষ হক 
অন্ত কোন দেশ নাই বেপানে এই দমগ্াত লা দানে চেষ্টা এতে। বাপক 
ও এতো খিতএডাবে হয়েছে । কারতকন্ের সাৰক [শিল্পী মলীদি সহান্‌ 
কবিশ্রয়ার৷ এই সালসের অন্রহীন সরল তীর্ঘখাত্রার আদও 6লেছেন। 
এছ নহাদানবের সাগরতীরে এই পরমলাতের আকুতি এক চরমঙ্গপ দিয়ে 
গু দুগে অপরূপ হয়ে উঠেছ্ধে। উত্তরে দক্ষিণে পুৰে পশ্চিছে কম্ঠা- 
ফুমারিকা থেকে বৰত্রিকা, স্বারকা গেকে পরশুরাম ক্ষেত্রে ধূগ দুগ বাহি 
এই ঘাত্র৷। "অস্কার দেই লীলা করে গৌর রায়।' তাই তার শত 
বৈচিত্র শত কিঞেদ শত বিষাদের মধ্]ও ফেগেছে এক উক্যোর লুয়ে। 
লব পথ এনে মিশে গেছে সেই কমলপাশি ভারতাস্বার পদতলে । +[$19 
India bringing a now Divino Symbol: not the 
cross bul 600 1০68. বালর| দুখে বলি বটে যে ভারত 
এসেছিল সেই পরম, অঙ্গে যিনি সকল বিয়েষণের চরম, [থলি 
করিত হন না. যার রূপ পেকে ক্ষণে দাওয়াই ( ৫০০৮০৪ ) ই প্রজার, 
কিউ সন্দেহ বায না এই সত অধ (কলা । এই লংশয়ওড উপস্থিত হয় 
থে-এই শিলা একটা পরিপ্রথর দরামীর াতির গ্রাণ-বৈকলোযের পরিচয় 
ব্যবহারিক জগতের বারিব ছেড়ে পলাশী ননোবত্ডি। অহং বঙ্গ, 
ওব্মসি শ্বেত কেতে। বোধিগ এই প্ধথ্থি বাণী শুধু মূখে বললেই এই নগও 
আইয়ের পথকে সম্পূর্ণ মর্যাদা দেওয়া ছয় না । ভীবনের প্রতি পর্ষে এই 
ছুম্বকে রপান্িত করতে পারলেই তবে উচ্ছুদী অল গ্রহণযোগা হবে_ 
আভিমানসের অবতরণ সহজ হবে, ‘অবিভক্ত যিদি তিনিই ভূতে ভূতে 
(বিভ় সীতার এই মতা হৃবযঙ্গম করবেন, ‘এই হে তিনিই জেগে আছেন 
গূমপ্তদের দাবে--উপনিষদের এই বাসী দার্খক হযে। জীবের কাছে বিশ্ব 
ধা দিলোছধ প্রাণক্ষ:প। প্রাণ পক্কিয়ই তরঙ্গ কিছুর+, যে রহ গুচয় 
রয়েছে তার অন্বরালে তারই প্রকাশ । সেই প্রকাশকে ঘি বুঝতে চাও 
অব লিক্ষেকে প্রস্থ করে নিতে হয় স্বভূনিতে প্রতিঠ্ীত হে সীতিবাধীর 
কাম ফোহ লোভ বনে নয়, অধ]ক্ববাদীয় অতিশ্রিত সন্ধানে নর, 
লীদাবাদীর ভাবল রলালুতা নয, সব কিছু মঠের দয কিছু পথের এক 
সমস মঞজানী রান ৷ দৰ মিলিয়েই মানুষের সাধনা, সব নিয়েই তার 
ভোগ, দব দিয়েই তার তাস । তাই ছিঅরবিন্। হললেৰ 
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=A guint ignorance surrounls his lore.” 
“The Light bis soul bas brought bie mind has loet 


Al he has Joarned is soon again in dou 
A Sun to hin scems the shadow of his 
thoughts 
Then all is shadow 08030 und noihing is true’ 
( Saviuri, Part 1 Book 11] Canto 0৮) 


বাক্তগতভাবে পিব বিফ কালী শ্রহৃতি বেবৰেষীছে ধারা বিশ্বানী, তাদের 
বিদ্বাদী দনকে অবিদ্াদ করবার কোন চেডু নেই--কারণ সেই এক 
অনিতী% সতাকেই দানা প্রতীকে কলফে টার! দেখেছেন । কিন্তু বিশ্বাসী 
মন না (নিয়েও এই মহান দতোর ঘে কিছুটা টপলকি করা হায় তার ছুরি 
ভুরি প্রদাশও আনামের লাধনার পদ্ধতিতে রহিয়াঙ্ধে। ভারতের 
অডেছের এই দে মত-সর্বিচ্ছতা, উদার. গ্রহিক্ছত! পেটা যেন জাদরা। ন। 
ভূলি। পে কোন আদর্শকেই বৰ্জ্জন করেনি, সর্জ্ডদ করবার চেষ্টা 
করেগেঁমাচস্ত সন্ত স্বাহা--সবাই এলেহত মত তত পখ। 
আধুনিক নন, শিক্ষিত মন, তথাকতিত এতিহাদিক দৃষ্টিভঙ্গী, ঘটনার 
পারল্পরধা দেশিতে অত) rational mind অনেক কটি গুজে পাৰে_ 
হা আপাতদৃষ্টিতে লহ) ও লঙ্গত কণেই হনে ছবে। তাই লতাতষটারা 
সহ্যকে অস্য.দক দিয়ে উপহাটিত করবার লান। পদ্থা দেখিয়ে দিংলস। 
বললেন, তুমি জাগে নিডেকে শ্রতিতিত ছয়ে নাও "মে দদসি প্রতিকি/ত 
"ছলে ছে বাচি প্রতিতিতদ' হাক] দন প্রতিঠিত হোক, মন বান্ধে 
প্রতিতিত হোক্‌--কত: বদিস্যামি, লও) বদি, তদ্াদবতু, চদ্বফারম- 
বনু, ববতুমাদ্‌ অহ কুক আমাকে রক্ষা করো--বিপদে ঘোরে রগ 
করো এ কথা ২৫ রক্ষা করো অসত) পেকে চনত পেকে । আমাদের 
আগত এক হোকু, দংকঞ্ এক ছোকু “নানী ব আকুতি; সমান৷ গদ্ানি বং 
তবেই আদর অনপেক্ষ শি দক্ষ গতাখ নষ্ট'দোহ দগ্দেঘ হীন হাথে, বলতে 
পারযো-_তেঞোহনি তেলে ময়ি ধেছি। যীধানদি বীধং বগি বেছি, 
বননি বল সরি হেভি, ও ছোকলোজে মরি ধেছি, মগ্ন মন্থাং দরি 
দেহি, সহোহপি দছে। সঞজি দেহি--তু'দ তেজ, তুমি বণ, তুমি বীধ্য। তুদি 
৪১, তুদি অঙ্তায় স্োহী আমাকে তেজন্বী কর, বীধ্যবান্‌ কর. বলবান 
কর, ওরশ্বী কর, অস্তা-রোধহী কর। তবেই, ত এই গোদলতরা 
হীধনের শেরে রাতি রোদক্গিতীতি রাত্রির পারে হবে ছোতিখ্রযের 
আবির্ঠাৰ। তাই উহাকে তার) আপক করে নিলেন জীঞ্ছনের টগ্মঘ ঝলে 
অপূর্ব কৰিব্বের ফধ্] 1 


তিমির চার খোলে! এম এস নীরব চরণে" 


প্রতিটি তোরে আলোর শর্দ। যেমন পোলে ডেননি ডীষনের প্রতি 
ছন্মেও এই আলোর লাব! চলছে--আলো আলে, আরো আলো । 
হয়ত ভারা বেখতে চে়েছিলেল প্রকৃতির রহস্তের দিনে রহস্যের 
দেবতাকে বিলি আ্রিতে ঘিনি জলে বিনি সকল ভুবনতুলে__দার খবর, 
পারের ধর্ষন শুনতে পাওয়া হানে শুন ত নহ কী ধু কি খবর, আরতি 
বুহর্তে । একে 1050১০15018 বলি, paneitleieলই বলি-এ হচ্ছে 
চিরন্তন সানংদনের রদঘন রহূকঘন আকুতি । তদের রম।ং ক্ষচিরং 


ভা 


জ্ঞাত 


[ ৪১শ বর্ষ, বস খণ্ড, যষ্ঠ সংখ্যা 





নবং নয়ং তদের শশ্মনদো দহোৎদবং-_-রমা তিনি, নত [দি 
লিড নূতন, দাহুৱের মনের নিত সছে|২দব 
বিশ্ব ঈপৎ আদারে মাগিলে 
কে মোর আন্মপর 
আমার বিধাতা জামাতে আপিলে 
ক্ষোখার আমার খর 
ক্ষতি দানে গুদু দত নয়. ক মালে চলাও । জগৎ দায়া নয, মিখ)। নয়। 
মায়| বলি কাকে অনীম বিশাল সভাকে লীমার রের্গা নিত করে নাম 
ও রূপের সধে। ফুটিয়ে তোলাই মায়া । দাত! ছুছি পুজো বহ পৃথিবা।ঃ 
_ আছি পৃথিবীর সন্তান আমি নহীঘাস-_হইনা ইতরার পুত্র, তাতে 
কি--চলতে চলতে যে শ্রাস্থ হয় তার থে জর অন্ত থাকে না: তরে 
ক্ষণ বললেন-_হুসিডে খাক্ষাটাই হোল কলিকাল, জাগলেই দবাপত, 
ভে দীাড়ানোটাই হেত, এগিয়ে চলাটাই লঙ)যুপ। চরণ, বৈ ২ধূ 
বিন্দতি মধু, $লধু ওমতু ইং পৃথিযী সর্ফেষাং কুভানাং সধূ অলৈ 
পাখা সর্ব তৃতানি মধু দ্চাযম্‌ ৷ অগ্তাং পৃথিব্যাং তেজোময় 
অগ্বতদ্। পুর: যশ্সাযমধা|ং--*ইদং তং টং ব্রগ্চ, ইদং সর্বং 
(বৃছদ।রণাক, )1"*-দেই পুৰুষ কে. খিনি হদযপুরে শন করে আহ্ছেল-_ 
ঈশ্বর; লরধাকৃতাবা; চন্ছেশেহজ্চ.ন তিউতি,আবার তিনি পু অগ্রগদনে । 
অর্থাৎ এগিয়ে চলো । এই যে মঃ, এট দে তত, এই যে তস্থকখা 
দেখালে মধুদৎ পাণিবং 49:.এর সঙ্গে একাসনে বলেন মধু দৌরস্ক 
দ; পিতা, থে চেইনাত আক্রক ও পথাগ্র জগৎ এক হয়ে ধার তার 
মঙ্গে আজকের জীবনের ফিরোধ বিধাদ সংঘ কোথাঃ। তাই এই 
লন আবদ্ধ দিনে! মগ. সৃত়ার সামনে ছাড়িয়ে অনৃতকে আবাহন, 
তাং আমর। নানিনা_কারণ লদপ্র বিশ্বকে আনার মধুঘত করে নিয়েছি 
এবং দেই মধুর নথ) জর! নেট, বৃ নেই, দুখ নেই, যন্ত্রণা নেই। 
আবহণণ লেই শ্ব দেপতেন। সদানী প্রলা দহ যোহর ভাগ লদানে 
জে, সহ বা জলি” চে বিশ্বমানস তোমাদের পানীয়শ!ল৷ এক হোক্‌ 
_ তোমাদের অনষ্্রাপ লমাল হটক--সমান ঝরতে ব্রতী হও, একই 
দেবতার সল্প কর, দাঃং ও সকালে একই হবিলনের মগ্রে তোনাদের 
দিলন ছোক্‌ । এর চেয়ে বড় দালোর কথা কোন ইতিহাসে পাস্তে 
লিশিত আছে? তর্পণের সর দধোও আর এক প্রস্থতির বীদ। 
পিত। ও নাত! দাদের লঙ্গে অতি নিকট দৈহিক লকব্ধ-তাথের নিয়েই 
হৃতপাত ছলে! শিক্ষার, তারপ্র পিতামহ মাতামহ, পিতামহ মাতামহী 
ক্রমশই পরশ্থী ৰাড়ে-বাড়তে ছাড়তে অতীত কুল কোটিসাং সপ্ত দ্বীপ 
নিঝাদিনাং স্বাধর অনার 'র্র্প্ততপ৷ত্ত জগতকে আপনার করে 
নিঝর এই যে পুণ্যময় সাধনা এর তুলন। কোায়। আদা সতগলান 
আছেন কি নেট এই নিয়ে নাধা থামাতে চ!ওনা তুমি, বেশ। বুদ্ধদেষ 
বললেস_ নিয়ে এসো সদ্যগ্‌, দু, সনাগ, সংকল্প, লদাগ, কর্ন, 
সনাগ, জীব, লদাস, ব্যাহাদ, ল্থাগ, স্তি, সদাগ, সঘাধি-_এই দলের 
অনুষ্জিনেই কুটে উঠবে মৈত্রী, করুণা, দুদিত। উপেক্ষা, আমুদীপ 
হবে সাদুদ, পাছে বহকলসছুর্লচ) বোঁধ। জেসে উঠবে দদহ্যদন্ধানী 


লমাঙ্জ চেতনা, জীৰনমীতির নির্দেশ | নোদকে অক্রোধের দ্বার। জয় 
করো, আলাহুকে লাধুতার দ্বারা, কৃপশকে দানের দ্বারা, লচ্চেন আলীক- 
হাঈ্গিন,__দতোর ছারা মিখ]াবাণীকে । ইজনতীর্থংকরয়ও মূলত: দেই 
কথা বললেন। তরণের পথ অর্থ/ৎ এই তবলদীতে ছদ্দদররামরণকে 
ভয় করবার পথ তার! দেপিয়ে দিলেন। শ্রধস তীর্থক্ষর খবত- 
দেহকে বিজুর বষতার হিসাবেই সন্ভাগবত গ্রহণ করোনদ্বন। 
ছৈনাগাহ। মহাবীর আবদপিনীর শেষ তীখুংকর পার্খনাখ নেদিনাখ 
প্রভৃতি এর পূর্বাব্তী ॥ ই'ছাছের মতে দুঃলদ ছুঃলম যুগ চলছে, 
তাই দাহযকে গ্রহণ করতে হবে অধিংসাত্রত, আলতা ত্যাগ ত্রত' 
অহতাদাদ বত, ও অপরিগ্রহ আত. হতে হবে অন/গরিক-'ঈর্সা' ও 
এবপাঞস লব বিষয়ে লবেত হতে হবে । আধার এই সেদিনও বেদান্ত কেশরীর 
গৰ্জ্জন শুলেছি 9000 up, Assert yourself, Proclnin 
the God within you, Donot deny Ylim--‘Truth is 
in Stregthening Truth is purity-Fauith, faith, 
Do you fecl that millions and 
millions have become next door neighbours to 
brutes. Do you feol that millions are starving today 
Do you feel that ignorance hae come ovor the land 
ne n dark cloud? Does it mahe you reetless? 
Has it made you almost mad ?.-The firet of all 
worship is the worship of tha Virat, of those all 
around ue—কৃলাতে॥। বিজিজ্ঞালিতব) যো বৈ ভূমা তৎ সুগম, 
নাজে সুধদপ্তি--দর্কানালী স ভগবান তন্মাৎ দর্কাগত! শিষ|। এই 
থে শিব তিনি কে? সিষ্চান্তবাদীরা বলবেস_-পতি পণ্ড ও পাশ 
নিয়েই তিনি। কেলতি আও কেলতি (লশ্ডেনটেন ক্রীড়া করছেন, 
এই ব্রহ্ধাণ্ডে, আবার আছেন এই হৃবপিে--পুরি শেতে- হৃময়পুরে 
মাৰে ওঁর নৃত্য চন্দস্থে। বিধশ বিশ্ব চেতনার জাগচে, শীদ' হচ্চে । 
তিনি পশুর অর্থাৎ জীবদেছ অষ্টপাশদুক্ত করছেন ইত তিনি গণুলতি। 
সবি ভান নির্দিকে্জ হয়ে দিশছে সিয়ে শিখান্ুতবে-শিব এব 
কেবল" কেবল শিখ, কেবল কল্যাণ । উতিহাসিক বলবেন_মহেপ্রদড় 
দেশেছি আমর! লাদাগ্রবন্ধদুরী যোগীঘর এক আনার দেবতাকে, 
হুদর্কোদীর শতরুত্রীয় স্বোত্রে দেপেছি এক বঞ্চক ও তক্ষরের দেবকে, 
সধাশারতে দেখেছি এক উত্রচ্লা গোরতপা ধিগনাস সধাদকে, দেখেছি 
শিক্মদেববাদীদের, বোমিপুজকদের | আসলে তিনি বিতিন্নকুগের বিভিন্ন 
মনের মিলনে কল্পনার ক্পান্নিতত একটি Sy ncrelic 0165, কিন্তু 
তাবুক্চের চিন্তার রসিকের আলপণার তিনিই চিদ্বানন্দদ় তিলিই নেদি, 
আবি, ক্ষোদি্ঠ, মহিন, বহি, বৰিষ, বহ্লরজ্জস প্রধলতদল গুণ ও সীমা 
উপ্নজ্ছন কবরে শিবশাস্ত নিয়ন নিষাত নিতাই নীলক হন চক, 
বিষ ছয় অদৃত। তার পঞ্চক্রিগ, ভার অষ্টাদশ ঘৃষ্তি তার মতার্থে নানা 
সম্প্রদায় যেমন গুল কুলিশের নেতৃত্বে পাশুপু সম্ত্রদায গড়ে ওঠ ॥ 
পিছনে পিন্ধনেই তাত্রিকেরা-এলেন-_ বললেন, শিহ-_বিদ্বেত লদন্ত দু:প 


{uith in ourselves. 
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৬৮৯ 


EE 


ছর্ঘিশা, সদন্ত বিষ কঠ? কারে দিলেও শক্িস্বীন হলেই তিন নিক্রিয় 
ছল বর খাকলেও জগ, (ঢেলে দুদেও জল--শিব আর শক্তি তিন 
আর সেই শুযক্ষরীযই আর এক রূপ লঙ্করী--জদি আর শীট, কালো 
আর অন্ধকার, জীবন আর সত] এরা থাকে পাশ্যপাশি। বারের হাতে 
শড়গ ও নরদুণ্ডের পাশেই থে থেশি বর ও অত! তিনি যে চৌন/াতি- 
দৌদা। আবার রুজাগ। সেই আক্ষ। মহাশফির { Primordial 
৭01) প্রলযঞ্চালীন তমোগুণএরধালা প্রদত্ত যে 'এপ তাকেই 
কম্সমা করা হয়েছে বহাকালীকপে। শিক বা কল্যাণের স্পর্শে হন 
তিনি দংদত হয়ে আনছেন তন রক্গোগুগপ্রধালা বৃর্যিতে তিনি দহা- 
জগ্মী, লহগডণ এধাৰ! সৃর্ঠিতে তাকেই কনা করলাম দহাগরত্তী খা 
কো বিকী দুর্িতে, ব্িওণা বিকার তিমিই মহেখনী। সাধকের অসতৃতিতে 
চেতনার পরে প্ররে এই শকির কল্পনা. লীলার বেদনা ক্ষ হয মুর্খ হয় 
আপনের-লবই ভাবযণ অধিকার তেদে | হারা ভাবেন গেধদেবীর 
কষ্পমতে আমাদের সঙ্গাতন নন শুধু অহেহুন্ী পুতুলপেলা করেছে 
তাদের এই দঠাটি জান উচিত ॥ এই শকিই স্বরণে বৃদ্ধি খেকে 
হক করে সময ইত্হিয়ের নব) দিয়ে ঘামে চলদান শকিমান করে 
রেগেছে। যোগান্ত মতে যোগ কর্ম কৌশলদ--অতরোচক পেকে 
হুলধার পা তার তিল্লা। হস্তে এই হলো কুওলিনী। এই 
শরিই বিশ্পা, বিশ্বরস্থা। একেই সীত। বলেম্ধেস থে ইনি সলিলে 
দল, অনলে তেজ, আকাশে পদ, পৃশিধীতে পুতাগক্ষ, মানুষে পৌর 
“ইনিই পুকামি চৌবধী:' 'অহং মৈশ্বানৱে| তৃতা প্রাশিলান দেহযাশ্রত ! ) 
এই পক্রিই সাৰ্ধিনী, সংবিৎ ও ধাদিনী-কর্দ জোন ও ঝানন্মের 
প্রতষণ॥ তাত্রিকত| বলিতেই আমাদের দমে কথাচারের গ্বাচা জাগে 
কিনু পঞ্চদক্ষার সাধনার আসল তাৎপধধ) বুষিলে তে তার 
অন্তর্দিহিত রক ধরা ধায়। সত্য যটে__হানা কদাচার জনাচার এই 
সাধনার মঙ্গে বিশেষ করে বৌদ্ধ তাত্রিকতার় অধোগতি দিনে 
ছড়িয়ে গিয়ে এই অপাপবিদ্ধ [শবলিদ্ 'আগন শাদলতয্থের দ্ধ 
পঙ্ঠতিকে হান করে দিয়েছে, কিবা আগলে তক্্রকার বলেছেন শক্তি 
দ্বারাই দুক্ি-অচী: হও--কিছুতে বিচলিত ছয়োন| । অতিক্রম করে 
চলে ধাও দত কিছু নীতৎ্দত৷ কুৎসিত] ক্রেন মানি-বিভীষিকা পোজ 
ভয় দূরে পালিয়ে [সিয়ে নঃ--নিছেকে শোধিত করে-_শুু স্বোট ছোট 
অদাংলের লোৱ নয়, দেহটা (বিগ্রহ একেই শোধন করে নাও । 
ক্সগাতরিত ছোক তোমার দঙ) যাতে জীবনের সুদ জায়, রকে তত্র 
তস্রীতে শিক তার অন্তরতম প্রদেশে প্রকৃতির যে লীল! চলছে শক্তির 
দে উন্মাদনা, তাকে এদন নীমেত আপান্সিড করে| গে সে শত্ধি হেন 
বলঘপিত ন। হই ভোগ্মৰ না হয়, লেডী লাললাতুর না হয়। অণিমাদি 
অষ্টদিদ্ধিরও লোত-_আবপ্রবণ্না আবাজৰিশ্বানের ভর্ও দূর হবে। 
আস্মপকিকে দাপিয়ে তোলে, তাকে সবে প্রতিষ্ঠিত করো-- অন্বুরে 
শাক হও, বাইরে শৈব, সা বৈশ্চব তবেই ত তুৰি কৌল। তত্বের 
শেষ উলাদ মেইপানে। 

বৈফবরাও এই কথার পুনরাবৃত্তি করলেন। পের তিনরপ, সে 


স্বজন কহে, সে ধারণ করে, লে সংহার করে। কিন্তু মানু চায় আনন্দ, 
প্ৰ, ভালবাদো। ডঃ পেলে শ্রী গিয়ে লুকোর স্বানীর বুকে, ছেলে 
পিছে লুক্ষোহ বাতের কোলে_যে ছাহয় দেয় তারই কাছে লোকে বাছ। 
বেবী শক্তি ধারিক(শকি, পালিকাশকি, নাগাদপরি। অর্থাৎ সৰষ্টিগত 
লরেছ আন বা াশ্রঘরপিটি। উপনিষদের ছবি ব্রহ্ধানন্ব যনীতে 
বললেন সোহক্ানক্ত, বচন্ত।ং প্রছাহসেতি, ল হলোগতপাত স তগন্তপ্ত৷ 
ইং সর্বদগ্ছজত । এই প্ষি বলছে ছাবাফে প্রানাই তোমার কাজ নয়, 
ভোথাকে জানাও মাদার কাছ । আবার বক্সে তোমায় লীলো হবে 
তাইহে আহি এসেছি এ তবে--এ হচ্চে দরীয়। রতি কি তোমা নাকেও 
আনার লীলা হবে_এ হচ্চে তদীয়া রতি । হা কৃষ্ণ হা কৃষ্ণ বলে গুণূ 
আৰিই সেড়াবোৰ:-_জানা লেই আকুলতা সা্ছণতা পৰি সভা হয় 
তাহলে তোমাকে আনতেই হবে, এট লুকোচুরির পেলায় নোগ দিতেই 
হবে। কবীয়ের তামার বলতে গেলে [িন্ক্ে ছনিবে সিরিয়ান ফলে সেই 
আপাহাম বিনি হন করছেন জামার হৃদয় নাসে, সেই হরি বিনি হরণ 
করছেন ৩1 জমার পাপ তাপ ছুঃগ দুর্টোগ নয আবার বনটিও, সেই 
সক [হলি আাঙ্দণ করছেন গাই, চলত গোল প্রেম লেোলি। তাই তো 
এত বানন্ৰ--এই আনন্দ বদি আঙ্কাশে না ধাকতে_এরই তালে 
রবীপ্রলাখ বলেছিলেন জগতের দকলের চেয়ে খিনি অন্তরঞন ঠাকেই 
শন দূর বলে জানি তখন অগতে্ লকলের চেয়ে নুরে (নে তিদি 
শড়েন_এই দুর্থর বেদনা আানরা স্পট করে উপল করি না হটে, 
কিন্তু এই দৃওযের ভারে আদাবের প্রতিদিনের অন্মিহ, মরুর কারার 
সনু সামাজিক দং্্ধ হারাক্রান্ত হয়ে পড়ে । তৈযেরীয় উপমিংদ এই 
দহাইকে অপক্পহাষে উল্যাটিত করেছেন তায তসধিকাশের পন্থা 
দেখিয়ে ॥ আমাদের এইট বে আমাদের এই জড়্গীবন দে চাল খেচে 
খাতে রপরদণ্থম্প্শের নীনার মহে [লও তো ঠায়ই বিকাশ । তাই 
বর্ম আত্মাকে ছেড়ে আমাদের চলবে না, চলতে পারে না; সকলেরই 
চাই অহ হাই মস্তকে সহ করতে হুসে-ক তারও অন্তরে রেল এক 
আপনর আস্। যে হুলছে কীপন্থে 'এ৪তি' বিদ্বপ্রাণের গোলার সঙ্গে, তারও 
অন্তরে আছেন এক মনোময় জানা রদ ঘনসলোকের গিনি প্রতীক, 
তারও অধ্বযর আছেন এফ বিভানময় আ রা, (বশেবরূপে বিপুলজাবে 
ব্যাপক বিশ্ব ছুড়ে হে জোন, তারও অন্বরে আছেন এক আনন্দময় আর! 
এৰোক পরম আনন্বঃ। এই আালন্হযলে সকলেরই নিমন্ত্রণ । এই 
আনন্ৰেই সব দাৰ্থকত! হং লক চাপরং লাঙং নঙ্তুতে নাদিকংতত। 
এই ৰে নংচিং মানন্ৰদয় সকা “কেও দৰুলেই দদাৰচাবে দেখেন না, 
কারণ এর রূপ বন, হাব অন, গণ অনশ্ব। ' সান্তের সীনার তিনি 
স্বর, অধিকার ও তাবে চেছে প্রকাশিত হোল, যেহল দলবের কানে তিনি 
আপনি, স্্ীণের কাছে ললনানিষ্ঠ নাগরনারারণ বুর্হিমান স্বর, ভোজ্পত্রিয 
কানে লাহ্মাহ মৃত্য, জোনীর হছে বিরাট, মোগীর কাছে পরমতব্ব। 
বেপানে হতটুকু নিকৃতি মাছে ততটুকুই তা প্রকাশ । 

কিল সন্ধাবেলায় স্থান সেলে নহাগ্রতু বলে আছেন, খর রামানন্দ 
এদে হাজির । শু কলন--দাধানির্দি কি, র/8 কহে স্ংর্াচরণ বিজি 
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হয কঙ্ছলুরাণের তৃতীত হক্ষে বর্ণাশ্রল ধর্শপালন, বিষ্ণুত্ধ আরাধনা 
ইতাদি_ 


তু বলেন_এহ বাস আগে কহ আর 








কন্দৰ্প 





হাত রেল শী তার নবন অধ্যারে বলেছে কৃষে 

হত করোলি ঘদগ্াসি- 
ত হোল না-+মাগে কহ জার 
আস লাগা নাড়েন 








আগ, তক্ক প্রধশহারির, জালবিশ্রিতা ওকি 
তহ্তুতে। প্ৰসান্ত! নো শোগতি ন কাঙ্ছতি 










লো কাস্থাপ্রেদে-প্রেছা ডিম্রীপনীপনহ্‌ অছাভাবে 

পি লন অবশ কিল গো লদগ্র হঙ্থুভৃতি পরম রঙের 
বো পিছ ছে চিগ্বাহীল ভাবলাহীন। উদ্দেখহীন "পাস্তদ- এর অবস্থা 
ঈ্ি দুক্তি উপরে তিনি যে শিরুপাখিক নিকপত্রব । 
রলহেবাছ একা ননী ভবতি । যখন সন্যাস লইগু ছর গৈল নন কি কার 
দহা! “প্রন আপন । 





এড শেহ কথা নিযে নিঃশ্বাস আসার যাবে ধামি 
কত হালোবেসোছিন্থ হার 
আন রত হার উচ্মলি আপন চারিখার 
ঈধন দৃত্যুরে করি নিল একাক।র 
তেলাও পাত্র মোর বাএগার দিসে নিসিখে 
[ জরে নিল অপুর অনুতে । 











ভাই ছারইসর্ষের বিডি সাধনার রূপ আলোচনা করলে দেগা ধায় যে 
[ জাচীন কাল দেকেউ ভারতবর্ধের চিন্তার ধারার কুলের কর্নার নান। স্োড 
চে । কি সবেরই দিলিত রগাচন উ একই তরে (পিয়ে 
নাদের সাঙ্গে জানুনের মম্পর্ক প্রেসের, তালবাসার দৈত্তীর । 
মানুৰে? সঙ দেসতার সম্পর্কও সেই পর্ধযাচের ।- 

ইতিহাসের নাধ্যনে আমহ। দেপেছি ছে শ্রাগ-আর্ঘ। ধুগের কিরাত 
নিবাৰ বিড় লচ] ত! পুপ্ত ত হয় লাই-_হরং তাদের দর্শন তাখের চিন্তা 
হয 3:3তকে স্গেষ্ট প্রভ!ধাশ্বিত করিতাছে, সেবন করিয়া অহুর বা 
ট্রানিঃদের চিন্তা হার: ছিলেন “মহা বা প্রানসাদী। প্রেমের দুখে 
জামা পেদাৰ একৃতিকে পিরে পদ প্রধান বানৰ মনের চাস বা গোষ্ঠ- 
জীবনে শ্রতিসাৰি নয় দুল রহরকে ধর্বার, জানবার 6131 ইত্ত বরুণ 
প্ৰেক্গাপাত বসা ব্দদ্বিকে লয়, [হশ্বৰ্ণ।, কত, পুরু, দেবতাকেও, নার- 


জকা 
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দিন হকে প্রকটিত হলো নতুন বার্শনিক হত-_লৎ ও মেই, অলৎ ও নেই 
দিও নয়, রাজি নাঃ. অন্বরীক্ষও 5৩, আক্াপও নচ, দৃত্যু ও লা অস্ত 
ও না তার পরের ব্রাহ্মণের ঘুগে একদিকে ত্রিরাকাও আচার আচদন, 
পরত, মধঝল্‌, ৰাবু, পৃথিবী, রতি পূজা. অগ্নিমন্বন, উদ্গীঘোপাসনা 
আবার অক্গদিকে অপাতে) বদ্ধ জিতল, শ্রের প্রেরের বিচার, ঘিন এক, 
অবর্থ_ উই স্মরণ ও দনন্‌ । কৈস্ত তারই তিতির ফুটে উঠেছে অঞ্জন 
হয়ে বিষম সেবার পু্টান্ত এবং জ।”চ:ধ/॥ বিহয় গাদের খে) অনেকেই 
ব্রাহ্মণ নন্-ক্ষজিঃ । রাজদি জনক উপদেশ খিচ্ডেন কাদের--ন ব্রন্ধবিৎ 
অকদেহকে, দোমশুয্কে, ঘান্তবন্ধাকে, স্বেতকেতুর পিত! রঙ! প্রধাহ্ণ 
জৈবলিয় (ৰক্তৰ প্ৰহণ করেছেন, উদ্দালক আরশি গুরু হচ্ছেন নৃপতি 
চিত্র সাঙ্গাচণি, পর্গ বালযকি কানতও অআাতশক্রর কাছে পাঠ নিচ্চেদ 
পরের যুগে শ্রুতি পেরিয়ে শ্তি হখন এলো, পুরাণে লিপিবদ্ধ হলো 
ইাতিকখা, তখনো। লানা কাহিনীতে রাসাঙ্ণ মহাতারতে তাগঝতে 
আখ্যাদে বাপ্যাত হলো সেই আদর্শের ঘার৷। বৌদ্ধ ও দৈদ ধর্সের 
প্রচাবে স্কসবা9 আরে! দৃঢ় হলেও প্রেমের শহিংলার মৈত্রী লঙ্গে মিলে 
শুঞ্কা্ঠ দরদ তরুফরে পরিপত হয়েছিল এবং তার প্রধান রদ জুগিচেছিল 
নন্তগবদন্টিহা, ই মন্তাপবত, র/মাণ, মহাতারত-_আার ছুটি একটি বিরাট 
চরিত্র নেনন ভগহাস হখাগত আর গীকৃক্_শুধু যোগীহর কৃ নয়, 
মানুষ ইনু মানু রান, প্রেমিক ছিকৃক, সীতাপতি রাম, ডগবান্‌ ছকৃক। 
ধুগে দুগে এই সহ প্রত।বের খেই ভারতবর্ধ লামা দখা গ্রতিঘাতে 
নিজেকে সংহত করে নিচ়েছিল। গ্রীঞ হেলিওডোরাস হলেন পরম 
ফেফৰ। উতৈহাপিক যুগেও এর দুইটি বড় প্রদাণ দেগেছি। ইসলাম 
এনেছে, প্রবলভাবে ধান্ধ। [দচ্চে তার প্রাপশক্তির প্রচুর নিয়ে, রাশির 
সহিসা নিছে ভোগশক্রির উপকরণ জুগিঞ্জে। সঙ সনাতন নীলঙ্ক 
ভারতান্ম। তাকে বর্ধন করলেন না, নিজের দে) আধ করে নিয়ে নতুন- 
রূপে অবতীর্ণ হলেন॥ সার] ভ(রতবর্দে দাঙ্মণে পূবে পল্দিম এক অপূর্ব 
প্রেমের অগ্ত বরে গেলো এলেন বৈক্ধাচাৎ/র। শুধু দক্ষিণে গুর্ক্জযে, 
আলানে বাংলাছ নয়, দেশের সর্বত্র, এলেন ছপৌন্ছাঙ্গ দেব এক ছুট 
ান্তন পু্িদায় “চৌদ্দ শত সা চলক মাসে সে খাজ্জন, পৌদাপির দক্্া- 
ক্ষণে হইল শুতক্ষণ ৷" আবার যেদিন ইংরাদ এলে, একো প্রতীচির 
হুদার শ্রোত সেদিনও নিত ভারতার। নায়ায় নেন! পাঠিয়ে 
দিলেন, ভারত পথ পধিকদের, রামমোহন বার পথিকৃৎ, উনবিংশ 
শতাধীতে খার মধ্যসণি হলেন হীর়াসনফ দেব “who took he 
kingdom of beaven by storm” এবং Bবযেকালন্দ বার গুণ 
বই পড়ে টপ বলেছিলেন থে এ দূগের বাস্ুদ (নফাম ব্াখাান্মিক চিযার 
এর চেয়ে উদ্দে উঠেছে কিনা সন্দেহ । 

বিংশ শতাস্বীর ইতিহাল ত 'সালকাল পরশুর। আমরা পেয়েছি 
নহাস্বাঙীকে, রযীভ্রনাধকে ও নহাযোনী হই: অরবিন্দকে ও আরে! বহু 
সাধক তপৰ্বী কৰিকে । 'দাগকের ঘুগের পূর্ণনোগীইট বলেছেন একজন বা 
কগ্সেফজন দাসুদ শিশ্ব-পছার চগ্রম দমাধান করবে সেইংটই বেষ্ট নয়, 
বিৎসানহ, ও হবে অদুতে্ অধিষ্কারী, চেতনার প্ররে গ্রে তাগৰতী শক্তি ও 
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১৮/৮-১৩৯১] 
পালা তি 
আলোর অবতরণ চাট দাবার রূপান্তর, নেইওন্ চাট গ্পৃণ্গাবে নিদেকে 
খ্রিগূ। কর।। সেই গ্রহণের দয় ডেছে বড় পন্থী আডছসনর্পত । 
আজকের [দিনে এই প্রর্ণেনাই লব চেগ্সে বড়ো। প্রন) সে ভারতকপের 
এই সঠাকার ঝরুই দেন জব হয়_-সে নাল লকলের, দে বাপু বিশ্বের, 
মে বাণ ফাহাকেও দূরে চাপেনা, বন করে ন। দবাইকে ঢেকে হলে 
বআন্ত_দাঢওালে দৰি দিঘি কেল-শৃবস্ধ--পোঁনো, আনি জেনেছি 
বেদাহদেতং আচা বং পরল, আপ তুষি সংস্কাচনুক্র হও। এই বাতা 
মহাসাগরে ছুক্ হয়েছেন লব দেশের দন মনীৰীরাই লবার পরশে পৰিত 
কর) এই হীর্ঘনীর। এই বাল জাগন্ধিডার দ্ধ উচ্চারণ করে নে 
গতীরম দার দূপযুপ দরে ক্রিয়া করে চলেছে? রযীবাপের 
অন্থপন ভাষাও “দারিক্রোর লে কঠিন বল, যৌনের থে প্রত্বিত 
আবেগ বৈরাগোর ঘে টপার গাগ্বীধা তাহা আনর। কছেকজন শিক্ষা" 
চঞ্চল ঘুলক্ষ বিলাসে বিশ্বাসে অনাচারে জন্করণে ভারতব্ হইতে 
দূর করি্। দিতে পারি মই__সনাতন বৃহৎ ভারতবদ--ঠাহা আমাদের 
লনীতীরে করত বিকীর্ণ ধূগর পরান্তরের বো কৌলীনলহ পরিয়া 
ত্ণাপনে একাকী দৌন-দাহা [বযাট হাহ! বৃহৎ, লাছ। উদার হাছারই 
কর হইবে, আদর। থাহার। আবিখাগ কায়তেছি। নিপা! কাহতেন্ি 
আক্ষালন করিতেস্ছি ভামরা হে হে 





দিলি বিলি বাস্তব সাগর জহী দানা 


এই বিরাট ভূষিকার, হৃনা॥ পাগলা, প্রেদের তগস্তায়, কোন বিরোধ 
নেই, বিষাদ নেই, সঙ্গ নম্প্রদ|ত বেট, এট সাধনা সেন আমানের কর্- 
হিনুগ না করে, রামদিকতায দয না করে, তামলিকহায় লিপ্ত লা 
করে, সাঝি্কতা? অহক্কৃত না করে॥ ভারতের দেই চিরশ্বনী প্রকৃতিকে 
মেন আমরা বুদ্ধি নিয়ে হৃধতে পারি, বিচার করে গ্রহণ করতে পারি, 
হৃদয় দিযে উপল কাতে পারি, শক্তি দিয়ে ধারণ করতে পারি, কর 
দিয়ে প্রকাশ করতে পারি, প্রাণ দিয়ে রক্ষা করতে পারি, নতুন 
করে রপাঘিত করতে পারি । এই সাধনার দেখলে শেটুকু প্রকাশ 
বিজ্ঞানীর লা|যোহেটরীতেই ছোক্‌ »। পন্থী আশামেই হোক, লাহিতো 
গানে হোক, হাসিতে কাতরাতে ছোক, কাছে কণ্দে হোক. তাকেই খেস 
আমরা দশ্রদ্ধভাবে গ্রহণ করতে পারি সদন তুচ্ছত। কত! বীলতা 
শীচতার উর্ছে উংঠ। কবিগুরুর কথাতেই শাছা প্রতিদ্বিন গড়িতেছে, 
আডিতেছে যাহা লইয়া তৰ্ক বিতর্ক বিয়ে|ন বিছবেষের বয় নেই যেখানে 
আান্থষেই বুদ্ধির রুচির অচ্যালের জনৈক, সে লসপ্তকেই বেল আদ 
নার্থগুধাত দিনে ক্ষুত্র করিয়া দেখিতে পারি। শুধু হেঞ্রেদ যে লক 
আমাদের জ্রীবনদৃত্র [ৰঙ] দক্বলর্লপে ধ্বনিত হচ্চে হপে দু:খ উপ্থানে 
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পতৰে পে পথঞছে শা আমাদের অন্থরাস্থাকে পূণ কটকে, আদ 
নির্খল চিত্তে হাকেই সেন ইপলকি করতে পাৰি--ন্দানবের পরি 
শ্রেক্গলিকত, কর্ম্লিন্ছিনতী সাধনাহ, চলৎপক্ৎতী কল্রনায,  আনের 
জনলেবার আস্মনিবেদনে, যে নিযেনন কর্ছচ্যাগে নয. দধ্কর্ক্ের 
ধা! আশ্হ্যাপে. শুধু রাগস্থহবর্চনে দর. সর্কাপীনের জুতি অপরিনে 
হৈতী দাধনাত । বৰ্গ বুৰি না, নক চাই না, শুণু এই ছংদকষ্টির নংলারে 





অভাব স্নশহনর দিনে নহাপুক্রহনের দেও: আদর্শকে বেন বরণ করতে 
পারি, তাদের প্রেবকে বেন গেছ নং করি, থে শ্রেন নিরঞ্জন, লে 
জেন ইষ্ঘশিপ, বে জেন জাললার ফেল হ'তে দুদ, হোনাখিপৃত | সার্থক 
হয়নি আনার দিনের বেলার দলা, লক্ষ হযেছে দকষটাল[লের প্রদীল 
দেওয়া, জাতির একতাও বুধি বার্থ হয়। (নে [দলে মাজার পেক্কনে 
সুরেছি, ভাগাকে পেহেছি, কাছাকে বুশেছি_পপ গানিনে আলে। নেই, 
ভিতর ঝাছির কালোঃ কালু চরণপঙ্গ সরপ করে দেন চলতে 
পারি। এক পা নদি চলতে পারি ভাচজের আমার দকল কাটা 
গোলাপ হতে ধন্চ হবে" নাম্ুবেহ খোট হোলার চরহ প্রতাপ দেই 
মাহুধের কাযেই আনার লাথা লহ হোক _গেগের জলে পাছে ধুলো 
হু ঘাক--বন্ধুর পথ বেক এসে বন্ধুর রধ দানক । যেমন এলেকিলো 
বীয়ার কাছ বীযাকো অই পির দার নাগর সমন দ্বিধা, দমস্ত 
আজবিঙনের পারে দোনরতে বরে নরপটারে শেষ করে 
একেবারে" প্রেমের উকোর দার্ঘকতাছ--ছেগে উঠুক এই মৃত্য 
আনুহ্তি- তাহলেই আমাদের হোগ ত্যাগ হবে অভাব উদ্দাম হবে, 
দিন পূর্ণ হবে, রাত পূর্ণ হবে, পৃথিবীর যয আদম হদেবদালার 
সমস্ত নাও, সমস্য ঘুচিয়ে 503 তবেই তোমার সমও পাবো নছামস্পদ 
তোদায়ে লতিব নব নম্পদ পাকে দৃতুরে লব অদ্বৃত করিয়া তোমার 
চরণে ছোয়ারে। এই দাধলার বুল পদ্ধতি কোন খোশ লাগ মক তত্র 
নয়_-আচার বিচার বাগ্গামষ্ঠাল এয, একটি পরিপূর্ণ কদাক্সনিবেদন১--প্রেম 
সেখানে ফুটে উঠবে প্রণাম তে 











একটি নমন্বারে প্রভু একটি ননপ্বারে 
সদন দেহ লুটিয়ে পড়ক তোমার এ লংলাংর 
ঘৰ আৰণ মেদেঃ মই হসের ভারে সঙ নত 


দমপ্ত মন পড়ে খাক ভব শুহন ছলে 

একই নন্বারে প্রযু একটি নমন্যারে 

নানা শ্বরের আকুল ধ/3| (বিলিয়ে ছিরে আন্মহার! 
দন্ত সাল দমাপ্ত ছোক লীরব পানানারে 

একট নদপ্রায়ে প্রভু একট লনম্থারে 








( পৃ প্রকাশিতের পর ) 
বাণীগতের প্রশন্ত রাস্তার উপরে বিরাট বাড়ী সনে 


একটু স্থানে কয়েকটি মরস্ুমী ফলের গাছ। আদী, 
দারোমান ঠাকুহ চাকর ইমা সংসার বই অশোক 
লাঠেব বাড়ী হইতে বাড়ীর নক্সা করাইপা এই বাড়ী 
ডুলি! ছিলেন, লোকে দেখিয়া! তারিফ কবিখাছে। বাড়ীর 
শ্রাঙ্তে গ্যারেগ-সোটর থাকে । গো কমল ঘোটর 
আফিল যান-ছান্দানী রপানীর বাবসা” 
নেব বাবলা দিনে দিনে বাঢ়িদ্বাছে। বাঙালীদের 
বলিগা একটা সম্মান আছে 





করিম 





অশোকের স্বীর শরীর খারাপ, ব্লাডপ্রেদার সঃ হনদঙ্থের 
উপুর নীচে করিতে পারেন না । তিনি শুই 
কাঞ্চনকুম।বর আদিয়। 
আহি মানকে পদ্যাপট। টাক দ1ও ত 
কিন? 
কঃ আছে_ 
কি কাজ? 

গেলে হেরে গেছি ভাই দিতে হবে। 

কি? আবার হাল পেলেছিস্‌ - 

_ষ্ঠা, ও ছাড় সামি কিছুতেই আনল) পাইনে-- 

বাতা হীরে দীরে কছিলেন-_শরীত ডাল নেই, ওসব 
টাক আনি দেখ না 

_দেখে না মানে? আমি মান-ইম্ডত সব থোয়।বে।? 
পৰ্ধাণটা টাকার ভঙ্গে 

--ও সন্মান রাধিকার 
নকিও না 

-টাকা দিতেই হবে_দেবে না কেন? টাকার 
ডাব নেই ত- 

_ক্দছে বৈ কি? বাবলা মন্দা ভ'সেছে, কাঁচা 
পৌছে গেছে মাল পালাল করতে চবে, মাসে নাসে বিলের 
টাকা পাঠাতে হচ্ছে এখন ওসব ছবে ন!--কথা! বল্তে কষ্ট 
চচ্ছে, আর দকিও ন।- 


et | 


হিতরেনবশহীরটা আভা থাহাপ। 


দরকার নেই_-আমাকে 


_তোমাদের ছেলে ঘখন, তন আমার দরকার ঘা 
তা দিতেই হবে। নে বাপ-দার ছেলেকে মাইম কারবার 
ক্ষমত। নেই, কর্তবাপালন করবার ক্মমতা নেই--তাদের 
ছেলে চয় কেনা 

মাহ! কুক্ হইয়া উঠিঘা বলিলেন। কছিলেন--এই সব 
শ্রিখেছ বুঝি কলেগে। তোমার কোন কর্তব্য নেই, অমি 
নড়তে পারছি নে, বুকের মধ্যে কাপছে__স্দিকে 
তাকানোও তোমার কর্তব্য নয়ন? দাগুধের ছেলে হয় 
এই দস্তেই_ 

উত্তেজিতভাবে বথ। কণ্েকটি বলিয়াই তিনি শুইপ 
পড়িলেন_-একটা আচ্ছ্তা ঘেন সহ অচৈতঙ্ক করিয়। 
ফেবিল_ কাঞ্চন বিরস মপে ক্ষণিক দড়াই্র থাকিয়া 
বাচিরে গেল-_-মাতার কি চইঘাছে, কেন সঃদ। এমনিভাবে 
শুই! পড়িলেন তাঁচ। প্রশ্নও করিল ন|। 

নীল। প্রসাধন শেষ করিগ। আসিগ্া মায়ের দিকে 
চাহিয়া একটু ব্য্ততাবে বারা অপেক্ষমান কাঞ্চনকে প্রশ্ন 
করিল --মা’র কি হয়েছে রে? 

কাঞ্চন জবাব দিল__টাক1 চাইলে ঘা চগ্স তাই,--শরীর 
পারাপ হয়ে কথ! বলতে পরছেন ন! 

নীলা কঠিল__ রোজ হো ফ্রাদ খেলে হারলে কে 
এত টাক! দেবে খেলিদ্‌ কেন? খেলিস্‌ ভ একদিনও 
কিততে লেই__ 

নীল। ঘরের মাঝে ঘাইগ! ডাকিল_মা 

মাতা চক্ষু মেলিয়া মৃতুকঠে প্রপ্ন করিলেন--কোথ। 
যাবি__ 

- পাতে, ফিরপোর আগ মি: লোহিগ। পাট_ 

_শরীরটা বড্ড থার।প হ'নেছে, মনে চচ্ছে বুকের 
ধুক্ধুকি পেমে থাবে, আজ আর ঘ।দ্‌ নে কোথায়ও-_ 

_তকি হয় ঘা, আমার জনকেই পার্ট। এত কষ্টে 
মোটর ভাইভিং শিখালে, আজ গাড়ী পছন্দ করতে ঘাবো_ 
নাগেলে তচয় না মা। 

মা লীরুবভাবে চাচি বগিগেন। নীলা পি কচিল_ 
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তুঁদি বড দুষ্ট, আজ মি: লোচিয্রার পার্টির দিনে শরীরটা 
খারাপ করে বদলে? 

নীণ। শিক্পরে বনিগ্র। দাবা হাত বাইয়া কহিল 
তোমার শত্ীরটও বড্ড হুষ্টদি করে, আমার সঙ্গে। 
যেদিনই এনগেজমেন্ট থাকে সেইদিনই বিকল হচ্গে 
পড়েনা? 

মাতা চক্ষু সুদিয়াই রষিলেন-_বুকের মাঝে জত্ঘঙ্ুটা 
কাপিছ। কপিলা উঠিতেছে। নীলা কহিল__একটূ ভাল 
বোধ করছো ন।? ওঁ গ'যুধ্টা খাও__ 

নীলা টেবিলে রক্ষিত একটা উবধ একছাত্রা! পাওয়াইদ্া 
দিদা বিছানাদ্ধ বঙ্গিল। ‘আন্তে আন্ডে কছিল_এ চার্ট 
টনিকট! অব্যর্থ শরীর চাঙ্গা চে ওঠে_ 

নীচে রাস্তার পাশে &.ভিবেকারের বৈদাতিক ॥র্ণ 
বাজিল-এ হৰ্ণ সকলেরই স্থপরিচিত। দি: লোচিগ্নার 
গাড়ীর ডাধ্‌ _নীলাকে ডাকিডেছে। 

নীল কহিল_ দে! মিঃ লিমা নিতে এসেছেন। 
দুষ্টুমি কারে। না মা, কেদন? আমি_চটু করে ফিরে 
নআস্বো। চুপ ঝরে গুয়ে খাকো__কেদন? আসি 

মাতা চোখ মেলিগ্। নীরবে চাচিয়া রছিলেন, নীলা 
উঠিগ্না জাড়াইন্া কছিল- এক্ষুনি আস্বো- পা্টন পরেই ॥ 
ক্রিমকলার অষ্টিন একখানা দেবে বলেছে_-তোসাকে নিম্নে 
রো বেড়িয়ে আসবো_ 

কে দেবে? 

লোহিযা, আমাকে উপহার দেবে_ আমকে খুব 
ভালবাসে কিনা? জন্মদিনে গাড়ীথান! প্রেলেন্ট ক্গবে, 
আজকে পছন্দ ক'রে রেগে আ।স্বো- লোহা দাড়িত্রে 
আছে, আসি। 

নীলা উচু হিলের থট্‌ খট শব্ব করিঘ, চাতের রভীগ 
ব্যাগটা দোগাইয়। চলিঙ্বা গেল। নীচে ইডিবেকার গাড়ী 
গাল নির্গদনের শব্দ করিয়! প্রস্থান করিল _ 

মাতা দরজার পানে চাঠিছ। নীরবে নীলার প্রন্থান 
দেখিলেন_ 


মাত দ্বিতলের ঘরে রোগনয্যায় শুইর) আছেন--মাধা 

ঘুরিতেছে, বুকের ঘধ্যে হ্ৃংঘস্টা অনিয়দিত আঘাত 

করিতেছে--যে কোন লগ হয়ত বন্ধ হই) ধাইবে। 
Ld 
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টেবিলে রক্ষিত একটা টাইলপিস্‌ টিক টিক শব্দ করিতেছে 
_দাত। চাহিগ্ন। দেশিলেন__লাড়ে নট! 

সন্ধ্যা হইতে একান্ত একাকী শুইম্া। আছেন-__কেছ 'ইদধ 
দেহ নাই, কেন গ্রহ করে নাই কেদন আছ? চাকর দা" 
সময়ে চা বইসা আদিঙ্গাছিল, তিনি ফিরাইশ্া দিয়াছেন _ 

অকশ্থাৎ ভীার ভগ্ন চইল বদি এপনই তা গম পুর 
কহ্ছা কেহ নাই, কেঃ চফল দিবে না উৎধটুকু 'আগাইক্সা 
দিবার কেচ নাই। ঝি চাকর ঠাকুর নীচের ঘরে 
রাধিতেছে। পুত্রবধূ রেডিও খুলি! দিহ্রা গাল শুনিতেছে 
-নীদা শিল্কাছে শিং লোঠিয়ার সচিত পার্টিতে--কাঞ্চন 
টাকা। না পাইছ! অভিদ!নে চলি! গ্িঘাছে। কমল 
ফিরিবে রাত্রি দশটায় 

কি নি:সঙ্গ, একক ভাবন। পুত্র কল্প! পরিডনের 
মাকে কি অদগান্ একাকীত্ব? তাগর প্রতি কেই চাঁছিল 
লতা? চক্ষু অপেক্ষা করিল সা_চলিয়া গেল 
আপনার কাঙ্_বআপনার আনন্দে। মাতার চোখ 
হুইটি ছলে ভরিয়া! উঠ্িল_যদি মরিগ্। যান তবে কেই 
দেশিবে না পথের ভিখারীর মত একাকী নিঃশব্দে 
মরপকে বরণ করিতে হইবে--ওদের সম্পর্ক টাকার সঙ্গে 
কাকন টাকা পাত নাই তাই নাই, কমল টা উপার্্দন 
কখিতে গিয়াছে, নীল! গিপ্রাছে মোটর গাড়ীর পিছনে_ 
একাকী মাতা পড়িগ্প৷ 'আছেন শিছনে--অডিছাত 
অষ্টালিকায় সুদজ্জিত ঘ্বিতণের কক্ষে । প্রাচুর্যোর দাঝে 
এত দৈল্ত, পর্িদনবর্গের মধ্যে এমন একাকীত্ব কেমন 
করিয়। আসিল? তাহারই মত প্রত্যেকটি প্রানী আপনার 
চারিদেওয্লের মাঝে বন্দী_নিসঙগ, ন্েহদমতাটীন চীবন ! 
মাতা তাই চোখের জল ফেলিতেছিলেন_ 

কমল ফিরল দশটায়-_আফিল হইতে সলাব, কাব 
হইতে বাড়ীতে। চাকর সংবাদ দিল_দাগ্সের শরীরট! 
আদ একটু বেন্ধ খারাপ চইঙ্লাছে। কদল বিরক্ত চই! 
কছিল-_সারাদিন হাড়চাঙ্গা পরিশ্রদ ক'রে এখন এই 
অন্ধের তাল আমি দেব--নীলা কোথাপ্গ! কাঞ্চনই বা 
কোথায়_তার। একটু মাকে দেখতে পারে না 

জামা কাপড় ছাড়িয়া কমল মায়ের দিকে ঘাইতেছিল, 
স্ত্রী কহিল_কি খাবে কফি, না কোকো না ওভালটিন ? 
একটু পেরে হাও 
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আগে শুনে আসি_ 

- বাপ্রমেসে বেণী, ব্যস্ত হওগ্লার কি আছে? 

ভুমি একটু কাফি কর, আলি 

কমল আগিয়| মাকে প্রশ্ন করিল-কি হয়েছে মা? 
প্রেসার বেড়েছে__ 

মাতা চক্ষু মেলিয়া কহিলেন_তেছন কিছু না, আমার 
ম্গধ ত লেগেই আছে, খা তুই একটু ছিরে! গিদ্ধে__ 

_াসযুখ পেয়েছিলে? 

_হা। নীলা দিয়ে গেছে_অমূধে আর ফি ক'রবে 
ধাধা, শরীর ত ভেঙ্গেই গেছেন 

মাতা আর কিছু বলিলেন না, কমণও তাহার কর্তব্য 
শেন করিছা ফিরিয়া আগিল। মাতা চাঁনিতেন উষধে এ 
রোগ আর ভাল হইবে ন!--মনের মাকে একটা না-পাওয়ার 
বেদনা, একটা! বিঘাদ নিরন্তর উৎপীড়ল 
হেহের শরন্ধার প্রলেপে তাহ! শতল না হইলে 

য।ইবে__জদমঙ্কও বিকল গইবে_- 


ব্যর্থতার 





নীলার জন্মদিনে মিঃ লোচিয! জীম রংএর একখানা 
ষ্টিন গাড়ী উপচার দিগাছেন_ মূলা তাগার অনেক মিঃ 
লোঠিযা বাঙালী নে কিন্তু ধনী বাবসা, কমলের সহিত 
পনি9াঙর়ে নীলার সহিত পরিচয়_পরিচয় ধীরে দীরে 
দৈকটো পরিণত হইয়াছে । মিঃ লোঠিয়। বিবাহিত, 
লীহ|কে একেবারে ভখিনীর মত দেখেন 

তগ্ৰত্। চাটুযোর বংশের এই কুমারী করাকে দিঃ 
লোঠিয়া কেন এই গাড়ী উপহার দিলেন, কেনই ব নীলা 
তাহা গ্রহণ করিবে এবং কেনই বা নীলা তার & ডিবেকার 
চড়িয়! পার্টিতে গিয়াছে তাচা লইরা কেছ কোন প্রস্থ করে 
নাই-_-সকলের নিকটই সেট! স্বাভাবিক বলি! মনে 
হইয়াছে এবং কমল, কাঞ্চন ও মাতা সকলেই লীলার বৃদ্ধির 
প্রশ'সা করিয্াছে। এমন একখানা গাড়ী যে মেয়ে 
উপাঞ্ন করিতে পারে সে নিশ্চয়ই বুক্ধিমতী। অতএব 
জন্মদিনে লোচিয়াকে সকলে বারবার ধন্বাদ দিপ্রাছেন, 
লোহিয়া বিনয় ক্রি বলিনাছেন_-সামান্ত উপহার গ্রহণ 
করেছেন বলেই আমি স্থবী--জামি আন্তরিক ভাবে 
স্তন নীলার জন্মদিন অত্যন্ত আনন্দের সঙ্গে কাটিয়া 
শি্ধাছে। 
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নীলা যেদিন নতুন অষ্টিন লইয়! কলেলে গেল লেদিন 
সহপাঠিনী ও সহপাঠী সকলে বিশ্ব্জে অতিতত হইর। গেল 
এবং অনেকেই সশ্রদ্ধ ভাবে চাহি! রহিল। সংপাঠিনী 
বেলা প্রশ্ন করিল--গাড়ী কিলেছিস্‌ নাকি? ডাইভিং 
শিখ.লি কবে? 

নীলা হাসিঙ্সা কহিল -ড্রাইভিং শিখেছিল।দ আগেই, 
তাই জশ্মদিনে এটা উপহার দিলে। ভালই, দাদার গাড়ীর 
অজস্র আর অপেক্ষ। করতে হবে না॥ নীলা! এমল ভাবে 
উত্তর দিল যেন এ ব্যাপারটা অতি তুচ্ছ, গাড়ী কেনাটা 
এমন বিস্ময়ের বিধর কিছু নয়। 

ইউনিভাসিটির ফাষ্ট'বয়, শৈবাল গাঙ্গুলী নতুন অষ্টিন 
খান৷র দিকে চাহিয়| চলিয়। যাইতেছিল। নীলা কছিল_ 
চিন্তে পারছেন ন!, বুঝি ! 

_আপন।কে চিন্তে পারিলি এট| একট! প্রশ্নই হল 
না, তবে গ।ড়ীট। চিন্তে পারিনি। এখন বুঝলাম ওটা 
আপনারই-_হঠাৎ গড়ী কিস্লেন যে! 

- জক্মদিনেরউপহার-_তিনদিলেড্রাইভিং শিপেছিতাই-_ 

_তিনঞছিনে দ্রাইডিং শিখেছেন। ও ডাই কাগপে এত 
এযাকলিডেন্টের সংবাদ পাচ্ছি। 

শৈবাল গাঙ্গুলীর বাব! সরকারী বড় রাজকর্ম্মচারী, 
নিজেও ভাল ছেলে, কাছেই সংপাঠিনীদের মধ্যে তাহার 
প্রতিষ্ঠা ছিল। নীলার মোটর আদ তাচাকে শৈবালের 
নিকটে সুপ্রতিটিত করি দিল_ 

নীলা কহিল-__চলুন না আজ, দেখাব কি রকস ছাট 
ড্রাইভ করি। 

_আদ নয় কাল-_ 

কেন? 

আজ মোটা রকদ একটা লাইফ, ইলসিওর করি, ফাল 
আপনার মোটরে দাবে!। 

পরিচাসে সকলেই হাসিয়া উঠিল। 

কিছুদিনের মধ্যেই ছাত্রেরা যল| আরম্ত কক্দিল_চল্‌ 
চল্‌, অষ্টিন এসেছে। মোটরের কৌলিস্কে লীলার এতদিনে 
এই মহলে আত্ম প্রতিষ্ঠা থটল-_ 


কাঁচ কহিল দিদি,তোর গাড়ীটা নি ঘাবে। আম_ 
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কেন? 

_রাণূকে বলেছি, আমাদের অষ্টিনের কণা, না গেলে 
মান থাক্বে না 

আমি ঘে বেকুব 

চল্‌ একসঙ্গে বাই, রাণুকে তুলে নিযে আস্বো, 
তার পর মেট্রোতে নামিত্রে গিগ্রে তুই চলে ধাঁবি। রাণূর 
মা গাড়ী দেখতে চেমেছে_ 

কাঞ্চন দিদির অঞ্জিত গাড়ী দেখাই! বাপু মের 
নিকট নিজের কৌলিন্ত স্থগ্রতি্ঠ করিতে চান । নীলা বৃদ্ধিমতী 
সে কথাটার সদপ্তই বুবিন্নাছিল, সে কহিল রাপুরা আবার 
মোটর কি দেখ বে--ওদের ত তিনপুরুষেও গাড়ী নেই_ 

_না থাক্‌, আমি গল্প করেছি ত, গাড়ী ন! লিয়ে 
গেলে রাণু বেরোবে না) 

আচ্ছা ঘা, আমি নিয়ে যাবে 

ওদিকে কদল সন্বীক বাহির হয়| যাগ নিজের 
দোটব্রে--দিনেদা্ন ধ|ইবে। দাত! দ্বিতলের কক্ষ হইতে 
দেখেন 


সেদিন দ্বিপ্রহরে দাতার শরীর অত্যান্ত খারাপ হইধা ছিল, 
তাহার মনে হইতেছিল আদ বোধ হয় আয় বাচিধেন না 
হৃদঘতট। দাঝে মাঝে ঘেন থামিগ্রা ঘাইতে চাগ। নীলা 
জানিত পথ্য সেবন কিয়! মাতা এমন করিষ্বাছেন। তাই 
সে আলিয়া মাথার নিকটে বিছানা বসি্কা দাঁধাস গায়ে 
হাত বুলাইয়। কৃথিল_-এই ত এখন বেশ ভাল হয়েছে মনে 
হচ্ছে_ভাল বোধ কচ্ছ নামা? 

মা কিছু বলিলেন না, অতান্ত ছুর্বলভ|বে চোখ দুইটি 
দেলিয়! তিনি একবার চাছিলেন ঘাত্র_. 

নীলা কছিল-_আন যেন শরীরটা হৃষ্ট মি না করে যা 
ক’লকাতার বাইরে মিঃ লোহিয়ার বাগানে আগ পিকনিক 
আছে-_অষ্টিন নিদ্বে যেতে হবে তার বিশেষ অগ্রোধ_ 
ফিরতে দশটা হবে হয়ত 

মাত! সংক্ষেপে কধিলেন--আন আর বাঁচবো লা_মনে 
হন্বমা। ভোরাও কাছে থাকবিনে? 

-ও তোদার ম্যানিরা দা, তোমাকে বেশ ভাল 
দেখাচ্ছে, অনেক সবল। কাঁঞ্চনকে বলে ঘাচ্ছি, সে বাড়ীতে 
থাকবে--কোন কিছু হবে না। 
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_লা গেলেহুশ্ব না তে? 

-তাকি হয় সা, দেদিন দশ চাচার টাকার অহিনটা 
দিলে, অ|ছই যদি পিকনিকে না দাই কি ভাববে বলত? 
একটা! কৃতদতাও আছে_ 

মাতা ভাবিলেন-_কুতজতা অবশ্যই আছে, কিস তাহার 
প্রতি, রুম মাতার প্রতি কোন কর্তধা ফোন কুতজতাই কি 
আর অবশিষ্ট নাই ? 

নীল| পুনরায় মাথায় হাত দি! কঠিল-_কিছ্ড হয়নি 
মা, তুমি ভেবে ভেবে ওরকম মনে হ'চ্ছে। একটু চুপ করে 
একা! এক| গুত্রে থাকো, ঘুমো'ও ভাল লাগবে_ 

নীলা উত্তরের অপেক্ষ। করিল না, নিচের ঘরে গিয়া 
ঘীরে ধীরে প্রসাধন শেন করিল। ৬]৯র পর্ন রভীণ 
ব্যাগটা গোছাইত্না লইগ্রা নীচে লামিগ। গেল। কিছুক্ষণ 
পরে অষ্টিন ষ্টার্টের শব্দ পাঁওগ। গেল-বৈছু]তিক তর্ণ 
বাজাইয়। গাড়ী গেটের ঝ|চির হইয়া গেল। 

মাতা চোখ বুদ সবই শুনিলেন _ বুকের মাঝে অস 
একটা নৈরাশ্ত ও বেদন। যেন ঈংপিওট। ধরি! মুচড়ইয়া 
দিল। চোখ দুইটি আলা করিয়া তর প্রণাচিত চইল_ 
অধর বন্ধা বালিশ ভিসা ধাইতে লাগিল_ 


সন্ধা! হই! গিপ্াছে_ 

নীচে ঢাকরট। দুম হুম করি! শিলের উপর হলুদ পড়া 
করিতেছে--শব্দট! বৃহৎ ও নর্ম্মভেদী হইয়া দাতার কানে 
প্রবেশ করিতেছে-_সাথার মধ্যে শব্দটা যেন হাতুড়ী 
দারিতেছে--পাশে বৌদার বরে মৃদৃন্বরে রেডিও চলিতেছে_ 
নাকি সুরে কে যেন গান করিডেছে। টেবিলের উপর 
টাইদপিস্ট! চলিতেছে_টিক্‌ ডিক্‌--স্থল্প__-সময়ের নির্দেশ 
দিতেছে__নীরব সন্ধা, এতক্ষণে হয়ত রান্ডাদ্ বাতি অপ্িলি। 

দাতার চক্ষু দিদ্বা জর পড়িতেছিল-_-এই নির্জন সন্ধ্যায় 
কেন মৃত্যু আসিম্া তাহাকে বিঠিতেছে না_এই দুর 
জীবন ও অপরিসীম নিঃসঙ্গতা হইতে কেন দুক্তি 
দিতেছে না 

মাতা অভিদানে ছুলিন্লা .ফুলিয়৷ কাদিতেছিরেন_- 
অভিদান মৃত্যুর উপর ;_সৃত্যু কেন তাহার কালো অজ্ঞান 
ববলিকা। দিহা ভাহার নিপ্পিউ অন্তরকে হিলি 
দিতেছে না_ 
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পুত কন্বা পাকিতেও শিয়রে কেহ দাড়াইয়! নাই__ 
বাকুলভাবে কেহই অপেক্ষা করিতেছে লা। দেয়ালের 
বুটীণ ছবিটা, কেবল তাহার দিকে নিষ্পলক ভুটিতে চাহি 
"আছে আপনার জন আজ পর হই! শিল্পাছে-_তাচারা 
ছটিক্নাছে বিলাস বালন সম্পদের প্রিছনে। লেগ দদতা 
কৃতাঙ্ঞতা ত্যাগ সব কিছুকে পিছনে ফেলিব্া--এই ত গং 

চাদ্মোচন বড় লোক হইবার জস্থ আদি ছিলেন 
শছরে-গ্রামকে শোদপ করিয়া আনিঘাছিলেন নিজের 
ভাগাকে ফিহাইয়া প্রত ধন উপাক্ষলের জস্ক-অন্য 
কাহারও কথ: তিনি ডাবেন নাই-_সেই আত্মকেন্ছিকতা 
আজ নীলা ও কাঞ্চনকে মাতার পার্স হইতে ছিলাইস্সা 
লুইদ্বা গিম্নাছে। মাতা নিশ্চল অভিমানে জশ্রমোচন করিতে 
করিতে বলিতেছেদ_-নরণ শরণ দাও--এ নিঃসঙ্গ ভীবমকে 
ন করিয়া জার দুভাগাকে ছুর্দাহ করিও না--চোখের 
জালে মলবান বালিশ ভিজিঘা বাইতেছে__ 











শেবশাহের রতঠিত গ্রাভইাগ রোড--ভারতের বুক 
চিরিয চলিদ্রা গি্ছে 1 পিচডালা মনল লুন্দর_ 
তাহাত পাশে পাশে বিরাট কারখানাত্ন গগনচুস্বী চিমনি_ 
পরি সুন্দর নীলাক!শ ধম মলিন করিস্বা 
কারদানায় কাজ করে কতশত হরিছর, 
সরোক্ের বংশধর, মালিক তাচার চাদমোগলের 








[ ৪১শ বৰ্ষ, ২ খণ্ড, ঘষ্ঠ নংখ্যা 





নীলাকাশ ধ্ঘমলিন ছইবে। গোপালপুর ছাড়িয়া আসিবে 
বাগ্দী বাউরী ভোগের! _হন্দরী, সরোছ, স্মীরা এখানের 
বাতাস করিশ্না তুলিবে ক্রেগাক্ত -যোগীন মচিম, নীলার 
মাতার দ্কায় অশ্রুর বন্তা বহাইবে কত মাতা, কত পুত্র 
কঙ্কা। গত আগাইবে-_ছৃদয় পিছাইবে--প্রাচুরধ্য 
আসিবে মনের দ্ৈস্ট লইগ্রা, সম্পদ আসিবে ইন্ধত্য লইয়া, 
অকল্যাণ আলিবে কল্যাণের বেশে-আমরা চলিক্কাছি,__ 
আমরা চলিব নিরুদ্দিঃ পিচচালা রান্তা দিক্সা- বেগে, 
বিপুল গতিতে _বাষলক্ষপ সীতা সাবিত্রীর দেওয়। ত্যাগের 
উপর প্রতিষ্টিত ভারতের বহু সহ্বন্ধ বিশিষ্ট উদার ব্দাব্ৃত্যাগ 
পুষ্ট শান্ত সুন্দর পবিত্র সমাদে জগ্মিঘ্াছে মহিম, যোগীন, 
নীলা, কাঞ্চন__তাছার। ছুটিয়াছে নোটরে-_পিছনে জমির 
উঠ্িতেছে অশ্রু পায়র-- 

গ্রাওট্রাঙ্ছ রোড দিগ্রা ছিটিগাছে নীলার অষ্টিন, পিছনে 
লোহিয়ার ্ডিবেকার, পেট্রোলের ধোগ্লার়, চাকার ধুলা 
বাতাস হইয়াছে সপিন। ওরা! চুটিয়াছে পিকৃনিক্‌ করিতে 
_ পিছনে ঝরিতেছে মাতার অশ্রু _ধরিত্রীর অধর 

পিচঢাল। রান্ত|ঘ নীলার মোটর চলিতেছে জ্রুত, নীলা 
ছ।কাইতেছে মোটর, পথচারীকে সচকিত করি! 
গ্রামবাসীঞ্চে বিস্মিত করিগ্বা। পাশে রহিয়াছে তাছার 
রহীপ ভানিটী বাগ _ভাগতে আছে টাকা 

গোপালপুর ছাড়ি এরা কোথায় ঘাইতেছে কেচ 


ঠণ। গোপালপুর ছাড়িশ এরা আলিগ্লাছিল, বলিতে পারেন? পিছনে আর্কণ্ঠে কাদিতেছে শ্যামলা 
নৃভনের মোহে, অর্থের মোচে। সরকারের উৎসাচে হইবে ন্দরী গেহদয়ী উদার বসুন্ধরা 1 
আরও কত কারদানা, প্রচিত হইবে কত চিমনী_ সদাপ্ধ 
গান 
প্রকল্প দত 
কুক্ধ গৃতে বাধবি কে আমান, দেখতে তোরা পাঁবিনে কেউ 
ওরে আর আস্গ জা ॥ হৃদয় মাঝে বছে ঝি ঢেউ _ 
বাধন ছোড়া পাগল আদি গার্স্সা মোর প্রাণের কিন|রায়_ 
সন দে হ’ল বাচিরি-পাদী, ওরে আর আয় আগর ॥ 
বিশ্ব মোরে ডাকছে ইপান্ায়_ বাধন ভেঙ্গে কোন্‌ অতিথি আজ 
পরে দাগ আম আছ ॥ পরশ দিল দরদে সে লিলাঁজ ; 
বাণীর বীণা বেজে সুদূর বনে তুচিল ঘত সরম বাঁধা 
করুণ সুরে কাদার সংগোপনে, পরাণ খুলে তাইতো কাদা, 
ব্যাকুল চন্লে তাঁচ।র ঠিকানায়_ 


ওরে আদ্র আহ আদ্র 





i 





পৃশাতীর্ঘথ হালিলহর-কুমারহট্ট 


শ্রযোগেন্্রনাথ গুপ্ত 


রামপ্রগাদ দব্ক্েে আমাদের দেশের সকলেই শ্রন্ধাবাদ্‌ ও ভক্রিঙান্‌ 
ছিলেন। 

বিগত কবি ও নাটা/ক্যার মনোদোহন বর দহালর ‘নবাব নামক 
একখামি মাসিক পত্র প্রচ্চাণ করিহেদ। তাছার । Jegietcred 
No SLof 187:)) এই পের হয় ভাগ ১২৮০. আলী বতলর পুরে 
রাদগতি স্যার পঠিত বাঙ্গাল! তাবা ও দাঙ্গালা পা্িতা (বিষয়ক 
অন্তাযে গোবগুপ বিচার করিয়া মীঠাকুরদাস ধংশ্দো(পাধ্য॥ নাদক 
দিনত) নিবা একপ্লন ততলোক্ দমালেচদ| করেন, হাহ।তে তাত 
ও রাদগ্রদাদ দ্পর্কে পরদগকদে আলোচনা কছেন॥ তাহাতে প্রদঙ্গকদে 





বরেশ্র গলি শিবসন্বির 






ঠাক্ুরদালবামূ [লখি্িলেল :-_*গ্রধান কবির একটি লক্ষণ অলাধারণ 
শানীনঠা। কিন্তু ইছা অতীৰ হ::খর ব্থিত তায়: রাজ! ভ্ৃকচপ্রর গলদ 
হট উছাতে অনেক্কাংশে বাজত হইগাছিলেন। ইহার এদাণার্ধে আমরা 
সকলকে গাহার। কৃত প্রশ্থ পাঠ ফ্রিতে অন্থরোঘ করি। নরবামক্রলে 
রাজ রৃক্ষচচ্ের নেক মিদা| প্রশংদা করিয়া ভারত আপনার হে কত 
লধুচিত৷ প্রকাশ করিযাছেন তাহ। ফল| ধার না। কিনতু ্বাণীনতাত্রির 
রামপ্রদাদ উ প্রকার বোধে দূষিত নহেম। রাজা হৃক্ষচত্র ঠাহাকে 
একদ্রন লঙানদ করিতে অতান প্রয়াস পাইরান্ধিলেন, কিন্তু কোনো 





প্রকারে উহাতে রাদস্রসাদের দন্তে লওযাটযতে পারেন নাট । এই 
লকল ক্ষার দ্বাধ়া হুনিস পাঠকগণ বিলক্ষণ নুশিতে পারিযান্েন, 
উপরোক ছইজন কির দৰে কার উচ্চতর মদ (বিল । দাহা হটক 
এ বিষয়ে জাজ তক-নিতর্কের অয়োজন নাই । ছাছাতে আাদপ্রলাগের 
রপ্ত সকল কালের করালগ্রাদ চটতে রঙ্গ পা? তাছ আছাদের এন্বণে 
চেষ্টা করা উঠিত। এক্ন্ত আমরা দকল সাহিচালির ব/ক্বিদিগকে 
ভনুরোধ করতেছি ঠারারা অনুগ্রহ করিয়া রাবগ্রদাদের কাবা 
কলাপ সাহ। মুক্তি হটঙ্াছে এবং শাহ এ পদমাস্থ দুজিত হয় নাই_ 
সাধ্যাদুলারে সংগ্রহ করি নিতুল ক্ষরপান্থর উন কাঁদতে এবং উতৎ 





ফরেন পাড়ার থোরিত লাশ দংখুক শুধু শিবমশির 





অক্ষরে মুহিত করেন, করিলে দেশের (কি পযন্ত ছিত-লাধন করা হইবে, 
তাহা আমরা এন্কান:ণ বার করিতে পারি লা। হদি আর কিছুকাল 
এই মছাখবির প্রথলকল ভুল করিয়া বটতলা ছাপাখানার মুত হয়, 
আদর। নি:দশ্দেহ চিতে বলি, ঝক্রলা লাহিতো একটি লব্ধাৎকুষ্ট 
ররধায় হইবে” 

লম্পাদক হলেছোতল। নহ সহাশা এট প্রসঙ্গে নিচ 
ছিলেন :__"ঠাকু॥দ/লবাযৰূ মহাত্মা রাসগ্রণ9 লেনকে হেঠ কবি বলিয়াছেন, 
আদছাও আহ! দূককুঠে ব্বীকায় করি। ঠাছার লঙ্াবলী! ছানি 
অভিশিতেশপ্ত্থক পাঠ করিবেন, তিনিই এই দচের। পোধক ছইবেদ 1 





৬৯৭ 











৬৯৬ জ্ঞাত [৪১৭ বর্ষ, ২হ খণ্ড, হষ্ঠ সংখ্যা 
লন্গেহ লাই । পলাবলীর ডাব বিহল ও ত্রিতল বিশিষ্ট অড়াক্রম? লিপি আছে তাহা পাঠ করতে পারি নাই--তবে ঘহটুকু নিষ্দশ হইতে 


আলোদবৎ বোছপ ভাষত বিভালিত, সেরসল ভাষায় লেক্সপ তাব প্রকাশ 
করিতে অস্ত কাহারে। সাধ্য নাই--অনেকে চেষ্ট। করিরা বিফলও 
হইচাছে। কিন্তু রামঞ্রলাদের সেই হেষ্ঠতা ক্ষেবল শুক্িরলে ও 
কীতি-কান্ে । সাহার রচনার তেচন্বিত| পেপিরা এবং শুদ্ধ দিশুর্জ- 
ঘাতিনীঘ সণ.রূপ-বর্ণন৷ পাঠ করিচা মোষ চয়, হিলি হদি হীরর়লের 
কোনো কাব্য লিপিতেন, হবে তাহাও অতুযুৎকৃষ্ট হইত । হাহা হউক 
শাছার সহিত চায়ত5= ও কবি-কন্তণের টেক তুলনা হওয়। ছুট ৷ ইনি 
এক বিষয়ে শেষ্ট, ঠাহারা ছ' খা পত্_ খৃঠা) 

আদয়া ধীরে ধীরে আনিলাম চারিরি সশেয়েজ পার্শে। সশ্িরের 
অবস্থা দেখিলে দ্ধ ইয়। 
পাখরই জলডিহ্যর অবস্থিত) ছস্ছুদে বড় রাস্তার ওপারে গঙ্গা । এখানের 





এই নশির কটি বারে গলির প্রবেশ 





মন্দির গাতের পেডা ইটের ঝুরি 


নন্দির দুটি এপনও দীড়াইছ৷ আছে । _ সাঙছপালা ও জতা গুদে আচ্ছন। 
ছইডি নিরের গাছে পোড়ামাটির অতি হুচ্ছর কারুকার্য) ॥ সেকালের 


লামা ও লৌকিক ইতিহাসের সঙ্গে ছড়াইয়৷ রহিযা্ধে উতিহাপিক . 


শতশ্ুতি। সেকালের পম হিদ্দের তরোয়াল ভাতে লড়াই, কে(ধাও 
সেকালের রণতরী, কর্নমীল!, রানা সহাতাহতের কাহিনী, বংসটধারী 
ছক, ছরাধিকা, শোভাষাতা, শিকার, বিগারল।, অষ্টাৰশ পতালীর 
নানী ও পুষ্গদের পোবাক, স/দসঙ্ছা প্রভৃতি আছে। জাছাগের চিত্রটি 
অতি ন্দর | সেকালের দগু! ডাকত, হারআন, জঙ্ব, ধরাহ প্রস্ততি জক 
অন্তর কৃতি নন্দরস্াৰে। পশ্চিনকঙ্গের বশ্দিরদমুছে পোড়ানাটাহ 
( Terrncuitis ) এলদুলত্ ইঠক ফলক দেখিতে পাই ৷ খাশবেড়িয্জার 
বিধাত [হংেখণী বন্দির, ভুত্তিপাড়ায় বৃন্দাবনদণের অন্দিরের গাছে 
তাহার বহ নিদর্শন রাহ্যাছে। একটি সতের উর্দযাগে যে পোদিত 


পাউতে পারিলাম, তাহাতে উহ! অষ্টাদশ শতাল্দীর মধাভাপের হইবে, 
তাহার পরবর্তী নহে। গ্রামের বৃদ্ধ, আড় ও তরুণেরা মহা উৎচ্দান্ছের 
স্থিত আদাদের সঙ্গে স'দয়াছিলেন_ফোটোগরাক্ষে ইুক্র ঘোগেশচল 
পখহ্গোপাধাাছ, ইতুক্ক অচুলাকুমার গাঙ্গুলি এ ই্রুক্ত ঘীরেশনাদ ডটাগার্দোর 
দহিত গ্রামের তক্ষণপুণ এবং একটু লক্ষ) করিলে যি মধ্যে যোগেশ- 
বানুর পার্শ্বে আদার চিত্ও রহিয়াছে । তাহাও দেখিতে পাইবেদ। 

বে মন্দিরটির উর্ঘৃদ্তাপে বাঙ্গালা হরকে পোদিড [লিট রহিমা, 
দে অন্দিরতির উপরে অর্থাৎ ভগ্রপ্রায় চূড়ায় এবং চারি পাপে দগ্রল। বদি 
ইহ। সুরক্ষিত না হয় তাহ হইলে নত্তরই ভুদিদাৎ হট্য। যাইবে পুত 
বিভাগের এই দিকে সনোধোষ্ট হও কর্তব্য, ন:5ৎ বর্তমান মন্দিরের 
অধিকাহীরা খাদ প্রাদধাসীর হস্ত ও সংরক্ষণের হার জপ করেন, তাছ। 





বরেল্ গলির ৪ এন্দিরের একটি 
( পরঙাত নলিনী দেবী ) 


হইলেও হয়ত রঙ্গ পাইতে পারে। আমাদের দুর্ভাগা এই যে 
বাঙ্গাল।দেশের আটীন কারি সমুহ এইভাবেই ধ্বংসের পঃখ বাইতেছে। 
সেখান হইতে আলিলাদ বৈজ্পাড়ার ঘাটে। এপানে গঙ্গার পাড় 
অতি উচ্চ । ঘাটের উপর দুইটি দন্বিঃ়। মন্দির দুইটি কে কবে নিবি 
করিরাক্কিলেন, তাহা শুধু কাহিনীতেই পরিণত হইগাছে॥ মন্দির দুইটির 
সরু পাতলা ইট এবং গস হুক্িমা. বাঙলার দিল মন্দির নির্মাণ পদ্ধতির 
অনুরূপ । একজন ততরলে/ফ গঙ্গ শ্রানে আসিাছিলেন, (তিনি বলিলেন 
এ প্রানে বিক্রমপুর হইতে আগত.একদন প্রদিদ্ধ বৈপ্চ চি[কৎনক ছিলেন, 
একদিন গঙ্গার ঘাটে স্বান করিতে ব্নামিযা দেপিলেন--একখানি বিরাট 
বছুত। এবং আনেক লোক্দন। ছালিতে প|[হলেন সাহ্যাদলের 
বস এক*পৃবক গতর রোগে শীড়িত, কলিকা২। (কিংবা অঙ্গ কোন 
স্থানের চিফিৎসকই ঠাহাকে :আরেগা,করিংতে' পারেন নাই । কাযা 
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দাশ রোগী দেখিতে চাহিলে আাডমাহা সাদরে আহবান করিলেন: 
চিকিৎসক দাশ প্রথছে তে দেখিলেন, হারপত বলিলেন ঘি, 
“গাৰি ইহাকে ডর আমের খে দণপূর্ণ প্রশ্ন করিত দির ॥ নিন 
আপনাদের এ সময়টা এশানেই বাদ করি হইবে । রা রাগী হইংলেন। 
কবিরাদ মহাশরের চিকিৎসা: গুদে রোটি দনসূর্ণতানে আছেগালাত 
করিল? কবিরাজ সাপকে রা প্রচুর সর্গ দিতে চাহিলেন, [উনি তাছ 
খন করিলেন না। বলিলেন_ গঙ্গার তীরে বে রোড গেলিান্ধ হা 
জগত এক কপঠসও গ্রহণ করিম না। পার রাহি এক্ষাস্ত অনুরোধে দুইটি 
শিবমানর নির্াণ করিলা বিলেন। দর্ণদডুল এট পিতাকে মন্দির 
মধ্যে প্রবেপ তীতিডনক, এই মন্দ্রি ছুই্িতেও অনেক পো দাটির 
হলের নি ভারে । রক্ষিত এই নন্দির পাত্র হইতে জনলেকেই খোদিত 











বৈষ্ণ পাড়ার পাটের নধর সন্দির 
ইউফাদি লইয়া বা়। বিনি মন্দিরের এই ইতিছাস বলিলেন, 


“ তিনিও বৈরধজঈ॥ কে এই কবিরাজ ছিলেন তাহার সাদ ও পরিচয় 


আমি দাদিতে পারি নাই । 

কার্যিক মাদ। হেয্ের তাত রৌও চারিছিকে ছড়াইরা পড়িয়া 
ক্রিল। এইবার আসছ। আনিলাদ ঈশরপূত্রীর মচে কান্ধে। নন্ষুগেই 
চৈতন্কডোহা। ছঈস্বরগূরীর বাসন্নান ছিল কৃমার'ছট । -ছিপাথ মাহবেক্ 
পুরী ছিনৃপ্বদধানে গে!পাল অতিষ্ঠাপূর্ধাক গোপালের গন্য কপূর ও চন্দন 
দংগ্রহ ব্যপদেশ শুকবোরম মাত্রা করেন ॥ দাত্রা পথে তিমি বাঙ্গালাদেশে 
আলনিলেন। বান্ধিয়া বান্ধিয়া করেকছন বাঙ্থালীকে--চিসদ্বৈত আচাখ/কষে 
এীপুওযীক বিদ্াদিদিকে, জর পুরীফে তিনি দীক্ষা হান করিলেন। 


পুণ্যভীৰ্শ হাজ্পিসহব-ক্নাল্লহুউ 





৬৯৯ 
8 
অঙ্গৈহ জগাদ শাশ্বিপুঙের অনধিানী হটলেও আজে বাগে সাপ আসিগা 
আস জহতেন। শুগুরীক বিদ্যালিহর নিবাল হিল চট্রগ্রামে. ঠাহারও 
নস্বীপ মাহাগত চিল । সহায় পুরী, ছিনাহবেগরপুতীর নিকট দীক্ষা 
গ্রহ করিগা গৃভাহুদেট বাদ করিগাছিলেন। ছিডিবরপুতরীয নিবাসী 
কুছারইট। দীক্ষা শের পর তিনি দ্যান নবলগ্দ করেন। দীমাধবেশ্র- 
পুঠীর বিকুটই তিনি দীক্ষিত ॥ঠগ্রাদিলেন। ছি নহাপ্রভু গৌরাঙ্গ দেও 
আগরলৃরীর লিট বক্ষ) প্রচণ কছেছ। পরাধাম হইতে প্র্াবন্ন 
পথে বছাপরকু কৃষারহপ্ত বা কুমার ছট বপন করেন। 





শুনু বোলে কুদারহন্রেরে ননন্বার | 
জুটখরপূরী দে প্রাছে অবতার ॥ 

কান্দিলেন বিস্তার চৈঠন্ত লে গানে । 
ভার শন্দ কিছু নাই চশরগুতী বিনে ॥ 





Ad 


বৈদ্সপাড়ার গাটে॥ মন্দির 
দেই স্থানের দুত্তিক। আপনে প্রন তুলি। 
লইলেন হিরন ঝার্কি এক কুলি । 
প্রস্থ বোলে ঈশ্বরপুহীঈ গান । 
এ দৃত্তিকা মোর জীবনঘন প্রাণ ৪ 
শ্রহথ বোলে গয়া করিতে হে আইলা ॥ 
সত) হইলে ঈ্বরপুতীরে দেখিল! ॥ 


বর্তমান ঈ'রপুরীয় দুটি ঢাকার এক বৈকতক নির্দ্মাণ করিয়া দিষ্াছেন॥ 
মঠের দেবার়েৎ ও ঢাকাবাদী একজন ডল বৈকব। “ছাদের সঙ্গে বেল 
আলাপ দনিয়া গেল। হিতে" বিগ্রহ দ্বাপত। অঠিশশাল! ও 
আছে। ভক বৈকংগণ সদর দদয এখানে আসিয়া বাদ করেন। স্থানটি 
ফেন ধনোহম। লন্ুখে বেশ বড় পরাণ । ভুলে-কলে দুশোকির উদ্মাম। 


-০- ০. কা সাপ লো 





ঠ্গ ভোবা__আপানাবলী শোভিত, নানা পাহ ইত্যাদিতে চারি- 
করিয়া রহিহাছে। চাকার বেকুব সোহান কি ভাবে কেনন 
দোহা হইলেন হাহা আশার 












ই অলকবাগে যুরিচ। আিলাদ । চারিদিকে মম গাছ ও 
নক্সা হক । কত আছে পূৰব সমিক্ধবাগ একটি সুবৃহৎ উদ্জান ছিল । 
ছে এনে গাছপালা কাটিয়া আলানি কারুলে ব্যবহার করায় স্থানটির 
ভিন গঙ্গুগওয়/লা একটি দদজিদ 
বেশ বৃহদাকার ॥ বর্তীমালে 


শো ও দৌৰা নাঈ। 
শাঠান-স্থাপত। নীতিতে নির্িত। 





তাহা ভালরূপ উঠে নাই ৷ জনপ্রবাৰ চিক" 
বাসি লাঠানের সমা এপানে আছে । মরমিকষ 









শিবের খলিছ সং 


সন্বঞ্ধে লিপিচাছেন :-"The Musenlman insaders of the 
west of Hindustan, who nfterwnrds cesinbliehed 
Miemaclves on the throne of Delhi, considerod the 
vounty (Bengal ) te be Dajakh, or an infornal 
region, and whe: y of the Amirs or courtiers 
were found guilty of Capital crimes, nnd tho rank 
of the indivyicduuls did not permit their heing be- 
108 the sumelime ronderod their 
hey were banished ta Hongnl. 
uals banished to Bengal,one 
had his residence imme 
west of Tlugly, where there is a Flaut or market, 
Hill held. hich goes by his namo. Almid Beg 
wus another person of hut dexeriplion ; 
i3 sUll in cxistenee, opposite to Bansbarit 
Whore are a Haut, Gunge. or mart, and a Khel or 













ly 


















[ খণ্ড, 
1 manzion opposite 10 Jugly. which ix 
Mr. Beg Ka Gur". These lands wore given 
on a kind of M tenure 5 as Ue 
vf tho Afghans in Hengnl, bore a close re 
10 the feudal system of tha Goths. The 
water of that part of Bengal were when considera 
0 bal as to 1470 nlmost to the certain tenth of tho 
criminal. The whole of Mulikbng was formorly n 
Jarge garden but the trees have been cut down for 
[Uc]. অর্থাৎ সেকালে দিল্লীর লঙ্াটেরা ঝাঙ্গালাদেশক্কে নর দমূশ 
খনত স্থান বলিল্পা ঘনে করিতেন॥ তাই নাদ দিয়াছিলেন “দাদক' (দিক) । 
ঘৰি দরবারের কোন আমির ওমরাহ কোন গুরুতর কপরাধ করিতেন 
তবে গাছাকে ঝাঙ্গালাছেশে নির্বাসিত করা হইত। শ্রাশমও না 
দি্া-নির্কযাসিত করার রীতি [&চল। মল্লিক কাশি ন|দে একজন 
আমীর এইভাবে কোন গদতর অপরাধের দাস বাগলাদেশে নির্বাসিত 
হইয়া আসেদ এবং এখানে একটি বাড়ী নিশ্াপ করেন তাহা মীযবেগ 
ক! গেড়ত়' নাদে পরিচিত ছিল। াহার নির্শ্বিত উদ্ভান ইত্যাদিই 
মলিকবাগ বানে আধ্যাত হই আদতেছ্ে॥ বর্ষমানেএখাদে পূর্ব 
শাকিপ্বাসের অনেক উদ্বাস্ত আসিয়া ধপধাল করিতেছেন [গন 
বিশ্বত বিপ/ল ভুদি পড়িয়া আছে, দামি পশ্চিমধক্গ দরকার এগাদে 
বৈজ্ঞানিক প্রণালী অন্ুধাযী পথ খাট ইত্যাদি নিৰ্মাণ করিয়া উদ্বাস্থমের 
বদতি স্থাগন করিতে প্রযাসী হুইতেন, ত1হ! হইলে এপানে একটি 
হল্দর উপনিবেশ ব। নগর পড়িয়া উঠিতে পারিত। 

আমর। বেলা শেষে গঙ্গার তীরের পথে, যেখানে রামগ্রসাদের 
[ভিরোভাব হইরাছিগ, শিবের পলির দেই খাটে আসিলাণ। একটি 
বিয়াট বট বৃক্ষ, সেই দ্বানটকে ছাগ্যাশীতুল কারি! রাপিয়াছে। সগ্ুণে 
কালীর ঘশির । উহার সংস্কার চলিতেছিল। ধঁছাদের এই মন্দির 
ঠ্াহারা হালিনহরের অধিবাসী (কন্ত কলিকাতা প্রবাসী ॥ বৈজ্তলাড়ার 
টের উপহই মন্দির, নাটসপির ও ভৈরবের মন্দির। দৰ্দির প্রাণে 
থড়াইর। গঙ্গাননীত ঘৃপ্ত অতি মনোরন। সারাদিন ধুরিয়া ফিরি 
রাত্রি প্রাঃ ঘশটাছ কলিকাতা ফ্কিরি়। আলিলাম । 

খাধারা হালিলছর় বেড়াইতে ঘাইবেন, ভহার। (নিঘালখিত দর্শনীর 
স্বানগুলি দেখিয়া আালিবেন ৮ ছাকিলগরের আন্তার উপর ছোট 
কালীদশ্ৰির ও লীরতলা, খাসবাটাতে ছালদারদের জোড়া শিখসললির, 
স্যাদাহ্বন্দরীর মন্দির ও শিবদশ্বির। ভট্টাচার্ঘ/বের গোড়া শিবমন্দির, 
খালদাঘাটাকগ সি্ধণীর নন্দির ও শিবমন্দির, বৈগ্পাড়য। পঞ্চযৃ্তী-- 
ছোড়া শিবমন্দির (হব প্রায়), লগতবাড়ীয় শিবমন্দির, বারোন্ 
গলির প্রাচীন চারিচি শিবমন্দির, শিষের গলিতে__ছোবালদের জোড়া 
শিষমন্মির, ছুড়ো শিহনন্দিঃ, বূড়োশিবের দন্মির, রাদগ্রদাদের ভিটা 
ও পঞ্চহটী (জিহটা) ঠাকুর পাড়ীয়--লাঠক ঠাকুরদের শিৰদন্দির, ঘোযাল- 
পাড়ায় জঁ ডলসন্দিস, রামদীতার গলিতে-_গল/র ধারে ক।লীমন্দির, শিব" 
দন্মির ও নার/জণের আগড়া, কাদারী পাড়ানে--পঞ্চানন্দের মন্দির, 
চৌধুরী পাড়াতে--দাবর্ণ চৌধুরীদের দোলতলা, বাজার পাড়াতে (বর্তমাসে) 
নিগদানন্দ স্বামীর ৭, লরক্ষাঞ্জ গাড়াতে _ঈশ্বরপুরীয় ভিটা ও কৃষির 
মন্দির, রতক্যাতে জগন্রাথ বা গোবিশাদশির | বাগ গ্রামে__পীর়তলা। 

আমার প্রযন্ধ মে) থে সদুদর চিত্র দেওযা। হইল তাহার দে 
ছ'তিনপ|নি হবিবাসরের লন্ত প্রভাত ছালায় পৃর্থীত, নাকীগুলি 
গোপাল সন্মুমদার কর্তৃক গৃহীত ৷ স্বানাভাবে ঈশ পুরীর - দঠ, অল্লিক 
বাগে মসজিদ, পক্ষৰ প্রভৃতির ছবি দেওয়া হইল না। স্রশ্বরপুত্রীর 
মঠের বর্ধদান সবে ও পঞ্চবছির ছবি দতপ্রনীত লাক কবি রমগ্রদান্ 
আছে নুক্ঞত হউগাছে। 
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শারদ-পূরণিযার তাজ 
শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


রাড দশ! হবে_আপার ইতিয়া একুলএেরলয প্রতীক্ষা এলাহাবাদ 
ষ্টেশনের দযাটক্কর্মে বেডিংএর উপর থলে ঘধুর একট চিগ্রাও দশ হুল খে 
রয়েছি | চিন্তার জাল ক্রদণ;ই প্রদারিত হচ্ছে : 

খাড়ীটা গাটফরদে ঢুকলেই একখানি কাকা কাদয়। দেণে--বিদ্ানাটা 
তাড়াতাড়ি পেতে নে বাস্বের উপর, তলাতেও বিদ্বাদা পেতে জায়গা দখল 
করতে হবে নধ্ধাক্ষিনীর জন্ত । একবার সটান শুর্লে পড়ে চোখ বৃড়তে 
শারমে--যাতির সঠ কেউ ওঁকে বিচে করবে দা । তারপর লম্বা ঘুমে 
রাত কাবার হবে। লকালে চোপ মেলয বেখানে--লেটা বড় ষ্টেশন ছলে 
এক পেযাল| গরঘ 51 ( দডাঘতে জল ) গলাধ:করণ করে বিছানাটা 
ছোক্ড দলের মো গুটিয়ে নেহ, তারপর বেলা আটটা আন্দাজ মামব 
চুওলায়। লেঘান থেকে গাড়ী বদল করে একেবারে আত্রাঃ। বেলা 
তথদ দশটা ধাঙযে। লহরটা জাল । চট্টপট্‌ কোখাও একটু স্থান সংগ্রহ 
কান হল জাহার পেরে নেব ॥ ভাবনা নেই, সঙ্গে রয়েছে ট্টোত, ফি] 
খালন, গুড়ো মশলা । কাঁচ৷ বাঞার কিচু মোগাড় করলেঁ-রাজাক্কীর না 
হোক-নাহারট। দঞ্চোবঞ্নক হবেট। তারপর আহারাঘ্ে বিচক্ষণ 
বিশ্রাম করে আগ্রাধূর্ণ দেখছে ঝার হব ॥ একপানি টাঙ্গ। মেধ কুরণে। 
কেছ দেপিয়ে পৌছে দেবে তাঞমহলে : সেখানে খালিঞটা তার শো্সা 
নিয়ীক্ষণ করে সটান কিযে দাদৰ বালায। সঙ্যার পর খর রাগ্লার 
ছবাঙ্গান। করব দ)_বাদা4 খেকে পূরী-দিঠাই-র/দড়ী প্রভৃতি কিনে নিলেই 
চলবে । বিথেশে, দিশেষ করে বাদশার্দী.পহরে, রাজডোগের একটু নছুনা 
যদি রদনাকে দংগ্রচ করে ন! দিত পারি হো একদ্র আসার কিই-যা 
লার্ঘকত। ' 

চারপর দিন দঞ্কালে বাকী দশনীর স্বানগুলি দেপদ:; হচালবাগ, 
লেক, ইৎমিৎটদ্দৌলা, সব্বব ছাল--ছডেপুর মিক্রি---.-. 

ভাৰতে ঢাকতে একটু তক্রামত এসেছিল হয়তো। প্রথমত: প্রথঞ- 
আলোর প্রচায়--লরে ইঞ্জিনের গর্ছলে সে তাবট)। কেটে গেল। 
আড়াঙাড়ি উঠ খাকালাম-_তাল পাছগ। লাবার জর রীতিমত টা্জিত 
হযে উঠলাম (শা মখাদ জের একটি প্রক1ও কাছা উঠে দেশি 
অচেল ছায়দ|। নী উপরে দেখালে খুনি ইদ্দত হাত পা মেলে শে 
পড়, কেউ নেই শাসন করতে ॥ চে বেগলাস এখার ওধার, তর হল? 
'আদর। ছাড়া আর চারজন বাত হাত্রী করেছেন এখান _দালপত্রের 
লক্ষণ্ড ভাব দেখে বোঝ! গেল ও9| দুরের যাত্রী--মাবয়াতেই কোধাও 
লাদবেল। হাররে, এত চেল আ্রাঃগা পেয়েও ছুশ্চিস্থা পুচল লা দুষের 
দি ফোনে টাই পাওয়া হে ছুরাশা ত! বুঝতে পারলাম। ট্রেংকাহরাঃ 
জাগ হাত্রীকে কির করে দেওয়ার কাছদী প্রারই লংবাদপত্রে ধার 





হয়, দুদ ছাত্রী পেলে তে| ওদের পোগাবাতে, রাতটা ব্রাস্যকে দেপাছি 
জেপেই কাটাতে ছবে। 

জেগেই কাটছিল-_ এগারোটা, বারোটা, একটা । এক এক্ষটা লন 
আলে আর ঘটাং করে বরা খুলে কেউ-না-কেউ বার হর, কষিয়ে জালে। 
দোর গোড়ায় গোলছাল, চেঁচামেচি অর্থাৎ আলাপ প্রলাপ চলতে খাকে। 
কাবার জানা গেল এরা সঘ ক'নদই রেলে কাঞ্জ করেন_রিলিডিং 
ট্টাক্,। এরা ছুটির লোকের বদলি হযে চলেন্বেন। এরা না 
পৌছানো পান্ত ট্টেশনেয মাহু--&েশন মাইর, বুকিং ক্রার্ক, 5. করার, 
টিকেট কলেকটার-_ধাদেরই ছুট মঙগুর হলেন, _কেউ দমন ত্যাগ করতে 
পারবেন দা। ছুই হুর হয়ে আলে ছেচ বাশিন থেকে অর্থাৎ ঘটনাস্থল 
বেকে.-'-দু'তিন'শো মাইল দূরের ভিত্িপগ্লাল আপিল পেকে | লেট! সময়" 
লালেক্ষ কলে বেশ কিছু দিন আগ ভাগে দরহান্ত দাখিল করতে হা 7", 
হয়তো বৈশাখে মেয়ের বিচে কুারীডে আবেদনপত্র দেওয়া ছল। 
চট দদুর তল হতে দু'মাস বাছে--কিস্ বদলী পৌঁছতে সেয়ে বিয়ের 
ভারিৎ-+হবায শিক বা দিতে গতম মাই; প্রধম সাপের দয 
শেষ গৈযষ্ঠে পৌঁছল, যাহোক করে বিয়েটা ঢুকল তনু । কিন্তু (পিতা, 
দায়ে তে। এহ হিলাধ কং! চলে না, তা বললি আনার আগেই ই্রেশনের 


"নারী বাসা ঘ।ডমুতিত বাবা করতে হ। এধের গখানীতে “একটি 


রাম শ্রসাদী পানের পথাংশ হিত হবে সাপারটা বেন লঙজংবাধা 





চাকরি-গাঞে দেখে বিয়ে ম। পাক নিতে &প্িরিই. 
চোখ তাক। এক আলুর দচ । 


আম কিছ মাধবোক্: চোপে রাতের প্রচর 5: চলেছি । 

আাশ্চধ্য এক্সেল ট্রে: রাত্রিকাল বাল দাবৰানে চলল 
দৈগে দেখে । আধার দাদল হদি তো নড়সবার নমি নেই । এমনি করে 
রাড দখন গতীয় হল--নিউাদেৰী আমার সংর্ক দুষ্টর উপর চলনার পুন্য 
আবরণ বিছিরে দিলেন। অর্থাৎ তর এবস্বাঃ ভাঙা ভাজা কের 
চুৰ্রা মলের পভ থেকে উঠে আগতে লাগল ।.-,5৭তে চলতে দেন এজ 
অন্তহীন রদাহলর মাকখাৰে এসে খাললাজ । ধেছেছি তে ধেদই 
আই, কোথাও পির শ্ল্ুন বাত্র লাই। আন চারিদিকে নিন্দিত 
আগ্চকার । এমন পক্চকার-ঘার সবে। আড় ও চেতন বস্ধর সঙ্গে প্রভৃতিও 
ডুব দিয়েছেন, উপরের ছক্কাপ মুছে গেথে, শব্দ-সনজের তুকীস্টাৰ পান্মরের 
মত চেশে বঙগেছে বুকের উপর ॥ দম বন্ধ হয়ে জাদচে | 

হঠাৎ খেন ভুসিকম্পে রলাতল নড়ে উঠল, কোথ: খেকে দেখগ্র্ছনের 
দত শব্দের প্রেত হ-হ করে ছুটে এল । 
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[5১শ বধ, ২০ এও, মি সংখ্যা 





চলল হচে। আলগা কান্রে শর গাইতে -- 






দল ই) 

অর্থাৎ শাড়ীর চাকায় আগুন ওলছে! 

তচাক বরে লাক্ষিছে লাম ॥ সামনেই কালে! ওশাহ্কোট গাছে 
এক হুষ্টি_। 5র কালো ওচারকে টের উপর পিতলের ঘলন্ষলে 
বোতামগুরো পং৷ধ যেন তারন্বরে চীৎকার করছে, কামর বদল কর” 
চললি কামা বদল কর। 

আদ্ািসীকে ঠেলা নেরে তুললাম । কোনমতে বিশ্বানাটীকে হেত 
করে অঙ্গ কাদগায় এলে উঠলাদ। কে জানে লেট: কোন ষ্টেশম 
ল্াটুকহমের শবজতেল বাতিগুলি কখন নিতে গেছে, দিক -আরান্বরের লাতলা 
অন্ধকার গাতে জরে একটা টিনের ছাউনি শুধু ছাড়িয়ে মাছে। অস্ত 
কাদতাঃ হাডীযা এই গভীর রাতিতে কৌতূহল বহন করে মা।টুফ্র্মে 
যোটাটি কর। নিরখক জেনেই শুয়ে বলে ৩য় [নহায নীরবে প্রতীক্ষা 
ক্ছে ত্রচাহের । লশন-কাতয ইঞ্জিনের দীখনিখাল ছাড় আর কোল 
শব্ধ মানছে লা কোৰদিক থেকে । 

গট ৪৮ অত্রাঞ্চ চেষ্টা করে আগুন-লা গাড়ীখানাকে পৃথক করে 
ফিল কিরে £ল বধাৰ্বানে। পাড়ী গজেশ্রগঘনে মত্রদর হল। 

দ্র? প্রচতে হল। লাখে দু-একটী- ফোউখাটো ই্রেশলে গাড়ী 
খাম, কন্ঠ চা বা কোন তেওারের বেখা। নেই । তারা জানে এমন 
অসময়ে কোন গাড়ী ষ্টেশনে আনে না, তাই লদ্ধ্যাবেলার গর চা'কে 
বাঃ দার গরম করে গল; ফাটিয়ে ল্যাটফরমে পাচোরি করায় উৎপাছ 
হাছের দেখা গেল না? হিলাষ করে দেখলাম, টুগলা পেকে গে গাড়ী 
প্রা থাকেল সাড়ে মাটটার তার দঙ্গে উনি কোনমতেই সংহোগ- 
মাখন করতে পারবেন না। 

কিছ বিবেজ আলো লেগে লাবগানী এজসৃল্রেল একটু দৌড়ানোর 
সোক্ষ দেখালে) গোর দঘযটা কমিয়ে দু'শন্টাকে হাড় কহাজে এক 
সলীয়। আর পঞ্চাশ সাটলে কি এক গণ্ট। কমছে না? তাহলে 
এজাজাঙগাগ ঠেশলে বসে ঘে নধর চিন্কার ফাল বুনক্রিলাদ_ হার 
আনক্ষথালিই সার্থক ছয়ে যাবে । 

ধোগাযোগটা হল অঅহাশিঠ। চুওলার লংঙোগরঙ্গাকারী 
শাচীপানি দশ মিনিট দেরী করে ছাড়ল--এক্দ্প্রেদও আর একট দত 
পারে দিলে, হতেরাং ঘগযসদয়ে বেল! দশটার আগ্রা পৌছলাম। 

দলাস্বানে ধখাপমটে পৌকেও কাল রাতির চিন্তার জের টান৷ গেল 
লে এটিই বাচ । 
অঙ্গবারে দেপেছি হোটেলের মার্কামাহ| টুপি মাখার দিয়ে গাস্ী 
প্রাগভর! সেশন ছাত্রী পান্চড়াও করতে জালে, কত সুমধুর বচন বিক্ষাদ 

তাদের হল ডোয- আচারে রাজতোগের এবং পরনে দাদন্দোর 
প্রলোভন দেশি পাড় পাড় গোরে, আত তাছেছ প্রায় চোগেই পড়ল 
না। যা ছু একজনকে দেগলাম_তার। কাছে এসে সিশ্প,হ কাঠ 
এক্ৰার জিকঞাপা ক্করল-_ কোথায় উঠব আমরা? কিন্তু তাদের 
ফোটেলই দে প্রসাদীজনের আদর্শ নাপ্রকত্বল এবং সেইপানে পৃণিশীর 

















হাবতীজ হপ-স্ঘন্ধোর আছোছদ কর! আছে একদা একবারও ডাহা 
করণে না । বেশ একটু আশ্চ হল।দ। 

ছেলে লোকও লাঙল আতর | বাইরের টাগা, ছোট, দাটকেল- 
রিস্থা লব আছ চাড়া হয়ে গেল । আমরাও বধের দক্ষিণ! দিছে একপা(সি 
টাঙ্গা সাড়া করলাছ। একজন থাঙ্গালী, টানও্ড আগ্রা-দর্শমাধী_ 
বাদাদের সঙ্গী হলেদ। 

টাঙ্গাওঘাল জিলা করল--কোখাছ ঘাৰ? 

লঙ্গী বলল. বরদশ/ল।। আগ্র। কিলার কান্ধে যে বযদশাল। আছে 

টাঙ্গাবযাল! জানালে--সনেগাদক্কার তিদটি বর্বণালাই আর, ফেখ1ও 
জাগা নেই। 

লঙ্গী অধিখাসের ভঙ্গিতে মাপা দেড়ে বলল, না থাকে জাযগ।-_ ঘর 
শেষটা আথাহ পালে চেয়ে দনর্থন আমারে॥ 


টাঙ্গাওযাল! জানালে--দর ভাড়াও মিলবে (কন। সঙ্গে! 

ছোটেল? দরী়। হয়ে বললাম ! 

সেখানে তে! দিলকুল তি হয়ে গেতে। কাল দহৎ মাদমি এসেছেন, 
তে॥ তবে কষাষ্ট কিলাদে জায়গা পাকতে পায়ে। ত| লেইখাদেই 
কি উঠবেন? আসাদের দেপধাদ দেখে টাঙ্গাওয়ালার মনে একটু 
সন্দেহ জেগেছিল হছুতো। 

কোথাও জায়গা নেই শুনে আমাদের মনেও ব্যাপারটা কেসদ ঘেন 
ববিশ্াত বোধ দণ্ছিল। এত বড় শহয় আগ্া-কত হোটেল ও 
ধর্দশাল! মাছে, ভাড়া দেনার জন্য আছে অধুন্ঠি ঘর--তার কোদাও 
আর পাব ব্য? এপা= খেকে বাত্রীরা নখুর। বৃন্দাবদে ধায়, বলি 
উজ্রিবী পায়, জয়পুর পুঞ্চর হয়ে দ্বারকা প্রভাগ থা! টতিপুর্কে 
থারকা খাবার পথে এপাদে দু'দিন বিভাদ করেছি, রায-গাওয়। 
শোয়ার জন্তু চমতকার পঃ গেখেছিলাম। আর টা! গালা আজ কিনা 
আঃ শেখাক্ষে খর পাস না দলে। এ নদ কি বিশ্বাদ করার কণা 
হৃতগং চালাও গাড়ী আআা-কেমা বরাসবত, দর্দশালা! কিংবা আচার গর 
গোপা করে বেবই । 

টাঙ্গায় কৰে ঘটা খেকে বারোটা পর্ণা্ট গুরলাদ । এক ধর্সণাল। 
খেকে আর এক ধর্দশাল।র, এক ডাড়া-বাড়ী পেকে আর এক ভা 
খাড়ীতে-_কোখাও ফিল ধারণে ঠাই সেট । হোটেলে ওধু ছা উচ্চ 
শেহ কামরা খালি সারে হেসে-ওদিক্ষে চেষ্। কম্গিগি। কারণ 
নেগাদে সাধার জক লাজসয্রাদ দিকে আসিনি। লেগালে গয় ভাড়া ও 
খাওয়ার নানুল গুণতে. গেলে--(ফরে যাবার রা্াখরচ়ে টান দরনে। 
হতরাং ক্ষিরে চল কালীবাড়ীর দিকে তিদ দাইল রা উদ্দিবে চৰে 
কালীবাড়ী । ৰেপ পোলা'মেল! জাচগা ; হু'পাশে লাত্রীর জয় ছোট 
ভোট পানকােক ঘর-__মা্খপাদে প্রপন্থ উঠান! 

পুরোহিতকে প্রসাদ করে ঝর প্রার্থনা করলাম ॥ 

তিনি বললেন, [ক করন দলুদ_-একগালি ধরও খালি মেই তো? 
একটু দেদে বললেন, বাইরে ছাত্রী ভে! কেউ পাকেন না এখানে 


rr 
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লাক 
সাদার আল্মীরঈন রচেছেন। দংলার এখন বড় হয়েছে হাচ দ্র'পানি 
শে কুলোর লা) তৰে কাছেই একটা বর্পশাপ্য আছে_চেষ্টা করে 
দেখতে ণারেন। ওধানে নিশ্চতর মর লাছেন। 

তাপ কমে সেইপানেই আহত পেলাদ। আএর লেঙেছ কৌডুচল- 
শত মাদল সর্দপালার তথাবখাগক পিয়াতীলাগ৷ শিকে জিজাদ 
করলাম--এত বড় শহরে এঘনটা জনে তা তো ভালিনে একবাচও। 
খালার কি বগুদ তে! ? 

বশিষ্ঠ মেলে বললেন, কারণ আদ কোলাপা পূর্দিদা। 

কোজাগরি পূনিহ| ! ফেলেকেলায় এই ধবঘৰে ভাতা রাতে 
হাচোখেজ পাতা এক করিনি--মদে পড়ল। লার! বছরে আয একটিসাত্র 
রাত এদনি জাগয়ণে কাট।নার বাবলা করেছেন পাঁতকাকার। শিতুর্স্র 
রাত। কৃষ্ট পক্ষে চতুর্দনী তিধি হত অঞ্চকার দাপ/ই হোক--পৃথিবীর 
মাহ তার দৰে! পার মহৎ জীবনের লখখ/ন-_-আছুরন্ড আলোর 
আতাদ। এখন শারদ-পূর্নেদার কপাট বল৷ ধাক। এই র153 কি 
পরিপূর্ণ জীঝলো লক্ষাদ দিয় দানুদের চোখ খেকে দুর কেড়ে মে? 
না, লৌৰাৰ্ণোর চৈচক্স তাকে লিকার জড় পরিহার করিয়ে ক এক 
তুষনে উত্তীর্ণ করে দেয়? আঠার এই শামদ-দুনিমা দেপ-সিদেশের 
শিল্পী মাহ্গুঘকে_সৌপদা-পুজারী মাসুৰকে--কৰি ও াবুক দাদুকে 
ডাক পারে দেয় । ছিটে আলে হাজার হাজার মানুষ সৌনধর্ঘার রঙগ- 
পালা-_ভাবের বিপাল অঙ্গনে। 

আজ রাত্রিতে এখানে বসবে অপরূপ এক ঘেলা-_লারার!ত ধরে চলবে 
ভাগ উৎদৰ ৷ লক্ষ দক্ষ লোক লদবেত হযে তালের বিশাল আন্গদে_ 
লক্ষ যক্ষ দৃষ্টির দূরবীপ দিয়ে (য্ীক্ষণ করবে তাদের অগ্নপ্রতাঙ্--তার 
বিনায় গছুদ - পান্ধরের্ লতাঙগুলের কারশিত_পদাধি-দৌধের দ্বার" 
দেশে উৎকীর্দ কোরাণের আছাতে--অক্ষর-ম:যোজন-নৈপুপা। দন্ধ]ার 
আশে পূর্ণিমার চাদ উঠবে-_ হনুমান মাখার তালে! গূর্-ঘন্দিণ কোপে_ 
অরন্কাও একখানি ঘৌপা খালার যত ভাপ্বর বীল আকাশে সে যেন হরে 
আনবে দৌন্দ্ঘ/-লোকের বাণী ৷ পৃথিবীর কিল বস্তুর উপর 
ঢেলে দেষে সেই আগীর্ববাদী তরল কোমল আলোর শারার ॥ নরগীর জলে 
গলে গলে পড়বে জোোখতার রৌলারুপ। জলে প্রতিৰিদ্িত হবে পূর্ণচজ্র, 
আোতছীদ দম্দান তাল-দেছমীতে বন্ম। ছয় ববির: সৌন্মৰ) কছলোকে উধাও 
করে দেবে মাঘের জদ-_লৌনর/পপাছ সাবের মন। রাত্রির প্রহর 
বই বাড়তে থাক্ধৰে-- টাৰ ঘগুমা-সিদাল দেয়ে উঠে আসবে আকাশের 
শানখানে। দিক্ষমক্ধ-গুর্উদ্দল চাদ । তাজের দিষায্রে [মিনারে চুম্বন: 
রেখা আকবে চক্রের কোমল অধর দিয়ে। অন্থুরাগ-চজ্ল স্পর্শ পেয়ে 
আলে উঠবে তাৱে৷ প্রতিট আঙ্গএ্রতাঙ্গ-_পদুজ'সিনারঅলিপ-দাহরি 
লালের শি জক্ষর-দালিজা-দনত শবে পথটি পর্যায় ॥ অৰু বক 
আরে উঠবে তা) [চরদিরহী তার কাছন!র শুপ্রশল॥। ছেড়ে উর্ধপানে 
ডের নলে; 
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লপূশশপপাক্প শপে 


কুলি নাঃ-ডুণি নাই- ইল নাঃ [প্রা । 


এ বুক দেই নিকদিত হেন- বার পালিপদন.দৰুজ্ছল সঙ্গকারি লক্ষ 
অক্ষ চুকে পু শুক্ধ_শস্ধাদরন বিগূলত করে দেবে। এক কথায় 
হাতি ব’ঠা পেকে এগারোটা প্/প্_-মধ্যনগনের চাৰ দপদন চাদের 
সারা ছেছে পূর্ণ-কিছপ্জাল প্রদারিত কবে তখন বিদ্যু<-আলোকদীগ্ 
স্বীকারের দতই বণ স্থল করে উঠবে তাঙ। কালেছ কূপোলতলে 
ক্ুত্র সদুক্ধল ন আদি২]স্ণ পরদপুরুসের হিপ বর্ণানুরচিত দৃষ্টির 
মতই উগ্বণ, অফলন্ত-_আড়লদ। 

বে কোন পূর্ণিমার হাজতে এই ছর্লভদর্ণন সৌন্দর্-পদয়। দিয়ে 
[কি জেগে ওঠ তাজ? বধা-যাত্রিয় চাদের হধার অপরের সুধাতাতার 
সতদারিত করে ভুবনক দ:স্থাহিত আর দাণুবের পিকে করে সপ্রানিত ? 
না,গঙ্ত কেন পুর্নিষা এতে জাগাতে পারে লা হাঞকে, তাকে উদ করে 
নিচে পারে না সপ মন্দিরের ফবঘন বিএছের চিত্র পরিনগুলে। অর 
পূৰিদায়-আকাশ থাকে ন) এনন নীল, ওঠতি গাকে না এত প্রলাগ, 
নাকিনতোক খ দাক্ষিণ) খাকে ল। এদন অযারিত, মাস্ুখের মনও থাকে 
না স্পলোক খেকে গুকেলোকে দাঠাযাতের টপথোগী ; বন দেকে পদ] 
এবং চিন্তা-তপ্ররতার পরিপ্রেক্ষিতে এতটাই সাবেদছদীকা। ওধু, এই 
একটি দিন_ কোজপর-পুর্িগার হাত তাজ আ। পূর্নিমা মাদুবের 78 
আর ঈশ্বরের রচনা শঃশ্পরের হত ঘরে দাড়া । লক্ষ লক্ষ দামুৰ আমে 
এই অপরূপ শোতা দর্পন করতে-_এই জোতিতে তর নিতে অন্তর ॥ 

লক্ষ বাহুধ্ই দেশলাম--তাঙের বিয়াট অগদ ছেয়ে রয়েছে॥ সু 
ভারতবর্ষের মানুৰ নঃ--পৃথিধীর বর দূর দূরায্যর খেকে তুই গোলার্দে 
খত রাঙা আছে--দয ঝাজ| থেকে এলেছে তার! । এনেনধে চীন, জাপান, 
অটেলিয়া, ব্রহ্ম, স্বান, কাপ, রাশিয়া, জ্রাক্ধানী, ইটালী, ইংলও, আমেরিকা, 
ইরা, তুরক্ষ-কোথা খেকে আসেনি--সৌন্বধ)-পৃজ্ারী-নানুষ ? তারা 
অপর দৃষ্টিতে চেয়ে আছে পূর্বচল-দমস্থালিত তাঙ্গেো অন্ধ যেহ- 








' ছন্দিরের পানে। ছ'চোগ স্বরে পান করছে হণা বারা--সর্যাঙ্গে হু ধাপাম- 


জনিত আদনন্ৰের লেঘা॥ তাঃ| দত্ত বৃত্তি একীকৃত কয়ে দেই কথাই 
কি শুয়ে £-- 


জো]ত্থারাতে নিযুত দশ্দিরে 

হ্েলীরে-_ছে আজে ডাকতে ধীরে 

লেই কানে কানে-ডাক1-রেপে গেলে এইখানে 
আনগ্মের কাদে) 


থেষধুহ গোপন কখ। একদিন দড়াংটর খষ্ঠচু'ত হয়ে অদস্বের অবপ- 
পথে জিত হছিব-তাকে কি অন্তর গোপন মগ্বর-হক্ষ খেকে 
আহরণ করার লক্ষ মানু এদন ভদ্র চয় দে এ দাদ 
গো্্রা-বিদাক্দিত ডবল জৰ্বিহীয এই দদা হি সৌদ কাছণে | 








ক 


বর্ন স্যুত্ভি 
শ্রলমরেশচন্দ্র রুদ্র এম-এ 
( নাটিকা ) 


অত কৃপণ, বৃদ্ধ মছাডম ন:তলবাব্‌ ঠার যৈডকধানার কসে ছিলেবের 
পাতা হেশছ্েন. আর গড়গড় টাদন্ধেন। 
লাগগ্ক রেখেছে বৈঠকথালা। 
আগা চেহারা, টাকপা 


শিতলযাবুর চেহারার সঙ্গে 
ছইই লদান হিক ও পরিচ্ছগতাহিছীন। 
কেনের চসম কোনোরকম নাকের 
শোন: সায়, তিনি বধে? অ্থশালী, চ্চিঙ্গ কোনো 
নীচু, ছোট একট হফুপোহের উপর ছোড়া 
নাচে মুলৎএ রেখে গবিষ্ধারদের ভাঙ্গা 




















ছে জরযার উপর দি 
হাহ, মিলন, সপন ও আজ 


লনক্ার এত 





চল নেছে প্রতিনমঞ্তার জানিয়ে ' কিচাই 
তোমাদের ? 1 থেকে মাসছ সব? 

স্বপন । 'মামরা এপানকার কলেক্ষের ছাত্র ॥ আপনার 

ছে একটা নিবেদন নিগ্সে এসেছি। 

হতল। কি নিবেদন? 

স্বপন আদর এই সগরের দাকখানে একটা সর্দর 
মতি পন করতে চাই। 

প্লে) মর্ধর মুঠি? পাথরের মতি বলছ তো? 

আলীর আছে হা। 

ফতল। কিন্তু তাতে তে! বহু টাকার দরকার? 


নল গড়গড়া টানতে লাগলেন 


থাড ও 








স্বপন । হা দরকার বৈকি। এই ধরুন, সাধারণ একট] 
আবক্ষ মৃত্তি করতে গেলেও হাডার পচিশেক পড়ে 
বেতে পারে। 

শীতল। ( বিশ্ফাপ্রিত নয়নে ) বল কি হে! 

মিলন। তিরিশ চাচার পড়ীও আশ্চর্য নত । 

শীতল। তোমাদের কি মাথা খারাপ হয়েছে নাকি? 
টাকানুলো কি পোলামকুচি ভে? একটা পাথরের 
নৃতির পেছনে হু ধু এতগুলো টাক! বরবাদ 
কঃতেচাচ্চ ! 


মিলন। তাছাড়া আমর! ভাবছি, সেই সঙ্গে একটু 
পার্ক ধরণেরও করে দেওয্র। হবে; আরও কয়েক 
হাজার টাকা বেনী পড়বে, কিন্তু তাতে সহরের সকলের 
বিশেদ করে বৃদ্ধদেরও ছেলেমেছেদের, স্থান্থোর পক্ষে কত 
উপকার ভবে বলুন তো। 


আশীঘ । সহরটা আদাদের ধূলোর ভর্তি, বিকেলে কা 
সন্গ্যেবেলা ধেড়াবার বা বলবার একটু ডারগা 
কোথাও নেই। 

শ্তামল। আমাদের স্বাস্বোর জক্ষে একটু পার্ক থাক! 
অত্যন্ত আবঙ্কক। 

শীতল। বড় বড় মতলব তো ডাচছ, এত টাকা 
পাবে কোথাপ্! এ সব ফন্দী তোদাদের দাথাগ্গ কে 
দিলে বল দেখি। 

স্বপন। আমর! নিলেরাই উত্তোগী হয়ে এ কাজে 


এগোচ্ছি, কেউ কিছু বলেনি আমাদের ৷ 


শীভল। সরের কোন মাতুব্বর তোমাদের পেছনে 
নেই? 
স্বপন। এখনও কাউকে বল৷ হদনি। একটা কমিটি 


তৈরি করব 'আাদরা, সেইজন্পে,-লহরের একজন ধনী 
ও সানী লোক আপনি_নাপনার কাছেই প্রথমে 
এসেছি-_ 

ঈভল। আমাকে কি করতে হবে? 

শ্রাঙল। আপনাকে আমাদের কমিটির লভাপতি 
হতে ছবে এবং লমন্ত দার্নিত্ব নিতে হবে, আমর! আপনার 
পিছনে থাকব 

ঈতঙগ। ( বিডপকুঞ্চিত সুখে) তা একরকম দন্দ 
বলনি। যেখানকার ঘা কিছু মালপত্র আনিলে কাজকর্ম 
সমাধা করে পাওনাদারদিগকে এই শর্দাকে দেখিয়ে সরে 
পড় আর কি। 


মিলন । নামাদের সাপনি এত পেলো ভাবছেন! 


ইত ১০৬১] 





বীতল। দিনকাল '|বিপ্েছে বাধা, আমি কি চাবি 
কোলে! একণে কাছরেশে দুদশ টাকা নেড়ে চেড়ে খাই, 
তোমরা! সকলে আমাকে টাকার গাছ ভেবেছ, নল এখন 
কি করতে হুবে। 

স্বপন। 'ামাদের পার্কসমেত নর্ঘর মৃতি বদাতে 
পঞ্চাশ হাছ্গার টাকা খরচ হবে, তার অর্ধেক অর্থাৎ পচিশ 
হাজার টাকা আপনাকে দিতে হবে। 

সতল। (আকাশ থেকে পড়ে) জ্যা! বল কি! 
পাগল না উন্মাদ তোমর!? হাও, থাও, চলে দাও। 
বাজে বকিয়ো লা আমাকে। পচিশ হাঙার ৷ নেশাভাঙ্গ 
আরে এসেছ বুঝি? 

আদিদ। জামর! কলেজের ছাত্র_এই রকম কথ। 
ধললে 'আদাদের 'জপদান কর! চয় ঢানেন ? 

শীতল। ছানি জানি, খু ভানি। পচিশ চাজার ! 
পচিশ ছাড়ার আধদ| দেখেছ কপনও? পচিশ চাভার 
টাকা! যাও ঘাও, কেটে পড়, বিরক্ত কোরোন! 1 

মিলন । আপনি আমাদের তাড়িশ্লে দিচ্ছেন! এটা! 
কি ডাল হচ্ছে মাপনার ? 

ঈভল। ডাল কি মন্দ_ধূব জালি আখি। সরে পড়। 
যত সব স্কুটেছে - 

চঞ্চল চত উঠে দাড়ালেন 

দ্রপন। চলে আদ্র সব। আপনি যে আমাদের এই 
ভাবে ফিরিয়ে দিযে ভাল কাছ করলেন মা, এটা কিছুদিনের 
তিতরেই বুঝতে পারবেন । 

শীতা। খুব বুঝতে পারব, ঘাও এখন ৷ 

স্বপন। চলে আয স্ব। 


লফলে খাবার উপর করল 


মিতল। হা হা, আদল কথাটাই দিজ্েদ কর হয়নি 
তোদাদের। কোন ভাগাব]নের মৃত্তিটি তোমরা স্থাপন 
করতে দাচ্ছ শুনি তিনি কোথাকার নন্দদুলাল,_ 
এখানের ন! বাইরের ? 

শ্বপন। মাপনি টাকা দিচ্ছেন না, আর দে সব বগা 
জেনে লাভ কি হবে আপনার ? 

শত) তবু শুনি ন!, শুনতে তো ইচ্ছে ছয়, তে।দাদের 
মতন ছেলেরা! কাকে এত ভক্তিশ্রক্কা কবে। 


অঙ্গন সুক্তি 


পাপা শা পিশতিশ পাশ পদ অপ 


এত 


সপন | শুনবেন তালে? 

*িতল। শুলব বৈকি। 

স্বপন । সামর| আপনার মৃতিই স্থাপন করবার প্রস্তাব 
নিয়ে আপনার কাছে এসেছিলুদ। 

তল? (নিঙের শ্রবপশক্তির উপর বিশ্বাল করতে 
না পেরে) জা, কি বললে? বার বলতো ॥ 

স্বপন | আমর! আপনার নূতিই স্থাপন করতে চাই, 
এই প্রস্তাব নিষে এলেছিলুদ। 

তল (তন চরে । আআ আাম।র সুতি? 

আ্ল। চা, আপনারই মৃতি। 


বলবার ঘাট হেল সং করে দুরে গেল, গেসে অন্ধ৷ গেহতে 
লাগলেন তিনিও দে হকলোজে ফা? কগক্িলেল সে ১ক্ুপোবেই 
বলে পড়লেন, মাইন তাড়াতাড়ি একটা ঘাষছলাশা তুলে নিয়ে সাহা 
করতে লাগল 






স্বপন। একটু জল মানব? 

ঈতল। থাক, কিছু করতে চবে না 

মিলন। মনে হচ্ছে, 'মাপনি যেন একটু অন্মন্থবোধ 
করছেন। বাড়ীর কাউকে ডাকলে হত । 

শিতল। ন। না, কাউকে ডাকতে হবে না, কিছুই হয়নি 
আদার। 

স্বপন। আমর] ঘদি আপনাকে বিরন্ত। করে থাকি, 
তাহলে আমাদের মাচ করবেন। 

আনব । আপনার জ।উপ্রেসার আছে বলে জানভুম 
না আমর! ৷ 'আদাদের ক্রটি নেবেন না) 

মিলন। (দীর্ণশ্বাল ফেলে) মাছবের ভীবন সদাই 
চঞ্চল । 


শ্যামল । পদ্মপত্রে জলের দত চঞ্চল। 
আশীষ । ধনিক শ্রমিকের প্রীতির মত চঞ্চা। 
তল ( বিরক্তুখে } চা চে ফাজিল 


বালকের দত চঞ্চল। 


ছোকরা, 


তলবাৰূব প্রচ ইত) রান কলিক? দা দিতে দিতে প্রবেশ ফরম 
ঈতল। ব্বাম! 

রাদ। আজে। 

তল এতক্ষণে ফলকে পাণ্টাবার লঘু চল? 


৭০৬ 


বাম। এক? দেরী হগ্রে গে আছে । 

কপকে পাতে ওঠ টড এখিজে ছিলে 
“হল| । দুগাগটান দিগ্রে ) এদের দেখছ? 
গাম । আদ এন? 


সহরে 
একট! পাক করতে চাগ, শুধু তাই লয়, তাতে আবার 
একট। পাথরের মৃতি বসাতে চায়। 


এর! এখানকার কলেজের ছেলে, 


কতেল। 


লাম 
মাহ) তা মুহিটা কার হবে আজে? 


গে তো পূব ভাল হবে বাধ-ঠিক কণকেতার 
ভেরদেনবাবুর 
নাকি? 

হামল। চোরমা।নব14 ছাড়া কি সঃরে আর ভাল 
শোক নেই? 

কান। নেই কেন, তবে কিন 

দূপন। আমর। এরই একট। মূর্তি বসাবার প্রন্থাব 
নিয়ে এদেছিধুম, কিছ উনি রাডী চচ্ছেন না। 

পাম। ( নিগলিত হযে) আমাদের বাবুর মতি? 





আমিষ চ1। 

পাগ। (অতি আনন্ধে ) আহা হ, কি অন্দর হবে 
তাহলে! (গোজ সকাল বিকেল গিয়ে মামি গড় করে 
আসব আছে। 

শতল॥ আমরণ! বেছে পাকতে গড় হল ন, মরলে 
করবে ! 

রাম। বাপ পিতেমোর পিতি মপ্ললেই তে। ভক্তিছেদ 
চ্য আছে। 

ধৃতল। আর তক্তিচ্ছেদায় কাজ নেই । কত টাকা 
পড়বে ক্কানিল, কমলে কম পঞ্চাশ হাঙ্গর টাক!) ওর! 
বলছে 'দাপনি পঁচিশ ঠাজার দেন। 

রান। তু) দিয়ে দেন মাপে ছাঁপনার অমন 


কত পঁচিশ চাকার 'সাছে_একটা ভাল কাঁচ হবে 
দন 
শতল। বন্ধ পাগল একটা ! 
নয় দে উদ্ুক) পচিশ হাজার টাকা। 
রাম। আছে, ত! তো বুঝছি। কিন্ধ আপনার 
চেলেপিলে নাতিপুতি নেই দপন, ট।কা সা করে রেপে 
ব্দার কি করবেন, সৎকাঞে বিলিয়ে দেন। 


পচিশ হাজার পঙ্নদা 








[ ৪১শ বধ, ২৪ থও, লট সংখা! 





শতল। যা ঘা, কুছ তোর নিজের কাছে থা, দত পণ 
ফটফটানি তোর ! 
রাম। কিছ দেখো, বাবাধলেরা, তোম যদি 


আমাদের বাবুর মৃষ্টি তৈরি করাও তে এদন টাকমাথ। 
দাড়ি গোকে ভর্তি মুথ করলে চলবে না, বেশ ভালটি করে 
করতে হবে কিন্ত, দেখলে যেন ভক্তিছেদ্দ। হয়। 

কতল। আরে মোলো বা, কোথায় কি তার ঠিক 
নেই, আর মূতি ডাল করতে ছুবে। তোম, বাধ! কেন 
ওর কথায় কান দিচ্ছ, ওটা একট। আচান্ক। আদি 
টাকাপগদাও দিতে পারব না, আমারও মুতিও চাই 
না। স্তরে অনেক বড় ধনী আছে, তাছের কাউকে 
ধরোগে। 

মিলন। সরে অনেক ধনী থাকতে পারে বটে, 
কিন্তু আমাদের পছন্দ আপনাকে ৷ 

রাম। (হেলে ফেলে) গিত্রীমাকে ॥! বলি, ত! দিছে 
নগ্র দেখছি। লোকে দা! বলে বলুক, ওই দাড়ি গোফে ভর্চি 
টাকমাধা মুখই আদ|দের লাখটাকা, বড় পরদন্ড । 


স্কামগ। আপনি তো টাকা দেবেন ন/ তাহলে 
আমরা আসি । 

শীতল এদ। 

মাগাব। কিন্কু আপনার শরীরট। বেশ ভাল নয় মনে 
হচ্ছে, একটু বয়ে থাকবেন। 


মিলল। মাচ্দের জীবন সদাই চঞ্চল। 


আশীদ। হাসের পালকের উপর জলের মত চঞ্চল। 
স্কাদল। ধনী দাতার মার মত চঞ্চল। 
শীতল ই] হে, বালকের দত চঞ্চল । চা বাব। চগদ 


দল, একবার তোমাদের নামগুলি শুলি। 

স্ৰপন। নাম নিয়ে কি করবেন? প্রিন্সিপালকে 
লানাবেন? | 

শতল। না না, তা কেন জানাব! 
পারে তো? একটু লিখে রাঁখি। 

স্থপন। লিখুন তালে । (খতল লিখতে লাগলেন ) 
এক, শ্যামল খোদ? দুই, মিলন দরকার; তিন, আম্মি 
রাদ্র; চার, স্বপন মিত্র। 

সস) আঠ), মেমনি সুন্দর চেচার|, তেদনি সনদ 
মাম লব । 


কাজে লাগতে 











গৈ৮-১৩৬১] সশক্ শুতি এacণ 
EEE a তল 
তল । এসএ মাও তোদর।। আসি একটি পর্দ।ও কান। আজে। 


দেব না, টকা গুণে তো খোলাদকুচি নশ্ন। 

আশির । 1, পোলামকুচিগুলে। ইনকামট্যান্কমিশ- 
নারের কাজে ল।গবে, হিসেব করে গপবেন। 

মঈতল। তারমানে? 

জাসল।॥ তার মালে, গেল বছর দালচালের 
ব্লাকমার্কেটে দে প্রচুর খৌল!মকুচি আপনি জনা করেছেন, 
মেগুলে! মাটার তৈরী কিনা, সেট। ইনকানট্যান্ত কমিশনার 
একবার পরীক্ষা! করে দেখবেন। আমাদের শ ছুই তিন 
ছাত্র সেটে ডাকে আবেদন জালাবে। 

ঈতল। (ক্রোধে তির জয়ে) তার নানে--তার মানে 
তোমরা কয়েকজন বদমাইস ছেলে আমাত নাদে ইনকাণট্যান্স 


কমিশনারের কাছে নালিশ করবে, এই তো? 
শ্বপন। তা যা বলেন! 
শীতল। (উঠে দাড়িয়ে ) ঘাও, বেরিখে দাও, এখনি 


বেরিয়ে দাও। ঘা পার করগে যাও তোমরা! 1 ভয় 
দেখান! একটি পনসা'ও দেব না মামি, কত ভঙ্গ দেখাতে 
পার দেখাও। ট 
রাদ। আহা, করেল ফি, রাগ করছেন কেন এত! 
ওদের উপর কি রাগ করতে আছে! ছেলেমাহুদ সব। 

শীভল। ছেবেমাহদ__পাক! মাহুৰ ! রাগ করবে না, 
আদর করবে! ৬.৯ 

*ক্ষাঙল। আচ্ছা নমগ্কার, আলি আমরা । কাটা 
কিন্তু ভাল ফরলেন না। 

শীতল । খুব বুৰি আমি, দাও, যাও । 


হঠাৎ &২ করে শব্দ হওচাতে পপ্তলবাধু চমকে চেয়ে দেগলেন, 
[বিফলধেণ! কাছ করতে করছে একটু দুঘ ঞদে গেছল ঠার, গরলীটা 
গার হাত থেকে শি্ষধানীর উপর পড়ে গেছে। কেউ কোথাও নেই, 
এদিক ওদিক চাঙছদিক হাক: জোরে চাঙ্কলেন 


রম! রাম! রাদ। 
তির থেকে উত্তর এল, ধাই আহেদ 
তামাক দিয়ে না। 
একটু পরেট কজকেছ ফু দিতে দিতে প্রবেশ করন আদ : পড়গডাত 
বলিরে বাবুকে এগিয়ে দিয়ে দাড়িয়ে ॥টল 


শীতদ। ( কিছুক্ষণ চুপচাপ ওুড়ন্তড়ি টেনে ) রাম! 


nha sia dite 2০ te mt পিপি 


দিতল। আানাকে কি কাবা খুতে এসেছিল? 
বাম কই তো কাউকে মাসতে দেপিনি। 
এৰন সন বাইরের দার দানলে হিলি দুলকক্ষে ৰেপ গেল, হন 
লন ১৮/১৯ 
১ম সুবক। মাদতে পারি কি? 
শীতল। এদ এদ। 
দূরকর। প্রুন্ণ করণ 
১ম বুবক। আমর! এখানকার কলেছের ছাত্র॥ 
আসছে শুক্রবার বিকেল চারটের সমত আমাদের কলেজের 
শ্রতি্াদিবল উদদাপিত হবে, আপনাকে অগ্নগ্রচ করে 


গেতে *বে। 
নিমগ্রণপঞ্জ দিলে 


নীতল। ও, মাচ্ছা বেশ, দেপব চেষ্টা করে। 

হয় ছাত্র । না চেষ্টা করা দন্ত, যেতেই চনে 'মাপনাকে। 
আপনারা সণ সহরের মানী লোক, আপনারা গিয়ে যদি 
না আমাদের উৎসাহিত করেন তে। করবে কে? 

রাম। তা তো বটেই । ধাওঘ। দরকার বাবু "আপনার । 

শীতল। (কিছুটা সক্ষোচের সঙ্গে) কিন্তু এ সব 
তোদাদেব কলেছের ব্যাপ(র 7 এতে আমার মত অল্লজান 
লোককে নিয়ে তোমাদের ফি কা চনে বলতো ধাধা । 

২ ছাত্র। দেখুন, সরগ্গতীর গ্রলাদ খিনি পেয়েছেন, 
তাকেও যেমনি আমাদের দরকার, শগ্ষমীর প্রসাদ যিনি 
গেম্সেছেন, তীকেও আাদাদের তেগনি দরকার । কোন 
বড় কাঙ্গই একদা বিদ্ানদের দিয়ে সম্পন্ন গতে পারে না, 
ধনবানদেরও চাই । 

১মছাত্র। এ বেন গরুর গাড়ার দুটো চাকা, একটা 
না থাকলে অচল। 

নীতল। (দুদ্ধ চরে) লেপাপড়া শিখেছ, কথাবার্তা 
তোমাদের বড় স্নন্দর। বড় আনন্দ হল তোমাদের দেখে। 

বাস। দেখনি সুন্দর চেহারা, তেমনি সুন্দর কপাবার্ত।। 

২ ছাত্র । বাবেন তো ঠিক! 

ঈতল। মাচা আছা হান আমি। 

১ম ছাঁর। নদঙ্ধার, আসি এধন। 

শিকল! (দীড়িগ্নে উঠে ) আবে? একটু বসবে না? 


শপ 


নিচ 


আআ ছাহ। আমাদের এখনও অনেক জাগায় হেতে 
হবে, বল্ল সময নেই । 


শতলি। তাহলে আর উপাহ কি। 
>দ ছাহ । আগি। 
স্বাতয়া বাবার জন এগোল 
শতল। (হঠাৎ ব্যত্ত হয়ে) হী ঝাবা, তোমাদের 


নাদগুলি ভানতে বড় ইচ্ছে করছে৷ 
১দ ছাত্র । 'আমার লাম, রক্ষিত বন, এর নাম, সুহাস 
দে, জার একএনের নাদ তপন সেন। 


ঈতল । পুনবারৃতি করে) রঞ্জিত বহু, স্থহাগ ছে, 
তপন দেন । কি স্থন্দর নাদ । 

ধাম। ফেমনি ছেলে তেমনি নাঘ। 

লিতল। এল বাবা, এদ। 


ছেলেরা বেরিয়ে গেলে । তাদের যাজাপখের দিকে এক ৫৫ কিছুক্ষণ 
পর তাকিতে রটলেন ঈহলবাহ্‌ । তারশর দেল হঠাৎ লব্বিৎ কিরে পেয়ে 


লাম, কিছুই যে ছেলেদের ভাতে দেওয়া হল না, কত খরচপত্র 
তাদের । দাও তো ছৌঁড়ে একবার 


বলে বাস হয়ে কাঠের বাক খুলে এটা ওটা ফেড়ে একটা পাচ 
চাকার নোট লিঙ্গে 


এটা দিয়ে এল, বোলে, আসি কিছু চাদা দিলুদ তাদের। 
জাম | ইতন্তত করে} চাদা ? চাদ তো চাইলে না 


[৪১ বৰ্ষ, ২য় থও, শচ দংখা 


আপনার কাছে ওরা। দিতে গেলে মানার কিছু মলে 
করবে নাতে? 

বৃতল। ভা আশ্চ্ণ নয়,_যে অভিমানী আজকালকার 
ছেলেরা ॥ কিন্তু_ মা, কিছুই সাছাযা চাইলে না, শুধু 
এল আর চলে গেল। 

রাম। আপনি সেই থেকে কি যেন ভাবছেন বাবু । 

ঈতল। ভাবছি? নালা, ভাবব আর কি! ভাববার 
আমার কিই বা আছে! তবে কিনা-আ”চ৫, ( অন্রগনগ্ক- 
ভাবে) বালকের মত চঞ্চ। (আবার একটু বান্তত৷ 
প্রকাশ কবে) আচ্ছা রাম, ন|মগুলো কি বললে বল দেখি) 
শ্যামল বঙ্গ, রঞ্জিত মিত্র আর আশী সেন__না? 

রাম। আমার বড় ভুলো মন, মনে নেই বাযু। 

দীতল। স্লো মল, না? 

ঘাস্ত ছয়ে ফাঠের শান্মের [তত খেকে আধূলি, পিক, টাক্া॥ তোড়া 
গুলো নামিয়ে ছোট ছোট কি লব ক।গড দেখতে ল/গলেন 
হু! ছা, লিখে রাখলুম লা নাদগুলো? কই তে খুজে 
পাচ্ছি লা। 

রাম। কোথা আধাহ লিখে রাখলেন? লিখে 
রাখেননি তো কিছু। 

সীতল। লিখিনি? তা হবে। শ্যামল দিত্র, রঞ্জিত 
লেন, আশাদ বহন? ঠিক আর ধি করে থাকবে, বুড়ো 
চত্লেছি, সৰ্বদাই অস্থির, বালকের মত চঞ্চল। 
ধীরে ধীরে পর্দ। নাদল 





সীমানা 
শ্ীতারক ঘোষ 


এই চেতনার সীমানা চারিঙগে গেছে। 
কোথায়-যে আদি, কোথান্র-সে শেষ, 
কোপাপ্র-যে স্থার চির-উৎসার 

কী-যে উদ্দেশ__তার তো ঠিকানা নেই ॥ 


সৃষ্টির শ্রোতে একফ্চোটা আলো আদি। 
তবু এ প্রাণের অ-সচছ্‌ আবেগে 
শুর্যে মতো নিজেকে চড়াই 1 
লাখে হুর্বের ছৌক্জা এসে লাগে প্রালে ॥ 


ছানি সত্তার অফুরান তেজ লেই। 
তবু এ গেছের শিরায় শিরায় 

তরল আগুন ছুলে ফুলে ওঠে । 
অসীম তাপের উৎস কোথায় আঁছে। 


নীমার বাধনে বাধ! এতটুকু আমি । 
মনের সীমানা পেরিয়ে পেরিয়ে 
তবু চেতনার একী বিস্ফার ! 
“ভেবে বুঝি ঘাবে দেহটা আবরণ ॥ 


সাংখ্যদর্শন 


শ্ীতারকচন্দ্র রায় 


পরষ্পরের 'অভিভব কর! গুণত্রয়ের ভাব । তাগাদের 
প্রত্যেকের বৃদ্ধি অন্ত ছুই গুণের বুত্তিকে অভিভূত করি 
আবিদ হথ। সঙ্গের বৃত্তি প্রকাশ বা জ্ঞানের 'আনির্ভাবের 
সদ রঙ্গ: ও তর বৃত্তি অভিতৃত পাকে; রজোওণের 
বৃত্তি চেষ্টার আ/বিগাবের সময় সন্ব ও তষ:র বৃত্তি অভিভূত 
থাকে; এবং দন তণ:র জড়তা শাবিভূতি হয়, তপন দ্ 
ও রজংর প্রকাশ ও প্রসুত্তি অভিতৃত থাকে । 

অভিভূত থাকে বটে, কিন্তু মন্ত ছুই গপকে আশ্রয় 
না করিয়া কোনও 'গুণই কাঁধ্য করিতে পারে না। কোনও 
শুপই অদ্য ছুইটিকে বর্ম কপ্রি্। কোনও কার্দা করিতে 
সক্ষম নঙে। 

গুণগণ পরম্পয়কে পরিপামিত করে। এক গুণ তইতে 
আন্ত গণ উৎপর্ ধন না। বাজ বস্তুর মতো গুণগণ “চেতুদৎ” 
অর্থাৎ কারণ হইতে উদ্কৃত নচে। বিন্ধ গ্রতোক গুণের 
ধে পরিণাদ হয়, তাহা অঙ্গ গুণকর্তক সংঘটিত ত্। 
স্শুণের পরিণাম যে জান, তাহা চোুপকর্তৃক তমো- 
গুণের জড়তাকে বিদুর্রিত করিবার ফল। এই রূপেই 
গুণগণ পরস্পরকে পরিণামিত করে। 

্রণগণ পরস্পরের সহচর ; তাচার! অবিনাভাববর্তী॥ 
অর্থাৎ তাহার| পরম্পরের সঙ্গে ভিন্ন থাকিতে পারে না। 


7. হজো-গুণের মিথুন (সহচর ) সব, সব গুণের মিথুন র৪:, 


আবার লব ও রদ: উভন্গে তমোগুণের মিথুন। সত্ব ও রঃ 
উভয়েরই মিথুল রদ: । এই তিন গুণ প্রথমে কখন ছিলিত 
হইল, তাহা কেহ জালে ল1) তাহাদের বিরোগও উপলঙ্জ 
হয় ন!। শুদ্ধ সাবিক, শুদ্ধ র1ছসিক, শুদ্ধ তামসিক কিছু 
নাই ॥ প্রতোক কার্যোই স্ব, রজ: ও তম: গুণ আছে। 
তবে কোলওটিতে বেশী, কোনওটিতে কম পরিমাণে। লব- 
প্রধান জ্ঞানের মধো রজঃ ও তছোখুণের লক্ষণ বর্ধদান 
থাকে। জ্ঞানের অসম্পূর্ণ তদোগুণের ফল। তাহার 
পরিপাম অর্থাৎ চ্যান অগ্রসর হইতে হইতে বে যে অবস্থা 
পণ হয় তাহা রজোগুণের ফল। কোন জালই স্থির 


অল! সম্পূর্ণ জড়তাহীন নহে । অবিনাভাব-সত্বন্ধে আবদ্ধ 


৭a 


খুপদিগের অলংবুকু সবন্থা হইতে সংগূরু অবস্থ। গ্রাপ্তিও 
নেমন দেখা বাঁর না, তেমনি তাহাদিগকে দিমু অবগ্থাতেও 
পাওক। দায় লা) 

তিগুপের ব্যাখ্যা করিতে ডা: গজেঙ্গলাথ ধল তাহ|র 
Positive Scienceof the Ilindus প্রবন্ধ লিপিল্নাছেন £ 
“্প্রতোক্ক সনুংপাদ (12710170707 ) ত্রিবিধ মৌলিক 
উপাদানঘারা গঠিত-বুক্ধিগ্রাহছ সার (intelligible 
essence ), প্লৈতি (০0016) ) ও ভর (70৭১৯ )। বাচা 
ছারা কোনও বস্ত্র বুদ্ধির নিকট আপনাকে প্রকাশিত করে, 
তাগই তাচার সার। বৃদ্চিগ্রাহ ভগতে ( সমপ্িবৃদ্ধির মধ্যে ) 
এদন কিছুই নাই, দাহ! এই প্রকারে প্রকাশিত হয় না। 
সার তিন উপাদানের মধ্যে একটি নাত্র। ইঙ্গার ভরও 
নাই, ভারও নাই। ইহ কিছুকে বাধাও দেস্ব না, নিজে 
কোনও কর্ম্মও করিতে পারে না। বসুর সাই সঙ্ধ। 
ইচার পরে তম:--ডর, নিশ্চেইভা, জড় উপাদান। ইগ 
দেদন গতির, তেদনি সচেতন পরিচিন্তলেরও ( conscious 
reflection ) বাধা উৎপাদন করে। কিন্তু বুজি-উপাদান 
(Intelligence ১1010) এবং জড় উপদান কোনও কার্গা 
করিতে পারে না এবং দ্বত: কিছু উৎপাদন-চেষ্টাও 
ইহাদের নাই। রজঃই সমস্ত কার্য করে-_রজঃই প্রৈতি- 
তব, শক্তি-তর। রড: ছড়ের বাধা জম করে এবং বুদ্ধির 
ক্রিশ্নার চগ্য যে শক্তির প্রশ্নে জন, তাহা দরবরাহ করে।” 

দ্বকীগ্র এতে ডা: নীলের উপরোক্ত উক্তি উদ্ধৃত করিয়া 
ডাঃ রাধাক্ঞ্চণ বলিয়াছেন *, অনেকের নিকট ডাঃ ফলের 
এই ব্যাথা| সাংপোর ব্যাথা বলিয়া মনে হইবে না। 
সাংখোর নৃতন দংহ্কবণ বলিম্না প্রতিত।ত চইবে। কিন্ত 
সাংখ্যের তাচ্চ ও টীক]দিগের মধো ঘদিও ঠিক এইভাবে 
লয়, রজ: ও তম; গুণ ব্যাখ্যাত তত্র লাই, তথাপি সব, 
রজঃ ও তম: ইহার! জবা, সফ প্রকাশক, রং উপষ্টন্তক 
এবং তং নিছামক ও বরণক, ত্রিঞ্তণের এই বর্ণনাকে 


+ Indian Philosophy ৪] Puge 361. ove. 





৯০ 





স্থাধুনিক শিক্ষিত লোকের বুদ্ধিগ্রাহ করিতে ডা: শীলের 
কাথা সাহাযা করিতে পারে। 

প্রত্যেক বন্বই, তাহা ভৌতিক হউক অথবা আধ্যাত্মিক 
সব, রজ: ও তম: এই তিন উপাদানে গঠিত ॥ 
আধুমিক বিজ্ঞানের মতে প্রত্যেক ভৌতিক বস্তুর মূল- 
উপাদান পরমানু অথকা। তশ্রধান্থ প্রোটন ও ইলেক্ট্রণ ৷ 
প্রোটন ও ইলেক্ট্রণদিগের বিভিগ্র সংখাক্ন দমবায়দ্ধার 
হত্যেক শ্রেধীত পরমানু গঠিত। সাংখোর মতে প্রত্যেক 
বঙ্থর মধ্যে সন্ব। রঃ ও তম: গুণের যে সমবাঘ। তাহা 
তাহাদের বিডিহ্ পরিমাণে সমবায় । সব, রজ: ও তম: 
নোগ ও বিভাগ-যোগা, ইগ আমর। 
৫ মৃতরাং তাহাদিগকে অতি হশ্ম কণ! বলিস 
হনে করা যাইতে পারে। এই কণা কিন্তু গড়কণ। নচে-_ 
15 ০ নহে । তাগর রূপ কি 
তাহা আ[মঃ। জানি না। এইটুকু বুঝিতে পারা ঘাম, দে 
ও ব্গতে হক্মকণাসকল বিভিন্ন পরিমাণে 
বিডি গাঙ্গায্_সলবেত হয় এবং প্রতোক গুণের পরিমাপ 

কে বশ দর্্বের দিডেদ দৃষ্টগোচর হয়। ভৌতিক 
দা মচ্ছতার (0৭৷২[৭৮০৷০১ ) পরিমাণ-ভেদ 
আছে যাহার অঙ্চতা অধিক, ভাতার সধো সন্থের পরিমাণ 
স্মদিক। আধ্াম্মিক বন্থ সকলই ভৌতিক বন্দ হইতে 
ঙ্ছতর । তাহাদের নে! সব্বের পরিমাণ আরও বে) 
ভোতিক বন্থদিগের নতো 'ছাধ্যাব্মিক সকল বস্তুর মধ্যে 
দুক্চি, অচাকার 3 নন:, একং জান, ইচ্ছা ও ভাবাবেগ 
কলের মধে। দন রদ্চ: 'ও তম: বিভিত পরিমাণে বর্তদাল 1 
বেসন কোনও কোনও ভৌতিক বন্ততর মধ্যে রজোগুণের 
দিক, তেমনি ইচ্ছার মধো। জানের গধ্যে সন্বগুণের 





ভল, এব তাহারা যে 





uf matter 








প্রতেক 





ক্মাদিকা, মোহের নদো তমো পের ॥ পুরুবই একমাত্র বন্ধ 
মাগার মপো জপের অন্বিহ় নাই । 
প্পত্রস্নের প্তিহ-স্থীয় যুক্তি 


সহ, রঙ: ও তমোপুপের “পরম ক্ধপণ আমাদের 
দৃগ্িগোচনু লা হইলেও, তাহাদের ধৰ্ম্ম ও লক্ষণলকল 
সাংখ্যাচ।ধাগণ কর্তৃক বলিত তইয়াছে। কিন্তু বাঁচাদিগকে 
আমর। উক্তরিপ্থার। জানিতে পারি না, তাহারা দে 
ধাস্তবিকই বাছে, তাহ বিশ্ব] করিবার কারণ কি? 


জ্ঞাত 





৪১শ বর্ষ, ২য় থও, বট সংখা 


আধুনিক বিজ্ঞানে বিবিধ শ্রেণীর জড়দ্রব্যের বিশ্লেষণ 
করিয্না জড়জগগতের মৌলিক উপাদান-নির্ণয়ের চেষ্টা 
হইস্থাছে। সেই চেষ্টার ফলে বহু প্রকারের পরমাণু দ্বারা 
জড়নগৎ্ নির্মিত বলিত্না বৈজ্ঞানিকগণ অবধারণ করিয়া- 
ছিলেন। কিন্ক পরদাণুগণও ঘে মৌলিক পদার্থ নচে, ভাহা 
পরে আবিষ্কৃত হইয়াছে এবং প্রোটন, ইলেকট্রপ, নিউটণ, 
পচ্ট্রিণনামা তাড়িত-কণা সকল এখন উহাদের মূল উপাদান 
বলিত্না অবধারিত হইয়াছে। সাংখ্যাচাধ্যাগণ কোনও 
ব্াসাঙ্ছনিক অথবা তাদৃশ অস্ত কোনও রূপ বিশ্লেষণ দারা 
সব, রজ: ও তম: গুণ প্রাপ্ত হন নাই। তাছার! বাছ ও 
আন্তর জগতের রূপের ও গুণের বিশ্লেষণ করিগ্া এই তিন 
শপ প্রণ্ড হুইগ্রাছিলেন বলিগ্না মনে হন্প। পরমাপুকে 
তাহার। নিত্য ও অথওড বলিয়া গণ্য করেন লাই। 
(সাং স্থ ৪1৮৭-৮৮) 

আমাদের জ্ঞানেস্ডিগ্ব পাচটি। রূপ, রস, গদ্ধ, শব্দ, ও 
স্পর্শ ইহাদের বিষগ । ইহার! হয় স্ৃখকর, নতুবা ছুঃখকর 
অথবা মোহকর ( অর্থাৎ উদাসীন )। স্থতরাং স্থখ, দুঃখ ও 
মোহকে মৌলিক গুণ বলিয়! গ্রহণ করা যাইতে পারে। 
বৈশিষ্টপূৰ্ণ জগৎকে সর্্যবেশিষ্টাবর্ক্জিতর্ধূপে কল্পন। করিবার 
উদ্দেন্তে যদি এক এক করিয়া তাহা হুইতে সমন্্ গুণ 
নিদ্ধাশিত (৭5৫/৭০ ) করা ঘায়, তাহা হইলে অবশিষ্ট 
থাকে গতি, অড়তা ও সত্তা। লতা বা অস্তিত্ব সৰ্কাবস্ধ- 
সাধারণ সামাগ্। সকল বন্তই সত্তাবান্‌। সত্তার সহিত 
অন্তান্ত গুণের সংযোগ হইলে অবিশেষ হইতে বিশেষের 
উদ্ভব হয়। অবশ্য বিশেষববধ্জিত কিছুই আমাদের 
দৃষ্টিপথে পতিত ভয় লা। না হইলেও নর্যাবৈলিষ্টাবন্ধিত 
এক অবস্থার কল্পনা কর! ঘায়। বৈশিষ্টাবধিত অবস্থাই 
শুদ্ধ সব। সতের ভাবই সব। সৎ শব্ব অস্‌ ধাতু হইতে 
উৎপহ। আবার যাহা! সৎ, তাছার সত্তা নির্ভর করে জ্ঞানে 
তাছার প্রকাশের উপর) বাচার অস্তিত্ব জ্ঞানে উপলব্ধ 
হয় ন| তাহা নাই__অগ্ততঃ তাহা আছে, মনে করিবার 
কারণ নাই। তার পরে বস্তুর জড়তা--বৈজ্ঞালিকশ্বণ 
জড়তাকে (৷৷৫৮৭ ) বা ভরকে (17915 ) জড়ের মৌলিক 
লক্ষণ বলিঙ্গাছেন। বস্তুসকল ম্বভাবত: নিশ্চেষ্ট ; কিন্ত 
যদি একবার তাহাতে গতি সঞ্চারিত হয়, তাছা হইলে 
প্রতিরোধক কিছু না থাকিলে তাহা অনবরত চলিতে 





লৈষ্ঠ__১৩৬১] 


খাকিবে। জগতের শর্সত্রই গতি দেখিতে পাওয্না 
ঘার। উহ হইতে জগতের মধো গতির ভনক কিছু 
প্রক্কতির মধ্যে আছে, ইত অনুমান করা ঘায়। মাচা 
অড়তার উৎপাদক তাতাই তদ:। ঘাঁহা অড়তার নিবর্কক 
তাহাই রঙঃ। রঞজ: যেমন পড়ত দূর করে, তেমনি সবকে 
মলিনও করে। এই দগ্ই তাহার লাম রড: | রড: শব্দের 
অর্থ ধূলি, ঘাছা অন্ত দ্রব্য মলিন করে] তম: শব্বের অর্থ 
অন্ধকা। এই শব্দবাচ্যগুপ মুখ্যত: অবসাদ বা নিশ্চেইভা- 
ব্যঙ্ক হইলেও, ইহ সব ও রজ:কে আবরণ করিয়া তাচাদের 
প্রবৃত্তির প্রতিবন্ধক ছু বলিপ্রা ইহার নাম তম: । 

বাহ ডৌতিক জগতে প্রকাশবত্তা, জিন্রাব্া এবং 
নিশ্চেষ্ত। এই তিন ধর্ম প্রত্যেক বস্বরই আছে, ইছা আদর! 
দেখিতে পাইলাম। অন্তর্জগতেও ঘত ডাব আছে, তাহাও 
এই তিন ধর্ম্মঘুঝঃ। ভ্ঞান ঘেমন স্বপ্রকাশ, তেদনি তাহার 
হাপ ও বুদ্ধি আছে, এবং তাহা কখনও সম্পূর্ণ হয় না বলিম্া 
ভাগ প্রতিবন্ধকও আছে, ইহা দেখিতে পাও! ধায়। 
ক্ষ, শোক ও মোচ, দয়া, দ্বেষ ও 'উদাসীস্র প্রভৃতি ঘাবতীয় 
মানসিক ভাবই & তিন ধর্শবুক্ত। স্মতর!ং বলা ঘাস্ছ সমন্ড 





অন্তিত্ববান পদার্থেঃই -- সমস্ত ভাবপদার্থেরই_প্রকাশবত্তা, 


ক্রিয়াবত্তা এবং নিশ্ষ্টতা এই তিন ধর্ম আছে। এই তিন 
ধৰ্ম্ম পরস্পরের বিরোধী। স্বতরাং তাহারা একই নূন 
পদার্থের ধর্ম হইতে পারে ন!। ন্তরাং বলিতে হয় 
প্রতোক ভাব-পদার্থের তিন উপাদান আছে--এক উপাদান 
প্রকাশক, দ্বিতীয় উপাদান চেষ্াঙ্গনক এবং তৃতীয় উপাদান 
নিশ্চেষ্টতাজনক । যে উপাদান প্রকাশক সাংখাকার তাহাকে 
সব বলিগ্নাছেন ; যে উপাদান চেষ্টা্নক তাহাকে বলিয়াছেন 
রঃ এবং যে উপাদান নিশ্চেইতীফনক তাহাকে 
বলিঘাছেন তদ: । 

আদর। দেখিতে পাই হাহা প্রকাশক তাহা গ্রীতি অথবা 
সুখজনক, ঘাহা চেষ্টাজসক তাহ! দুঃখেরও জনক, এবং 
ঘাহা নিশ্চেইতাদনক তাহা মোহ অথবা ওদালীগ্রপনক ) 
তাই লাংখাকার জগতের তিন উপাদান স্বীকার করিঘা। 
তাহাদিগকে সব, রদ: ও তম: তিন নাদে বিশেবিত 
করিয়াছেন এবং সবকে বলিয়াছেন শ্রীত্যাত্মক ( সুপস্বরূণ ), 
রম্র:কে বলিয়াছেন অগ্রীত্যাত্যক ( ছুংখ-স্বন্থপ ) এবং তদ:কে 
বলিয়াছেন বিষাদাস্মক (মোহ-্বরূপ ) এবং প্রকাশ, প্রবৃত্তি 
এবং লিগ্রম (সংঘষন ) ঘথীক্রমে তাহাদের স্বভাব বলি্না 
উল্লেখ করিগাছেন। (লাং কা_-১২)। 


স্াহহ্থ্যদস্পন্মি 
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ভৌতিক পুল পদার্পের দুইটি ধৰ্ম্ম প্রধানত: আমাদের 
দৃষ্টিগোচর হয_ (1255) এবং প্রৈতি (Energy ) | 
কিন্তু তাচাদের প্রকাশিত ও আনে প্রকাশিত চটইবার 
শকাতা ও একটু চিন্ত! করিলেই আমাদের নিকট প্রতিভাত 
চত্র। আমাদের নল: প্রত্যেক ছড়বস্তর প্রতিবিশ্ব গ্রচণে 
সক্ষম ।--ইচাই ভড়ের প্রকাশকত্বের প্রগাণ। অন্তর্জগতে এই 
প্রকাশকত্ব হে পরিমাণে বর্তমান, বাহজগতে অবশ্য তাহার 
পরিমাপ অনেক কম। অন্তর্জগতে তম: গুণ অপেক্ষাকৃত 
কদ। মন; অতিশত্ন চঞ্চল এবং চিন্াগ্ন যাছ| প্রতিবিদ্বিত 
হয় তাগ সীমাবন্ধ। লব ও রং গুণের প্রভাবে যাবতীয় 
বাহ্বস্তই চিন্তা প্রকাশিত হইতে পারিত। কেন পারে 
না? তাহার কারণ মনের মধ্যে সন্ব ও পভ গুণের 
বিরোধী এক শক্তি। দেই শক্তিই তমঃ। 'আমাদের 
পরিল্াত পকল বস্তই যে সর্কাদা 'আমাদের মলের সন্মুখে 
থাকে না, চেষ্টা করিয়া স্মৃতির উদ্বোধন করিয়া ঘে 
তাহাদিগকে মনের শঙ্গুণে উপস্থিত করিতে চয়, তাঁচার 
কারণও এই তম: । স্বতরাং ভৌতিক ও মানসিক সকল 
পদার্বই ত্রিওণাস্বিত। সকলেই জিপ চইতে উদ্‌তৃত। 

সব, রজ: ও তম:, যাহা হইতে ভৌতিক জগ ও 
মনোজগৎ উততগই উদ্ভূত ভর, তাহা কি ভৌতিক পদাৰ্থ, 
অখবা। দাললিক পদার্থ? ইচার উত্তর পূর্বেই দেওয়া 
হই্গাছে। ইহাদের “পরম রূপ? কি, তাচা 'আমর! ছালি 
না। পরে আমরা দেখিতে পাইব প্রন্নতির প্রথম 'অভিব্যক্ত 
হয় মহত অথবা বুদ্ধিরূপে | মহৎ হইতেই ভৌতিক ও 
মানসিক যাবতীয় পদার্থের উদ্ভব হছইরাছে। হুতরাং 
ভৌতিক পদার্থমিচর়, বিদ্ঞান যাহাকে জড়বস্তু বলে, তাহা 
নহে। মনোচ্গগং ও ভৌতিক জগতের মধ্যে আতাস্তিফ 
বিদৃশতাও নাই। একই নূল উপাদানে উভয্ন জগৎ 
নিশ্মিত। ভৌতিক জগৎ মমৌপ্রগৎ অপেক্ষ! বুলতর, এই 
প্রভেদ উভদ্ব দ্রগতের সধ্যে বর্তীমান। কিন্তু মনে রাখিতে 
হইবে মন; ও বৃদ্ধি বলিতে পাশ্চাত্তা দর্শনে যাহা বুঝায়, . 
সাংখ্যশান্থে তাহা বুঝায় লা। সাংখ্যশান্তে মন: ও বুদ্ধি 
অচেতন ॥ পরে আমর! ইচার আলোচনা করিব? কিন্ধ 
অচেতন হইলেও চেতন পুক্তযের“ক্ষ"বশতঃ বুদ্ধি লচেতনের 
গুণ প্রাপ্ত হয় এবং এই সচেতনত্বপ্রাণ্ বুদ্ধি হইতেই 
পরিণামে খন পঞ্চভৃতের উদ্ভব হয়, তথন ভৌতিক 
জগৎ যে মন; ও বুদ্ধি হইতে স্বতত্রদাতীঘ পদার্থ 
নছে, তাহা নিশ্চিত। সাংখ্যদর্শন জড়বাদী নহে। 





পশ্চিম বাংলায় পললীশিক্ষা সমস্যা 
শ্রীউষা বিশ্বাস এম-এ, বি-টি 


আজকের দিনে দাধীন ভারতকে নতুন করে, শ্রশর করে গড়ে তুলবার 
বাদদা প্রতোক সদেনবইতৈদীর দলেই জাগা্। জিদস্পদে পরীয়ান্‌ 
চিক, মৈতিক ও মানদিক বলে বদীয়ান্‌, শিলে. লাছিতে, জালে, 
শিক্ষার ও দংড়ৃতিতে নচীয়ান্‌ এক দল্পূ্ণ নতুন ভাতের প্র আদ আদর! 
প্রঠোক শিক্ষিত ভারতবাদীহ দেখছি । তই অসীদ গঞ্সাবনাদর অনাগত 
আধস্ততের পানে হামরা অধীর আএছে চেয়ে আছি। জানি না কৰে 
আমাদের অধূর সপন বাবে আপাদিত চবে। জাজকের পঞ্চযা্দিকী 
পরিকল্পনা, লা? উতরয়ন পরিস্থজনা (Community 05019100016 
) প্রস্ুতি লর্বিধ ওযনচনহ্লক পরিকজনাচ সুচিত হচ্ছে দেশ. 
নায়কদের অশেদ জনফল|( জামন। । এই গল ছনকল।।৭ প্রচেষ্টার সঙ্গে 
সঙ্গে দেশের শিক্ষা সংস্কারের ৪ কিচু কিছু চে) চলক্ে। কিন্তু দৰব 
শরিক্ষমনাই ক্মন।বিলাদঘায়ে পহসসিত হবে, ঘদি না সমগ্র দেশবালীর 
অকুত দাচাহা, লছলোপিতা = সংাুয়ূতি পাওয়া ধায়। সেটাই 
নপক জনশিক্ষার প্রঢো?ন। ইপথুধা ক্ষেত্র প্রস্থট করতে না পারলে 
হালো ফদলের আশ। দুহাপাছাও। আজ আমাবের দেশে শিক্ষার চাহিদা 
ধর গাণী ঢানাবে কারা ? আগ দেশের অগণিত জনগণ 
লেগ, অভাব ও দাত্রিজে। নিপেদিত-_ রোগ, সাধ, ও ববাস্ব।- 
হব দরদ কুদংসাএ, অপিক্ষ। ও আঠার পংকে আকট নিমন্ধিত । 
4 মলে জাগিয়ে ুলতে হবে নবীদ জীবনের নব ঝশা, উৎলাছ ও 
উচ্মূপনায প্র.এণ | তবেই দেশেও জনসাধারণের আধো নব জাগরণর 
মাড় জেগে উঠবে । ছেশের মুষ্টেছ শহরধাপীর। কিছু কিছু শিক্ষার 
আলোক পেণেও পশ্চিদ বাংলার অগণি প্রাথ আছও “থে তিমির লেই 
হিমিরেটা। 
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কলি বলছেন 
এই লব দৃঢ় চান ছুক দুগে ন 
দিতে ছবে ভাবা ; এই সব শ্রান্ব তর দুকে 
ধ্ানিয়৷ তুজিতে হবে আশা 
ৰ্েশর আলামর সঙ্কলের মনে জাগাতে হবে শিক্ষার, প্রতি উক্যন্বিক 
আগা লক্ষলকে বোঝাতে হযে শিক্ষার শ্রগ্গেজনীযত)। তারা বেদ 
বুঝতে পেপে শিক্ষা মাহৃধেহ জন্মগত অনিকার__যা' খেকে আজও তাৰা 
* বাৰু । হবেই তে। দেশের জনলাধারণ--ধার। আজও নতানান্ধকারে 
ডুবে আছে মানুষের মতো বাচতে চাইবে-করনে শিক্ষার দাবী) 
আছগকের দিনে শুধু আদাদের সন্ত দস্্ের সম্ভার লমাথান হলেই চনৰে 
সা। "চাই ধল, চ1ই প্রান), আনশ্ব-উজ্ছণ পরদাযু. সাহস বিস্তৃত বক্ষপট । 
এই কঠিন অন্তবন্থ দফেটের শিলে জাতির দৈহিক ব্বাস্থোর সঙ্গে চার 
মানসিক শাচ্ছোর ও সিক।র দটেছে। আন? পমন্তাঙস্ুল জাতীয় জীধনের 
নেরগওই দেন বে [পছেছে ॥ তাই আজ সমগ্র জাতি দেহে নলে পঙ্গু ও 


ক্ষীণবল হ'তে বলেছে । আজকের দিলে জাতির জীবনকে সন্ব, লবল, 
লতেছ ও হন্পহ করে পড়ে তুলতে ছলে_ চাই শিক্ষণ, চাই লাধনা, চাই 
তাস ও দেলা। আও আমাদের দেশের কোট কোটি লোক শিক্ষায় 
লোক পেকে--ডাদের জন্মগত বিকার খেকে বক্ষিত। এখনও 
পশ্চিম খংলার শতকরা ২৫এন লোকও [লখনপঠনক্ষদ কিনা সংগ্দহ ৷ 
আমাদের এই তথ জাতীয় কলংক দূর করতে আদ তাই দেশের 
প্রতোক শিক্ষিত লঞজনারীরষই বস্ধপরিকর হওয়া দরকার ॥ দেশের শিক্ষিত 
ও দশিক্ষিত সম্প্রদায়ের মণ গড়ে উঠেছে এক বিরাট ব্যবধানের দুর্ত্ধেত 
আচীর ৷ স্বামী বিবেকানন্দ উর হদূর-প্রলায়ী হৃগরীর অনদূ্টি ঘিয়ে 
দেপেছিলেন দেশে বর্তমান সম্জ-ব্যবস্থার প্রকৃত গলদ । তাই [তলি 
উদাহকষ্ঠে দেপধাদীর উদ্দেশে ঘলেস্ছিলেন_“ডুজিও না--নীচ জাতি, 
দুর্গ, দিত, অজ, দুচি. মেখর তোমা রক্ত, তোদার ভাই ।--বল-দুর্খ_ 
তারতরধানী, দরিজ ভারতবাসী. চাল তাঙ্গতযাসী কাদার ভাই ।" শিশ্ষফবি 
রবীশ্রনাধও বহুদিন আগে এই সত] উপলদ্ধি করে বলেছেন 
-আজনের দগ্ধকারে 
“আড়ালে ঢাকিছে। যারে 
তোমার মঙ্গল ঢাকি' গড়িছে সে মোর বাহধান।- 

আজকের দিনে আমাদের শিক্ষা, সপ্ত)ত| ও সংস্কৃতি হয়ে উঠেছে 
একাস্বই “হরকেল্লিক । ধায়) শহরবাসী--দেশের অসংখা গ্রামগুলিয 
সঙ্গে ধাদের প্রতাঙ্গ পরিচয় ঝা পৰিষ্ট সংধোগ নেই-ঠায। অমেকেই 
প্রাদের প্রকৃত অবস্থা সথস্মে একরকম সম্পূর্ণ অন্ত বললেই হয়। আজও 
পশ্চিদ বাংলার পরী প্রাদণ্ুলিই তার শহ্রগুলিকে বাচিয়ে কেখেছে। কিন্তু 
তথুও শিক্ষিত শঙ্যৰাদীর পল্লীর ঘিতাহিত তালোমন্ম দঘঞ্ষে উদানীন। 
আছ যাংলার পল্লী জীবনের উৎগটিই দেন গুকিরে গিরেছে। বাংলায় 
পল্লী আছ হীন, সম্পদন্ধীন--হৃত গৌৰ, হতগাত্ন।। উর অতীত 
ছি ও সমৃদ্ধির কথ) যেন বাগ গঞ্জের কাহিনী হয়ে দাকিরেছে । অথচ 
এখন একদিন দ্বিল যেদিন বাংলার জনেক গ্রাদই অতুল পরী, স্বাস্থ ও 
সম্পদের আফর॥ দাক্স সেগুলি অঠীত গিসের (গিত বৈভবের ধাংস- 
আপে পরিণত হ'য়েছে এখনও মেক গ্রামে ধড় প্ালাদোপদ অটালিকা 
ও সুনিপুণ ফারুফাধা-খচিত দন্দিরের ঘবংসাবশেন বাংলার পুরেোণে। দিনের 
ছারাশে শব্ধের সাক্ষ। দিচ্ছে। বাংগার সমেক সমৃদ্ধিশালী গ্রামই 
আছ বিগতছি-আশব দািজালিপ্টডিত-_গালেরিতা ও মহাদারী- 
বিষ্বস্ত। বাংলার খ্রাদণ্ডুলি এগন অদ্াস্থ্যকর গালা ডোবা, লচা 
পুকুর ও গন নিবিড় কোপ, জংগলে পূর্ণ । প্রাদের শতকর। নান 
লোক কৃৰিদীৰীংৰা কৃষিই তাগেন্ দীবিকার প্রদান উপান বা আংরুন্বন। 
লেই বাংলার কৃষকের আড দশেছ ছর্গতি / দে মাগ দিঃশ, সির 
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আর্ত, বর্ন তাহা, রোগী অজান কুল'স্বার তাক 
গ্রামে হালে [শক্ষ-প্রতিষ্ঠান মতি বিরল ॥ আাসখানীদের হাট শিক্ষার অন্ত 
যেতে হয় আদ ছেড়ে শহয়ে। শহরের আবহাওয়ায় খাদের লেক আস্ছে 
আস্তে খ্রাদাজীবনের লক্গে তার বোশপতটি হারিয়ে কেলে। শহরে 
শিক্ষিত আনবাদী কষে হসবিন্পও হয়ে ৩:১-শহুরেক্গ বিচিত্র পরিবেশের 
মো লড়ে [বিলালধাসনাদর্র হয়ে পড়ে? ভ্রঙ্গণঃ খরাদযহীফনেতর প্রতি 
তাদের ঘোর অনালক্ি ও বিতৃক্ষা জন্থানোও লিডিত নট! এই রফষ 
করে।তার। সুবিধা পেলেই শহরধাদী হয়ে বায! আছে অনুসংস্বানের 
পখটিও হুপন নয তাই বাধা, বানি. চাকুরী ইচাদির কংস বধ 
আমবাদীযদর বাছা হয়েই অনেক সময়ে পছরে বাল করতে হছ॥ তারা 
ন্রভাৰত:ই শহরের দাচ্মন্দ)পূর্ণ ভীবনবাত|য প্রতি আকৃষ্ট হয এফং তাতেই 
অত হয়ে ওঠে। এ্রাে স্বান্নীচান বাদ কুরবারও কতকগুলি নিশেৰ 
অ্থবিধ। আদ্ে-বেগাল ও দৃরীতৃত হয় নি। অনেক গ্রাদেই 
ভালো! রা্তাঘাট নেই--দানবাহনেরও তেমন হৰিধ৷ নেই। পলসী গ্রামে 
শছরের সুবিধাযুক ঝালগুঃহরও [শষ অভাব। সেখানে শিলিত 
তিকিৎলক ও প্রয়োরদীর উবধ-লতাদি পাওয়া হুক্চর । অনেক গ্রাযে 
বিশুদ্ধ প্যনীয জলের ও বাবস্থা নেই॥ এই সহ কারণে শহরে [বিছা প্রাপ্ত 
আামবাদীরা অনেক দমে গ্রাসে বাদ করতে ঢাল নাও যা: শিক্ষাকে 
পগ্রাম-কেশ্রিক করতে ছলে দর্পণ শাত্বা ও বিঞ্জানদন্মত উপাছে 
আমাদের গ্রাদগ্ুলির উন্নতি সাধন কর! ঘরফার। হ্রাদবাসীদের নিজ 
বির গ্রামের প্রতিই আকৃষ্ট করতে হবে। আছে ঈপগুক পরিবেশ দুষ্ট 
করতে পাহলে, রামের আব) উন্নত হলে, পলীদ1দীদবের আর শিক্ষার 
ন্ট, করলংস্থানে৷ জন্তে, চিকিৎলার ছন্যে শঙ্ছরে হেতে ছবে না। 
বলা ঘাহলা, রানে শিক্ষ। প্রতিষ্ঠানগুলিকে পর্দতোতাবে পরীপরিসেশের 
উপযোগী করেই গড়ে তুলতে হবে। পর্লীর শিক্ষারতনগুলি গ্রামেই 
আঅধস্থিত হওয়া দকার, ধাতে প্রামঝসীদের আরাম ছেড়ে শিক্ষার ছঙ্ে 
শহরে বেডে না হয়। এই কারণেই পদী-উত্রনে। লঙ্গে পদী-শিক্ষ। 
জঙাঙ্গীতাবে জড়িত । পর্লীযাসীযের মথো বাপক লিক্ষাবিয্রার না হলে 
কোনও লরী-উত্ররন-পরিক়দাই সঙ্কল হতে পারে না। আবার 
পরীপ্রাদকচলিয লমাক উলতি সাধিত না হলে আমব্যদীদের লিক্ষা 
অসশপূৰ্ণ খেকে খাবে। তাই লৰল পরীপটপর্ন-পরিক্জরনার পুরোভাগে 
শিক্ষাকেই স্বান দিতে হবে। প্রাহলালীঘে॥ এমন ক্ষ! দেওয়া উচিত 
যাতে তার গ্রাসে বাল করে আদের ও নিজেদের বৃত্তির দর্ববিধ উগত 
দাধন করতে দক্ষ হয়। বহমিন পূর্বে ডেসহার্কে মনীবী Grundig 
গায় দেশের প্রচলিত শিক্ষাধিধির প্রতিব্যদ কয়ে 1১০০৪ ০০)080এর 
প্রবর্চন করেছিলেন। তিনি বুঝকেছিলেন বিদেশী শিক্ষার প্রভাবে দেশের 
শিক্ষিত ও অশিক্ষিত সম্প্রধাযের যবে! ব/বৰাল কমশ:ই বেড়ে চলেষে 
শিক্ষিত গ্রাদযালীর! গ্রাম ছেড়ে শহয়ের বিকে আকৃষ্ট হয়ছে । এই 
প্রকার শিক্ষা থে ভেলেষেছেছের জীষনে কপনই কার্যধরী তে পারে না 
নে সত] (তানি জে দর্দে উপলঞি ফয়েছিলেন। প্জবর্তী কালে আমাদের 
দেশে মাৰা পাখীও এই ল/ উপলক্ষি করেই করজকেপ্রিক বনানী 


এপস্িস হাহনলাক্স পঙ্লীল্পিস্ককা সমস্ত 


কাপ পাশ পাশ পিশপশাশিশাশিশাশশাশিলাশিলাশি 


a> 


শিক্ষা প্রচলন করতে সহছাখিত ছয়েক্কিবেন। তিনি বুৰেছিলেন এই 
কমকেিক শিক্ষা গ্রাম্রদাৰ ভারতের পক্ষে হিশেধ চপযোষ্ট ৷ 

আগেও আমাদের দেশে পরীক্ষা বিশেষ অবহেলিত । পছরের 
করেকটি ভালো ভালো পুপরিচাঙ্গিত আধুনিক শিক্ষাদান প্রপাপী মন্ত 
শিক্ষা প্রতিষ্ঠান থেপেই আমরা দেন বিত্রান্থ না চট ॥ এও পশ্চিম 
ব্যালায অবিক্কাশ পদী-অঞ্চলট_এনন কি কলিকাতার উপক্ে 
অত ২৭ পরপণা জেলার সবগুলি শিক্ষা শিপেদ ক(॥ প্রী-শিক্মায_ 
আতিশয় অনগ্রসর ! এপন পর্ন্য পশ্চিম বাংলার এসন নেক শা 
আছে বেখাৰে যেমন তেদন একটি গ্রাপন্িক বিভালয়ও নেট । মাজকের 
ছিলে দেশে বাহাতাসূলক প্রাথমিক শিক্ষ) প্রচলনের চে! চলছে ॥ বায়- 
সংকোচের উদ্দেস্যে এট প্রাদমিক্ বিষ্ঠালগুলিতে পহলিক্ষারও প্রবর্তন 
ক্করা হচেছে। বাহাতাদুলক প্রাপদিক (ক্ষার প্রন্থোজ্নীচতা ছেলে 
হ্হছিন ছেকেট অনুভূত হচ্ছে। গামাজিক ও অখ্নৈতিক নান 
আতিসক্ককের জন্তে পরিফজনা এতদিনের কাদে পারপত হতে পারে ছি 
গণ বল যাপা/কিংদ্ের হখো * দিযে শিক্ষাব্তীদের ও শিক্ষনবিভাগের 
ক্ষ্চারীদের এট কাজে অগ্রসর হতে হচ্ছে। দেশে বাখ্যতানূলক 
শ্রাথমিক শিক্ষার ব্যাপক বিস্যারের চট পর্ধাত্রে চপয় জনমত গঠন 
করতে হবে। তার জন্কে গ্রগগোজন বাপক জনপিক্ষ)। জেলের হগশিতি 
জনগণের দো পাপ শিক্ষারিত্থার না ছলে ছেলেছেছেছের প্রাপনিক 
শিক্ষার চাহিদাও সন্ত তৰে না। এট দরিস্ দেশে বর, অশিক্ষিত 
আভিতাবকগণ ভাবত: চাটবে তাদের কেলুমেরেও। বিভালর়ের কেতাযী 
শিক্ষাত বুখ। সদয় নষ্ট ন) কএ তাদের নিজেদের ক।ন্রেই লাচাবা করে। 
সুতরাং ছামাদের বেশে বাগাতাদুলক প্রাথমিক শিক্ষ প্রচনের চেষ্টার 
লগে লঙ্গে বরণ শিক্ষা বা জর্মশক্ষা্ও বল এংং দলক নবয় 
কঃ দরকার । 

এপৰ পামত আমাদের দেশে শহরের ও প্রানের সিক্ষা়তনগুলির 
আন্ত একই পাঠাকন নিবিষ্ট হয়েডে। এইও (দেশের সর্তশান শিক্ষা- 
বাবস্থা একটি দো বড়ো তি বা গলদ। গ্রাঘেরও লানাজিক ও 
অর্থনৈতিক কাঠাল লম্পূর্ণ বিবগ্র। খ্রাষেরও শহরের অবন্ব। ও 
পরিবেশেও নেক পরতে | নাং প্রামেরও শহরের ছেলেবেয়েদের 
শিক্ষারও প্রকারে হওলা উচিত । তাগের শিক্ষাবাযস্থা তাদের 
অ্রশ্নোদন্যপ্রশাচীই দির্ঘারত ছওয়া দরকার। কাই শহর ছেলে 
মেকেছের পক্ষে বে পাঠক্রম উলবোগী ত। কখনই খামের ফেলেমেছেমোনর 
ভপবোনী বলে বিবেচিত ধরতে পায়ে নাও বঠছানে প্রচলিত শিক্ষা, 
পদ্ধতিতে পরীক্ষার পরেই বিশে শুরয় জাপ কর! তকে, দার 
ক্লে পরীক্ষায় কৃতকাহ হওয়াটাই ছে হাড়িরেছে জাতওদবাতীছের আীকনেজ 
চরম ও পরম কামা । হেশের বি্ববিভ্ঞালয়েরও দুল উদ্দেন্চ ছয়ে উঠেছে 
ছেলেছেকেছের ডিগ্রী লাতের উপযোদী করে গড়ে তোলে। ব্বিশববিস্তালয়ের 
ডিএ ছাড়া করর পক্ষে সরকারী চাকুরী পাওগাও লক্কব নয়। এট 
রকম করে এ্ছলিত শিক্ষারতনগুলিকে পুানপত হিভাঞ্জনের উপরেই 
বেষ্ট জোর দেওয়ার ক্ষলে ছেলেছেরেরা ক্রমে ফারিক পরিশ্রমে জনসন 
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[ ৯১৭ বর্ষ, ২ছ খও, হট সংখ্য! 





এবং হাতের জালেও অশউ হয়ে পড়ে । গ্রামের বেশীর ভাগ ডেলেছেছেই 
বিন্ববেষ্ঠালয়ের উচ্চশিক্ষা লাভের স্ুঘোগ পাবে নাও অৰিকাংশ 
ছাতহাহই বিক্ধলেযের শেষ পরীক্ষায় উত্বীর্গ হয়ে কলেজে পড়বে লী। 
সততং বিদ্ধালছে অদিত লুশিপত বিজ; তাদের প্ত)হিজ জীহনের 
প্রয়োজনওলি মেট্যতে লক্ষ হবে ন৷। এতে করে পরবর্তী জীবনে তাদের 
পক্ষে নিগ পারিবেশ ও লিজ সদাডের জঙ্গে ধাপ খাইয়ে চলাও কঠিন 
ছকে পড়বে। গ্রামের আনেক দরি অশিক্ষিত অভিহাহকেরই 
বারণ পুলে পড়লে ছেলেদেছেরা বিলাস শর ওত: শ্রমবিদুপ হয়ে ঘাবে। 
এ ধারণা নিছাৰ অমূলক নয় । 1ইাড প্রাদের সবাট ঘদি শিক্ষক, 
অধ্যাপক, উঠ্ধিল, ডাকার ফা দরকারী চাকুযে হয়. তবে দেশের কৃষিকার্ষ 
ও পিছ [পনর সার কার উপর থাকবে? স্তর: বর্তমানের 
যী পলিক্ষ' দেশের জনসাধারণের পক্ষে সম্পূর্ণ স্থনুপধোগী। 
শিক্ষা-নাবস্থার আর একট বিশেষ জট যে--প্রচলিত প্রাধদিক 
ক্ষার সঙ্গে মাধ্যমিক পিক্ষাপদভত়ির কোনও দিল বা দদ্বন্ধ নেই ॥ 
শিক্ষা অতোকটি গর বা বাপ পরস্পর শদ্বন্ধ হওয়া উচিত | সুতরাং 
শ্বিত ও হপরিজগিত শিক্ষা পদ্ধতি উচ্চাবিহ হওয়া দরকার 
& হার সঙ্গে আর একটি ধাপের সংপূর্ণ সঙ্গতি যা সামন্ত 
এতে করে ফেলেমেয়ের। একটি শাপ আতিক করে পরবর্তী 
লাশ, উন্ীত ছলে তানের কোনও রকম অসুবিধায় পড়তে হবে লা। 
আধ শিক্ষাপন্ধতির প্রতোকটি প্র হা হাপই হবযংগাপূর্ণ হবে। পরী- 
শিক্ষা পছতি ও পাঠাহন প্রণনের সময়ে এই বিটি প্রতি বিশেষ 
লক হাদা আহঙ্কাজ । 

শশ্চিল বাংলার পরী অঞ্চলে (শিক্ষা-সংস্কারেঃ লালা চেই। সবেও 
করেই কারণে এখন পন্থ শিক্ষার বানের বিশেষ টন্তি দপ্তর হয় নি। 
হার হুধ একট প্রধান কারণ হচ্ছে, উপযুক্ত শিক্ষণগ্রাপ্ত শিক্ষক 
লিক্ষিসাসের অন্তাব ॥ এই অভাব আজকের দিনে পরী-শিক্ষা বিস্তারের 
এবং পীঞাছে অবস্থিত শিক্ষা-প্রতিঠানগুলির মান উত্তয়নের পক্ষে 
বিশেষ প্রতিবন্ধক সৃষ্টি করছে । হচ্ছতা বিস্তালয়ের দংপ্য) দিন দিল 
বৃদ্ধি পাচ্ছে । কিন্ত সংগ্যা শিক্ষার উত্রতির একমাত্র দাপক(টি নয়। 
র্ীপ্রনাঙ্গ বধার্ধ ই বলেছেন _-“পিক্ষার পরিমাপ শুধু সংখ্যায় লয়, তার 
সম্পূর্বতার, তার প্রযলতার ৷" আও কোনও পরী-শিক্ষা পরিকল্নাই 
সাস্তহরূপ পরিশ্রচ করতে পারবে সা খতদিল পর্যন্ত না এই শিক্ষক- 
শিক্ষিক। সমক্থার সমাধান হয। শিক্ষক হরি বায পাও বাছ উপুক 
শিক্ষিক) পাওয়া বারও কঠিন ॥ পরনের জীবনযাত্রার অতান্ত শিক্গণত্রাপ্ত 
শিক্ষকশিক্ষিজাগণ গ্রামের বিগ্যালয়গুলিতে কাজ করতে - একান্তই 
অলিক্ু্ত। অনেক লনগ্গে গ্রাদে বব! মেয়েদের উপযূক ধাকবার 
মানা করাও সম্ভব ছয় না। লানাকারশে তাদের পক্ষে 'অভ্িতাবকহীন 
হয়ে গ্রামে বাধ করাও নিরাপদ লয়। শহর্বাদী ও শহরে শিক্ষিত 
শিক্ষকশিক্ষিকারা দি বা নিতান্ত অভাবে পড়ে পাসের বিদ্ঞালছগুলিতে 
কাজ নেন, শছরে ভালে কাজ পেলেই ঠারা চলে বান। প্রাষ্য 
জীবনে বাঃ পরিবেশে ারা আদৌ, বস্ত্ত নন ! শ্রামে তারা কোনও 















শ্রাবে। 





সঙ্গহইণ বা -আক্কাণিও খুজে পান লা। এই রকম করে বারবার 
শিক্ষক-শিক্ষিকা পরিবর্তনের ফলে অথবা উপুর [শক্ষকর্শিশ্চিকার 
অভাবে প্রামেজ হিস্বালদগুলির কাজের বিশেষ ক্ষতি হয় এষ 
জুলির উত্লতিও হতে পারে না। পল্লী [বন্তালযগুলির শিক্ষক- 
শিক্ষিক! বাসনাৰ প্রা থেকেই নিলে এই লমস্তার আংশিক লমাধান 
হতে পারে । এখন প্রশ্থ হচ্ছে প্রোদে উপদুক্ত শিক্ষদিক্ষিকা 
শাওয়া হানে কি করে। খ্রাদের ছেলেছেনেগেরই আতে আধো 
এই কাদের উপযোগী করে তৈরী করে নিতে হবে। তাদের পক্ষে আম্য 
পরিবেশের লঙ্গে খাপ খাইয়ে প্রাদে ঝাল কর। মোটেই কঠিদ ঘৰে মা। 
আছেই দানাজিক ও অর্থ নৈতিক অধস্থ। ও সমক্তাগুলির লঘপ্ক ও তাদের 
তাক্ষ ভান ও অভিজ্ঞত। খাকবে। প্রানের শিক্ষক পক্ষিকাদের শিক্ষণ- 
কেম্রগুলিও গ্রাছে অবস্থিত. হও দরকার । নতুবা এই শিক্ষণ কেশ গুলির 
প্রকৃত উদ্দেশ্যই বাথ হয়ে হাবে, কারণ এইখানেই গ্রামের তানী। শিক্ষক 
শিক্ষিকাদের হাতে কলমে শেখাতে হবে কি করে ঠায়। গ্রাষের ছেলেদেরে- 
দে শিক্ষ। দেছেল-ন্দাদর্ণ গ্রামের পরিষেশের উপযোনী ছয়ে গড়ে উঠতে । 
কলা বাহলা, প্রামা অ্থবীতি (7 ৫০০॥০৷১ ) ও পাছে সদান্- 
বিজ্ঞান (7৮91 ০5৮১০২ ) এই ভাবী শিক্ষতশিক্ষিকাদের অবস্রণাঠা 
বিষয় হবে। 

দেলের উপযুক্ত নাগরিক গড়ে তোলা_গতি)কার দাহুষ গড়ে তোলাই 
হে শিক্ষার প্রকৃত উদ্দে্ট আজকের গিলে আমরা) দেকখা ভুলতে বসেছি। 
শী শিক্ষার ও তাই ইদ্দেশ্ট হওয়। উচিত; প্রামযাসীদের আদর্শ প্রা 
জীবন যাতার উপধোনী করে গড়ে তোলা । বে শিক্ষার সঙ্গে গ্রামের 
ছেলেমেয়েদের প্রাত্যহিক জীবনের কাজের সঙ্গে কোনও সথগ্* নেই' তা 
একবারেই নিরখফ | তারা যা আগের অভিভাবকের! এই রঞ্চম শিক্ষার 
কোনও উদ্দেস্ট বা সার্থকতা আদৌ বুধতে পারে না। আজকের ছিলে 
গ্রামের বিভালঃগুলিতে দ্বেলেনেয়ের! থে কেতাধী শিক্ষা পাচ তা তাথের 
পরবর্ঠী দীবনে বিশে কোনও কাদে জাগে ন৷। এইজস্টেই শিক্ষাদিধি 
জনপ্রিয় হতে তে। পাছছেই না--এর ব্যাপক বিডাযও সত্বা হচ্ছে না। 
মহান্থা গান্ধী এই প্রচার শিক্ষার নিদ্ধলত। উপলক্কি করেই কর্মকেণ্রিক 
বুনিযাগী শিক্ষা প্রচলন কছতে দচেষ্ট হয়েছিলেন! দিম আগেই জন 
ডিউই (0০5 19০৩ ) প্রদুখ বিশিষ্ট পাম্চাত) লিক্গাবিষগণ এই 
শিক্ষার প্রলোজনীরতা অনুভব করেছিলেন। কহিগুর সবীন্রনাধও 
গান “রাশিয়ার চিঠিতে” আমাদের দেশের প্রচলিত শিক্ষাপদ্ধতির সে 
রাশিয়ার ব্নাধুনিক শিক্ষাপন্ধতির ভুনা করে বলেছেন 

শু ত্র কোনও কাছ হয় না, হী বদি দাস্ুঘ না হয়ে ওঠে ৷ এদের 
ক্েতের কৃষি দলের কুতির সঙ্গে সঙ্গে এগোচ্চে। এপানক্ষার, শিক্ষার 
কাজ সঞ্জীব প্রপালীতে ॥ আছি বঙ্গাবর বলে এসেভি শিক্ষাকে জীবদ- 
খাতার সঙ্গে মিলিয়ে চালানো উচিত । তার শেকে বিদ্দির করে নিলে 
ওটা তাশারের সামগ্রী হয়, পাচ দত্তের পান্ত হয় না। 

এখানে এসে দেশলুর এর! শিক্ষাটাকে এ।শবাস্‌ করে তুলচে। তার 
কারণ একা সংসারের সীমা খেকে ই্ছুলের সীমাকে সরিয়ে রাগে নি। 


ো্ট--১৩৬১] 


শস্িস আহনীল্স পলরীম্টিশ্গা সমস্যা 


aze 





এরা পাদ করবা। কিন্বা পঞ্ডিড করবার জন্তে শেশা লা_সর্দতোতাবে 
মাহ করবার জক্ষে শেখা 

এদের শিক্ষা কেবল পু'শি পড়ার শিক্ষ। নয়। নিজের বাবন্ধারকে 
তরিঅকে একটা বৃগৎ লোকথাত্রার অনুগত করে এরা হৈরি করে 
তুলছে" * 

তং শিক্ষাকে প্রাতাম্বিক জীবনবাতার থেকে সম্পুর্ণ বিচ্ছিত 
করলে নাদরা কখনই তাকে লী ও প্রাণযগ্ট করে তুলতে পারবো 
লা। দ্েলেমেয়েছের হয়তো! বিদ্ধান্‌ করে তুলতে পারবো, কিন্তু তাদের 
সত্যিকার ঘানুদ করে গড়ে তুলতে পারবো ন/। জাকের দিলে 
দেশের অগনিত প্রামগুলির উনধতি ও প্রবৃদ্ধি লাধন করতে ছলে 
লেইগুলিকে জাধর্শ গ্রামে পরিণত করতে হলে আমাদের সর্বপ্রধনে 
লক্ষা ও পলীশিক্ষার মূপ্য উদ্দে্ত হবে আদর্শ গ্রারষাসী গড়ে তোলা ॥ 
হৃতরাং আদর্শ পরীর উন্নততর জীননধা্রার গঙ্গে পলীশিক্ষার ঘনিষ্ঠ 
সম্পর্ক খাকছে। আরামের ছেলেমেয়েরা নতুন জাবর্শে রচিত ললী- 
পরিবেশের সঙ্গে পূর্ণ দহ্গতি রেপে গ্রাদে থেকেই গ্রামের উ্লুতি করতে চেষ্টা 


* করবে । তাদের দীৰনদাত্রার সঙ্গে দিলিযেই তাদের শিক্ষাব্যবস্থা 


পর্িকঞিত হৰে। তাদের শিক্ষার ভিড্রি স্থাপিত হৰে তাদের দৈনন্দিন 
আীঘদের প্রতাক্ষ অডিভতার উপয়ে। এককখাঃ তাদের শিক্ষা হবে 
জীববকেডিক-ইংরিছিতি থাক্ষে বল! learning by living 
তার| দেই শিক্ষাই লাবে। এই শিক্ষা কেবল পূ'ধিগত বিদ্তা হবে 
না--হবে প্রাত্যহিক জীবনবাত্রার যাধাঘে অগ্রিত প্রতাক্ষ তান ও 
অভিজাত | ছেলেনেয়েন। হাতে কলমে কাদ করে তার যখয দিয়েই 
জাতবা বিবগুলি শিখবে । তবেই শিক্ষা তাদের জীবনে দায়ী ও 
কার্থকরী হতে পারবে এবং তাদের অভিভানকেরাও এই রক শিক্ষার 
সার্থকত। ও উদ্দে্ বুবতে সক্ষম হবেন নালকের দিলে আদাদের 
পরীগ্রাদগ্ডলিতে এইক্সল শিক্ষারই বিপেষ প্ররো্ন হয়েছে। এই 
শিক্ষ৷ ব্যবস্থার প্রবর্তন করতে হলে বে সর্মপ্রধদ উপুর দংখাক বিশেষ 
শিক্ষপপ্রাপ্ত শিক্ষকশিক্ষিক প্রয়োজন (লে কথ! হলাই নিশ্হুর়োগস। 
এগন প্রশ্ন হচের এই পলীশিক্ষান্ংনগুলির জন্ত কিন্প পাঠাহ্দ 
নির্দিষ্ট হুষে। পর্মীশিক্ষালয়গুলির লাঠাক্রণ বে গ্রামের পরিবেশ ও 
লামাগিক লীষনের উপযোগী বরে প্রন্থত কর! দরকার একধা বল 
হাধলামাজ। স্যার সর্বশমী রাঘাকৃষণ কমিশনের ক্লিপোর্টে পরী 
মাধাগিফ বিগাছয়ের পাঠকদ সমন্ধে যে নির্দেশ দেওয়া হযেছে এখানে 
তা আলোচন৷ করাটা বোধহয় কগ্রান্রিক হবে না। তাতে বলা 
হযেছে“ V bore feasible, the 801০৩8 of study should 
Do roluted to or grow out of tho Practical work-life 
of 10 Pupil"—অর্খৎ হেখালে সভৰব দ্বাত্রছাত্রীদের দৈনন্দিন 
জীবনের কিয়াকল!পের দঙ্গে তাদের পাঠাৰ্বিয়ের লংযোগ সাধন করতে 
হবে বা তাদের প্রাতাহিক দীধনের কালের সাধ্যসেই তাঘের পাঠাব 
গুলি শিক্ষা দিতে ছবে। তারা থে প্রাকৃতিক ব্আবেষ্টনীয় মধ্যে বাদ 
করে ভার লঙ্গে তাদের ঘনিষ্ট শরিচর থাক। তাধের পরিবেশো দে 





তাঁদের পরিচয় ঘটাতে ভবে হুগোল, তভুবিষ্তা ও স্টোতিথিষ্তার 
শান্বামে। তারা তাদের চারিদিকে দে লব পান্থপাস। ও জীবজন্তু দেখতে 
পার ঠাদের মধ্যে দিয়েই তারা উত্তিজপত ও ডীবজগতের সঙ্গে_ 
পরিচিত হবে। এইরকন করে প্রচাক্ষ ব্বতিজ্তার দাখাবেই তারা 
জীববীস্তা ও উদ্তিদ-নিক্কার দশকে মোটানুটি ভাস লাত করবে। 
ৈলন্দিন জীন্দন তার। সে প্রাকূ'ডেক্চ রহপ্ডণ্ডলির কেম করতে অহরহ 
কৌতুহল ও উৎহক্য বোধ করে তদের সেই সদগ্ঠাগুলি লমাধান 
করেই তাদের পদার্গবিস্বা ও রসায়নশাস্তের প্রাথমিক ভান 
দিতে ছবে। বসান খুগই হচ্ছে বৈলাগিক দুগ। স্বতরাং এ 
খুগে বিজ্ঞানে ভরত অগ্রগতির দঙ্গে তাল ছেপেই মানুষকে জ্ঞানের 
পথে এগোতে হবে: বৈজ্ঞানিক তথ/শুলির দন্তে সাধারণ দান্ুদের 
অশেষ অজ্ঞত! দুর করতে চে কছতে হণে। ছেলে মেয়ের 
ঘে প্রানে বাল করে তার অআভীত ও ঘর্তনাদ ইতিহাস সঘন্ধেও তাদের 
মোটাদুটি জান দিতে হবে এবং লেই ভ্যানের মণে| দিয়েই তদের 
টাতিহাপের রানের গোড়াপত্তন ছাবে॥ ক্রমে হাথের হোলের পরিধি 
বাড়াতে চেষ্ট। করতে হবে ॥ জ্ঞাত হি পেকে অন্যাত বিষয়ে অস্রসর 
ছতে হবে। ছেলেবেযেরা কনে পশ্চিমবঙ্গের, ভারতের ও পৃদিবীর 
ইতিহাল সম্বন্ষেও দাধারণ জোন লাত করবে॥ তাদের প্রতিদিনকার 
জীক্নের অযোননাদৃঘাযী তানের কিছু কি গণিত ও কিসাবাদিও শিক্ষণ 
দিতে হবে। ৰণাসস্তৰ ব্যবহারিক প্রশাজীতেট বাস্তব সদক্কার মাধামেই 
তার! অন্ধের নিরদগ্ুলি শিগঝে। নাতৃভাবায় লিপিত তালো ভালো 
সাহিত্য পু্ধকও তাদের কিছু কিছু পড়ত দিতে হবে। এমনি কারে 
আছের কদেশের সাহিতে)র লঙ্গেও পরিচয় ঘটবে । তারা গ্রাংমত শাদন, 
তক্গ ও দেশের লাধাঃণ শাদনত্জ ও রাষ্টরব/ধন্বা দথ্চেও ভা তথা বিষয়গুলি 
মোটামুটি আনবে। বিদ্ঞ/লয়ের ক্ষত লীমাঃ মখে) দেশের স্বায়ত্তশাসন 

টিকে বাপৰ রূপ [ঘতে চেষ্টা করতে হবে। তবেই ফেলেছেছেদের 
বেলের শাসলতঞ্র সম্থঝো। সুস্পষ্ট ধারণ! ভশ্থাদে ॥ বলা বাহ্য পর্নী 
মাৰামিক বিষ্ণ'লয গুলিতে নকল পাঠা বিষয়ই মাতৃভাধার ॥/ধ্যমে শিক্ষা 
দিতে হযে। ও৩কটি, ফিদেল ভাষা জায় করে চার গাঘামে ভান বর্তদ 
কর। সাধারণ ছাত্রছাত্রীদের পক্ষে সহজ নয ॥ ইংরিজি শিক্ষার বাহদ 
হওগাতে এখন প্স্থ মাছাছের বেশে বিক্ষা দুদের বিদ্ধানের দন্প্তই 
হয়ে আদ্ে-দনলাধারণের সম্পৰি হতে পারে নি॥ বর্তমানে পালী- 
ৰিজালয়গুলিতে, বিলেষ করে বালিক। বিজ্গালাঃসুলিতে দৈছিক শিক্ষা 
ব॥৷ শরীয়া শিক্ষণ দেবার. কোনও ব্যবস্থা নেই বনলেই হঃ। অমেক 
কুলে প্রামে স্থানীয় বালক বিস্তালয়ের গৃছেই দকালে বালিক| বিদ্ালয়. 
গুলির কাজ হয়ে খাকে। এইরপ ক্ষেত্রে বালিকা বিক্কাপযগুলিতে 
আনেক লদরেই সমযরের অন্্রাবে ও উপমূত্ত' শিক্ষিকার অভাবে ব্যায়াম চর্চা 
সন্তৰ হয় ন!। পদ্লী-বিস্তালযগুলিতে বাধ্যতাঘ্লকভাৰে খযারাদ চচা 
শিক্ষণ দেওয়। দরকার ॥ লতুবা। শিক্ষাই ম্পূ্ণ খেকে ঘাবে। ছেলে. 
দেসেছের দৈহিক ও দানলিক উত্তযবিং স্বাস্থ্যের প্রতিই মদুচিত লক্ষ্য 
জা উচিত। সুস্থ দেহেই দুস্থ দম সৱাৰ হয, একা তুললে চলবে ছু? 
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মরন গ্রামের প্রাহাছিক্ত ভবনহাজাত সঙ্গে সঙ্গতে কা দামাল দেখেই 
খল্ী-বিালফের কাংপক্ধত শরিকন্দিত ও নিযত্তিত হওয়া আবঙ্রক। 
বিভ্ালকের মধ্যেই রূপায়িত হয় উঠবে একটি আদশ আ্রাম ও তার 
_সনাদ। আাহাকৃকণ কসিশলর রিপোংট একেই School Village’ 
বাবিষ্ালর প্রা নাল অভিহিত করা হয়েছে। অনেক বছর আগে 
জাসানসোলের উপাস্বে অবস্থিত 'উিধা্রাহে ডাক্তার উইলিলমদ ও 

[হু পত্নী ঠাদের পরিচালিত বালক ও ঝালিক। বিদায় দু'টিকে একটি 
আদর্শ গ্রাবের অপ পিতি প্রলাপ পেয়েছিলেন । তারা চেয়্ছিলেন 
বিস্টালয ছকে একটি দশ সমাছ কেলে পরিণত কত ৷ সেই 
বন্ধে সালের চেষ্টা অনেকাংশে সফলও হয়েডিল । রাধাকৃফণ কমিশন 
পারকপ্িঠ পরী দাবামিক বিভ্তালয়গুলিও তেমনি হব ছোট আকারে 
এক এভটি আস্প খাদের দাদ । এলের মধো দিলেই ছেলেবেঞ্েেন্র 
শেখাতে হবে পদাগ'লেহা, সানা(জিকড। ও সমগ্র, প্রতি কর্তব্য শুধু 
নিঃ|-নৈনিস্তিক কাছের মে দিকে আনে 
পুর দাধাে। ছাত্রতাতীদের দিয়েই বিগ্রাপয়ের 
লাগান, পুকুর, হান্ডাগাট ঈতাাদি পরিস্কার করাতে হবে । 
দের কাজগুলি হখাস্তপ হঠুজাবে নিজেরাই করবে” পায়ের 
৮.৯ =|। এঠ রকম শিক্ষার মথো -দিছেই 
হারা শিশুর শ্রদের জাল ও কাহ্নির্টরশলেহা ॥ এইক্ষলে তারা 
জহতৎপত ও জাঠবানিট হে উঠবে । তঘলা, সবযনিহা। নিচনাহুবতিতা 
ও স্হষেশিত্রার পিধবে। আমের রা্রাপাট পরিষ্কার করা, পুকুরের 
পাল পরার করা, যলছংগল কাট! ইত্যাদি ্রানসেবার কাজও হাজ- 
গাছের দ্বারা নিটনিত করনে! দরকার। এননি করে তাবের নখে 
লদাগ-চেইলা ও নাগরিক! ঘোষ [ ৫৮৫ ২৫৭) ডাগ্বে। হারা 
ধসে সদঠির বৃচন্তর সাথের কাছে ব্যইহ গুড স্বার্থকে বলি-গিতে। 
ছাতছাতীনের মধ হামজালনেরও ব্যবস্থা খাক। উচিত । বিজ্ঞালঙ্সের 
পঞ্চাচেতের উপছেই তালের ছোচোধাটো <পরাধুলির বিচারের ভার 
খাছ । তার সো দিকেই হারা শিপষে সততা, সৰদনিহা, স্কায় 
পরায়ণত। ইতাদি। এট উপাছে বিজ্ঞাললের নিঠ্যকার কালের »হে]- 
ছিয়েট তাদের বিষ চর্িডের তিডি স্থাপিত হবে। তার! আমের 
উপদুক্ত নাগরিক্ক ও লিকার মাদুধ হয়ে গড়ে উঠবে ॥ এই পল্লী 
সশিদ্ধালচগুলিতে ছেলেদেরেরা শুধু লেপাপচ়াই শিখবে না, তাদের বেষ্ট 
এতেক নেয়েকেই শিগতে হবে শিশুপালন, 
শিশ্ু প্রি ও পা্্য্যা-বিভান, দ্যতে করে তার! ভতবিস্তত জীবনে 
শ্মাত। ও হপৃহিলী হতে পারে। কৃষি.বিল্ঞাদ, কৃষিকাহে।ছ কাস্তে 
নিত/প্রগ্োগলীয় গ্রপাতির বাবহার, গৃহপালিত পশুর পরিচয। ও বয় 
চ্তাদ্ি প্রত্যেক ছেলেবেছেকেট শিপতে চযে। এই সঙ্গে ভাছের 
বৃদ্তিদূলক বা কারিগরী শিক্ষাৎ কিছু কিছু দিতে হবে-- যেমন ঠাত 
বোনা, গুতে। কাটা, ছুতেঠর [বিহীর কা, জাজনিত্রীর কাজ, কুমার ও 
কানারের কাছ ইত্যাদি । দেশের পুরোগো প্লীশি্গুবিও চর্চা ও 
উৎ্লাহ্ের অভাবে দার প্রা লোপ পেতে বসেছে! এইগুলি 















ক্কাছও করতে লিতে ভবে 
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পুনক্কক্চীবিত হা খুবই দরকার। বত্তমুলক ব| কারিগরী শিক্ষা 
নেবার সময়ে এ বৃবিগ্ুলি দ্খে। অবগ্ত-তাতধা তখাওলিও ছেলেমেকেদের 
দলাদন্তব সঙ সরল আবার বুঝিয়ে দিতে হবে, হাতে করে তারা ঘুক্তি 
পরোগ করে কাল কত্রতে লক্ষম হক্ছ। ভাগের এ(নিন্ট| লদয় কাজ 
করতে দিতে হবে, পানিকটা সময় তারা হিন্তালয়ে পড়াগুন। করবে। 
এইজন্তে তাদের বিভিই ঘলে তাগ করে নিলে তালো হয়। তাহলে 
একদল বখন কাজ করবে, অস্বদল তখন পড়াশুনা করতে পারে ॥ 
এই বাবছ। অন্ধলদন করলে চাষের লঙছে ছেলেমেয়েরা ক্ষেতে কাজ 
করবায়ও ঘৰেষ্ট লমঃ পাবে। রাধাকৃকণ কমিশন পরিকল্সিত পনী 
মাধাৰিক বিদ্যালরগুলিত (শক্ষাপদ্ধতির সঙ্গে বৃনিচ্াদী প্রাথদিক (বিভ্ালয- 
গুলির শিক্ষাপন্ঠতির হেট দিল ব! লাদৃন আছে। উচ্চতর পরীশিক্ষা 
পদ্ধতি নিত করা৷ রক্ত এবং পরী মাধামিক বিজঞালযোত্তর [শঙগ! 
আতিষ্ানগুলি পরিচালনা করবার ছস্তে পল্লী বিশ্বামস্যালযও স্ব/পিত হও 
থরকার ৷ রাঘাক্চণ কমিশনের রিপোর্টে পল্লী মাধানিক বিড়ালয ও 
পল্লী বিদবিজালর সম্বন্ধে থে হুপারিপগুলি করা হয়েছে সেগুলি বিশেষ 
অপিধানযোগ্য এবং পরীক্ষ। সাপেক্ষ । এই রিপোর্টে পগ্নী দাখযমিক 
শিক্ষার ছে হুচখ্িত পরিকজন্াটি কর। হয়েছে ডাকে অবিলখ্বে একট 
আস্তধ রূপ দিতে চেষ্টা ক্র আবশ্যক । ভারতের কোনও ফোনও 
আদেশে পরিকজনাটি আংশিক্কচ(বে কাধে পরিণত করবার চেষ্টাও সুরু 
হয়ে পিয়েছে। 

পশ্চিন বাংলার পদী অঞ্চলে বিদ্সালয়ের, (ধশেষ করে বালিকা 
বিস্ঞালয়ের সংখা। এপনও পূব কম। বিস্ালরের এই সংখ্যারতাও 
পক শিক্ষ৷ বিস্তাগ্লের একটি প্রধান অন্তরায় ছয়ে দাড়িযেছে। দ্বানীয় 
লোকদের উত্তম ও উৎপাছে কোনও কোনও অঞ্চলে খিভালগ্রের সংখা! 
ক্রত বেড়ে চলেছে-বিশেঘতঃ দে সব প্রানে পূর্ব পাকিস্থামেয উদ্ধাদের 
পুনর্ধলতি হয়েছে এবং উপনিবেশ গড়ে উঠেছে সেইখানেই বালিকা 
বিষ্গাল়ের চাহি! বাড়ছে। কি এখনও এদন অনেক ধিগা আছে 
দেণানে হতো 
বিস্ঞ(লয নেই । আবার কোনও কোনও স্থানে কাছাকাছি কয়েকটি 
বিদ্যালয় স্থাপিত হওয়াতে অবাঞ্ছনীক প্রতিগষশ্দিতা ও কলছবিখাদের 
স্্ট হচ্ছে। প্রান) দলাদলির তে। কথাই লেই। 
পশ্চিম বাংলার পাদী অঞ্চলে শিক্ষার উন্নতির একটি, মেঃ বড়ে। যাধা, লে 
বিলে কোনও সন্দেহ নেই৷ বিন্যঃলগ্ুলি হুচিত্তিত পরিকযমান্থযারী 
অবস্থিত হওয়া উচিত। এগুলি অসেক দূরে দুরে অবস্থিত হলে ছেলে- 
দেপ্তেদেছ যাওয়া মালা অতান্থ কিন হয়ে পড়ে। আমের রাষ্টাঘাটও 
তালো নয়_উপদূক্ত যানমান্ধনের বাবস্থাও অনেক সরে লব হয় না, 
আর হলেও তা অত্যন্ত ব্যদাপেক্ষ । এই সঘ কারণে গ্রামাঞ্চলে প্রতি 
আইলে একটি করে প্রাথমিক বিস্তালগ্গ খ(ক। আবগ্যক । এই শিক্ষণ" 
প্রহিষ্ঠানুলিতে বাগ্সংকোচের জন্যে সহশিক্ষা প্রবর্ঠিত হওয়াতেও 
কোনও আপত্তি নেই ॥ বর্তদানে আদে উপদূক মাধামিক বালিকা 
বিশ্কালরের তাবে কোনও কোনও হাল মাধ্যমিক বিস্ঞালয়েও আংশিক 
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১০১৪ নাইলে মধোও একটি দাধাদিক বালিকা 


এটিও যে বর্তমানে ' 


তো্ঠ--১৩৬১] 


খত 


৭2৭ 


শশশূ্্ত্ূতূ্ূত- তত 


গাছে সহশিক্ষা প্রবর্তন কর; হছে? অসগ্য বিভালছের কৃ লক্ষদেত 
এইরল গেতে করেকটে দতর্কতাদুলক বাসা অবগা্ধন করতে বাধা 
করেছ এই বাৰস্বা অনুমোদন কর! য়েছে গেশের হঠছান মর্গ নৈতিক 
পরিস্থিতিতে প্রতোক প্রাহে একটি করে মাধামিক [বিদ্যাল স্থাপন কর! 
লন্ভব নয়। এইদস্ত শী অঞ্চলে উপবূক্তপংপাযক আবাদিক বালক ও 
বালফ। মাধানিক বিশ্ালয় অতিথির হওয়া দরকার । এই আবাসিক 
বিদ্গলগুলিতে সিকটবতী কমেকটি গ্রামের ফ্েলেনেরেরা শিক্ষালাত 
করতে পারুধে। রাধাকৃকণ কমিশনের [রিপোর্টে বলা হয়েছে এই 
আবালিক বালক ও বালিকা হিদ্চালযগুপিতে ১৫ পেকে ২** জন 
ছেলেদেমের পড়বাজ ব্যবস্থা করা দেতে পারে 1 প্রানের জাদর্শ গুছ ও 
বা/গটের পরিকল্পনামুদাযী এই বিস্ালয়খবির গৃহ ও রা ইতি 
তৈরী ছকে, ঘাতে করে দেইগুলির দখা দিয়েই ছাতজছাত্রীদের চাপের 
“সামনে একটি আদর্শ গ্রামের ছবি কুট্টযে তুলতে পারা ধায় । এই রকম 
কয়৷ তানের মনে নিজ নিজ প্রনকে একটি জাদর্প প্রানে পরিণচ করবার 
থাদনাও জ।গবে |, এই জাবাদিক নিস্ঞালয়গুলিতে ছ্েলেনেছের। শিক্ষ- 
শিক্ষকদের সঙ্গে একত্র বাণ করবার হুণোগ পাছে ॥ এতে ছাক্ধাত্রীদের 
সঙ্গে শিক্ষক (শক্ষিষ(দের পুঝাক!লের গুকুশিক্কের ঘনিষ্ট সথস্থও গড়ে 
উঠবে! লিষ্ঠালয়ের শিক্ষা এদন হবে দূতে ছেলেদেছের! প্রানের 
শ্বাহাহক জীবনহাত্রা পেকে [ধচ্ছি॥ না হয়ে প্রাছাজীবনের প্রতি 
কৃষ্ট ছাস। ভেনসাক্কের ॥/০০ple's ০০1]8০জিও এই রকম 
আবাদিক বিগ।লয়ের নাধাদে ছার্রছাত্রীবের প্রানের জীবনের প্রতি আক 
করতে দক্ষ হয়েছে । বল। বাহল| এই মাঝালিক বিডালচগুলি খে 
পরিমাপে দমি নিয়ে স্থাপিত হওয়। থরকার, যাতে দেইগুলিই হযে উঠতে 
পায়ে এক একটি ছোটো গাটো প্রাম। বিল গৃঁছের সংলগ থাকবে 
প্রশস্ত গেলার মাঠ, ছাত্রাবান, কারখানা, বাগান, কৃৰিস্ষেত্র ইতঠাগি। 
বিদ্মাঙর গৃতগুলি ঘখাগ স্থানীয় দন্তা মালদগলায এবং স্থানীয় লোক্চনের 
দারাই দির্গিত হবে ৮ শিক্ষক শিক্ষিকাগগ এবং দ্াজাত্রীরাও হণাগপ্তব 
এইগুলি নিদাণে সাহাধ| করবেন। - 


এল ছয়ে বার্থ অশুক্রণ মাত হা 








বেশে ডেলেনেচেদের শিক্ষার সঙ্গে দঙ্গে বদের শিক্ষারও সুচিত 
আরোছন ও বাবা হওলা উচিত । ভেনমার্কের people’ = ৫০11050এ্রর 
কতো! কতোপ্ুলি প্রতিষ্ঠান আদাদের দেশেও পড়ে ঝোলা প্রয়োজন । 
ইংল্যাণ্ডের বন্ধন (ক্ষার একজন অধিলারক fir Richurd 
Livingstone এই People’s colleE০eলি সম্বন্ধে লে অভিমত 
প্রাণ করেছেন এই প্রগঙ্গে 1 উল্লেখ করা ছেতে পারে। এঈ 
প্রতিষ্ঠাবগুলিকে তিনি বলেছেন নু only grent successful 
cxperimont ix educating the mnsses" অর্থাৎ, আদশিক্ষার 
সর্ধোহ্ধদ পরীক্গ। শা সহ চেয়ে বেশ! সফলযনিত চয়েছে। বিদেশী 
শিক্ষা দাবসা হধছ নকল করা লব দৰে বানী? নয । কারণ পাশ্চাতা 
দেশগুলির অবস্থা ও পরিবেশের সঙ্গে মান/চদর দেশের অবস্থা ও 
পরিবেশের অনেক প্রতে৭॥ কোনও নিবে শিট গুক্ষি বিচার না 
করে ছানাদের দেলে প্রবর্ঠন করতে গেলে আনেকপ্েতরেই তা ফলপ্রদ 
8) ৰিঙ্গ তাট বলে জামাদের 
চোপ কান দন্চ করে বসে থাকলে চলবে লা। বিেশের শিক্ষা বাবা 
ও গুগতি দক্ষক্চে জাসদের দর্দনাট ওচাকিবছাল পাতে হবে. হাতে, 
সেই হানা ও পদ্ধতিযডলির হেটুকু সণ কলা দরকার সেটুকু নিতে 
পারি। ছাজকের দিনে আমাদের ছার গতাম্থগতিক নিচে ধাধাঘরা 
পথে চললেই বে না। কানের দধো শাখাশিঘে পড়তে ইদে__ 
অক্ঠাভক্ে। পূর্ণ উ্ভংব_নডুন ছাপা, চৎদ|ছ ও উদ্দীপনা নিয়ে। 
কবির তাদাও ঝাল 





“আজকে সে হোর ফাদ কর। চাট, 
প্র দেখার দল্য ডো নাই।” 


আজ দেশের সব চেপে ধড়ো প্রন্নোজজন--বি:নার্থ কর্মীর। সার 
চাই দেশসেরা ও জাতিগঠনের উদথা। সঞ্জান্‌ আদর্শে অনুপ্রানিত, 
শিক্ষক শিক্ষিকা_পারা শিক্ষ। দেবার গঞুদিশেদ নন, দফার 


দাস 
গুরু 
হধীর কাব্য 

শিশুর অছুর প্রাণে দিই সুক-বাছু গড়েছি ত্রেতায় রাম দরদী প্রজার । 
দিই দলে নবালোক নাশি অন্ধকার, ঘেবা দিল মোক্ষ-দস্ত্র দেশ মেশান্তর 
সঞ্জীবিত চিত্ত লয়ে বাড়ে ক্রমে আযু পড়েছে নিমাই সে ও ছাত্রবেশে টোলে, 
হড়ে চলে দহ্ীর্ছ পরিপূর্ণতায়। গড়ি মোরা রবি গান্ধী সুভাধ জহর 
দহাত্রতে ব্রতী হতে করেছি সৃজন * শিক্ষা দিয়ে অন্তরের শ্রেহমন্র কোলে, 
যুগে যুগে মছারধী সগুণাধার, মোরা গুরু শিল্পদের করি আর্াদ, 
দ্বাপরে গড়েছি কৃষ্ণ সাজি সন্দীপন সাধনা তাদের পাক্‌ সিন্ধির-প্রদাদ ৷ 


৯১ [ 


০৮০০৮ ক সাক 





প্রাচীন মিশরে ধর্ম-চিন্তার ধারা 
এীশচীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


প্রাচীন মিশরের সঙ্গে আমাদের লাক্ষাত পরিচট হয পিতানিড ও নমাতি. 
ছশ্বিরে । দিচল্যাদে মিশরের যে-লয জিনিন রাখা হাছে শাও সমাধি 
থেকেই উদ্ধার করা। আদর কোন র1দপ্রালাদ, হ2) বা আকারের 
ধ্বংদাবশেশ দেখতে পাই লা । সৃনিযাণের কাজে কাষ্ট বা কাগ অর্থাৎ 
লৌছে শুঙ্গানো টের ব্যবহার হত, সেগুলি সব ধ্রংগ পেচেছে। 
পক্ষান্তরে শিরালেড ও সগাধি-সম্পিরগুলি যেন কোন কালে ধ্বংস না ছয়, 
এমনি পাকা রকনে পাপর পিচে বা পাহাড় কেটে তৈরি । সাবট ছিল 
সেন এইজপ : দানবের ্রহিক চীন ক্ণস্থাচী, তার সাদতৃহের বিলোপ 
হলে ক্ষতি নেই--[কত্ব পারতিক বালহানকে ভিচছ্াচী কর। চাই, কেন না 
অনগ্ততাস ধরে সত বাক গেপানেই বদষাল করবে। কিন্তু এমনি ধারা 
পরী ধ্চিন্থাং সঙ্গতির আছাব আন স্থলেই দেখা 











হিন হাজার বরের চিন্তাধারায পূর্বাপর সঙ্গতি রক্ষার 
লিংক ॥ মিশরের ধনেই ইতিহাসে এবন কোন দর্শনের 
আৰিষ্টাস চয় নি--ঘাতে করে নুলতত্বের বিপরিত ডাবওলির হর্ন অখবা 
পংল্পতেত সঙ্গে দাম্পত্য কর। চলে। হাই এখাছন কোন বন্ধের 
ধাতাব্যচিক্ত আলোচনা সন্ঘব লয়) নিলরের নিসরগ-ক্কৃতিও মানবী 
পরিবেশ দুণে সুগে যে দহ চিন্তা ও লালের তরঙ্গ তুলে গিয়েছিল মসুবের 
ঠা আলোকে আস্তিক ও ছাধিদেবিক (19551651010. 
piri ) বিদয়ে তাদের ধারণ! লিক মোটামুটি জানে বিচার করতে 
হবে। দর্পনো চুক্িযক গঙ্গতিগঙ্গতি আপাতত [শিকায় তুলে 
রাগাই সঙ্গত । 








মঃ 


দত নিশরী॥ সংগতি দীহল। 'টোটেষ' পেকে হক করে' হান 
আমাক তবু, সব রম বুনিাদের ওপর শুতিবিত এই মিশা 
ধনের বৈনি যুক্তে হলে নিশযের প্রকৃতি, বিশেখ করে বিশরের 
নীল ননী স্বায় গুর্দেয দিকেই আদাদের সব দৃষ্টিপাত এয্োজন । 
উটরুমিকে জলসিন্ত করে' নদী জীবনের সঞ্চার করে থাকে, সেখানে জন্দে 
শন । প্রতি বন্ধুর নীল নদীর চীনে জন্ম নৃত্রার আবর্তন দেখা ঘাক্ছ। 
স্্ীপ্তকালে গছ ভুষণ দুটি তীরের নধ্যবতী ঈপী নদীর জলধার| মন্দ চে 
আলে। প্রাণহীন উপত)কা-ছুবির অঞশ্র ধূলারাশি হৌত্রতপ্া যাতালে 
উড়ে দক বাদুকার সঙ্গে মিশে গিয়ে দিগস্ব অগ্ককার করে দেগ্প। সারা 
দেশ হয় তপন মৃত্যুর রাজা, সঙ্জীধ প্রাসলতার চিত্রবাত কোখাও খাকে 
না । তারপর দেখ! ধায় দীকনের তড়িৎ স্পন্দন । পাহাড়ের বরক্ষ-গলা জল 
ভরত নেদে এসে নদীকে ্ষীত করে তোলে, খরল্রোত বয়ে হায় উদ্দাস 
বেগে দুকুল ভালিরে ॥ পরিশেষে জল বপন ধীরে ধীরে সেমে হার, 
কদিঙ্গেত্রের উপর উর্বর এক প্রন পুরু মাটির শুর জনা করে”, সাহুষ তখন 
প্রচণ্ড তাপের মৃতক জড়তা গেড়ে ফেলে দহা উল্লাসে চাবের কাজে মন 





লেক, জীবনের বীজ বপন করে--আর তশনই দৃতুযুপ্ট্রী ভীহনের জয়, 
স্তুতি বেজে ওঠে) বৃষ্ীলাত তেমন নেই এদেশে, মৰে ছয় নধীর জল 
যেন দীধনদাহিদী শ্বধাক্ষণে কুগ্ড থেকেই উৎসারিত হযেছিল। পাতাল 
পেকে জল ওঠায় হন্তুরূপ মার একটি আজগুবি কল্পনা করতে বাধে ছি 
দিশরীঘের । তারা লত)ই [বশাল করতো, নীলাকাশের অন্তরালে নাছে 
আর একটি দীল নদী, হা খেকে জল যর্যণ ছয় সকল মেশে। 

নদীয় উবাল পজনের সঙ্গে জীবন-মরপের এই থে বিচিত্র দীল!--ধা 
একটি বাঘিক ব্যাপার, 'ুখদেবের উদযা'্ডকে দেই জীবন-হরণ নাটকের 
একটি [নিতা-নৈসিতিক অভিনয় রূপে কজনা কর) বচ্গেছে। পূর্বাচলে 
হুঘের নব্য ততদিন ঘটে, তছীন মঙ্গদেশের [নখেধ আকালে পলে 
পলে তার তেরে? বৃদ্ধি ও হালে জনুতৰ ক্র] হয, স/য়াছে অন্তাচল্ে' 
সুধকে ডুবে ফেতে মাসুদ [নিচতট দেখে খ/কে । [মিশরীয় কমদা সুর্ঘের 
এই পদটনকে সেপানকার দ/নুধের নিজে.সের ভ্রমণের মত করেই মানদপটে 
চিত্রিত করেছিল । অর্থ মিশাহীপলর! বেমন নৌকার ভ্রমণ করে, হুর্বও 
তেমন কোন হুলোকের সমুদ্র হা '্বসীর় নীল নদীর কক্ষের ওপরে তরী 
হাসিয়ে ঘাত করেছেন। কিনতু হের এই নৌ-ত্রদণ দিশরধাসীদের কাছে 
ধু কবির কলসনামাত। লয়-_মানৃষের আলপের মতই ও) ধণার্থ ও বাস্তব, 
এই বিশ্বাস প্রতিফলিত হয়েছে সিশছের অনেক পা|পিরান, ও শিলালিপির 
বর্ণনাঃ ও চিত্রের অঙ্কলে। বিবরণে দেখা যার, যার মাঝখানে আছে 
একটি কামরা, তার মধ্যে পুর্ঘদের বলে বা ধড়িয়ে খাকেদ। দাঝি হাল 
হযে আছে, আর লেখালে বসেছে দেবগণের বৈঠক । বার ঘণ্টা ভ্রমণের 
পর আলোর রাজা পেকে পিছে নৌক! প্রবেশ করে অন্ধকারের রালে, 
সেখানেও ত।লতে ভাসতে ঘাঝ নদীর শ্রোতে ৷ হূর্বদেষের এই বাত্রাপধ 
মম্স্তজীবনের অভীক ফলেই মনে ধরেছে মিশা | জংগ্মর পর নাসুষ 
আলোর আছে) পদ ঢলে, লান্ত হয়ে মৃত্যুর ব্দ্ধকায় রাজ বেশ করে, 
শৃর্ধের জীবনও ঠিক তেদনি ধারা ॥ - 

এই কছনাটি হাখর-দেকেটের (1198১017-99801) উপাণ্যাসে 
হন্বরতাবে ছুটে উঠেছে ৷ পূর্দদেবের দাহিকা-শকি' ছাধর-লেফেট দেবী, 
করত তেছের প্রতীক ৷ পহুর্ঘধের রে (139) শব্দ, দেবতা) ও মানবের 
ধীশ্বর। মানুষের! একত্র হয়ে পুর্ঘদেককে তুচ্ছ তা্ছিলা ধরে বললে,_ 
ও পো, রে হয়ে পড়েছেন বৃদ্ধ । তার জঙ্গি কপার পরিহিত হয়েছে, 
অন্প্রতাঙ্গ হয়েছে লোপা, ছুলগুলি হয়েছে র[$৭ পাথর (lapis 
lazuli )1 [হ্যঙ্গোকির ভাষা 'আমাণের কাছে অন্তুত দলেই দান 
হয় £) এই ৰখা গুনে হুর্ঘদেষ তুস্ক বরে দেবদভার বআহরান করলেন। 
দেবতাদের উপদেশ মত বিচোহীদের উচ্ছেদ করবার জক নিলের চচগু- 
কলিন হাখর.লেকেট দেবীকে পাঠালেন তিনি। পৃথিবীতে এলে ছাখর 


৭১৮ 





. হয়েছিল ।---তখন তিন 





ল্যৈ্-_১৩৯১] 





প্রাচীন স্িন্দক্রে প্রর্স-চিতাল বালা 


EERE. 


a> 





ঘাসবদাতিকে বধ করতে প্রবৃত্ত হলেন---কিস্তু মানবজাতি নির্মূল হল 
না, ভার কারণ হূর্ববেষ রে'র দলে মান্থবের প্রতি করুণার উদ্রেক 
চাপর-দেকেট দেবীকে মদ্ভপান করিছে 
দাতাল করবার বাবস্থা করে' খলধ্জাতিকে রক্ষা করলেন। তিনি 
মাহুসের অকৃতকাতায় বিরক হয়েছিলেন, আর এখন তাদের পাসনকর্ত 
রুপে পাৰতে চাষইকেন ন|। এদিকে দান কম্ুতাল করতে লাগলো । 
শৃরঘের রে দতাপাহষশ হয়ে তাদের তপন ক্ষমা করলেন এদং নিজের 
শফি পরিবর্ত-দত্ভলপ আপন রণ পৃহেকে প্রা ও রাড করে রেগে 
এলেন।"= হ্বাহাওর। ভিলেন 'রে.র পুত্র (8০2 ০01 ত )--জানরা 
তা পূর্বে দেখেছি? এমন কি, রাণী হাটসেপহৃটাকে ও আসন রো পুত্রী 
ফলে নিজেকে প্রচার করতে হয়েছিল। এই কাহিনীতে নৃপতি সুংপুত্র 
হলেন কেমন করে', দেই বৃততাস্াট দবিশ্রে ফল) হয়েছে । 

ধর্মের লঙ্গে 'নিধ' (7৯010 ) বা পূরাণ-কথার সঘন্ধ। খলিঠ, মিণের 
শবজপ ন জানলে ধর্মকে বোষ্য বাগ ন)। প্রাচীন ধর্ম ছিল কতগুলি 
বিশেধ অনুষ্ঠানের (11603) সমষ্টি, আর অগুষ্ঠানগুলি পুঃাণ-কাহিনীরই 
ব্যবহারিক পপ বা আবৃতি। এই প্রসঙ্গে গু; মলিনৌন্ধি (8181- 
TOWEki) কলেন, “Myth is not morely 0 story told, but 
0 renlity lived-.-bolieved to havo 07000 happened in 
the primeaval Himes. and continuing over since (০ 
influence tho-world and human destinies.” অর্থাৎ 
“মিখ’ শুধু একটি আপ।রিক নয়, বাস্তব চীবনেৱই দ্য ক্যা, বেলা 
দীধন ধাপন করেছে দাস্থুঘং আদিকালে এবং হা এখনও জগতকে ও 
মাহুহের শ!গ]কে প্রতাবাত্বিত করে। ছষ্টির আমিফালে দেংতার সঙ্গে 
মানুষের বে-ন্ধখটি গড়ে উঠেছিল, যেদন দছির উর্বরতা-বৃদ্ধি ও শশ্চ 
উৎপাদনের পরন্ট দেবতার খঙ্গ ছালিক অনুষ্ঠান--সেই ব্যাপারগুলি লিয়ে 
চিত নাটকের পুনতিন:্রঃ নামই 'মিধ' বা পুরাপ-কথা। রপকের 
ভাবার যে বিষয়ণ দেওয়া হয়েছে কাহিনীতে, নাটকের ভঙ্গীতে সেই ঘটনার 
খা অনুষ্ঠানের পুনরাবৃত্তি করলে আগেকার মতই উর্বরতার দৃষ্টি, শক্ত 
উৎপাদন প্রভৃতি ফললাত কর থা এই বস্ধমূল বিশ্বাদ খেকেই 'দিখ'- 
এর উৎপত্তি ॥ অনুষ্ঠান প্রভৃতির রূপ বলার, কালক্রমে সেগুলি ন্টও 
হয়ে ধায়, কিন্তু 'দিখ' টিকে থাকে আধ্যারিক। রূপে, এবং 'দিখ'-এর 
ধ্বংস সেই ঝলেই, দুগে দুগে দৈব অনুষ্ঠানগুলিয় অনুকরণ সম্ভব হয়। 
ঘেবতাঘোর কাদের অনুকরণ :ঘার। ইঞ্রলাতের কর্ন! হে-ধুকি্। উপর 
প্রতিষ্ঠিত, দেই ধূক্রির নাম দেওচা হয়েছে. ॥5 ০৪০০০ 10810 অর্থাৎ 
পুরাণ-কাবোর ধুক্তি। এই ক অনুলারে দাদৃশ্ বা লনককে একবেরই 
দামান্তরক্ষপে প্রহণ করা হয়েছে (similarity and identity 
nণrEe )-নর্খাৎ. ‘কোন ছিনিদের ঘত হওয়!' আর লেই 'ছিনিলট 
হওয়া’ একই কথা । আসাদের বৈষিধ প্রন্থেও সমত্বের একর ভাবকে 
দ্রতলিন্ধ ফলে ধরে নিয়ে অনেক বিষয়ের আলোচনা করা হয়েছে দেখা 
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যায । অনুকতশ ছার ট? কর লাতের একটি দৃষ্টাদ্ব রয়েছে কৌদিতকী 
উপনিষদ : “সৈৰীঘাবতদাকূ্ ছাপিতাতে আৰৃতসন্বাব্তে ইতি দকিশং 
বং অঙ্গারততে 1 সর্ধাৎ--আদি তোমার দৈবী লক্ষণ ক্রিয়ার 
অনুকরণ করি. এউ বলয় দক্ষিণ বাছ পূরাইবে ৷" ক1% বারা দেবতার 
সব, হার যানে লক্গে এক জাত করলে মানুষ তার শকির অধিষ্কারীও 
হতে পারে বার্থ টা এইক । $ 

“দিষ’-এর উৎপত্তির হিল কারণও নির্বপ করেছেন পণ্ডিতের । 
সেটি হল এই সে. লিখা কোন প্রশ্যাত ব্যর্কি হা চাঙার দীবনরিতি ৷ 
এই ছতবাদের সর্ব প্র শবর্তক খু পূ চতুর্ণ শতান্দের প্রাক দার্শনিক 
ইট্ছেমেরাস (0291১000030 তিনি বলেছিলেন. "ইতিছাসই 
শনিপ'-এয় হক ধারণ করেছে (+১ ie history in dis- 
Eui5০")। তার নতে দেছতারা হুদূর অতীতের মহাকমী কৃতী দামুঘ, 
যাদের পুকুষকার ও স্তন গণ-কজনার শাদাপ৷নিত হয়ে আগ্যারিকা- 
কলে দেশ দিয়েছে। এই মতের দদর্ঘনে প্রঃ স্কার্ট ( Hocort ) 
আর একধাপ অগ্রদর হতে বললেন, “জগতের প্রাচীন ধর্মই হল এই 
বিশ্বাস ছে, লাগা বহঠী দেখত । দেবতার পূজা যে রা?-পূজার নাগে 
ব্মারপ্ব হয়েছিল এমন মনে করবার কারণ নেই) সম্ভব: রাজাকে খাদ 
দিয়ে বেবত! ছিল মা কোনকালে, আবার দেবতাকে বাদ দিযে রাজাও 
দিল লা { Perhaps there were never nny gods without 
king: or kings without gods } 1 

শহিদ এর উৎপস্তি প্রলঙ্গে বিভক্ত মতবাদের কখা বল! হল, দত্যা- 
লত) বিচার কাবার জন্য ম। নত] সত্বৰ: উদ? ঘতবাদেই আছে 
হদিও পুরোপুরিভাবে কোথটিতেই নেই । দিশরীয ধর্মের মেঘ 
“জসিরিল নি (0511১ 31১01  িথ'-এর হুল ভবের সঙ্গে 
পরিচয় হলে ধর্মকে বোকার পধ পরিষ্কার হয়ে থায়। বনিরিল ছ্বিলেন 
আাদি-বুগের কোন রাঙা, গঞ্তবত বর সিশরের অববাহিকা অঞ্চগোর। 
পৃথিৱীর দেবতা ‘গেৰ’ (00) ) তার [পন্ঠা, আর বাকাশ-দেবী 'অুটা 
(NU) তার মাতা. কাছিনীতে এইরূপ বলা হয়েছে । প্রধমেই অসিরিলকে 
বেখা হায় দংসৃতির প্রযঠক জপ, ধবাদি শল্য কিক্ষপে উৎপাদন করতে 
হয় দিশরীববের সে-শিক্ষম তিনিই দিয়েছিলেন। জন-মানযকে ভৃখিকর্দে 
শিক্ষ। দানের জগ্ত ডিনি দেশ-বিদেশে গুরে বেড়িয়েছিলেন। অলিরিলের 
একটি বরাত! ছিল, সে একজন শরতান প্রকৃতির দাদুহ--নাম 'সেট' 
{8০0)॥ জাতার প্রহর ও প্রতিপত্তি দেগে এই শগ্রভানট ঈর্ঘার ছলে 
গুড়ে বরছিল। বলিরিস যেহনি মিশরে ফিরলো, মলি ছল চাতুরি 
ক'য়ে সেট তাকে একটি দিন্যুকো দো ভরে সেটিকে নদীর ছলে ফেলে 
দিলে। অঙ্গিরিদের পত্নী আইদিল (163) শোকার্ত) ছয়ে লারা দেশ 
খুজে বেড়াতে লাগলেন। এরিকে হে-বান্টির দ্যে জলিরিস আহক 
[ছিলেন দেই বাস্াট ভাদতে ভাদতে লিরিয়ার বিবলাল ( By ॥]॥৪ ) নাদৰ 
নগরে পিয়ে ঠেকলো, আয় সেখানে একটি মার্ক গজিয়ে উঠলো 
ৰাস্তটিকে পরিকৃত করে" । লে-দেশের রাজার দৃষ্ট যতন গান্বের দিকে 
পড়লো, তিনি তখন গাছটি কেটে তাই দিয়ে তৈরি ক্ষরুলেদ শ্রালাদের 
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একটি প্রস্থ এই অস্কৃত খটনার কৰ৷ গুনে আইসিস গেলেন দেণানে। 
[কচুকালে রাজ লরিদারে স্ুলদাকারিণী কলে খেকে [তিনি দেই গ্ুক্কটিকে 
দিয়ে মিশরে ফিরলেন । আইসিদ তার পুত্র হোরাল (1101007)কে 
রেখে গিয়েছিলেন মিশরে, কিরে এদে তার সঞ্চাম না পেয়ে আবার খোপে 
বেরুলেন! ইতিমথে। শয়তান দেট লেট বান্ম্টকে হাত করেছিল এবং 
ভাট থেকে অলিকিসের দেহ বের করে সেটিকে খণ্ড সও করে কাটলো, 
ডায়পর লেই টুঞ্রোওলিকে মিশরে নানাস্বাদে পুতি ছিল । 

এখামে মিশরের একট অভিপ্রাচীল প্রধার কথ! উল্লেখ করা ক্ষেতে 
পারে, ধার কটু আতালও রে লিহিদ কাহিনীর মধ! | চক্গান্ত 
এনেৰ আছিম দানের নত প্রাচীন দিশএঘাসীর1ও তাদের রাজার রানর 
কাল নিমিষ্ট করে সীম। বেঁধে দিছিল) র/৪বকাল ত্রিশ বছর পূর্ণ হলে 
রাজাকে বধ কর! হট, অধবা তাকে সিংহাসন চাতকছে' তার আনুষ্ঠানিক 
মুয়ার উৎদখ বেশ ঘটা সম্পন্ন কর! হত, তাকে দিয়ে একটি শোভা" 
পাতা বের করে, মিশরের একট প্রধানতম দেবতা হয়েছিলেন অসিরিগ 
ক্লিক দেবতা) ) পাথরে পোদাউ-করা ঘা [চত্ান্িত থে এতিদৃস্ি দেখা 
মাং জসিকিসেঃ, তাতে তিনি রয়েছেন শারিত, আর তর মেছ দিয়ে হবে 
চারা ঢৃ'ড়ে বেৱিয়েছে। ঘে-ঢাবে তাহ গেছের দিত অংলগুলিকে 
দানা স্থানে তড়িয়ে থেওয়া হয়েছিল ত| আবাদি জমির ওপর পণ্ড বীজ 
ছদানোরই ইঙ্গিত করে? তা! ছাড়া অপিরিসকাছনী শীল নদীর জীবন- 
পরিনী শক্ষিৱই প্রহীঞ | £টসুমিকে সাবিত করে রাশি রাশি কর্ন 
ভাসিয়ে নিয়ে আসে শীল নদীর পর স্রোত, বেদম কালিয়ে নিয়ে ॥সিয়েছিল 
অসিরিসের ব্যপ্নটিকে, তারপর সর্বচোযা নদী প্রবাহ নখন ক্ষীণ হয়ে 
কালে তপন উপকূলে পলি দারিকে ফেলে রেখে বায় সেই বাক্ষাটির 
সং? এবং সেট সাধ ঘেকেই কাহিনীর যাতৃ-গাছের দত শত চারা 
দিছে গে । নীল সদীর য্রাল বৃদ্ধির সঙ্গে জলিরিসেই দ্বীবস-কারিনী 
এড অন্ত লাক আকস্মিক ধলা ধায় না। শ্বন-শক্ি অসিরিদ 
আঃ সংহারশকি লেট-_নষ্টি ও ধবংগ, উর্বর! ও বন্ধাত, লগ্রীঘন ও 
কাব, জীবন ও স্ব, এই ছইটি শুভ ও অণ্ডও শঙ্ষি॥ [বিরোধই 
কাছলীটির মো পরিক্ষ.ট ৷ এন্াড়া চশ্রকলার হাল-বদ্ধিয সঙ্গেও 
উপাপাসটিকে কড়ানো হয়েছে । অসিরিস পুত্র ছোরালের প্রতীক এই 
শশিকলা । পিঠার জন লক্রয় সঙ্গে ধুন্ধে খেকলা ক্ষর হয়েছিল 
হাসের, শলিকল।বৃদ্ধির সঙ্গে প্রতিদিন দেই ক্ষয়ই পূরণ হয়ে থাকে) 

বীবনক্ষালে অসিরিদ দ্বিজেন জীব্প্ত যানের রাজা. দরের পর 
চলেদ তিমি মৃতের রাঙা ( King of tho Dend } | স্তর মধে। 
রয়েছে পুনরুষ্মীবনের (7৮907017011) অসুর, সৃতো৷ দেব 
অপ্িরলকে তাই জীবম-দেষতা রূপেই দেশতে হয়। শহাধারের পাশেই 
একটি নকল শব্ত-স্েত্র প্রস্তুত করতো দিশরীরা এই বিশ্বাস করে 
সুতার পর অপিরিসো। দেহ খেকে সহ্য উঠেছিল শস্যের চার, মৃত 
নাক্তিও দেন তেমনি পুমর্জীবল লাল করে। পূর্যপুর কারাওয। দু 
পর মৃতের দেবতা নসিরিল হতেন, শিশরীক্স না চার আদি পর্বে এই 
বৈশিষ্ট লক্মান ফারাও ছাড়। আর কেট লাত করতেস দ|। কিন্ত কাল- 
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মে এই ধারণার পারিধর্ডন ঘটেছিল. তন লকল মৃত বাক্তিই "আসিল" 
পণ্ড হত; নদিঈদ রাজের দুরধান্বেবত|ই অলিরস, সদ।বি.সন্বিযগুলি 
তারই রাজা দধ্যে অহস্থিত--রাঞজাদের লমাধি-মন্দিযের প্রবেশপনের 
নলে নন্ধিত মাছে দুধের ছেতিদগত (95378 দ০)। মন্দিরগাতে ' 
উৎীরণ দৃশ্তসদূহে ও চিত্রা্ধনে দেপা যায় দৃতের রাজা, যেখানে 
নিসখে রাছ। পৰ দরিয়া তরী কেরে চলেছেদ নহঙ্জীবদ ল/ঙ করবার 
আন্ত অন্ত বিজীহিকাপূর্ণ ক্ষার গেল। জরেছে ছবিশুলিব সে 
দান৷ রকমের অপদেবজ্ার প্রতিদূতি আকা, মানুযের পণ্ড অথবা 
দরুভূষির তাসরূদী লর্পের। অর্ধ সানব আর্ধ-স্তর প্রতিকৃতিও দেখা 
যা৷ এই খানবছুলের মৰে । ছবির পে প্রতোক গাদবেরই দাদ 
লেখ। চরেছে_কেট বা! শৃ€'দেষতার বু, অধিকাংশ দারাষকরূপেই 
শ্রজাবাপ্গ। এই শক্রবলীয অপদেদতাদের খা আদ্ধেন 'আলোলিদ' 
(70153) মাছে লর্ণহাজ-ঘাছায়ের দেও) (1১9০ of 
Darhnoss )}-_শধদেবতাকে কংস করখার আন্ত তায় পথ রোধ করে' 
মাড়িয়ে । তহপর চলে দংগ্রাদ। গ্রতিযাঞ্থ হুর্ধদেবের বন্ধুদের হাতে 
পরাঙ্গিত হন আঁধারের শক্তি, শৃর্থলাবদ্থ করে রাখা হয় তাকে, 
শণডিতও করা হয, কিন্ত তার বিনাশ দেই। সপরাজ আবার ফণা 
তুলে আলে তাল ও হরীবসেছ দেবতাকে দংপদ করতে ছুটে ধা 
চুড়ান্ত পাব তার কখনও হয় দাঁ। নেক দেশেই এই বিবাগ 
প্রচলিত যে, গ্রহণ দেখ। যাও তখমই বপন কোন সর্প ঘ। দানৰ 
হথদেষকে গ্রাস করে--বেমন নাহগ্রণ। হর্ঘ, আর সেই দম হৈ হয়া 
ঢাক চোল [পটিয়ে সুধ্যকে দানবের কছল ধেকে দুর করবার এ্রধা 
ররেছ্ধে। মিশরীয় কপ্তনার, হুর্দের ওপর দানবের আক্রমণ কেবল গ্রহণ. 
কালের সোই সীদাবন্ধ নয়, প্রতিনিঃত নেই আত্রদণ চলতে দিদীধ 
রা পাতাদপূরীর অন্ধকারে | এই প্রসঙ্গে এ-কথারও উল্লেখ কারা 
ফেতে পারে৷ থে, বাইবেলে ঈধরের সঞ্জে শরতানের আর নরণুট দর্মের 
গুৱত্বর দেবতার সঙ্গে অশুভ শক্য বিরোধ-জমার অএদূত বলেই 
মনে হয়, সূর্দবেৰের দঙ্গে সর্গযাজের ধন্বের এই মিশরীয় চিত্রকে । 

পর্থমের ও অপিকিসেহ জীবন-সঙ্গীতের সঙ্গে একই হয়ে ধীর 
মানুষের নীৰন। 'পন্তদিৰ আর্ত); পচাতেথ শক্তমিধ| জাত পুন 
(কঠোপমিঘৎ ),-_অৰ্থাৎ, “নসু্ট পরের সার জীর্ণ হইছ! দরিয়া দায় 
এবং শক্তের ভা পুনরার জন্ম গ্রহণ করে" । দাদুকে অদিরিদের 
আীকসের পুমরন্িনহ করতে হয়, তাই বৃ বাকির জীহনঘাজার ওপা় 
গুরুত্ব আরোপ করেছে দিশরীয়। জীবন্ত মানবের , দান, হয়ত" না| তার 
জরে বেশি/ গৃতের জীবন বিহয়ে যে-সব কখ। নহগুগ ধরে লিখে 
গ্েনেন মিশরীয় প্যাপিরালে যা সমাধির ওপর, সেই লিখমগুলি মংফলদ 
করে করেকট প্রঙথ প্রস্তুত কর হয়েছে _তেছন ‘আম-দুরাত' রথ 
{ Book of Amduat ), স্ষটকের আন (Book of tho 08048) 
এবং 'স্বৃতের গ্রন্থ ( Book ০ 010 Dend )॥ পরলোক বা 
অগ্োজগতের (7১0০৮ ছা]৫) বিবরণ আছে কলে প্রগ্গ শ্রথটির 
নাশ "আদ-ছুছাত আন । ভ্থিতী়টির নাম 'কটকের প্রস্থ দেওয়া হেছে 
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এই দশক দে, পরলোকে আচ্েকট “বণ্টার করধানের { Ilour- 
9805) নধে] একটি করে ফটক আতে, দৃতকে সেই দটকের ভেতর 
দিয়ে এক স্বান থেকে অঙ্ক স্থানে হেতে হর । এরপর নখো 
সি “মৃতের প্রশ্নই লর্বাপেক্গা প্রসিদ্ধ । ছুই হাজার লা/পিয়লের তাড়ার 
লিপিত এই বইপানির দিস ও বিবু্রণ নানা সমাধি মন্দির গেকে সংগ্রহ 
করা হয়েছে। নানাবিধ দত্ত ও করসুলার দমাবেশ রক্কেক্বে এই গ্রন্থে, 


দৃতের জীবনকে ঠিকভাষে পরিচালিত করবার কস্ত। অধিকাংশই 
পিরাদিড-কালে রচনা, কতগুলি রচনা তারও পুরাপো । রউনাটি 
প্রভার দেষত। খটু-('[1॥০০৷ )-এর--এসন কি হাতের দেপ।ও দেই 
দেবতারই, - এই দ্বিল'সিশগীদের বিশ্বাপ। মুতের রালো] আ+সুদের অবগ্ার 
কথা [বস্বারিতভাবে বিত হযেন্ছে এই প্রস্কে। দ্বার পর পকল 
মানুষই 'নসিরিলত' প্রাণ হয়, এই দারণাটীর সংস্কারের প্রয়োজন 
হরেছিল। কারণ, কণি নির্ঘিশেে সুকৃতি ও ছষ্কৃতিকারী সকলেই বদি 
পরলোকে 'অলিরিলতত' জাতের অধিকারী হয়, তাহলে স্কাঃনিষ্ঠা বা 
ক্ষতের আদর্শকে রক্ষ! কর! হার না। তাই “অসিরিদক' লাভ 
ক্ষরধে সুকৃতিকারী, দদ্বৃতিকারী নয়-_এই ব্যবন্াই করতে হয । একটি 
চিত্রে দেখালে হয়েছে, দেব সভার দত দানবের চরিত্রকে ওজন করে' 
বিচায়। মৃত্যুর রাতে] দৃতের চাহজেছ বিচার-হে-দৃশ্রটি ছকিতে আকা 
রঙ্্েডে, তারই বিস্তারিত বর্ণন) ‘মৃতের অগ্রে' পাওয়া ঘায়। দৃতের 
যাত্রাপথ প্চিমদিকে প্রসারিত যেখানে জন দান, লেই দর-দিন্ধুর 
পরপারে চিরতৃত্তির আদর নিকেতন। পারে হাটা পপ, নৌকা পশ-_ 
হিংশ্র ছদ্ত খ্বাপদ ব্যালনক্র নাত্রাকে করে বিদুপক্কুণ। দঙ্কল বাধা 
বিশ্ব অতিত্রম করে অবপেষে 'প্রই-দঠে।র লঙ্াগৃছে' । El]l of the 
Double Truth) পিঝে পৌধার লে। দেখাল অপিরিদ বসে 
আছেন সিংহাসনে ওপর, দেখগণ পর্রবৃত হয়ে। শেরাল-দূধো 
ঘেবত। 'আদুবিল' ( ॥১॥৮i৪ ) প্খ দেখিয়ে [নয়ে আসেন ঘৃত বারিকে 
অসিরিদের বরবারে। ধর্মাধিকরশে মহা-বিচারকের কাছে সৃতের আনা 
হত বা এমন্ভাবেই করুণ! তিক্ষ। কয়ে: 
কালকৃৎ তুদি দেব ৷ বদতি তোমার জীবনের সমাঝে, পুত আমি, 
আদার পাপের গার ছেখে তুমি নত শির, জক্জা জান, হুংশে কাতর) 
শাছি দাও ওগো শান্তি ঘাও--ধুরে ফেল পাপযাশি । 
তোার আছার মাসকে ব্যবধান চূর্ণ হোক । 
অপিরিসের দ্বারে এদনি অনুতাপ কমে' দৃতের আসব্মার চিততশুদ্ধির 
ঘরফার হ়। আর হদি সেই দত ব্যক্তির আত্মা অনুতাপ না করে, 
তাহলে তাকে *)টি পালের নাগ করে নিজেকে নির্দোষ ঘোষণা করতে 
হয়। ইতিহাসে দাঘের নীতিভ্ঞান বোধ করি দর্দপ্রঘণ প্রকাশ পেরে" 
= ছিল এই খোপাটিতে : 
“হে পরদ ঈশ্বর, তোর ও স্টারের প্রভু, তোমাকে প্রশাদ। তোমার 
কাছে এলেছি প্রহৃ লতাকে বছন ক্রে"'*লামি কোন ব্যক্তির প্রতি 
অবিচার করিনি, দরিত্রের ওপর অত্যাচার করি নি.--আাদি ব্বাধীন 
মানুষকে তার ইচ্ছার অতিরিজ ভ্রম প্রো করে করাই নি---কত্য৷ 


কণে জি করিনি, হেষতার অনভিপ্রেত কোন কাজ করি সি- 

সত্যারি---আনি পৰিত, জানি পৰিত ৷" 
এই সচ্/শাঠ বাচাই করেন জানের দেবতা খট { Thoth ) এবং 
অপিরিল পৃড হোঝ।ল (11008) 0 দূতের হ্বদ্শিও দীডি'পাললার 
ওল কর) হুঃ, একটি পালার পারের প্রতীক ( Aymhol of 
185075০ )-কে রেখে । তারপর ফলাহরা গোষপা। বরেন হট । শ্রী 
যা পুরস্কারের বিশেষ বর্ণনা নেই 'দৃতের আছে । শাত্তির হি এই 
মতে বল| হয়েছে যে. হ্তিকারীকে কোন তক্ষকের ( ])ev০urer ) 
কাছে দেওয়া হক, তাকে ধ্যংল করার আস্ত । 

শ্কটকের অন্ে'ও এই বিচার দৃক্যেয় বর্ণন। আছে, কিন্তু একটু 
ভি রকমের । পরলোকে লাল। ফটকের যধা দিয়ে বিচার কামরায় 
চুকতে হগ। এই বিচা কামার লংলগ 5টি দ্বার দিয়ে পর্ণ ও 
নরককুণ্ডে প্রবেশ করা ঘার। পুপান্থারা 'আলুলালক ( Ficld of 
415) স্বরগবানে গিয়ে মনের আনশো শত ক্ষেত্র চাষ করে, আছ 
পাপান্মাদের নরকরুণ্ডে পাঠিয়ে শু'টির লক্ষে হেৰে রাখ! হয়, জলন্ত 
আগুনে অথবা গভীর সদুত্রে চাদের নিক্ষেপ করা হবে বলে। এই দৰ 
কথা-চিও জানর| পাই ইহানিসের "শেষ বিছা দিনের ( Dy of 
Judgment) পূর্বাঙাল। আর :ইতালীয় কৰি মাস্তের ( Dane ) 
নরক-কল্পনা ॥ পূণাস্থাদের “দু বা। বর্গকে ভুনা করা হয়েছে 
“সজল হফলা পন শ্বাদলা' ননী উপত/কারুপে, গেপানে দেবতাদের 
লে বাহাস করেন দত বাক্রিয়া, দবর্ণ হুখ উপভোগ করনে অতি 
গ্াতীনকালের লেখার বর্গের অবগ্থাস উত্তরাচধণেই নির্দেশ করা হয়েছিল, 
যেখানে রক্েছে প্রধতার। বির অচঞ্চল। কিন কলহ অসিরিল- 
পদ্থীরা পক্চিমদিকে গৃথের অপ্যাচল জতিমুপে ঘৃতের হাত্রাপগ বলে ঘরে 
নিয়ে ত্রিদবিবের স্বান করে দিয়েছিলেন অ:বোঞসতে এই তরদায় থে 
লেখানে খের সাক্বিব। অমিত ডেজগ্রভ্তাবে সৃতি বাজি সম্ীবিত 
হয়ে উঠবে। 

পাশের শান্তি, পৃণোর পূতনধার--নবিরীনের এই বিশ্বাস সা্ধ্রমীন 
হয়ে ওঠেনি। পযলোকে একই গতি পুপাবান ও পালীর, এই 
ৰিশ্বাসচিরও প্রচলন দ্বিল । মৃত্যুর পরপারে মধ্বাশৃষ্ট এনেছে দৃখব্যাদান 
করে দেখালে হখ-ত্পের স্বান নেই, হয়ত বা বেছের সঙ্গে আন্মাও 
ধ্বংগ পার, আবৃনিক দগতে এরপ বিশ্বাসের সঙ্গে নীতিজ্ানের কোন 
রকম কিরোধ ন) থাক1রই কথা অর্থ/ৎ কর্মের কল-দরাপ পরুলোকে 
শাশ্তিভোগ ও পুক্ষার লাভ হার! বিস্বাদ করেন না, তাদের পক্ষে . 
নৈতিক শ্রীকনের হুমহান আদর্শকে গ্রহণ কর! বিচিত্র দঃ, অযৌিকও 
নয়। কিন্তু প্রাচীনকালে কথকষলে বিশ্বাদের বাব থেকে "যাবৎ জীবেৎ 
গং জীবেৎ খণং কৃত্বা যৃতং লিবেৎ' এখনি একটি উৎকট চাধাক- . 
দর্শন হা 'এপিকিউরিয়ানিজস্‌'-এর সৃষ্টি হয়েছিল । নেই মাস্বন্বরী 
দর্শনেরই সাক্ষাত পাই মামরা সিনরের কোন পরুলোকগতা। পরীর 
স্বাধীরে উদ্দেশে উপদেশ ফলে লিখিত লিষ্পোডৃত বাকাুলির মধ্যে : "ছে 
আহার পাখী, আদ্যর স্বাদী, পাদ আহা বন্ধ কর না, মদ্বির। পানে 





শিস 





মাতাল হচ়ে থেকো, স্্রীসঙ্গ আনন্দ কিছুই যেন ক্রেডো না। পশ্চিম 
আশে মৃতের কে বাদহূদি রযেছে সেপানে আছে শত নিছা আর 
ছত্কা৷।::-সেখানে 'মাদিজপে হারা শুমিটে থকে, কখনও দেগে 
ওকে লা তারা, সঙ্গীদের দেখে না, পিতা আহাকেও দেখে না) হ্বী 
পৃতের চস তাদের হুল বকুল হুট ৰা । পৃথিবীতে সকলেই চীবন- 
নাহি পান করে থাকে, কিনু আনি চির-তৃহা জনুভব কতি---জল কাছেই 
আছে, “আমি ত! পাল করতে পাণি না; বদীতীরে এমন একটু দৃছ- 
দন্দ বাহাল নেই হা আমার হনে ছুড়িয়ে দিতে পারে। ঘে- 
ক্ষেত! এ'রাজ। পালন করেন তার লাম পূর্ণ মৃতু!" (T0191 Penh) 1 
আহ দাহ্রানে দার আসে তার কাছে ইয়ে কাপতে কাপতে । তিনি 
দেবতা: ও দানের বূধা ফোন অছেদ করেন | তার গেগে বড় ছোট 
সফলেই সমান ( তাকে যেমাশ্বদ ভালবালে তার প্রতিও তিনি কোন 
সন্বপ্রহ করেন না| তিনি সাহ কাধ পেকে ছ্রেলেকে কেড়ে নিয়ে হান । 
পাসনা করে না, তিনি উপাসতবন্দের ওপরও 
ইনবেজ সাগিছে অৰ্থ্য-দান করে ভার দিকে তিনি 





কেট এই দেবতার 
লনা নন। 
ক্ষিহেও তাকান না ।" 

মিশরীয় মৃতের সানিকে লানা হস্নহূৰণে সাঙগাতা এমন করে থে 
তেলে হলে ধা ঘেন--এ-ল্হ সাঙ্গ লঙ্ার ভাগ বাসিউজই মহাধাত্রার 
ক । জানলে কিনু নহামাতার চলেছে মামি নয, আর একটি 
জিনিস ৷ দেখতে গত বাক্ষিরই নচ। আদিন-ছাতিদের মখো 
ই্বর'সঙবা় 0০027  pPervennliuy ) বিশ্বাসের চলল আছে 
একটি জাযাতপ, জপরট হাচায্লপ । দিপনীরা সৃত্া-লোকের নাহুষটিকে 
ফন! লরেছে দাদিন-ঢাতির লেট চায়াক্গপেরই বত ॥ এই ছায়াক্ূপের 
লা 'কা' ( K।।-বাদুধের দীবনকালে দ্বাকে দেতের সাখী হয়ে. 
বরণে দেও ছেড়ে ধায় বৃত্বা-লোকে । একদিকে 'কা'ই মানবের বছর 
আমর অংশ, 'অসুষ্ঠনাত্র পুরুষ ক্র্টী ভীৱান্বারই হত । অপরদিকে 
“কালে জনা করা হয়েছে বাক্ষির ইঠদেবত! আপে । বাহ প্রদারিত 
ক্ষতে হিনিই বাক্তিক্ষে রক্ষা করেন (guardian spirit with 
Protecting wings) | আবার দেখা ধার, সেট জীবাঝা। ‘কাই 
হয়েছেন গুযুলোকের অলিরিস। ভবন-নেবত। তিনি দৃত্রার অদ্ধকার 
পেকে লিয়ে দান জীব:দর কে/|তিঁওলে, 'তমসো না স্যোতিগর্নছ' । 
মসিত্রিদই "রে" যা দু, তপন গর্বিত পুক্যকেট ‘কা' বলে কলন করতে 
পারা বাট--'সো সাবসে। সুঙ্গ সোংহনস্রি' (ঈশোপনিবদ্‌)1 ছবিতে 
দেগা দায়, পক্ষী বা কুদাকুতি সনুষ্য-কলী 'কা' রাজার পিন্ধনে ছাড়িয়ে 
আছেন, বাজ৷ করেন তার পুঞ্জা, সার “কা” করেন রাজাকে আামীর্ধাদ ॥ 
মাসুদের মত প্রতক দেবতার লিজ নিজ এখটি "কা" আসছে ॥ মেদফিলের 
নপর্-দেহতা "টা (1১80 )-এং নন্দিত শুধু 'টা'এরই ছিল পা, দেটর 
নাছ দেও হয়েছিল "টা'-এর কা.এর দুর্গ" { Fortrees of tho Kn 
০৪ Pu) ৷ সাগুষের এই “স্বৈত সরা" বিশ্বাস নানা কারণে হয়েছে, 
বেছন বপন ও ছারা-দর্শন । এপানে কিন্তু আর একট বিশেষত্ব দেগা য়ে, 
_সেট ছল, "কাছ দঙ্গে অলিরিসের লহীকরণ। স্দর্খাৎ, খিনি 'কা' 


যে? 





জ্ঞাত 





[৪১শ বধ, হয় খণ্ড, বষ্ঠ সংখ্যা 


তিনিই অসিরিল। স্বৈত-সত্তায দিন বিশ্বালের ক্ষীণ হারাটি অলিরিল 
মিখের সঙ্গে দিশে রিয়ে কেমন জীহগ্ব- কেমন আবেগ-চ্চল করে তুলেছে 
খারণার অবাহকে. তা-ই লক্ষ) করবার (বিধ দবাযারূপ আর এখন 
মাসির সঙ্গে জড়িছে পির শিয়ামিডের মৰ্োেই বন্ধ থাকে না, সে হার 
মহাহাত্রায়, অলরিলর আন্ত হয়ে সবতুলোক পাড়ি দের়। 

একটি অদ্ভুত ধরপের মিশরীয় করদার উদ্মেখ করা হেতে পারে 
এখানে । পুণাবান্‌ দত বাকির আত্মাকে সার। আীবদ দুর্গ ভূদিতে 
{Fields of Aulu ) আবদ্ধ পাকতে হয় না। সে হগি কখনো ক্লাব 
বোধ কয়ে তাহলে পৃতিদীর কোস প্রিয় স্থানে কিটেও আদতে পারে। 
ইচ্ছা করলে ঝে কোন জীবের দে ধারণ ধরতে পায়৷--বেদন লাদ, 
চড়.ই. সর্প, কুদীয় | আত্মার এই পুলরাধর্তল ব। দেহাস্তর গ্রহণের সঙ্গে 
ভাঃতীচ দক্ান্তরখাদের প্রতেঘ আছে। জন্মান্থরবাগ কৰণে! শান্তি 
নিবে? ওপর প্রতিষ্ঠিত । পৃপা কর্ণের ফলে জীব নর্গলোকে দিতে শু 
ভোগ করে, দার হখন তার বকৃতির সিধারিত পরিমাণ ভোগ-দুখ ফুরিয়ে 
হায়, তখন পৃথিষীতে প্রচ্যাগমন করে দে,_ক্ষীপে পুংশা দর্ত্ালোকং 
বিশন্থি' (তা) ছাগ্দোগ্য উপনিহদে বল। হয়েছে, ঘার। পৃথিযীতে 
কুৎংসিৎ কর্ম করেছে, তর! শী কৃৎলিৎ জপ্মলাত কয়ে, বেদন ফুদুয়' 
যোনি ঝা শুকর যোনি-_:ঘ ইহ্‌ কপুয়াচণা অভ/াসে ছ হনে ফপুরাং 
বোলিং আপতেরন, শব ছোনিং বা শুক্র যোনিং বা'॥ [মিশরীয় পুনরাবর্তন 
বা দন্মান্তর বানায় এদনি কোনডপ দান শ [দ্ধ খাসা নেই । বস্তুত 
পৃশিহীতে প্রহ্যাবর্তল ফা জীবের দেহ ধারণ আয় একটি বিশেষ ক্রঘিকার, 
মার সেই দখিফার লাত করে কেবল তারাই ধায়া যাছ বিঙায় পারদর্শা 
ছিলেন কিছা অলিরিদের নিচারে তাদের শ্রাচন্ঠঠ বলে সাবান্ত করা 
হচেছে। ব্যালনত্র' স্বাপচের দেহ ধা, করে তড়িগলতি হখেচছ মণ লগ্তষ 
হয় তাদের. প্রকৃত বলশালী হয় তার ॥ আর সব চেয়ে আশ্চ বিষয়, 
ভৱ জন্তর দেহধাতীর গোপন ঘৃষ্টিপাত আস্যের অঙ্গে] নানা বিষয় দক্ষা 
করতে পারে--এই সব সুবিধার কল্পনাই মতবাদটির দৃষ্টি করেছিল। তবে 
জন্থান্র ব্যাপার নি: ভারতের আহ্যাম্মিক চিন্তা ও মিশরের হাবিধাবাদী 
কল্পনার মধ্যে বিয়া প্রতেদ সত্বেও এ.কখা মনে কর! আদৌ অলঙ্গত মর 
বে দত ধ্যক্ির পুমরাষতদ ও ঘেহধারণের ছষজজদা বেমস মিশরে দেখা 
দিয়েছিল, তেদনই কোন আদিম তাৰই ভারতীয় জন্মান্তরবাদের অগ্রদূত । 

অসিরিসের তগী ও স্ত্রী আইলিস (1819 ) ৷ শ্বানীয প্রতি ভালবাসা, 
তার চেয়েও হেঠতর প্রেম দিয়ে জয় করেছিলেন তিনি দৃত্যুকে । শক্ি-রপিনী 
তিনি, সীলনদীর তটতুনিয উত্ধরত| শক্তি তিনি, প্াইলিস রগ বীল-ন্ীর 
শর্শে হে তুনি ওঠে স্তাদল হয়ে। শুধু তাই দয়, দদগ্র বিশে পরদনী-শক্তি 
তিনি । দেই শকিই সক করেছেন পৃথিবীকে, শি জগতকে. আয সন্তানের 
রক্ষক মাতৃ হেহকে ৷ ভারতের ব্মন কালী ফরাজী দুর্গা, ব্যাবিলোনিঃ। ও 
আলিরীঘা যেমন ইদতার ( [৪৮ ), শ্রীলে যেদন ডিশিটায় (10819 
670, রোমে লেন শিরিল (078). দিশরের ও শঙ্তিদেবী তেমনি 











আইসিল । প্রজন-শকিয় সুলাধার নাতৃত্বের প্রতীকরূণেই (মিশরীরা .. 


তাকে পরম ভ্রদ্ধ। তরে পূজা করতে! । নীতকালে তার শিশু পুত্র হোরাসের 





০০১১ 


৭৬, জপেহিনি আমার চর দেখতাও কটেন॥ 


০১০০ ৩-8১৮9 


লো্--১০১) 


শশশাশীশাশিশাশিলা। 
খাবরে পূল অনা হতো, ছোরাসকে তিৰি দৈব বলে গর্ভে ধার করে. 
ভিলেন। মায়ের কোলে শিশুর প্রস্তপান, আইসিদ ও হোরাদের এই 
ষ্ঠ এবং মানুদঙগিক দার্শনিক কসি-ক়না পৃঃ ধর্মত/বকে প্র 
গতীরতাবে প্রভাবিত করেছিল । এমন কি, মাহা দেৱী ও [হস্ত 
[চি সেই মিশর কজনাকেই প্রতিষ্ছলিত হতে দেখ) গেছে। প্রাচীন 
কালো! পৃষ্টানেগা মিশরের লেই :নকএাত। ও দেব-শিশুর সুঠিকে রীতিদত 
পৃ করতেন। 
দেবত|/র দংধ|। দিশছে ও, ভাগত ও রো ধাড়া আর কোথাও তত 
অধিক দেগা হার না। উত্ভিদবা প্রাণী এমন বহু লেট বললেই হয়, 
মিশরীয়) ঘ। পবিত্র মনে করে লিও ভলহ্প্তী, কুমীর, যাজপক্ষী, হান, 
ছাগল, কুকুর, চড়ই্গাশী, শ্রাল, দাপ--দকলেই ছিল কোন দা কেন 
দেবতার ঝাছয্সগ ঝা প্রতীক । যেঘল, হাঁস বা মেবক্সলী "আদল, নৃহদী 
এরে' হা 'অলিরিল', কুদী ক্রি 'সেয়েকা, বাগপঙ্গী-জগী 'যোর|দ, 'গাহী- 
ক্সগী 'ছাখর', বানর-রসী 'খট'। খটকে দেপেছি আদর! প্রাতার দেবতা 
স্ত্রীলোককে উৎদর্গ কর 
হুড বৃহ, অপিরিসের যৌন-দঘ্বোপের দস্স। প্রসিদ্ধ রোমান লেখক 
ডার্ক (72160100) ) হলেন, মিশরে 'মেমডিল' নামক স্থানে অতি- 
ছম্ধরী রদসীর দঙ্গে ধের ছাগের যৌন সংযোগ ঘটানো হ'ত অজ্গননের 
প্রতীক ভাগ ও বৃষ, অলির্রিদের অবতার তারা, তাই বিশ্বকে পভ 
হত এই দুটি প্রাদ। অপিরিন। বৃঠির প্রধান অঙ্গই ছিল পুববাঙ্গ বা 
লিঙ্গ । জিলিঙ্গ বিশি্ঃ 'জলিরিস মুঠি নিয়ে শোভাধাতার বেরুতে 
[মিলরীয়া, কখনও বা মেয়েরাই দুতিটিকে বহন করতে এবং সেই সঙ্গে 
দ্বভাব-ব্রিচার ঘাত্রিক অনুকরণ কর! হতো হুত্রের সাহাধো। নানার 
অদ্ভুত উপারে লিঙ্গ পুজার ব্যবস্থা দেখা বাগ মিশরে লিঙ্গ পূদ্ার চিচ 
“চিত্রে ও পাথরের গায়ে খোদাই কর! রয়েছে। ছাতলবকু 'ক্রদ'কে 
(0৮14 4/8441 ) দেশতে গাই আদর মৌন (মধুর ও সতেদ জীবনের 
প্রতীক রূপে। - এই মিশরীয় প্রতীকের সঙ্গে আমাদের শিব লিঙ্গের সাদৃষট 
আছে, সে কথা পীফার করতেই ধবে। লিঙ্গ পুজার অধ্যাকতক, মিশরে 
ধেমন ভারতেও তেমনি চলে এসেছে! পক্ষাস্থুরে পৃষ্টর্দ মিশমীর 


২ অলিরিদ-পন্বীদের লিঙ্গ পুঞার 'ক্রস'কেই নীতি ও রুচির মাৰা রক্ষা 


ক্ষরবার ডকা তি রূপ ব্যান)! থিযে ঘিশ্ডর পকিত্র ভ্রু রপাস্থরিত 
করেছেন, এক্সপ মনে করবার খেই কারণ আাছে। 

হিঙুঠিহ কনা দেখা যা দিশরে অসিরিল, আইলিগ ও হোরাদকে 
দিয়ে। পরবর্তীকালে রে আদন ও টা-কে একই দর্বশক্তিমান দেবতার 
তিলটি জপ ফলে কল্পনা করা হুত। এছাড়া সুত্র গণদেবতাও ছিলেন 
বেন শেঙ্ালদুধধো খআনুবিস ( Anubis ). = (91১). টেফনাট 
(20155), বেফষখিদ ( Nephihys ), সুই (9৫) ইত॥ানি। 
অ ণদেতার মধ] মীম্জন্বজ পাচু গো্ী-টোটেছের' কথাই স্মঃণ করিয়ে 
দেয। প্ন্ৃতগক্ষে আদিকালের 'টোটেম'-হর্ঘকে মিশ্র কোন হিল বর্গ 
কয়ে নি। বুগে গুগে লুল ভাব দস এনে দেই পূরাশো| ধর্মের ওপরই 
পুঞ্জীচুক ছয়ে চেৱে । পেই (Petrie) তাহ Religion and 
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প্রাচীন সিশরে প্রশভিত্ঞী শালা 
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Conscience of Ancient EZSPL অর্থে এই দত প্রকাশ করেছেন 
জে নিবরের ইল্তদার ছিল আবনিধালীদের 'আলিন ধর্ম, অসিরিস এসেছে 
লিবিয়া খেকে, নিশ-পক্তির জান সের উপালনা জাদদানি কর। হয়েছে 
ছ্ষেলোপ:টেনিয়া সেকে, এ: বৃশতিদের রাজশকিট্‌ দেবতাকে অন্ধ 





শক্তি দামর্শোর অধিকারী করে তুলেছে | বন হেগানে ।নানা স্থানের নানা 
ভাবের সহ, চিদ্বার অসঙ্গতি ও ভাবের [বিরোধ সেপানে অনিযাঘ, 
যদিও সেই সব তাবগত বিরোধে বীমংসার জসট চেষ্টা কোন জুটি হয় 
না মিশরী্ ধর্মচন্বার ঠিক এমনি ধরণের বিরোধ, বৈষনা এবং 
নুতৰকে পৃরাণোর সঙ্গে বিলিয়ে দেবার রক্ষন্ইল মনোভাবের উদ করে 
নিপয়তবৰ্ছ, উইদ্র্যান ( Wcidemann } রহ করেছেন; "Ve 
muy ask how it was possible for the Egyptian at 
one and the same time to belicve nll those conira- 
dictory docirines ; to ‘bold thnt after death he 
would dwell in tha gloomy regions of the under 





world and hc would 7১51 the heavens with the 
sun that he would ull he grounds in the fields of 
tho blessed, that his xoul would Fly to heuven in 
the likeness 9101907708৩ clo." অর্থাৎ কতগুলি প়প্পর- 
বিরোধী তব:কখা বিবাদ করা স্ব দল কিক্ুপে (মন্দের যেমন, 
মৃত্যুর পর অঞ্ধন্ধার পাতালপুরীতে যবাস জবার হু্ধের সঙ্গে র্গলোকে 
থণ; নর্সের ভূমিতে চাদবাগ,, পক্ষী সপ ধরে আকাশে উড়ে হাওয়া 
টত্যাঘি। একজন বিজ্ঞ ঝকির শ্রপ্রের এখাবে আদর শুধু এই কথাটি 
ধলেই ক্ষান্ত হতে চাই হে, জগতে কেবল ধন নয়, দংস্কৃতির বাবতীন় 
বস্তই আহত লাভ করেছি দেশ৷ ও লিন ডাবধারার সংনিহণ থেকে 
এবং সাংস্কৃতিক জগতে তাধালুতার প্রভাব দেগা শা দূত, সঙ্গতি বা 
হক্ষি বিচারের অবকাশ ততধানি নেই । 

সহ দেবতার আদন রচনা করা হয়েছে মিশরীগর ধর্ষে। তত্গুজির 
পরপর দ্ধ বিচার করলে নানারূপ অদঙ্গতিও দেগা ধাঃ দত), ঘেদন 
দেষতাকে কা হয়েছে কখনে। মাসুদ, কপনো। বা যাগ্পক্ষী রূপে, রাজাকে 
বর্ণনা করা হয়েছে কখনো পৃথে তার। সপে, কগলো। ক! সব কুমীর সিংহ 
কপে_ঝপক ছলে না, দরীংজস্তর মুল প্ররকৃতি-(15359)069 )কে অবলগ্খন 
করে" । দেবতা, দানুঘ. পণ্ড, উদ্ভিল, বিজগৎ। লাখারণ ঘুক্তি বিচারে 
সকলেরই আপ শতক, প্রকৃতিও ভি ছেদন. রাজাকে দানুম লই 
দেখতে হয়, হু বা বৃষরূপে বপন নত । কিন্ত লর্ঘচুতের এই সব বাহ 
রুপের অন্তরালে একটি কা শৃত্জের স্থান করেছিল মিশরীপা, তাই জড় 
উদ্ভিদ ও প্রাণী জগতের বৈচিত্রা কেবল একটি ঘাআ সবার ঘায়াবাঘিকত! 
ঝা বিকার, এমনি করনাই তাদের মনে জেগেছিল ৷ রাছবন্থর সাতটি 
রং একই বর্ণের (বিকার, পরস্পরের মহে। কোন হৃগগত প্রতেষ নেই 
অবস্থা বিশেষে এক বর্ণ আর একটি বর্ণে পরিণত হয়। এই দৃষ্টিভঙ্গি 
দিযে বিচার করলে দাুষ ও ঘেবতার ছ কোন নিদিষ্ট কেছরেখ! টানা 
চনে দা, মেতা হায় তখন অদয়-দাহৰ আর দানুহ হয় মন্ধ মেৰত’ । 


৭২৪ 
ার প্রতিকপ বলে খারণা করতে কছুলঃ কপনো 
রর [যাও বস্থ্ লীকরণ প্রচেষ্টায় নিল্রীর চিঞা 
উহলমন্থর একর । 1৮) কলা করেছিল, এই 
উইকে একশরযাদ (310750011 1 বলেই অনেক দিশর-তরতিদ্‌ 
অস্টিহত করেন। কিছু এ ববিয়ে মতক্েদের অবকাশ আছে হপেষ্ট। 
মূল লতি যে কোন আন্মিক বগ এই অসবসূতিটি তেমন হট রূপ ধারণ 








ubstnnt, 












করে নি রিশচীচ চিন্রাবারার, যেমন করেছিল তারতে উপনিহছের গভীর 
তপন ॥ ছ্বাশোগা উপনিষদ এই দূল সন্থার (বিষগ্জ বলা হয়েছে 
এইকপ ও "লহ এপ অনিদা উতদায়াং ইছছ দৰ্যং তৎ লত)ং ল মাল্লা" 


অর্থাৎ, এই পৃশ্তানিনৃল্ত হুল লং তিনিই দহা, তিনিই আন্ধা, সেই 
আতাই রেল সবর মাহে? উদর এক ও অস্বিতীয়--'একমেৰা- 
বিতীহশ লগচাতির অগ্থরতা বা প্রকাশক, তত দা দরবমিৎং বিজতি' 
হকেণ তালের একপ কনো ধর বাছা” ইপলাটলের পূর্বে দিশরীত 
সি। এইকল একেন্বরবাদের নলে যাক 
+713) ঘেল অধিকতর পরিস্রট 






শিক্ষার দাত । 
[5% এক সামাদ সা মৌলিক্ক-পশাখ করনা যেন চোক, দেবগণ 





জ্ঞান্সজ্তহন্ব 





পাও রা 


[ ৪১৭ বধ, ২৪ খও, হষ্ঠ সংখ্যা 
পতাকাক 
বে একুতি-শকিগুচজরই নামার, তার শ্রন্ল্ট আগুাল আছে ভোরাল 
দেবের উচ্ষেশে একটি শব কীতনের অধো । পৃঃ পুঃ ১২০ অন্দে রচিত 
এই প্তবপান-স্তবটডে সাৰনে৷ আচীন কাহিনীত 01)108 
Lend) হঙ্গত আছে। বলা হয়েছে : “চোষার লাংনোচ্ছল 
উর্ঘাকাশে উৎক্ষিত্ড, তোদার যুগ-নি2ত বারিরাশি কর ধর পদ্দে নু 
খেকে ব্দিত হয়। স্ দেশে আছে হোরালে ছল । ছে হে(রাস, ভূমি 
লকল জলদ হয়ে যেত, তুমি থাক্জি না লান্দকে আদতে তোদার 
কতৃ'ৰাধীনে। ছল এধাহিত হত তোদাজ নিষ্ট পথে। গতি.পপের 
দে প্রণালী নির্ধারিত করে দিয়েছ তুমি, জলের এমন দাহা মেই বে দেই 
পথটি ছেড়ে অঙ্গ পথে পনদ করে" ছোরালের এই কল্রনার জড়-প্রক্কৃতির 
অন্তরালে আমরা একট আব্িক সা যা পণ-পক্তির দন্ধান প]ই--বে 
শক্তি প্রকৃতিকে নিয়ছের শৃঙ্খলে বেঁধে দিয়ে সিঃক্সিত:করদ্ধে। অলিরিদ, 
আইসিদ ও হোরাসকে নিযে [দশরীজ ত্রিযুতির ( 1১১০১ ) একর 
কল্পনার কথ! ইতিপূর্বে বলা হয়েছে । অর্থাৎ, এই তিন দেবত) একই 
বিশ্ব'শকি্ ভিনাট রূপ ॥ প্রকৃতির নিয়ন্তা হোরাদ দিন, জীবন'দেলতা। 
অপিকিসও তিনিই--আর উর্ধরা শত্তিজ্পিদী আইলিদ উত্তরের সঙ্গে 
মঙ্গাঙগীভাবে জড়িত ও নডি৷ । আহত এগাৰে আদর়| দেপতে পাই যে, 
প্রকৃত একেশ্বরবাদ মিনরী কনার আরবের মলে। এলেস্কে। 


মৃতদার 
ভীকালিদাল রায় 


যৌবনে তার পন্থী সিগত, জীবন করিছে ধূ ধু, 
জলী তার্শ্য র্লাণিয়! গি্জাছে সন্তান দুটি শুধু । 

সঙ্গান তৃট পালিত হয়েছে ছোট পিলীনার কোলে। 
তাহাদের প্রতি অত্র চবে বলে 
বিবাহ করে নি আর। 

হদয়েই পোষে, করে না প্রকাশ গভীর দুঃখ তার। 
অন্ধ কিংস দরদ তাচার প্রতি 

দেখি না কাচারে৷। চায়নাক সেও, অর্জনে রয় ব্রতী । 


কবিতার প্রতি অনুরাগ তাঁর নাই, 
অথচ আনার কবিতার দেখি তাহাঙগি রয়েছে ঠাই । 
বন্মীগ্ন বহু আছে 
কারে তরে মোর ছদয় কি কাদিয়!ছে? 
আমার আত্মীয়তা 
চাঙ্স নি যেদন তারি তরে মোর ঙদর়ে গুনরে ব্যপ।। 


কথনে৷ তাঁচারে কাতর দেখি না, কছু নর ্রিদরসাণ, 


জানি না পেরেছে বিধাতার কোন সাস্বনাথন দান ! 
বেদনা! তাচার পোষে 
“নিশিদিন বুঝি গভীর মর্ম্মকোষে, 
ঈর্ঘ করিয্বা তাই তার দেহ, হৃদয়শোণিত শোবে। 
* নিভৃত নিশীথে শরশদ্মনের ’পরে 
চত্নত তাছার নঙ্ছনে অশ্রু ঝরে। 
মহৎ তাচার প্রাণ 
মোর সাথে তার সব দিকে ব্যবধান । 
একনিষ্ঠ লে প্রপন্সঞ্্ জপে শুধু মনে প্রাণে 
আছি ছাড়া তবু কেউ তাকি আর জানে? 
তারি কথ! ভাবি কত দিন, কত রাত, 
দেখা হ’লে তার মাথার বুলাই হাত। 
তাহারি লাগিয়া কী গুড় বেদনা পুবি আসি অন্তরে, 
বুঝে না সে, তার প্রত্যাশ! নাহি করে। 
ছন্দ হাধনে অক্ষয় করি তনু অজি রাখিলাম 


তাগর কথাটি ॥ হয় তো সে এর বুঝিবে না 
কোন’ দাম। 


শশা 
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ইচ্ছাপক্তির প্রভাব অসীম, এর হারা মসগ্ভঝকে সম্ভব করা 
দাদ্র। ইংরাজীতে একটি প্রবচন মাছে, যার নর্থ হচ্ছে 
কার্ধাদ!ধনের ইচ্ছা খাকুলে একট। না একটা উপার হবেই। 
জগতে গার খুব বড় গয্েছেন গার। সকলেই অদমা 
ইচ্ছাশাকিকে আয়ত্ত করেছেন॥ এই শক্তি জীবনে প্রয়োগ 
করে তার! মানুষের মত মাহৰ চত্রেছেন। এর ছস্কে ভারা 
পরিশ্রদ ও অধাযবসায়ের সঙ্গে একনিষ্টডাবে কা, করেছেন, 
ফলে কোন বাধাবিত্বই তাদের পথ রোধ কর্গুতে পারে নি। 
তোদরাও ভাদের আদর্শ অবলম্বন করে আর গানের 
পদাস্ক অনুসরণ করে এই শক্তির লাচানো পৃথিবীতে কীর্তি 
সত প্রতিষ্ঠা কগ্তে পারো । ইচ্ছাশক্ষির মূলসূত্র চচ্ছে__ 
“দত্তের লাধন কিন্বা শরীর পতন ॥ 

এর অগোঘ প্রভাবের কথা পৃথিবীর বহ মহাপুরুষ 
আমাদের শুনিয়েছেন, এদের মধো কয়েকজনের বাণী 
তোমাদের সন্মুখে তুলে ধয়ছি। চৈনিক সহাপুরুব 
বন্দুশিয়াম বলেছেল_“একটি বিরাট সৈগরবাগিনীর 
বঅধ্যক্ষকে পরাক্ধিত করা কঠিন নগ্র। কিন্তু একটি 
ক্ষঘকের দৃঢপক্ল্নবন্ধ মনকে পরাছিত করা তোমাদের 
পক্ষে অসম্ভব! 

বিধ্যাত গ্রীক্‌ দার্শনিক এপিক্টেটাস বলেছেন-_কুত্তির 
আখড়া বালক লড়তে লড়তে মাটিতে পড়ে গেলে, 
আবার তাকে তুলে কুস্তিতে লাগিয়ে দেওয়া হ,_এই 
ভাবে নিতা ওঠাপড়া কমতে কদ্দতে শেষে নে শক্তিশালী 
পালোদান হয়। ‘আমাদেরও ভীবনে ই ভাবে কাজ করা 


উচিত, প্রথমধারে কোন কাতে সফল ন। গোলে নিশ্টেষ্ট 
চন্গে 'আমর। যেন নিরাশার ম্বোতে ভেলে না ঘাই। এগন্সে 
ইচ্ছ'শক্রির প্রয়োচন। সাদনা পাকলে, সিদ্ধিল।ভ হবেই। 
তোদর। তোমাদের চেষ্টায় 'জনঙ্গেলা বাঁ ঈদাস্ত প্রকাশ 
করলে, একেনারে অধ:পাতে ঘ!বে_উত্থান-পতন ভাঁড- 
গড! লবই মাগুসের নিজের ভেতরকার বা।পার-" 

গেটে বলেছেন_“ঘার হুদৃ় ইচ্ছ। মাছে, দে পৃথিবীকে 
তার লিদের মত ছাচে গড় তে পারে" 

মগকবি মিলটন বলেছেন--“তোমাকে পূর্ণরূপ দিয়ে 
ভগবান স্থষ্টি করেছেন--অপরিবন্ধনশল করে নগ্ন, তোমাকে 
তিনি দং করেছেন কিন্ত একে রক্ষা করার তার তিনি 
দিয্বেছেন ভোদার ওপর-__তোদ।র শ্বাদীন মনের ইচ্ছা 
আর দালগ প্রকৃতির ওপরই ত! লির্উরধল, এই ইচ্ছা 
জর অদৃষ্টের দ্বার! কিছ। কঠোর প্র্নোদনের খারা 
'অতিশ!সিত ল্গ_' 

ছতপূর্ব মাকিণ বুক্তর!ইপতি স্বর্গ ক্লজডেল্ট বক্তৃতা 
গ্রপঙ্গে কোন সময়ে বলেছিলেন--‘অনাগ্রাসলব্ধ সুখের 
জীবন সদ্বন্ধে কিছু বল্তে চাই নে, আমি বল্তে চাই দেই 
দ্বীবন সঙগন্ধে_ঘা অক্রান্ম পরিশ্রণ, দাত-প্রতিছাত, দ্বন্থ 
দংঘর্ষ, মার দুঃখ ক্রেশ সচিক্ণুতার মধ্য দিপ্গে গড়ে উঠে 
শেষে সম্পূর্ভাবে দাফলালাভ করে। এদের ভীবনের 
কথাই প্রচার করে ছাবো। সংঙ্ভাবে আরাম আর শান্তি 
যারা চাগ, তাদের এরূপ সাকলা হগ্ন ন]। তিক্ত পরিশ্রমে 
দারুণ কষ্টে বিশ্ব বিপদে বার) সঙ্কুচিত হয় লা তাদের 


a 
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সভুতপুর্দ চর্ম সাঘলা এই সবের ভেতর দিবে ঘথন 
আসে, তখনই ইচ্ছে চয় তাদের কথা জগতে প্রচার করতে, 
তাদের গান শুনাতে_' 

অদমা ইচ্ছাশক্রির কাছে দৈব, অদৃষ্ট, যোগাযোগ সব 
কিছুই প্রতিচত তয়। ইচ্ছা একাই মহতী । সমুদ্রের 
সন্ধানে ঘেমন নদ নদী বেগবতী ইচ্ছায় তাড়িত হয়ে ছুটে 
চলেছে, হারা কোন বাধা মানে না তাদের দুরঙ্ক গতিকেও 
প্রতিরোধ করা বাঘ না। প্রাত্যহিক হুণোদগ়কে কোন 
বাধাবিপত্তি প্োোধ্কছতে পারে না- সুর্ঘকিরণকে ঢেকে 
পলাধতে পারে মাত্র। 

গুতোক সং আমারই লক্ষ থাকে মং জীবন অবল্বন 
করার দিকে--সচশ্র বিঘ়সিপদ একে লক্ষাহ্ুট কমতে 
পারে লা। লেই মাশ্ছরহ ভাগাবান যার স্তরে আছে 
শুভ সগয় ও বাসনা । তার লক্ষ্য কখন দহন্ব হৃর্ধিবপাকেও 
গস লা॥ লাগবের ওপর ইচ্ছাশক্রির এমনই অমোৌন 
প্রান দে, দৃত্যুকেও ক্ষণকালের জন্কে 'অপেক্ষ। কর্তে হয়। 
শবি পলেছেন-০5৮19 even Death stands still 


হাতি 





and waits an hour sometimes, itself for such 
॥ 0৮ ইচ্ছা মাকে সামগ্রিকভাবে গতি রোধ করে, 


এপ চষ্টাস্থ বিরুল নয়। 

নেপোলিগ্নান একন্লানে বলেছেন_“দটনার কথা বলছ! 
"আমিই ঘটনা সৃষ্টি কি” 

এমাসান একছ্বানে বলেছেন-_'নৃষ্টের লৌহ কঠিন 
হত্রশুণির ওপর দিশ্বাদ করে আমর! কষ হয়ে উঠি আর 
'জাদ্ধবিদর্ক্ছদ দিই, নিক্ষের জীধনরক্ষার ডক্কে নিজের 
পাচ্ছে ভর দিয়ে দাড়াই নে। একথানা বই, পাথরে গড়া 
মান্ধদের অর্ধেক আকৃতি ব। একটা কোন লোকের নাম, 
মাদুর ওপর দিতে যখন প্টুলিগগ নিক্ষেপ করে, তখন 
"নাদের হঠাৎ বিশ্বাস হস ইচ্জাশত্ডির অমোঘ প্রভাবের 
ওপর ॥ লবোগ্রদপ্রহ্থত দৃসক্ষপ পাতীত কোন রকম 
বাক্কিগত হেল ব| কোন মচৎ্শক্তির প্রকাশ ছয়েছে এক্ষেত্রে, 
এরূপ ফপা শুনিনি" 

১ বাক্লটন বলেছেন--‘মৃতই আদি বেঁচে থাকৃছি দীর্ঘদিন 
* রক্চে। ততই আমার অভিজ্ঞতার ফলে স্থনিশ্চিত হচ্ছি এই 
ভেবে বে, সবল ও দুর্বল, মহৎ ও নগণ্যের মধ্যে ব্যবধান 
প্রন্ৃতির মূলে জানে একটা অমোধ কার্ত্ৰরী শক্কি-- 


জ্ঞাব্মজহশ্ৰ 
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অদদ্য সক্ষম-_ লিপি লক্ষা, আর তার ফলে হয় মৃতু না 
হয় জয়। ইচ্ছাশক্রির এদনই পপ থে, এ পৃথিবীতে সে 
সবই সম্ভব কঙগতে ' পারে-_এ ছাড়া দিপদবিশিষ্ট প্রাণীর 
পক্ষে নিছক প্রতিভা, ঘটনার পরিবেশ বা স্থযোগের মাঁধামে 
মান হওয়া! অসন্তব_' 

ডিজ রেলি বলেছেন -“আমি ছয়ী হ'তে পারি, * 

সব কিছু বাধাবি্ব অবলীলাক্রমে অতিক্রম কঙ্ৃতে 
পারেন এই কথাই উনি বলোছেন। শিবলাখ শা্্রী 
বলেছেন_-“*-কোন্‌, পুরুষ, কোন্‌ অলল শ্রম-কাতর 
মাহঘ কেবলদান্র অপরের সাছাঘ্যে এ জগতে প্রকৃত 
মহশ্ব লাভ করিয্াছে? এ জগতে উঠিল, পড়ি, 
রহছিযা, সিগ্ল৷, ভাঙ্গিঘা। পড়িয়া, কীদিসা কাটিঘ্না মাহধ 
চইতে হয়’ । 

কবিবর চেদচহ্র বলেছেন--“সঙ্কম্ন করেছ ঘাছা, সাধন - 
করছ তাহা, রত চয়ে নিজ নিজ কাজে।' ইতিাসের পূর্ণ 
স্বাক্ষর লাভ করে ভারতবর্ধ আছ শ্বাধীন হয়েছে। তোমরা 
বোধহয় জানে! বহু সাধকের, বহুধীরের আর বহু মনীষীর 
অদম্য ইচ্ছাশব্রি ও সমন্বয়ের ফলে এটি সম্ভব হোতে 
পেরেছে। সহস্র সমস্াক'্টকিত পথে পদচারণা করেও 
স্বাধীনতার উপাসকগণ লক্ষ্যতষ্ট হ’ন নি, বা পিছু ছটে ত 
আসেন নি। দিনের পর দিন ধরে ভার! লৌ আথাত সহ 
করেছেন তাদের আসা আকান্!কে পূর্ণ কঙ্‌বার অন্তরে 
কোনদিন কর্তধাচুত চ'য়ে প্রাণ-আন্দৌলনের বৈশিষ্টাকে , 
তারা হারান লি। আছ ভার! পৃথিবীতে যে কীর্ডি স্থাপিত 
করেছেন, তা কোনদিন নিশ্রাভ হবে না। 

প্রথমে কি ভাবে ইচ্ছা পক্তি অর্ক্জন করতে হয় * 
তোমাদের কাছে সেই কথাটি এখানে বলেই আদার বক্তব্যের 
উপসংহার ক্ষছি। রবিবার ভি প্রতোক দিনে এ সম্বন্ধে 
কিছু কিছু অনু্টীলন কর! চাই-ই। প্রথম দিনে তোমাদের * 
যা ভালো! লাগে এমন বাছাই করা শব্ম ব| পদ যৌদনা করে 
সারিবদ্ধ ভাবে কয়েক পংক্তি লিখবে । দ্বিতীন্প দিনে 
তোমাদের কাছে ঘে সব বাণী, বিকৃতি বা রচনা ইচ্ছাশক্তি 
লাভ করার অনুকূলে. প্রকাশিত হয়েছে_আর এ লক্বদ্ধে 
তোমাদের কাছে খুব ভালো লেগেছে, সেগুলি বারে বারে 1 
স্বরণ ও পুনরাবৃত্তি কয্বে। তৃতীয় দিনে পঞ্চাপটি কণার 
সাহায্যে এমন একজনের লমবন্ধে রচনা লিখবে বিমি অনা 


PE 
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) ইচ্ছাশক্তি আগকূলোযে পুপিবীতে বড় চয়েছেন। চতুর্থ করবে। এইভাবে অভ্যান কঙ্গলে তোমাদের মধ্যে 
দিলে পঞ্চাশটি কথায় লিখে বুঝিয়ে দেবার চেষ্টা কর্‌বে উক্তরোত্তর ইচ্ছাশক্তি ৃক্ধি পাবে, আর এরই জোরে তোমরা 
ইচ্ছাশক্তি কি। পঞ্চম দিনে পরদিন ইচ্াশক্তির দাহাযো উত্তরকাণে মাগুসের মত সাপ হয়ে চির বরণীয় 'ও প্ররণীয় 

৯ কি করবে ত। নিজেকে আদেশ করে লিখবে। বট দিনে ভাতে পার্বে- স্বাধীন ডারতও তোমাদের গৌরবে 
বিধ.বে-.-পরবর্তী বতসরে এইদিনে পাঁচটি কাজ কি কি গৌরবাঘ্িত চবে। 














রূপকথার রাজকন্যা 
শ্রীরুষধন দে 
ওগো। রাজকস্লে, ওগো রাজকক্কে, 
ওগো রাঙ্কল্তে,_ ওগো! রাজ্মকল্তে, 
কেন নাহি ধরা দাও ?'' লজ্জস ?-" শাম? পাতালপুরীর খাটে আছো নিদ্‌ যাও কি? 
ক্লপ-দাপ্নরের জল নাগিনীর নি:শ্বাসে 
তটে উটে উচ্ছুল, তথ নীল হ'য়ে আসে, 
তোদার নূপুর-ঝর| দণি সেথা চম্কায় ? শুঘতাঙ্গ|-যৌবনে চোখ মেলে চাও কি? 
কোথা তব পথখানি? স্বপ্রের মধুমালে 
শুকতীর। বলে--“জানি”, কে যেন শিয়রে জাসে, 


তর সুবাস কাপে আনো নিশিগন্ধা্, 
আজো তব চুম্বনে 
ফুল ফোটে বনে বনে, 
চরণের রেখা আকা আনবো তূ'ই-চল্পায় ! 


ওগো রাজকগ্ে, ওগো রাগরক্সে 
ওগো রাজকন্টে, ওগো রাঙ্গকক্ছে, 

তুমি চিরযৌবনা।, তুমি চিরতদী ) রূপ দেখে চাদ বুঝি খাদে লভোবব্র”? 
অন্ত-দায়র-পারে চেয়ে তব মুগপানে 
কোথা যাও অভিনারে বিশ্থয্ে অভিমানে 

গোধূলির মেঘে আলি' কাদনার বন্ধি ? ভাবে মনে, তার মত এ কে এল মর্ডেে? 
কাহার পরশ লাগি’ নীলপরী লালপরী 
সারারাত ছিলে জাগি” কাঃরে নিয়ে আসে মরি ! 

কোন্‌ পথে খোয়াইলে হীরকের কন্ধন ? হামিনী উতলা হোল কা'র মধুঃপর্শে? i 
গদমতি মালাটিরে কঠের মালাখানি হত 
ছুঁড়ে ফেলে নদীলীরে, ঘৃমঘোরে খুলে আনি’ 


কোন্‌ ঘাটে খুলে দিলে কবরীর বন্ধন? 


আজে! কারে! চুঙ্ন-তাপ ঠোটে পাও কি? 
তত্র ঘোরে-বে!রে 
কারে বাধ বাহডোরে ? 
তোমার মনের কথ তাচারে গুনাও কি? 


গোপনে পরালে কারে তত্র! হর্ষে? 
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০7 ওগো রাদকে, ওগো রাজকে, t 

ওগো হাজকনে, ওগে! রাজকস্কে, 

মুক্তার শতনরী গেল পথে ছিড়ে কি? আছো কি ফেলার বুকে ভাস রূপ-লাসরে? 7 
সে-মুকুতা চিনে’ চিনে” কিঝি-ডাকা মাঝর|তে 
ছান্ডুন-গোধুলি দিনে দুলফোটা জোছনাতে 

রাজার দুলাল আলে সাগরের তীরে কি? উঠে এছে কেশবতি, দাড়াও ফি শিয়রে? 
কোন্‌ পৃথ্শা রাতে কল্পনা-বন্দিনী, 
রাখি? জাত তা’র হাতে কৈশোর-সঙ্গিলী, 

গেয়েছ তোমার গান বেদনার মীড়ে কি? তঙ্ত্রার-ধোরে-পাওয়। তুমি মধুদালা রে, 
মদির বাতাস এসে মানশীর রূপ ধরি’ 
দোল দিয়ে তব কেশে নেমে এস সুন্দরি, 


করাল মালতী দল ত তার দিরে কি? 


শেব কি হয় নি ছায়াপথে দীপজালা রে? 
a“ 


চাঁলিনল্লা= 


নরেন চক্রবর্তী 


অন্ছুনকে চেন? ন! ন| মচছাভারতের অঙ্চুন না৷, অর্ছল 
মোঃ সনাতন বৃধুযো্যের ছেলে। লা গু'টুকো রুক্ষু চেহারা, 
এল আন্দাজ কুড়ি বাইশ । সকালে খবরের কাগজ পড়ছি 
সপ্ন হঠাৎ ঘরে ঢুকে বল্লে--কেনন আছেন কাকাবাবু! 
পাড়া সদ্ধন্ধে দামাকে কাকাবাবু বলে ডাকে। 

আরে, ভেদো তুই? (জঙ্ুনের ডাক নাম ভেদে! ) 
কোথায় ছিলি এতদিন? তোর বাপ পূরজে খু'জে চন্নরাণ, 
পুলিশে খবর দেওয়? হলো, কাগদে বিজ্ঞাগন দেওয়া হলো, 
চারদিকে লোক ছুটোচুটি করলে দু'মাস ধরে-- তোর কোন 
পাত্তাই নেই, ব্যাপার কি বল্তে।? 

ভেদে! ধপাস্‌ করে সামনের চেঙ্গারটাদ্র বসে পড়ে বল্লে 
--কাল রাত্বিরে ফিয়েচি, কিন্তু খবর কি করে দেব বলুন, যে 
বিপদে পড়েছিলুম_ 

আমি তে! অবাক্‌, বললুম সে কিরে! কি বিপদ? 
তা বিপদে পড়ে থাকিদ্‌ .দদি, বাড়ীতে একটা খবর 
দিলে তো-_ 

অসম্ভব, কাকাবাবু অপন্তব-_বলে একটা কমিত 
আাশক্কার ভেদে। চারিদিক চেগে যেন শিউরে উঠলো) 


চেক্কারটাকে আরে! একটু সাদৃনের দিকে টেনে এনে 
বল্লে-_-আপনাকে সব ঘটনা খুলেই ধলি। আপনি ঘেন 
বাবাকে গল্প করবেন না, তিনি গ1 ভীতু । আমি একদল 
নরখাদক মানুষের পাল্লা পড়েছিলুম। আমি তো ই 
বলিন্‌ কিরে কোথায়? 

সুন্দরবনের জঙ্গলে! 

স্থন্দরবনের জঙ্গলে? সেখানে কোনো বুনো মামুঘ 
আছে বলে তে শুনি নি। ‘মাহয কতটুকু খবনই বা পাত ॥ 
বলুন, এযে আমার সাক্ষাত পরিচয়” বলে ভেদে বলতে 
স্থকু করলে--প্রায় মাস দুই আগে, দ্যাটিলিতে সিনেমা! 
দেখবো বলে বাড়ী থেকে বেরিয়েচি, হঠাৎ বন্ধ চণ্ডী পালের ," 
সঙ্গে পথে দেখা । আমাকে দেখেই সে চেঁচিয়ে উঠলো-_ 
আরে ভেদো তুই! ওঃ ভগবান তোকে পাঠিয়ে দিল্লেচেল 
রে। আজই আমরা যাচ্ছি হন্দরধনের দিকে শিকারে, 
চ তুই আমাদের সঙ্গে, তুই সঙ্গে থাকে আর আমাদের 
পায় কে? 130 0৭/7০ এ তো আর তোর জোড়! 
নেই। 

কথাট। বলে ভেদে! একটু দদ্‌ নেবার দক্ণে খেসে আদার 


jr 
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যে দত কু ঢপ, সিল 


চৈঠঠ-১৩৬১ } 








দিকে চেয়ে রইলে!। মামি একটু অবাক ॥য়েই বল্লুম_ 
তুই আবার বন্দুক ধরতে শিখ লি কবে? 

ভেদোর মুখে একটু তাচ্ছিলোর ছাসি। বল্লে--ছেলে- 
বেলা থেকে। প্রান বহস ঘগন আমাত্র চোদ্দ পনের তখন 
থেকেই বন্দুক ছোড়া বেশ ভালভাবেই শিখেছি। বড় মানা 
মন্ত শিকারী কিল !---শিকারী শিকারের গল্প পেলেই দেতে 
ওঠে, রইলো! সিনেষ। দেখা-রইলো! বাড়ী আসা। এক 
কাপড়েই ছ্ুম বন্ধর লঙ্গে। বাড়ীতে এলুদ না, বাবা ভীড় 
লোক, পাছে বাধ! দেন, পথ থেকেই একটা পোষ্ট কার্ড 
লিখে খবরটা বাড়ীতে জানিছে দিয়েছিলুৎ, শুন্লুম সে চিঠি 
বাড়ীতে ঘায় নি। আজকাল পোষ্ট অফিলের ঘা বাবপ্বা_ 
দেশ স্বাধীন হরেচে লা ছাই...হ্যা, তারপর বিকেলের দিকে 
ষ্টিদার লঞ্চে রওন| হলুম সুন্দরবনের পথে। রাত এগারোটা 
আন্দাজ আমর! লঙ্চ থামালুম সুন্দরবনের গভীর জগ্লে। 
অঙ্গে ছিল নুটী, মাখন আর ডিম) তাই খেয়ে নিয়ে আমরা 
কি কর! যাবে চিন্তা করচি এমন সময় একটা ভীষণ 
আওয়াজে ল্চটাকে যেন কাঁপিয়ে তুল্লে। সঙ্গীরা তো 
ভয়ে কাঠ । আদি তাড়াতাড়ি ডবল ব্যারেলটা নিয়ে 
দাড়িয়ে পড়.লুম, সঙ্গীদের বল্লুম_-বুকেছিস্‌ এটা কার 
আওয়াজ! রগ্যাল বেঙ্গল টাইগার, শদ্বাগ্ অন্তত হাত 
পনের হবে আমি বলে দিলুম | তোরা থাক্‌ লগে আমি 
বাঘটাকে এখুনি মেরে আন্চি। 


চণ্ডী বল্লে_এখন থাক্‌ ভাই ভেদো, একটা হরিণ; 


টরিণ বরং মারা ঘাবে, অত বড় বাঘের দিকে নদ্রর দিস্‌ নি 

আমার রাগ হলো, বল্পুদ_এত তয় তো নুন্দরবা.ন 
শিকারে এসেচিল্‌ কেন? খালের ধারে কাদা খোচা 
মারলেই পারতিদ্‌। পাবড়াস্‌ নি, তোরা একটু 
ক আমি এখনই বাঘটাকে নিয়ে আসি-_বলেই বানক 
নিয়ে আমি ভাঙাক্স লাফিয়ে পড়লুম। সঙ্গে সঙ্গে 
সেই ডাক্‌। ডাক অনুসরণ করে কিছুদূর যেতেই | দেখি 
সাদ্‌নে মূর্থিদান দাড়িয়ে আমারই দিকে চেয়ে | 
একটা বাঘের মতো বাঘ ধটে। লক্বায়_যা 
প্রা ছাত পনের॥ চোখ দুটো তো নয়, বেন দু’ সাল্গা 
আগুন! মারলুম গুলি সেই চোখ তাক্‌ করে। 
করে আওয়াঙ্গ-_আর বাঘটাও লুটিলে পড়লে। 
পায়ের ওপর । কিন্তু তার পড়বার সমগ্রকার 







শামার 





শত 


ত ত পাল পপ লা 


চিৎকারটাই বাড়ালে দতো গণ্ডগোল। বাদের ডাকের 
সঙ্গে সঙ্গেই আদার কাণে এলো কতকগুলো লোকের 
উত্তেজিত একটা ধ্বলি। কি আশ্চৰ্য, এই ঘোর জঙ্গলে 
এত রাত্রে এত লোকের স্বর কি করে কাণে এল! তবে 
কি কোন শিকারের একটা বড় দল এখানে এসেচে 
বাঘটাকে মারবার গন্তে ! দনে একটু আনন্দ ঘে না হলে 
তা ন্_ঘাক্‌ এদের হাত ফথে বাঘট! আমার হাতেই শেষে 
শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করলে। বাৰটাকে লঞ্চে নিয়ে 
আসবার জক্ষে বেনন কাধে তুলেছি অমনি দেখি প্রায় 
জন পঁচিশ বুনে। লোক বেন চাওগ্ার ভেতর দিতে এলে 
আমাকে ঘিরে ফেগেচে। হাতে তাদের ধক তীর, পরণে 
পাতার তৈরী নেংটা, গা-মন্গ উদ্ধি আকা, বিরাট চেহারা) 
কিন্ত চোখে তাদের বিশ্ব্র বেশ ফুটে উঠেছে দেখলুম । 
আমাকে বিরে ভারা নাচতে আর করে দিলে, জার 
তাদের ভাঁবাগ্র গান গাইতে লাগলো-গ!নের ভাধাটা 
অনেকটা বাংলা ভাঙার মতো-কিস্ত বোকা যায় ন!। 
গানের দুটো লাইন এখনও আমার মনে আছে. 


বাসাল্‌ বাদাল্‌ বাসাল, ইভারে 

51 মএন স্বোজান্‌ লোধক ইনারে_- 
(৮ খাছে। বাচে। 
“ভীবাতো তাদের বুঝতে পাচ্ছি না, যত দ্রিল্ঞাস! করি কি 
বল্‌চো, তোমর! নাচ্‌চো কেন? তারা ততই গাল গান, 
নাচে আর বাঘটার দিকে হাত দিয়ে দেখায়। আদি 
হতডদ্ব। নাচ গান শেখ হতে ভাদের সর্দার অন্ত রশ 
গুলোকে 'কি বল্ল, অমনি সবাই মিলে আমাকে কাধে 
লিয়ে বনের মধ্যে ছুটতে লাগ লে|। দুটো জংলীর কাধে 
আমি, আমার কাধে পনের হাত লহ! মরা! বাঘটা, আর 
ডান হাতে বলুক | তার! এলে থাম্লো একটা উচু বেদীর 
মতো জাগার সাম্নে এবং আমাকে সেই বেদীটার ওপর 
দাড় করিয়ে দিয়ে বাধটাকে আদার কাধ থেকে তুলে 
নিলে। তারপর পাশেই একটা বিরাট আগুনের চুমী জেলে 
ছ্ানোরারটাকে বল্সাতে লাগলো। আমারে। তবন দারুণ 
ক্ষিদে পেয়ে গেছে--কিষ্ত কি খাই--আ(র কারেই বা বলি_- 
এদের কথাও বুকি ন!। মনে মলে ওগও হচ্ছে।ন! যে তা লয়, 
তনু দৰে হলো যেন বাঘটাকে দেরেচি যলে' এর| আমাকে 


“wo 





খুব তারিক করছে, আর ওই গানের স্মধ হে একটা কথা 
বলেছিল ‘বাচে শাগে” সেটা বোধ চয্ন আমাকেই লক্ষা 
করে। ঘাহ'ক, ইসারাঘ ওদের দদ্চারকে বোকালুম থে 
আমার ক্ষিদে পেয়েচে। সঞ্চার বুঝলে! এবং তথনই তার 
ইঙ্গিতে একটা লোক খানিকটা কল্সানো বাঘের মাংস 
আমাকে এনে ছিলে। দা ক্ষিদে_-পেটের আলায় তাই 
খানিকটা থেকে ফেললুদ। লাগলো কিন্তু মন্দ নগ্ন, একটু 
মোদা সেদ। গন্ধ এই ঘা। তারপর তারা সবাই দিলে 
ঝল্‌্সানে! বাঘটাকে খেয়ে ফেললে__াবার তাদের নাচ_ 
আকার তাদের গান_ 


তাব দে তুই লেখাএ 
রদেদাজ! লেখাএ 
থাকে থাকো 


1৭ পরিশ্রঘের পর পেটে কিছু পড়ছে, গুমে শরীর 
তথন দ্ামার ভেঙে পড়ছে 17 --তথন বাদ a 
হয়েছে রোদে জঙ্গলের কাঠগুলোতে যেন কাট ধরেচে 
= জামাই ঘুন ভাঙলো । চোপ চাইতেই দেখি সঙ্গার সাম্নে 
হাতে হার কিড বুনে ফল আর একটা 
হারের নাথার পুলিতে অনেকটা ছু । 'আমাকে 
দেখেই সঙ্গার বল্লে-খা' | বারে, এ ত বেশ 
শপ বাংলা--সামাদেরই ভাষা । তথন আমি সঙ্গারকে 
বল্পুন_মাসাকে এখানে এনেচ কেন? আমাকে সবাই 
মিলে পাচারাই বা দিচ্ছ কেন? আদাকে ছেড়ে দাও, 
সাদ-লঞ্চে আমার বন্ধুরা সন বাত তরে উঠচে। কিন্ত 
আমার কথ) সর্দার বুঝলো না। অনেকবার ইসারা করে 
বোঝাতে সর্দার বল্লে_-তুই বুদেদাআ তাবাদ, তোকে 
নিবটছা। কিছুই বুক্তলুম লা। তারা আমাকে কেবল 
লাতার। দের, পাদাতেও পারি লা। এমনি ভাবে দিন 
দীর__নাস গেল, ছ মালে পড়লো আমি এই অংলীদের মধ্য 
বাস করচি। এখন এদের ভাষা আমি ধরে ফেলেচি। 
{ এক অক্ষর দু’ অক্ষরের কথা এরা আমাদের মতনই বলে 
, কিন্তু তিন অক্ষরের কথ! চলেই কথাটা! উল্টে দেক্স_-অথচ 
| ভাব! এদের বাংলা । হৃন্বরবন তো বাংলাই। এদের 
ধারণা আমাদের কাছে ভগবানের মন্রপৃত অদ্র আছে, আমি 
‘কোন দেবতা ভাই অত বড় বাছ দেখামাত্র মারতে 











জ্া্্তজ্ত শক্ৰ 
তা ্ূত্তূ্ত্ত্ত্_ত্ূত্ূ্্্্্্্ূ্ 


{ ৪১শ বৰ, ২য় খণ্ড, যঠ সংখ্যা 


পেরেচি। আমাকে ধরে রাখতে পারলে এদের কৌন 
বিপদ-লাপদ হবে ন/__অভাব ভবে লা ।--- 

দিন তো কাটে এইভাবে-_খাই পণ্ডর মাংস কল্সানো, 
নদীর লোণা জল, গাছের ফল আর দুধ- শুই সেই বেদীটার 
ওপর খোলা জাগগায়। একদিন দেখি সদ্দার একটা 
মাহবের চছাত কল্পানেো! আমার মাম্‌নে এনে হাজির! 
আমি তো অবাক্_তাই তো এরা মাচুষের মাংসও তাহলে 
খাছ! সদ্দার ওদের ভাঘান্গ বল্‌লে-_ একটা দ!নুধ হরিণ 
মারতে এসেছিল বনে, 'আমর। তাঁকে মেরে এনেচি তোমার 
জঙ্কে। আছ অ|মাদের মহ! পরব__লরদাংস খাবো। 

সর্ধনাশ, বলে কি। নরমাংস খাওয়া এদের মহা" 
পর্বের দিল! তাচলে তো যেদিন কোন আহার জুটে 
লা আমাকে দেরেই মছাপরব করতে পারে! ভয়ে আমার 
গায়ে কাটা দিয়ে উঠ.লো, কিন্তু মুখে কিছু প্রকাশ করলুম 
না, আনন্দ দেখিয়ে সেই নরমাংসই থালিকটা। খেলুম-_ 
ভালে! লাগলো ন। তেমন--জাতভায়ের মাংস তো। সেই 
থেকে সুযোগ খু'জতে লাগলুম পালাবার জন্যে । স্রযোগও 
মিল্‌্লো--সেই রাত্রিতেই দেখিন। প্রচুর নেশা করে 
ছংলীগুলো ঘুমে অচেতন, আদি পা টিপে টিপে সেখান 
থেকে বেরিগ্রে পড়,লুম! খানিকদূর এসেই ছুটু। তার পর 
ছট আর ছট--এইভাবে দাঁত দিন দাত রাঁভ_পেটে কিছু 
নেই, খালি ছুট." 

হঠাৎ বন্ধৃতা খাছিমে ভাছ লাফিয়ে উঠলো | ওঃ 
আট্টা বাজে! আমাকে এখনই কাকাবাবু একবার 
পুলিশ কমিশনরের কাছে যেতে হবে, সাঁড়ে আটটার 
5148০)0616 আছে, তিনি লি মুখে অংলীদের কথা 
গুনতে চান-_আচ্ছা চল্লুদ-_বলেই একরকদ ছুটে ঘর থেকে 
ভেদে বেরিয়ে গেল। সঙ্গে সঙ্গেই দেখি উল্টো! পথ দিয়ে 
ভেদোর বাবা সনাতন বাজার করে ফিরচে। আমাকে 
ভিজ্ঞাষ। করণে_-ভেদোটা তোমার কাছে বসেছিল ন! দাদা ! 
আমি বল্লুদ -হ্যা, তাড়াতাড়ি পুলিদ কমিশলরের কাছে 
ছুটলে।? কোথা ছিল বলতে! এতদিন? ঘটনা য। বললে 

সনাতন বল্লে-খ|কৃবে কোন চুলোর হতডাগা। 
তার দিদিসার কাছে কাণীতে। তা যাবি যা-_বলে যা! না 
বাপু } আগাদের”তআর বল্বেই বা কোন্‌ মুখে বল 
দাদা-/-ভীর মা’র বান্প থেকে পঞ্চাশটা টাকা চুরি করে 


পালিয়েছিল দে 





ty 


রাশিয়ায় শিক্ষা-বিস্তার পদ্ধতি 
অশোককুমার গুপ্ত 


রধীশ্রনচখ রাশিয়া ব্রদণ কালে রাশিয়ার নপক স্মাকারে শিক্ষ! বিদ্যার 
লক্ষ করে লিপেক্টিলেল ১ 
"আমাদের দঙ্ষল দার দব-চেয়ে ফড়ো রাশ্থা হচ্ছে শিক্ষা, এত 
কাল দঝদের নখিকাংশ লোক শিক্ষার পূর্ণ হুযোগ থেকে বঞ্চিত । 
গানে নেই শিক্ষা কি আন! ইপ্চমে ছার দরদ ব্যাণ্ড হচ্ছে 
তা দেখলে বিন্মিত হতে হয়" । 
জাছের আদলে বিজ্মালয়ে শিক্ষালাভ করাট। কেবলমাত্র বনী 
লক্দার়ের মঝোই সীনাদদ্ধ ছিল) রি জদ-সাধাত্ণ বিদ্কালরে 
শিক্ষালাভ করবার কোন হৃযোগই পেত না। কপ বিমবের পর 
খন অতা]চারী জীবের দাত খেকে ক্ষমত। কেড়ে নিয়ে জনসাধারণ 
দেশের সর্বেধগর্ষমা ছুয়ে বোগল ভগন খেকে দেশকে প্রকৃত উন্নত করবার 
আন্ত, দেশের কিশোর'কিপোরীচদর মাসুদ করে পুড়ে তুলবার জনক জাতি 
ধর্ম, ধনী দরিত নির্বিশেষে যিদ্ঞাশিকাকে জাতির মেরুহও ছিলাবে 
একাস্ভাবে গ্রহণ করা হয়েন্ধে। 

আমাদের দেশের দত এ দেপে দলগুলোকে এর) কেবল দাত্র বই 
পড়ে পাপ ফোরবার কারপানা বলে ঘনে করে ন$। এ দেশের সূলগুলো 
প্রকৃত মানুষ তৈরী কোরবাত এক একটি পৰিত কাশ্রম। এই নফল 
স্কুলের মাধ্যমে ছবাত্র্াজীদের নানাবিধ শিক্ষা দেওয়া হাঃ_-মাতে করে 
তষিষ্কতে বলয় লদালে তারা এক একটি শ্রেষ্ট দগ্ভান ফলে পরিগণিত হতে 
পারে । ছাপ্ছাত্রীঘের মতি)কারের শ্রপ্থান করে গড়ে তুলবার জন্ত 
ওখানকার বিভালয়গুলোড শিক্ষা প্রণালী লক্ষে নানারকম পরীক্ষা 
চলেছে । 

দেশের বন্ধ দৰুলের লদান অধিক1র বিজ্ঞালয়ে এই নীতি .জনুলারে 
ছাত্র-ছাত্রীদিগকে পরিচালন) কর! হয়। এপানক্কার “কুলে আর একটি 
বিয়ে শিক্ষা দেওয়া হয, সেটা হচ্ছে বাৰনির্ডরদীলত! । শৈশৰ খেকে 
এই কথাটা তাদে॥ কানে মত্রের মড় চুকিয়ে বেওগা হয়। কলে তারা 
শিশুকাল পেকেই নর্কা শি নিজেদের ওপর নির্ভর করতে শেখে এবং 
ভালো-মন্দ বিচার বোধ ঝতি সহজেই জাগ্রত হয়। একটি উদাহরণ 
দ্েক্েই এই [বিয়ের দত্ত প্রদাপিত হয়। রবীষ্গবাখ বগল রাশিরা 
গিরেছিলেন তখন সেশানে একদিন এক অযার্থন! লতার একটি মেয়ে ডাকে 
বলেছিল 

“জআসরা নিজেদের নিজের চালনা করি। আমর! সফলে মিলে 

পরাদর্শ করে কাজ করে খাফি। বেটা সফলের পক্ষেই শ্রেয় 


= জার-_রাশিয্ার রাজ ধংশ । ১৯১+ দাজে কুশ বিশ্বে রাশিয়ার 
ছার বংশের জবদান ঘটে । 


৭৩১ 


সেইটেট আদাদের শ্রীকাদ)॥- আর একটি পুলের বেয়ে বলেছিল 
“মাৰয়া'তুল করতে পারি, কিন্তু সাবি ইচ্ছা করি তাহোলে বারা 
আমাদের চেরে বড়ো তাদের পরামর্শ নিয়ে খাকি । প্রয়োনন হলে 
ছোট ভেলেমেরেহ। বড় ছ্বেলে-মেয়েদের মত নে? । এটাই আমাছের 
দেশের শাসনতন্ত্র সিমি । সিস্তালযে আনরা এই বশির চর্চা 
করে পাকি) 
এর খেকে বোধা ছাগ এদের [শিক্ষা কেবল বই দুপন্যর নাবেই 
আটকে পাকেনি, চরিত্র সঠনেও বন্কেপানি সাহাবা করেছে) 
শুনলে আল্চয হতে হয় এগানকার পুলে দ্বাত্র-ছাত্রীৰের পান্টি 
ধান বিখি নেই । কাকে অপরাধী, কয়াট।ট শা হলে কিবেচিত চয় । 
এখানকার শিক্ষ। পদ্ধতির আর একটি বৈশি্ট) হোলো বই এবং 
শিক্ষকের কান্ধ থেকে ছাত্র) দা শেসে, সেুলো পরম্পরে॥ মথো 
আলোচনা করে লাধারণকে জানবার রক্য, াধারপের মাঝে গিয়ে লেগুলে) 
দের জালিয়ে আসতে হয়। একে বলা হা দলীবপংবারপত্র। এই 
বাবস্থা ভিতর বিয়ে দেশের পর্ষক অজ্ঞতা দূর করবার চেষ্টার তাও! ই 
পড়ে জেগেছে ॥ 
ছেলেদের প্রতিদিনের কাথাপদ্ধতি এনন বন্দর করে শিক্ষার ভেতর 
দিয়ে শেঁধে দেওয়া ছয়েছে থে তার এইটুকু নঙ চড় হবার গো নেই। 
সকাল লাতটাঙ তার! বিজ্ালা খেকে এঠে এবং পানের মিলিট ধরে 
চলে হাতের ব্যাগাম, ঞ্রাচরাশ ইত্যাদি । আটটার সময করান বলে এবং 
একটার সদয় তার কিছুক্ষণের ডস্ত ছুট পায় লাহার এবং বিপ্রা 
কোরবার জস্য । বেলা তিনটে পর্যন্ত ক্লাস চলে। রবিবার বোলে 
এৰেশে কিছু নেই । প্রতিটি পঞ্চম দিন দুটি বলে বিবেচিত হয়। 
এখানকার ছেলে-মেয়েদের জাতীয় প্রতিষ্ঠানকে হল) চয় ‘পাইওবীরর' 
অর্থাৎ, অভিযাত্রী ৷ সেই প/ইওনীর়রের কড়) নির্দেশ ঘোলে। গুতোকট 
ছেলেমেয়ের স্বাস্থ নিকষিত বায়ান এবং গেলাফুলো করে হন রাখতে 
হথে। ফ্েলেবেছেদের শরীর স্বত্ব রাখতে শিল্পে নানা রৰূম শেল। ধুলো, 
বেমল অমল, দৌড়. বাগান তৈরী, নৃও। ইচাদির বাবস্থা কর! হয়েছে, 
এখালে নাটক, ছবি-জাকা, দঙ্গীত, বক্তৃত| ইত্যাদি বিষয়ের বিভিন্ন. 
বাবস্থা আছে । ক্রেলেসেয়েদের ক্ষদত।- এবং প্রতিভা! অনুলারে তার! ত 
অ্রহশ করে। প্রতিউ জাতীর প্রতিষ্ঠান এ লেখা। আছে 'একটি স্বেলেকেও 
হেন অযছেলা করা ন! হ়'। পাইওনীচ্যরর আর একটি নির্দেশ ছোলো 
দেশকে আন্তরিক ভালবাদ| এবং শত্রুকে দবা করা। থেনের গৌরব 
বীর কাছিনী৷ বর্ম! করে--এবং নানা রকম গল ও ছবি-ছড়ার তিতর 
দিতে এই জিনিহটা শৈশৰ থেকেই চাদের মনে দৃচবন্ধ করে দেবার চেষ্টা 
করা হঃ। be fn 
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ভার্ন 


০২ স্প্যাস্ত21যস্প সেজে পয সানে” পয "সরদার 


{ ৪১৭ বর্ধ, য় খণ্ড, বট সংখ্য 


শশশাশলালাশপাপশপশিশাশপপিশাপশপিশশাপিশ অ সত ত পপ লাশ 


বিরাট বেশ এই রাশিয়া) গোটা দেশটাকে তাল তালে জানবার 
সন্ত দরক্া॥৷ অনেক টাকা পরত করে দেপের ফেলে-মেছেছের নবের 
বাহস্থা কার হিয়ে দে পথকে সণ করে দিয়েছে। গুল বঙজ জলা 
লচরের পাইওনীগররর! চলে ঘা খানে, আর খ্রাদের পাঃওনীয়ঃর। আগে 
লহছ়ে। প্রান এবং লক্ষের পালি হুলগলোচে তাদের খাকঘার বাবা 
করা হয় । এই স্াবেই বিশাল দেশের লঙ্গে প্রন্পরের পরিচয় পীর ও 
ধর হয়ে ওঠে । 

এখানকার [লিশুপন্ধতির আএ একটি হন্দর দিক হোলো পড়ার 
সঙ্গে সঙ্গে হবি আকা । এতে করে হে হ্সচটা পড়তে গে বিধচটা মনের 
মাকে চিহিত চরে $ঠে এব ছবির ভচও পেকে যার । পড়া লেগ 


হস্ত আদা মান লাইব্রেরীর ব্যবস্থাও জাছে। 


এবং ভাব মাৰা ছা কাজই এক দঙ্গে হ৫। এখানকার ছোট সেট 
ফ্রেলে সেগেদছ স্জ ও জীব্ন্বর কথা, আদণ কাহিনী, ইতিছাদ ও 
বিজ্ঞানের বই পড়তে দেও হয়। ভিটেকুটিত, এষ. ছার-ডাকাতির ব্‌ 
পড়তে দেওয়া একবারে [নিষিদ্ধ ॥ 

রাশিয়া লধ লহর ও গ্রামেই ছেলে-দেেদর জর একটি করে জাতীর 
প্রতিষ্ঠান (প/ইওমীঞর । জাছে। ছোটদের দলকে উপ্তত করধার জজ 
এবং তাদের নামাবিধ কল কানদার লরকষারী শিশুলাতিত্য প্রকাশ ভবন 
থেকে বছরে প্রাঃ পঞ্চাশ লক্ষ বই রাশিয়ার নানাকেসে পাঠান ছয়। এদের 
এছিভাবেই রাশিয়ায় শিক্ষ. 
বিন্বারের মাৰাছে ভোট ভোট ক্েলেজেরেয়া মানবের দত দাসুল হয়ে উঠছে। 


বর্তমান জগৎ 
শ্রীবিভূতিতৃষণ বিদ্যাবিনোদ 


সভা জগতের পানে চাচি আজ বে, 
মলে ভাধি সভাতার এই যদি রূপ, 
সত্যতা, বর্বরতা কারে কপার কবে, 
কোথা মার পদ্ধিলতা, আবঙ্ষন|-স্ুপ? 


ধনব।দ একদিকে, অন্কদিকে আর 
মিম দারিদ্রতা ক্রমবর্ছমান, 
জীন ক্ষুধা শুধু সদা লাললার 
নিত ওদিকে চেষ্টা বাচার আপ্রাণ । 


শোণ, লুঠন চলে অবিরাম গতি, 

বাধা, বিধা, লচ্দ॥ ডয় কিছু নাঁছি লেশ, 
রাক্ষমী বৃহুক্ষা রাছে, তীক্ষ ক্ষয়, ক্ষতি 
দয়া নাই, স্লেহ নাই--আছে তিক ল্লেখ। 


অতৃপ্ত সম্ভোগ শুধু দেখি একধারে, 
বিলাসের শ্বোতে ভাগে নিতা আত্মহারা, 
প্রয়োজনটুকু মত কেছ পাইবারে 


দিনের পরেতে দিন কেঁদে চয় সারা 1 


মুষ্টিমে্প কূটচন্রী সারা ধরিত্রীর 
শান্তি, সুপ স্থকৌশলে করিছে চরণ, 
বলদ্পী চায় সদ! সকলেরই শির 

লগ্ন ঘেন তারই পাস অকুঠ শরণ । 


সদন প্রেরণা আগ কিছুমাত্র নাই, 
ধ্বংসের প্রত স্পৃহা বেড়ে শুধু চলে, 
ছলে রক্ষার ডাণ করে সর্কাদাই, 
স্বাথের পূজারী মিথ মুখে শুধু বলে। 


আদিম যুগের সেই লোভী হিং মন 
কিছুমাত্র নৃতনদ্ধে করে নি গ্রহণ, 
আলো! তা'র সীঘাশূস্ত শুধু আকিঞ্চন, 
শিক্ষা, কৃষ্টি কোন্‌ কাদে আসিবে কখন 1 


সাদ্য-দৈত্রী সমন্বরে ছতেছে কীর্ভিত, 
সাথে সাথে বেড়ে চলে রণ-সম্জ-দাত, 
পৃথ্বী যেন সৃত্া-ভয়ে সতত শদ্বিত, 
শান্তি ও প্রেমের একী অভিনয় আদ ॥ 


৯ 


re 


(প্রতিবাদ ) 


শকরেকজল হুধী হাক্তির বনিক কাটি প্রবেশ করিয। আানাপ্রফার ন্যলোড়ন 
সৃষ্টি" করে, এই কথার একটা প্রকৃই উদ্থাহরণ পাওয়া গেল গত সাথ 
মাসের ( ১:৮, ) 'তারতবর্দে' উপরোক শিরোনাদার প্রকাশিত এক 
নেষারক প্রবন্ধে । লেখক ছিভ্োতিরদ ঘোৰ কলিকাতার একজন দন 
প্রতিষ্ঠ অধ্যাপক ও গাহিতি)ক॥ ঠাহার বিকট হইতে লোকে ঘাছা 
কিছু আপা করিতে পারে তাহা এই প্রহন্ধে আদৌ, নাই। আছে শুযু 
কটি, যক্তোকি, পোকাভুলালে। দুকি। তারতফধুর লিলি-সদক্া 
বই যে বৈজ্ঞানিক প্রদ্গ উত্থাপিত হইয়াছে তাহ। এড সহছে এক 
ছুৎকারে উড়াইয়৷ দিবার এই চে “উদ্ভট ও এদঙ্গত পররিক্পনা- গাড় 
আর কিচু ছে ॥ 

জ্যোতি বাবু এই মনে করি! পুলকিত হঈয়াছিলেন থে. রোদান 
হরফে আন্দোলন অদ্কুরেই দার পিক্ান্ধে। সতচাং এখন আবার ইহার 
কিছ প্রচার থেপিয়! আাঠতিও হইয়া উঠিয়াছেন । কাহার এ কথা অভ্ানা 
লাই থে চি৷ দগতে সতে|র সন্ধান করিতে করিতে এমন এক একটা 
উপলানি আসে খাহা ক্রদে প্রবল হইযর। বিক্বদ্ধবামীদের এ্রাদ করা ক্ষেলে। 
ভারতের জাতীয়তা-বোধ দুপুর করিতে হইলে থে লিপি সরলীকরণ ও 
একীকয়ণ প্ররোজল এবং তাহা একদাত্র আন্বর্জাতিক রোমক লিপি 
এছবেই দণ্তধ, এই উপগঞ্ধি ত্রিশ বৎসর পূর্বে ভারতবর্দে মাত দু'একজল 
(লোকের মাখার আসিরছিল, আর বাজ মার! তারতে দু'এক লক্ষ মোক 
এই সংক্ষারের পে ঘুকি ছড়াইজ নীরবে ক্ষেত্র প্রস্থত করিতেছে। তিনি 
একটু পৰয় লইলেই ইহার দত্ত! জানিতে পারিবেন। আর বদিই লা 
রোষাম হকের প্রচারে চিলা পড়িয়া থাকে, হাঁছা হইলেও এই বিষয-বস্তর 
গুঝিষত। খণ্ডিত হয় না ॥ রা রাসসোহন ছইতে আর করিয়া কত 
হাগ্রাণ মঈীধী ভারতে জাতিতে প্রথা লোগ করিতে চাহিয়াছিল; অথচ 
আঙও তাহা প্রবল আছে। নেই কারণে ভ্ঞাতিকেছ প্রধা ঝাল এদন 
খুজি পণ্ডাহীন পণ্ডিত ছাড়া আর কেহ দেপাইবেন ন! মিশ্চযই ॥ 

"বাংল বর্ধনালা সংগ্ৃত হইতে আলিগ্াছে-......+এক্ল চমৎকার 
বপদাল। পৃদবী॥ আর কোন ভাষাত নাই) গাল বগা। “পাশ্চাত্য 
অঙ্ুমি"দের লার্টদিকেট আছে বলিয়াই এ কথা সত) তাহা দানি না। 
ইংয়েজি বর্ণমালা শিক্ষার সুযোগ খাছার হইয়াছে সেই ইহা বোকে 
কিন্তু জান্তর্থ কথা! এই যে হার দত বহু পঞিতেও ভুল করেন দে 
বর্ণমালা ও লিপি এক ছিনিহ নহে । ইংলণ্ড এবং তুষার ব্মালা পৃথক 
কিন্তু, বাংলা এবং বিছারের বর্ণমালা এক, কিন্তু লিপি পৃথক ॥ শুধু 





* কিক রোৰৰু-লিলি-সখিতি, ২৯।১এ হলছেওপাড়া মোত, কলিঙাত।-৯ 





বাংলার ন লারা ভারত ব্নালা যতই “হত, গদে্পূ্ণ এবং বিল্ঞান- 
করত হউক না কেন, তাহার জিপির পার্ক| আদেশিকতার বিষ 
ছড়াইজ এক বিরাট উৎপাত স্বপী করিতেছে এবং গুহ-ুদ্ধের লঙাবন। 
কি আনিতেছে ; অথচ বিডি আঞ্চলিক লিপির কোনটাই ঘোগ্য- 
তার রোমক লিপির লাশে ঠাড়াইতে পারে না, ছৃতরাং দর্ম-তারতীয় 
হইবার শক্তি রাখে না । আছে এই সত্যটুকু সকলকে উপসঙ্জি করিতে 
হইবে হি শুধু মাত্র বাংলা জইঙ্গাষ্ট আমরা চোখ বূদির| পড়িযা খাক্ষি 
তৰে এই প্রশ্ন লইয়া নাগ ছাসাইবার প্রযোছন উঠে না। কিন্তু পর্ণ 
ভারতীয় ঘৃষ্টি-কক্গি ত্যাগ করিলে ভুলিবার অবকাশ থাকিবে লা। 

ভচীন সংস্কারের মোহে আবদ্ধ হক খাক!| দৃত্যুর লক্ষণ । কোন 
ছাতি শুধু মাত্র প্রাচীনের দিকে হাকাইটা সাচিযা থাকিতে পায়ে না। 
ছি কোন কৃষ্টি বা আর বিশ্বালবের মহানিলন-হয়ে অয দুর করে 
তৰে ৩/হা ল্য দাতাৰাতি ফৰিগ্রা লা লাউ । প্রাচীন ভারতের 
বৈষ্গাকরপিক অপেক্ষাকৃত উন্নত দযঃণের ঝণবালা মোনা করিয়া 
পিছন, ইহা দর্ববাণিসন্মত । কিছু ভারতী ৭পবালা সর্বাঙ্গসুন্দর, 
তাহা অনাগত ভবিক্ততে হাজার হাজার বংসর ধরি অপরিবর্তনীয 
থাকিবে, এবন কখা। বিশেগ চোরের সঙ্গে বলা নিছক পৌঁড়ামি বা 
সাম্ত্রদাযিক অহমিক। চাড়। আর কিচু নহে । ভ্যরতহদ জুবিশ্বৎ নানৰ- 
কলাাণে আাস্তনিয়োগ করিয়া গদি জগতের জন্ত চাহার বর্ণমালার নবরপ 
দান করে, এসং রোবক অক্ষরের ফরটি সংস্কারের পর তাহাকে সঙ্গতি 
আকারে গ্রহণ করে, হযে হাঙ্গায লেখা নূতন পরিচ্ট ফুটি৷ উঠিযে। 
ভবি্ষতের ন্ট কিছু দান করিতে না পারলে জগত্-সুভায় কেবল প্রাচীনত্থ 
লগা আনন দায়ী হইবে | 

একটা সানাস্ত উদাহরণ দিস দাবার উফ কথাটা পঠিছা করি 
বলি। হামাদের যশনালা টতততর করিবার অ্রধোজন আছে। হখা 
শবর-বর্ণে চি ঘরগুলি মাত রাখিতে হইবে, তাহা--ন্দ, আ. ম্যাট, উ. 
এ, ও। এই প্রতোক গর-বরণই ত্্থ ও নী উচ্চারণ হইতে পারে, এবং 
নিতা হুইয়া পাকে । তাছার জন্য পৃপক ছরক্ক লেগ! বা শেখার দরকার 
হালা । মাত একটি ০০০০০৪ দ্বারা তাহাদের পার্ণক্য বর্তমান রাখা 
চলিতে পারে। ৩ কথা ভুল দে কেবল ই এবং ট এই দুই বর্ণ দীর্ঘ 
হইবে ৷ মাঙ্াে এ এবং ও 3 ত্ন্থ ও দীর্ঘ রূপ আছে। অ এবং আ। 
দুইটি পৃথক স্বর, স্বিতীরতি প্রথমের দীর্ঘ বর নহে, ঘদদিও হিন্শীতে উচ্চারণ 
নেইরপ শেখানে। হয় £ "যা" একটি পৃধক ঘর আমানের নাই, তাহা 
নুতন হয় সংঘোছিত করিতে হইবে ॥ ২ ( অ এবং উ (আট) 
মৌলিক শ্বরঘপ লঞ্চে, লাংুক বর্ণ। বর্ণদালাঞ ইহাদের স্থান দিতে চাছিলে 





[ইট -সওচা খাছ নাং হাহা হইলে 
অনর্থক বণনাল্য ছারা ন শিক্ষাতিনের কষ্ট বাজাই্সা তোলা 
হচ়, তাচাতে ব্যাপক চনবিক্ষার প্রগার বাছত হচ়। দ্ব. ৯ এই বর্ণগুলি 
ন! কেন (শিশুর শেখানো হয তাহার কোন যুক্তি পাই না) এগুলি 
আনে বর্ণ কহ । 

আশা করি এই উলহুরণ স্বার| আনার বক্তব) লিভার হইবে। বাজন 
বগল ও অনুরূপ সংস্থার প্রচোছন আছে। এই প্রবন্ধের কলেবর 
বৃদ্ধির ডে এখানে হা বিত্ত উল্লেখ করিলাম লা। শুধু এইটুকু 
বলিতে চাই ঘে হারতীয় বরণনাল। যতই আদরের হউক না কেন, তাহার 
ক্ঞালোপযেটী রিবন সাধন আবস্রক । ইছার ইচ্চারণ-বিধি. কম, 
সৌঁলিক সংতা নিব, লিপির গন জঙ্গি পুনহিবেচন৷ ক! ৰরকার। এবং 
{ সৰ ভৱচীঃ নয়, বিশ্বচলীলং পরিপ্রেক্ষিতে লিপি একীকরণের আপি 
সই সমাধান করেতে হটউনে। নেটাঙ্গী হুছানচত্র হইতে িদর্বপচী 
মধঠীধীৰের ধ্যান ও বা?) এট কথার সদর্ণন 















পরিচাস হাড় ভার কিউ নং) তিনি নাকে হচ ডুরোীর লোকের 
সহিত 'দিযাযাত্জ বসহাদ করিত উত্তাদের আবালবৃদ্ধ'বনিতার পর্বপ্রকার 
কঠ দুর খুলিগা অভিজেতা এজ করিচায়েন থে ইংরেজি বমালার 
লোলে দগাদের ষচ্গাত্রণ “আআাধ-আাধা অঙ্াৎ কিন: শিশুহলত । তাহাদের 
গার চড়া অজিত । জানি ঠাহার হত আহ ও 
আনে সুরেতধানী ছুলোপা “আষাল-বৃদ্ধঝনিতার সঙ্গে দিবারাত্র 
বসবাদ কহিল দৌগাশয আর্ডন করিচাছেন এবং পাণ্ডিত)ও লাভ 
করিচাছেন ১ কি কেচ এনন অযুল্য যুকি প্রঃ=ন করিবার ধৃষ্টতা) রাপেন 
লা। কে ন' গানে, ৰেশ-কাণ-পাত্র জেনে মাম্বুবের ক্ঠদরে বিস্তিত্ত। 
আস) ডারযাসী আনরা অনেকেই বৈজ্ঞানিক" বর্ণবালায নানু 
ইভা? সান লং উরে ৰঃ তাহাদের ভাষা উচ্চারণ করিতে পারি 
না। আমানের এক্ বর্ণমালা খাকা নও কালিক্াতাবাসী ও নোদ্াধালি- 
বাসী পরপ্পরের কণা বোকা ত রুতের কলা, উচ্চারণ-ঙ্গি নকল 
ককিতেও পারি লা। হতযাং আোতিএধাবুর আবিক্গার_ও বওদা 
গাহী তান, চুপতি করে দারিয়ে ফেল?" প্রন্থতি কথাগুলি ছুতুড়ে 
ভুকি। জাম ভুত লেশি নাই, কিন্ত দাৱাদের দৌতাপা হইযাঙে 
আচার সঙ্গে তৃতের নাকি পা। পিছন দিকে ক্ষিহালো, তাহারা লিস্কনেই 
চলে । কাটা মাংশিক্ষ সহ) হইতে পারে ॥ কারণ তবিক্ষতের দিকে 
দৃষ্টি তূতের কেমন কযা আসিবে? 

হারপার তিনি দেখাটতে চেষ্টা! কররিগাছবেন সে বহু দেশ ইংরেজি (7) 
বর্ণদালা প্রণের “এষ হীনতা স্বীকার করে নাট ।- ক্ষধাটী বিচার- 
সাপেক্ষ । আয আসর। দেখিতেছি, দূরেপ, উত্তর আমেরিকা ও দক্ষিণ 
ব্ানেরিকাত লর্ষত্র রোমান লিপির আখিপত] ॥ রাশিয়ার বর্ণমালা পৃথক 
হইলেও গোট্য সোৰিযেং দেশের লিলি রোদাদ লিপিরই অনুরূপ । ছাত্র 








নাকি আমরা 





ই'চারেটা অক্ষর খাদাঙ্গ সুরাইকস ওযা হইছে : আহাতে [দন ও 
শিক্ষণ কাছে সমানে হোক লিপির নহ সুবিধাপ্তালি আছে । বহানতি 
স্বালিন তা তবিষ্তৎন করি যে একদিন আদিবেই বন সকল 
জাতি নিচ [নক দ্ার্ধে বিশ্ব এক শাঙ্গ, এক [শি প্রবনতন করিতে 
চাছিবে। হচতে! সেদিন বেশীর নয়। গত প্রধদ মহাযুদ্ধের পর হইতে 
দামাৰীতে গ্রেদক লি[পর “আলস্কারিক হ'ছ পরিত্যাগ করিগ তাহার 
সরল ঝাপ প্রচলিত হইরাডে. এ ফণা ছে॥/তিৎগ্বাবু নিশ্চয়ই আনেন। 
আলে বরধথাজকগণ কিছু কিছু আচীন শরীক লিপিতে লেখ লন 
করেন। কিন্তু গঃকায়ী কাজ ও লেপাশড়া চলে আশ্বর্দাতিকচ রোদ 
লিশিতে ৷ (শর বাদে দার। আঞ্রিক সহাছেশে হাহ] কিছু লেখাপড়ার 
ডগ ও সরকারী ঝাজ চলিতে, লই ঢোদক লিপিতে বন্ু্ক/দের 
ফলে ৱান! (গিযাড়ে ॥ এলিগা “জাপান তাহার বর্ণমাপা পরিবর্তন করে 
নাই” ললেকসা তিনি ভৎকুজ। ঠিক কেন করে নাই আদ॥| বগিতে পারি 
না. তবে জাপানে বহ-লিপি সম৷ নাই । জাপানে দুরোলীঘ একট 
ভাষা শিক্ষা মাবক্চিক কর। হইয্লাছে- এবং বিজ্ঞানের চর্চা ধাছা কিছু হয 
পোষা অক্ষ দারফড়ে। নঙ্গে।লিয়া রোমন লিপি ( অর্গাৎ 
সোকিযেৎ বর্ণমালা ) লয়াছে। কোরকগা উচ্চশিক্ষা চ.ণ রেদন 
চীনের লোক্ধারন্ত সঃকা॥ একটি কমিটি করিয়া আনর্জ।তিক 
রোমান হরফ তাহাদের কাদার লওয়া হায় কিল! আলোচনা করিতেছেন। 
সেখানে বিজ্ঞনে শিক্ষা রোদান হরফের দাখাদেট্ট চলে। লকজেই জানে 
কে তুৰা রোমান হরফ প্রবর্তন করিয়াছে ॥ কিন্ত তাহারা ট্হার দারা 
“দীনতা শ্বীকার করা হইল মনে করে মাই। আাহার। তাহাদের 
দেশের নিরক্ষরহা দূর করিয়া নানিয়ান্ধে এবং আলেছ ও উলেঘাগের 
হাত হইতে জাতিকে রক্ষা করিগাজে। ইত্রাইল লেবানন ও সিরিয়ায় 
রোমান অক্ষরের আধিপত|। ইর(গে উচ্চ-শিশ্ষ। চলে রেম/ন বর্ণমালার । 
ফিলিপাইন স্বীপপু্ে সানী ভাষায় রোমান হরঞে লেপ!|-পড় পেগ 
হয় এবং দরকারী কাজ চলে। কিযরেট-সাদ. লাওদ, টং কিং, কথো গিট, 
কোচিন চারন। এই সব দেশে এক্চনাত্র য়োনক [লিপি চলে ॥ ইন্দোনেলিয়ার 
অনা দ্বীপদালাঃ রোনান হরক্ষের আাহত্ব। আঅক্টেলিয্া, নঠাজিলও 
তালখানিরায় রোনান বর্ণনালাঃ সকল কাজ হয়। অ্রচ্চ, স্কাদ, দালয, 
সিংহল স্বত্ত উচ্চ-িক্ষা রোমাদ হরফে চলে। ভারত ও পাফিস্তান 
বধ্য আএও বিজ্ঞান, উচ্চশিক্ষা, সরকারী ও সওদাগরী কাজ দয 
জায়গায় রোসান ছ্ধাড়ী গতি নাই ৷ "হীনতা" দূরে খাফু্চ, 'ামর। 
ছিবাচক্ষে দেশিতেছি ভারত ধৰি রোমান চরকে রূপ সংশোধিত 
করিঝা তাহার দাধাদে এক ডজন তারতীয় ভাষা প্রকাশিত করিতে 
আরঙ্ক করে, সার! দুনিয়ার অচিরে এক-মাত্র লিপি চলিতে বাধা । সে 
দিন নিশ্চয়ই ভারতের পক্ষে দুকিবেচমা ও গৌরবের দিম ইক এবং 
শআরতের একটি শেঠ্ঠ অহদানে” বিশ্ব ববপ্থির নি:স্বাস ফেলিয়া বাচিবে ॥ 
তারতব্দের অগণিত মদন্বী নানাভাবে বন্তর্বাতিক রোমান হরফ 
প্রবর্তনের স্থপারিশ করিয়াছেন । যে কেহ আমাদের কার্যালয়ে আলিলে 
তাহার অনুদাদ পাইতে পারেদ। ছি কেছই ই (রেজি বর্ণমাল! এহণ 
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সে পুন শতক বত কতক পা সত 


তাষ্ট-১৩৬১] 
পালাল 
করার কথা বলেন নাই ॥ জ্োতিগাদ্‌ খে একা ছাগেন না এমন 
দিখাম করি না। অথচ তিনি পাঠকদের ছলে [বসরা স্ষ্ট ক্রিস 
জক গিিতেছেল, "ইংরেজ বর্ণখালার আহবিধা অনেক আছে” এম: 
ক? কহত লালা পোদদালের কথা তুিাফেন॥ কে না জানে. 
টংরোছি বর্ণগুলে ব) শদ্ছণডলের উচ্চারণের কোন দাপাদু্ বিত নাই? 
ইংরোজ ভাষা দে দিক গা অভাপ্ব বিশৃঙ্খল, তাহা আমাদের দেপে 
শিশুরাও জনে । তিনি একট দন দিয়া আমাদের কণা গুনিলে এ 
খুকি তুলিতে সাহস পাইতেন না। আবর) বার বলি, জছা. ক, 
ইত্যাদির স্ন বানানের দেশের রীতি অনুধাচী শিক্ষ! দেওয়া চলিবে: 
কেনলঘাত্র লেপার প্রতীকগুলি রোনান ছ'|চের ভহণ কয়া হইবে । এবং 
চারটা বর্ণ আহা তোষান লিপিতে পাওয়া যার না সেগুলি ও লিপির 
ঘারার লঙ্গে দঙ্গতি রাবি এবং তাহার দহ গতি অনাছত 
কবি সর্বদন্মত উপারে গাগাইয়া জাঠতে মৃইবে। এ বিলে চূড়া 
নিশার তার ভারত লরক|জ কর্তৃক নিনুরু এক (রোছাবেজ অনপুল ) 
বিশেষজ্ঞ করিটির উপর দেও উচিত ইহাই আমদের অভিনিত । 

“টেলিফোনের বই খুলিয়া দূধাঞি দাহির করিতে গলছ-ঘা্দ হইতে 
হয় কেন?" জে]াতিরচধাবু প্রশ্ন তুলিয়াছেন। ই/র লক উত্তর এই 
থে চুই শচ বৎসর রোমান হর লইয়৷ নাড়াচাড়া করিট1ও আনয় উদ 
হইতে সার গ্রহণ করিতে পারি নাই। স্নান পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
দিযুফ এক বিশেষত কমিটি এবিবয়ে স্ুপারিপ করা দৱেও তাহা 
গাধারণকে জানানে! হয় নাই এব; ফোমান হরফ দেশীয় হবার ুয়োগের 
একটা সি্দি্ট দ্বীতি এপনে| বাধিছ দেওয়া হয নাই। কারণ ছালা 
যা--ভারত নরকায় নাকি ইহ! চাহেন না। ইংরেজি technique 
লিগিতে কেছ বদি 1০৮০১৮ লেখে, পরীক্ষার নর কাটা হার; 
'হটাগাধ)া [লাখতে গিয়া কোন ছেলে 'বটচাচ্ছি' লিগ্সিলে ক্লাসে 
প্রমোশন পাইতে পারে না। কিন্তু ইতিহাস-প্রসিদ্ধ শিএঃনগরদ, কে 
তিরিয়াল|পগ্রাম' লিখিলে আনন্দ বাজারের লম্পাথকফ্চেও চাকুরী হইতে 
ব্খাত্ত কর] ধায় না! 87816 এদং এ॥৷৷১ একই দিনে একই 
পাতায় অদৃত বাজারে চনে; গালি গেওক্সা দুরে খাকুক, কেহ আর্াতও 
করে সা? সরকার বা বিষবিভালগ হইতে গ্রতিবর্শীকরণ দপ্পর্কে 
একটা কো মির্ঘেশের অলাবে টেলিক্োন গাইড়ে বা সর্ঘজ যে চন্তট 
বা ঘা'ইচ্ছে'তাই বালান বাবহার করা হয়, হাছা লইরা একটা থুকি 
প্রয়োগ করাটা গুধু বশোৱন নয, অন্কায়ও ঝট । 

বর্তথান ধুগ (বন্ানে॥ হুপ, জত গতির হুগ। বান্বষের জালিঝার 
বিষয় ধাড়িযাছ্ধে, গোটা পৃথিবী লঙ্ুচিত হই দেখা দিয়াত্ধে। পড়া, 
লেগা, শেণা, সাপ, টাইপ করার সুবিধার ফট রোমান হক্ষ চাই। 
কোন ছেলে ধরি দুই বংদরে যেই লিপিতে জেগা-পড়া শেগে, তবে 
দেশের এই বিরাট নিরক্ষরত! দূর করা দন্তব হইবে নাও ছয় দাসের 
মধ্যে পড়িতে পারা চাই । আহ! একমাত্র আমাদের প্রস্থাৰিত লহজীকৃত 
হন্দো-রেছান বর্ণমালায় হইতে পায়ে। "দ্ষগেশ ও বর্ণের প্রতি মাসুযের 
একটা সম্জাগড় দাকধশ ও বহতা আছে ।" লত) কথা। কিন্তু এই 
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মছত। শনি পৰে পথে কোন দাতিত সঞ্রপতিতে বাধা ডস্বায় তলে নেই 
নিপা মোহ আগ করিতে জাপস্থি কি ? লিপি ছাব প্রকাশের একটা 
অৰলাদন সিশেন, একটা অত বক্ূণ। ছেনি-হাডড়ি* সচিত একটা 
বিজ দে সাধ, লিপির সাহিচ ভাষার সেট সব্্ধ। শিশি যত 





উৎকৃষ্ট হনে, হান তত লে কাগকের ইপর ফোটান ধাইৰে। 
বিদেশী কেন মন্ত বাৰহার করিলে শিত্-7% দুগিত হঢ লা। তেমনি 
লিলির প্রতীকগুলি বিদেশী হলেই কোৰ ভাঙার মাধু বা পরাৎ-পক্কি 
সুর হয ন) । ইতিছাপ প্রনাণ দেয় যে লিপি উনচ ধরণের করি ছে 
কোন দেশ আতি স্ব শিক্ষার প্রদারলাত করিয়াছে । কিনেন হইতে 
কোন ইশ্রত পদ্ধতি লইলে ছায়াদের আহি নষ্ট হইয়া ছাইদে হলপ 
আআশন্তা অদুগক। দুরোপ আমাদের গণলা-পদ্ধতি বাবর প্রহথণ 
করিযাডে ; তাহার ফগে তাহাদের এচীয় যিদ বডি চাললাছে। 
কারণ দ্পনিক্চ প্রদালীর সাধানে তাহারা পৰিত পান্ছুকে ছনেক উচ্চ 
শ্বজে টানিয়া! লটতে প/যিয়াসে। রোমান ছর ইংলও, কা, ইডেন 
শস্ৃতি দেশ গ্রহণ কার দুল হ[হাবের আসস-সন্মান বোধ আহত হয় 
নাই এ কথ্য সহ] ছে রোনক লিপি গ্রহণ করিয়ে হলেক চরোপীগ 
বৈজ্ঞানিক পদ তানভীর ভাঙার প্রবেশলাছ করিতে । তাহাতে 
আমাছের একটা বিয়াট সমগ্যা দগধাল হউছা যাটৰে এবং শব্দ সন্থা 
সমৃদ্ধ ছুইবে। ইহাতে হাহন্কিত হইবার [ক না? আমাদের দলে 
রাণিতে হইবে, আও ভারতে গে লন (পপি প্রচলিত, তাছার হো 
ফোনউাতেই পানিনি, ব্যান, গস), চর, পুত না কালিযাল 
লিণিতেন ৰ । 

প্যোডিধরবাৰু খলিতে চান, সব লিপি একাকার ওপিবাএ হুকি 
হাল লগ ; জউলত! ৩ একেবাযে মন্দ ভিনিধ নয়, বৈচিত্রাই ত' জনমতের 
শিল্প) কথাটা বেশ রলালে। কট । সেইজস্ যেধ হয় ভায়তের 
বিভিন্ন ছেলায় বিভিন্র রকমের ওজন ও মাপ-কাচি বজায় রাপা! ভারত 
সরকারের কর্ণধারগণের | ধলিক শ্রেণীর ) চচ্মা ! তবে কেন তিনি 
ভারতের সর্বাঙ্গহন্দর বর্ণমালা জগৎ গ্রহণ করিলে পুদী হইচতন? 
দশদিক গণনা সর্বত্র ন! চলিয়া ঘি দূৱোপে প্রাতীন রোঘান গণনা 
আজও চলিত, যে কোন অন্ধশানত্ডর পঞিতের দিচ্চয়ই ভাল লাগিত। 
জাগতিক পণ্িকা এক নিছে না রাশিয়া বদি কোথাও খৃষ্টাব্দ, কোথাও 
চৈয়গ্যান্দ, কোথাও গ্রালিমাদ, কোথাও ১৮ মালে বন্ধর. কোথাও ১* 
ছিলে লপ্তাহ, কোথাও ২১ ঘন্টার দিল, কোথাও ১৩* মিনিটে ঘণ্টা 
প্রভৃতি থাকি; সে হৈচিত্র তাৰিতে মন্দ কি? একটা Morse Code 
ন! স্নানিয়া বাধ নাগরী-পদ্ধতিতে ভাত দূরকারের রাষ্ট দৃতকে (বিতিত্র 
দেশে দংৰাদাদি প্রেরণ করা হইত, তৰে হুলিয়াদর নিশ্চয়ই শরতের 
উষ্মাবনা শক্ির বাংবা পড়িত ! আমানের দেশে বিল্পানের ছাতকে 
ভরি, আহা, রতি প্রকৃতি এককের মাধাদে জ/াকরেটারীতে কাছ করিতে 
দিলে ক্ষতি কি ছিল? কিন্গু এক্স ব্ববশা অনল, কাছনাকিল।লী। 
জ্োকেরই কামা । আমরা কিছুতেই ভুলিতে পারি লা বে, প্রকৃতির 
বৈচিত্যযয় খেলাকে আঙ্গত্ে বানা, তাহার ঘহোও থে দিযদের 


নতজ 





বাজয় আছে চাহা বুক্চিয়া সান; প্রতিষ্ঠা করাটাই নানব সম্ভ/তার ধার; । 
কলিকা হইতে বোদ্বাই হ্বাইতে হইলে গানিকটা বচ-পেজ রেলে, 
আলিকটা দিটার-গেছ লাটনে, খানিকটা নৌকা, খানিকটা টানিতে. 
খানিকটা বাঃ শকুর শাড়ীতে হাওয়া কোন কোন ভাবুক ধনীর হুলালের 
ভাল লাগিতে পারে। কিন্তু ক্ব-শ্রিঃ কোন জাতি এরণ বিচিত্রতা 
হুর কৰিছে কৃতসংজ হয়। শিল্পকলায় বৈচিত্য আনন্দ দান করে: 
জি কাচের সময জটিল বিভেদ অবদান আলে । সাধারণ খেটে-পাওয়। 
খাস ডউলতাহ বিশ্িন্তায়ে বিরক ছয়। কড়াকিয়া, গাকিয়া বুখস্ব 
করিতে করিতে কত ছাত্র লেখাপড়া ছাড়িয়া নেগ, তাহার ছিসাব কেহ 
পে কি? ঘূফাক্ষর্র শিখিতে না পারিয়া ঝ| হিতিন্ন দেশের অক্ষর 
পারিয়: কত লোক [শিক্ষার ক্ষান্থ হয় হাহা দানা মাছে কি? 
বাবাৰ বাংলা সাহিহোর পরলোকগত ধুরক্ধরসূণের এক 
কা নিয়া বলিতে চাহিচাছেদ দে ইহারা কেংই রোমক লিপি 
'চাণডন বোধ করেন নাট । একথা তুলিব কেন যে সেইসব 
এপপের দমসাদিজ ভাবতবর্সে লিপি লহ” করিবার বা বিভিশ্র 
গিলি হজ করিবার এজল একটা জীব) অহ উঠে নাই । উঠিলে 
ঠিন। উহ: চাড়া কোল সাছিতিক 
বব হাশারে নিষ্কুল হই প্রকাশ করিতে 
পারেন লী হরং মাহিহিক হইলেই নানব-সরধী ছন না। প্রতোক 
মন্দের বৃদ্ধিবিবেচনাও সীমাবদ্ধ । অত এই লব সাহিতি/ক 
এগেন নাই, এই হারতে লিপির পরিবর্তন চলিডে পারে লা এ 
নহ। চোনিএচপাহু নিশুটে ছানেন যে টাহার এই 
এলে বাংলার ঢাঠিলেদ প্রথার বিরোধী ॥ অথচ 
লি নে লাতিলেদের *' :ণ করেন কেন? 

হেখেক্ লিপি প্রবহনেঃ পক্ষে ছে সব ছুকি আমরা দেপাইন্। থাকি, 
টাহাঃ সম আলোচনা এ প্রবঞ্জে আর করিলাম না । অস্কত্র অনেক 
শানে আসান! হচ্ছ শিগাছে ; এব: ঢোডিহঁ বাবু সে সব কথা৷ খণ্ডন 
করিবার কোন চেষ্টাই করেন নাঃ । যেচুনু করিচ়াঙেন তাহার উত্তর 
ক্বিয্াঙ্কি । আবার নুতন কণা তুলিতে তিনি ইচ্ছা করিলে, তাহার উত্তর 
দিতে রাদি আছি) হদি হু'চা ছন পাঠক এইটুকু . পড়িয়া আমাদের 
রোদক-লিলি-সদিতির উদ্দেস্কে হন্থাবান বা ইহা জানিতে বগ্রহন্টল হন 
ঠৰে কৃতার্থ হট্ব। 

























হালিজার হয়ে 





(প্রতিবাদের উত্তর ) 

প্ না নাসের ‘ভারতবরে' প্রকাশিত আনার আবার রোমান হয়ক 
নানক প্রবন্ধের একটি প্রতিবাদ লিশিগ্াছেন ইযুড় হসিপ্রনাখ সেঠ। 
“কারতবর্দ'--সম্পাদক মহাশয়ের অসুরোদহনে এই শুতিবাদ-লম্পর্কে হট 
একট কথা [িবেদন করিতেছি ॥ আমার বক্তবা থাহা, তাহা মূল প্রবন্ধে 
বলিগাচি। প্রতিসানের ব্দনেক কপার উত্তর গাঠকব্ মূল প্রযন্ধেই 
পাৰেন । 

ফনীব্রনাস লিপি৷।(ঙ৭, হার নিকট হইতে লোকে বাছ। কিছু 





[ ৪১শ বৰ্ষ, ২য় থঞ্ড, ঘট সংখা! 
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আপা করিতে পারে, তাহা এই প্রযন্ধে আসে নাই' । আদাকে কিঝ বহু 
কৃতবিস্ত পাঠক বলিগ্ছেন, আনি ও1হাদের মনের কথাই বলিত্রাডি । 

ফণশবাব্‌ লিখিয়াছ্ছেন, 'তু'এক লক্ষ লোক এই সংস্কারের লক্ষে 
হুজি ছড়াইগ নীরবে ক্ষেত্র প্রস্তুত করিতেছে ।' আমার বিশ্বাস কোটি 
কোট লোকে ইহার বিপক্ষে মত প্রকাশ করিবে। 

কলীশ্রবাবু জাতিভেদ প্রধার উল্লেখ করিয়াছেন । জাতি কথাটি বহু 
অর্থে যযবন্ধত হয়। বর্তমান অসঙ্গের, ঘাহার| এক ভাতার কখা বলে, 
তাহাদিগকে একভাতি বল! যাইতে পারে। ইঘায় মধে] উপজাতি না 
খাকাই বাঞ্ছদী৷ । কিন্তু তাহার সহিত রোমান হ্রফ-গ্রহশের তুলন! 


হইতে পারে ৭1 রোমান হর গ্রহণ করিলেই ইংরেজ এবং ধাঙালী 
একজাতি হইঙ্গা যাইবে না । 
ফাশুৰাবু লিখিয়াছেন, 'দর্ধ'ভাহতীর গৃষ্ট-ডঙ্গী ভাগ করিলে 


বাঙালীর নার মাথ৷ তুলিবার অবক!শ থাকিবে না।' আমার দতে 
স্য ভারতী নৃষ্ট-ডগির কিঞিৎ সন্ধোচ সাংন ন! করিলে বাঙালী বাচিবে 
লা। সর্ব-ভারঠীয মনোবূত্রি বর্ধার ফলেই সম্ভবতঃ বিশ্বধিভালযে 
ইকনমিশ্মের শের উত্তয় হিন্বীতে দিবার নির্ধেন পৃথিবীর আইকলজির 
ইাতিছাগে রেখ স্থাপন করিচাছে। 

বাংলা বর্ণমালার সংক্ারদা ধনে আসি আপত্তি করি লাই। আশার 
দুল প্রবছ্ছেই লেকখ। বলিচাছি। এই বিহয়ে যোগেশ রার দাশের 
পরিকল্পনা এবং দুতণের টাইপের সংখ দ্রাস লঙগ্ছেও আমার পুরণ সম্মতি 
লানাইয়াছি। 

ইংরেজনের বিবিধ শব্দোচ্চারণশক্তি আমাদের অপেক্ষা আনেক কম 
ইছা আমার স্বশ্পষ্ট ধারণা । তাহাদের অতি সংক্ষিও বর্ণমালাও ইহার 
একটি কারণ হইতে পারে ॥ আছি কযাসী এবং জার্দাণ শিক্ষকের নিষ্ট 
কিছুৰিন লধ্যতাবা। ও উচ্চারণের লাঠ লট্রাজিলেদ। তপন আমি খুব 
ভাল করিয়াই লক্ষ) করিয়াছি, আমর ঘত দহমে উহাদের উচ্চারণ আয় 
করিতে পারি, উছার। তত সে আমাদের কষ্ঠবরগুলি ভারত ফ্রিতে 
পারে ন।। এ বিষয়ে সন্দেহের কোন অবকাশ নাই। 

কপুক্রবাবৃর প্রতিখ/ন-পত্রের শিরোনাসাঃ থেখিতেছি তাহাদের উদ্দেন্তে 
শুধু এক জিপি নে, এক ভাষাও । কিন্ত তাহ) সময হইবে বি? 
বেলজিরাম, হল্যাও, নরওরে, স্রইডেন প্রভৃতি বদতি কু গড দেশ 
গুলিতে এক লিপি সব্বেও এক তাৰা কেম হইতেছে না | ইহাগিগকে 
শ্রগতিষ্টল দেশ বলিরাই সাসাদের ধারশ্ব।। ইইছায। শিশ্চরই আমার দত 
পশ্চাৎ-পদ অনুস্যরী ভুত দছে। এ দেশগুলি ব্দনারাসে প্রবল প্রতাগান্থিত 
শ্রতিবেনট ভাৰা ইংরেজি, ফহালী বাঁ জামানের নিট আত্ম যলিদাস করিয়। 
স্বতর্খ হইতে পারে। কিন্ত তাহ! না করিনা তুত হইন়া বসিয়া আছে । 

কীশ্রবাবূ জিপি়াছেন, 'বঙ্, গ্রাম, মাল, সিংহল, সর্ধর উচ্চ শিক্ষা 
রোমান হযে চলে । শুধু রোদাল হরফে নহ, ইংরেছি ভাষাতেই বলে। 
সে তে। আমাদের দেশেও চলিতেছে ॥ তাছাড়া নিছন্দ তাষ। ও বর্ণদালার 
তি সকল দেশের সমান নঙগ। ভাষা বা সর্ণমাল সম্পর্কে তুটান যাহা 
করিবে, বাংলাদেশকেও কি তাহাই করিতে হইবে? (বে নকল দেশের 
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পাক্কা শতশত পপ পশাপপাপলপশশসশপশপপ পলে 


নাদ ফপস্পবাধু কারাছেন, তাহাদের সকলেরট ছানা ও লিলি বং 
লাহিত] কি আমদের হত হত ? 

ক্ষপশ্রখাণূ ব্ণদালাকে একটা শিল্পের ছেলুহাতুড়ীঃ সহিত তুলনা 
করা খাইতে পারে 1 ভাষার দিত বদালার দশ্পূর্ণ আরে। অনেক 
নেলি ঘনিষ্ঠ । 

কষটস্রবাণু দদয়ের পরিমাপ কড়া-গা-লিগনগীতি প্রভৃতি :বিষয়ে যে 
মচ প্রকাশ কিরেন, তান! মারিও নানি। কিস হাৰ৷ ও বর্দষালা 
উচ্চৱেণীয তি নহে ॥ ভাদ। ও বর্ণমালার গৃহিত আমাদের পারিধাচিক 
সামাজিক ও লাং%তিক ঘীদনের সম্পর্ক অতি পণতীর। এ সাপর্কে সের" 
লাউও-টাক্া-ডলারেছ ঈল্পর্ম নয়। 

আমি শ্রধন্ধে কয়েকজন পরত ঘলবীর নাছ করিয়াঞ্চিলাঘ। তাহারা 
শিয়া থাকিলে কি করিতেন, লে লে গেষপা কার নাই। আনি 
শুধু বলিতে চাদিয়াতি, যে এ লকল যণীনীর। ছে রয়ভ(ওার রাণিগা 
সিলান্বেন উঠধা বিবৃত করিতে কেহই সম্মত হইবেন না। জাতিতে 
বিষয়ে আদার বা্্ধিগতত অভিমত সম্পকে ফপশ্রবাপু একটু তুল 
করিয়াছেন। আিতগ আৰি দানি, কারণ =) যান্তি হইলে থে 
মনোবল আঘপ্তক তাহা মামার নাই । তবে আমি ইহার সপক্ষে মত 
পোবণ' করি না। ধাছার! বানেন ৭, গাহাদিগকে আনি আনবিক 
লছ্ধা ক) 

আমার ধারণা, হবি কেছ বর্তমান বাংলা বর্ণমাল। কোনদিন শিক্ষা 


না কার শুধু রোদন বর্ণমালার বাংলা পড়েন, হাহা হইলে ঠাছার পাঠ 
এট ধহছপের হওয়া এনপ্তৰ নল 


আনার ছাাচ৷ টা কেয়ার ডাও ছে টোমার 

কান্ছা!ণ ঢালার টেল). 

রাগাপাট ঝা! রেঙারাম 

লা্িট। পতান শৈটার)াম) 
মোধলা স্মার[স্টানা রেজারাাছ 
পাষটটা পাকাদ৷ পিটার]াদ । 
আইভোযারেল| টযার আম 

প্াৰকো লাঘাটি ডে আ1গ]ধান 
রেজারা|ম জে শিটারাছ 

পাচি) প্যাঙানা শিটারাদ। 


ফোনেটিক গহনা পরাইলে একটু ভর ক্ষিতিতে পারে, কিন্তু প্রকৃত 
বংলা চচ্চারণ ছুটবে কি ন, দশেছ। নাতে কাকর চিনতে চিবাইতে 
প্রাণ ওঠাসচ ৷ তারপর বিতাজলি। পাড়া পাড়ার ঘদি কাকরেক 
লৰারোহ আর্ত হয়, ত1হ। হইলেট তে। দর্দন|ব ! 

একটা লাম্বৰা আছে। বৃদ্ধ ছটয়াছি। রী বান্বদের দা(হত্যের 
শাদা দনোহর গোদীঃ জপ অসলোকন করিয| প্রাশদন শীতল কিনার 
শুযোগলাস করিধার পূর্বেই ইত ধাম ভাগ করিছে পারিব। 


কৰিচন্দ্রের গোবিন্দমঙ্গল 
গ্রীনস্তোষকুমার কুণ্ড 


ভাগবত পুঙণ কাছিমী মিছে রচিত কাৰোর মি. পাই উচৈতঙজ খু 
থেকে । তার আগে কব একটি গ!গবত পুর! রচিত হরেছিল। তা 
হচেছ দালাবর ধনুর উকবিজর । 

অধুনা গোবিন্দদন্রলের একটি গু সবে লাদাস্ আলোচনা 
ক্াচযো। কবি সবি কৰিচঞ্ বিরত (গোনিন্দদঙ্গলের তৌপবীর বহর? 
খু 

সাছিতোর ইতিছাল নালোচমার জাদর। ‘দ্বিজ কবি দ্দ্ধে অঙ্- 
বিজ্ঞ অধপত আছি । প্রাচীন ঝংল) লাঞিতো অনেক বিচির" 
দেখা হেলে ॥ দধনরাজ ঘরছারের সঙ্টা'কিদের উপাধি “কবির । 
কৃষ্ণণীলারক কাথা একজন কবিচপ্রর সঙ্ধান দিলে। ইনি 
বিজ শঙ্কর চ্বর্তী । এই কৰিচত্ৰই বিঞ্ুপুরের রাজা গোপ্যললিংই 
দেবের ( ১৭১২-১৮) সভাকবি । [তিনি বিতি্ পালায় বিৰক্ত একটি 
ক্বফামন্রল ক্ঠন) রচনা! ফযেন। কলি সম্্জে জানা হাট থে ঠার (পিতার 
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নাছ [ছিল ছুনিযাদ চক্রৰ । ঘংযূমের অস্ত্র লেগোর ( অযুর কোটুল- 
পুর খানার অন্তর্গত } নিকটবর্তী পাশ্ুয়াগ্রামে ঠার ধাল ভিল। তার 
কনিতায লাওদা যাও 


“চ্বধনী নূনিরাদ অশেষ খুনের খাছ 
তন্তপুত্র পকবিশক্কর ৷" 

শান্ধঙ কৰ্চিশৰ কয ভাবি রমাপতি । 

জেগোর খাকণে শত পানুযাজ বসতি 17 


কবিচন্্র শঙ্কর চত্রবতী গোপাল সিংঘের [শত রধূসাখ (পংছের রাআাকালে 
{১৭০২-১২ ) একটি সং(ক্ষপ্ত রামায়ণ রচনা করেন। দুলা অচলিত 
কৃত্মিবাদী র/দাচ়পের অনেধ।ংশ বিশেষত: জঙ্গদের রায়বার ও চরণী-লেন- 
বৰ কৰিচলের রচিত । মহাযা* গোপাললিংহদেবের আদেশে তিনি 
“ভাতত পীচালী- ও রচনা করেন। এ মন্বন্ধে কৰি বলেছেন 





| 
} 
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"ভি হুত গোপাল সিংহ প্রবল প্রতাপ 
হার কীর্থি দেপিলে ঘুচে দনস্তাপ : 
তুপলেষ্ঠ ফৈকুবাপ্রা সবাক্কার দাক, 
শরম দেবত! সদ! মানেন তপ্ত) 
হেন রাজ। দসা্চরে লইয়া আহারে 
কীছবৌলী নিছে দিলা পরম সাগরে । 
তারপর মহারানা দিয়া তূদি নাল 
আদেশিলা রচ দহাতারত পুরাণ । 
িগুক বৈষ্ণব পানে করিয়া তাবনা 
বিজ কবিচল কৈল ভারত বর্ণনা ।" 





প্রধানত ভাগবত পুরাণ জক্লন্বন করে কবি5্র ভাগধতাদৃত রচনা 
কযরন। ওুপরারর খান কৃত ই.কৃষ্ণ বিজযের হত কিচ ভাগবতের দশম 
ক্বকেয বিশ্ব বর্ণন করেছেন এবং দক্গাক্ত কক্ষের দ:ক্ষিত্র বিবরণ 
দিয়েডেন। ভাগবত বিকৃতি কতকন্ডলে নতুন বিষয়ের সন্বিবেশ 
করেছেন, যেমন, “কলঙ্ক সন, 'কৃগ'কালী', ইচাাদি। বিস্তততাবে 
শানলীলাছ বানা করেছেন। এট পাল! রচনাচ কনি ‘বিদন্ধনাধয', 
“চৈতক্চরিঠাবৃত', টিহস্যোহল', ্রকৃক্ষকগার্ত। প্রকৃতি গ্রন্থের 
লাছাঘা নি:ট:চেন। 
আহলাগ পু'ণির মাগি ও এরকৃতি সমকালীন অন্ন পু'খির অনুরূপ । 

পাই ছাইট ৷ প্রতোক পাতার দুদিকেই লেধা। পুরাণে ধরণের 
তুলই কাগচ দুভাঙ্ করা । চন্রলিপি একচলের । পৃষ্ঠাগশন। একদিকে 
৯,২, 2 প্রভৃতি সংখ্যা অপর সি ০০০০ ০৭ প্রভৃতি অজ্ঞান দিয়ে 
নিনীত। প্র্ঠোক পৃষ্ঠার বাছিকে আড়াআড়িতাবে "তৌপত্থির বস্তুর" 
কথাটি লেপ! ছাড়ে । পুৰির শেষে এই কটি কথা আছে 

“কবিচস্্র গাইলেন বাসের আঘেলে ॥ 

[িনলোক পবিত্র হইল ডাহা পরলে? 





ইতি বন্টহরণ সোনাত | হধা ছুট তধা লিপিতং লেখকো দোষ নাস্রিকং ৷ 
ক ০ চিনঙ্রামী রে সঙ্গ নণিনাঞ্চ অতিতরদ । * পদার্থে ভাগবত 
কু (১) সাংগোগড়৷ লন ১৯৩১ লাল-তারিপ ও কারক সোমবার তিনি 
ছাগলি বেলা = = প্ররে পৃস্তক সঙ্গ চইল । ইতি ===" 
১২০১ সাল অর্থাৎ ১৮২৭ শ্ব; অন্দে পুলিটি অহুলিশিত হয়। এর অক্ষর 
পংক্তি আমার সংগৃহীত অপর পু'গি ১৯১১ শৃঃ অন নমুলিখিত কাণীযান 
ঘালের মহাফাত্রতের অনয ॥ 

আরা বীতহাখীর সর্সাপ্রধদ রনিহাস আচার্ধে।র কাছে বৈফবহর্পে 
দীক্ষা নেন। নপ্লকুমে এট বৈক্চৰতার ঢেউ চরমে উঠেছিল নহায়াজ 
গোপালে সিংহ দেবের সনয়। তিনি আনেশ প্রচার করেছিলেন গার 
রাছে। হরিনাৰ কীর্ধীন না করে কেউ জলপ্রচণ করতে পারবেন না। সেই 
বাহাতা-রুগক হ্রিনান কছ) থেকেই "গোপালের বেগার লাগ" প্রনাদের 
উদ্ভব । কিন্ত দাঞ্চরে)র বির আলে15) পূ'পিটির কোথাও ছিচেতন্ত বা 
বৈষ্ণৰ-শরিকরবের উদ্লেগ নাই । 


পির ond As dane Bs ct csc hg Saag st dit tee os dd হা 


কালক 


{৪১৭ বৰ্ণ, ২ থও, হট সংখ্যা 


সপ শাশলাশপাশিশাশশাশিলাশিলাশি 
গ্রন্থ হয় হেছে ১-_+ইচ্ছিহরে কফ ॥ হৌপদির বন্তরহরণ লিখতে । 
বৈষস্পায়ন বলে হুদ ছন্মেক্ত্। 
অহডাঙছতের কথা দভাপকে। 
সুবিতির ইন্দরপুরী নির্ঘাপ করে সতাহ ৰদে আছেল। নালাদেশ থেকে 
রাজার! এসে ডাকে অভিবাহন করছেন। দগারিধদ দুরে নও এলেন। 
তিৰি পাওৰদের উহা দেখে দু:খিত হয়ে সভাস্বল ত্যাগ কেরলেন। ঠার 
মাতুল শকুনি রাজা ধৃতচাট্রের কাছে পুত্র গুর্ধো!ধলের অদ্য বেদনার কথা 
হলে পাওব ঘয়নের লরামর্শ চাইলেন! শেষে শকুমিই পরামর্শ 
দিলেন “শুনি৷ বলেন নামি এই ঘুকি বলি। 
পোন করি হুষিটীর দঙ্গে পাসা খেলি 4 
মোর শিত। গস্ঠার আদ্ধিল বলধান। 
আর অস্থি আনি পাদ করছ নির্মাণ ॥ 
ছে ঘান দাগিব তাছে পড়িধ মে দাল। 
নর্ধক জিনিতে পারি কি বিমান ॥" 
বছর এ প্রন্থৃতির লিঙ্গ করে এ খেকে নিবৃত্ত হতে অনুরোধ করলেন। 
কিন্ত চোরা না গুল ধর্তের "কাহিনী" ॥ কপট পাশায় ছুখিটির সব 
ছেরে'গেলেন॥ এদন ঝি পঞ্চছাই নিজেরাও বাধা পড়লেন ছর্ষে!ছনের 
ফাচ্ছে। দান রাপার মত জার কিছুই নাই । 





“এমন সমঞে ভাকা! বলে ুস্থালন। 

এখন মায়ে বাকি অনল হতন ॥ 

তোপছি আছে রাজার পদ সুন্দরী । 

কলে গুণে অনুপাদ নেন বিস্াধার ॥ 

সত) মখো 'অপদান খেল| নাহি ছাড়ে । 

শেষে ত্রৌপদিকে খুিটির এড়ে ॥" 
ছে ধনের আদেশে পু:ঃশাসন তৌপদীকে সাগর আনার কাস্তে গেলেদ। 
জৌলধী মহা চিন্তায় পড়লেন । কৰি এ আস্থার হন্দর বর্ণনা! করেছেন। 


পভিস্থদেষ আদি করি আছেন সেখানে ॥ 

এখন সতাকে আর্মি দাইব কেমলে ॥ 

বড়ই কাতর হইল (ডোপদ্বনন্দিনী। 

আছরের লঙ্গথে দেন পড়িল হছরিণি॥ 

প্রোপদির অঙ্গে যেন খাইল তক্ষকে । 

দাহুরি পড়িল জেল দুদকের সুখে ৪” 
সভা মূখ অপথানিত ও অস্দমান তৌপদীকে তার সতীঘের প্রতি 
কটাক্ষপাত করে হুর্য্যোধন সবাক বললে লৌপবীও সমরোচিত উত্তর 
দিলেন। কণা প্রসঙ্গে দুর্য্যোবন কৃষ্ণের প্রতি কটুক্তি করলে বৌপঘী 
ছাদ্বকীর উপাপ্যান বলে কৃষ্ণের গুণগান করলেদ। পরিশেবে কাতঃ'্বরে 
পগোৰিন্ৰের দগ্া তিক্গর করে এ বিপদ খেকে উদ্ধ/ করার জন্যে আকুল 
আবেদন আনালেন। ভগবান জীকৃষ্ণ সত/তানাকে সঙ্গে নিয়ে গরু 
আরোহণ করে এসে শৌহলেন। শেষের দিকে শ্াহুহিকভাবে 


পাতি 
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43 জননীর লামার কারণ ও সঙ্গত বর্নিত হং 
হাদাতহেই নল| সাক 








গোবিজ্দ ঝলেন তুনি ন ক্ান্বছ জার 
তোদার কান্দে বুক্ষ বিদয়ে জামার 1 
কোনকধালে বহু কারে দিযাঙ্কিলে দান । 
নে কার কহ বেশি এই বিছা ৪ 
জোপছি বলেন প্রভু বলিফে তোমারে । 
একদিন গিযা্ছিলাদ প্রান করিযারে $ 
গঙ্গাতে কর তপ এক উদারিন। 
জলের ছিয়োলে তার তাদিল কপিন ॥ 
উলঙ্গ হইয়া তিছো উঠতে ন! পাতে! 
আপনার আচল চির দিলাম হারে ৪ 
লট হই তৰে বলে তপোধন) 

সহ সহস্র শুণে পাইবে যলন ॥ 

গোবিন্দ বলেন [দ্যা না ঝরিছ তুমি । 
তোমাত লাগি! বপ্ত ধাপি হৰ সাৰি ॥ 
ছেদ কালে বন ধরি টানে দুষ্থালন। 
রানি রালি জঙ্গের বসত ছল তখন ॥ 
কৃষণতল জোপদির আয়ে নিকটে । 

এত টানে তত হাড়ে যন্ত্র নাঘ্বি টুটে ॥ 
বিচিত্র বিচিত্র কত দেয়ায় বলন। 

বেৰি চমংকার দ্রইল রাজা দুর্জ্োধন ॥ 
চিল পোদ দকুষি মাছি বির জত ছিল । 
রালি রালি বও বেখি চনৎকার হৈল । 
এদদ সোময়ে দেশ দৈবের ঘটন ॥ 
দুর্জ্জো ধনের খরে অপি লাগিল ততক্ষণ ॥ 
গাঞ্চারি আহ্ছিলা দর ঘদের অনলি । 
পরিত্াঞ্রি ডাকে ঘরে লাগিল আগুনি ॥ 
কি হুল কি হইল বলি ডাকে নারিগণ। 
উলঙ্গ হইয়া সতে ফেলিল বসন ॥ 
দুর্ক্ধো ধনের নারি আদি জত নারি ছ্বিল। 
উলঙ্গ ছইয়। সতে বাহির হইল ॥ 

লৱ! দঘো বলি ছিল জত রালাগণ । 
পাইল বড়ই লচ্চ। রাহা পক্ষ ঘন ॥ 
দেখ দেপ বলি রাজা ভিদলেনে হলে। 
এমন আশ্চাধা মাঞি হসি কোন কালে 
একে তে রলিক ভিন তাছে রদ পাইল। 
খ্রীসপের নর্দ্ে সিরা নাচিতে লাগিল ৪ 


bata aiid n 





5 ॥ শেন কৰির 


ক্ষতি ত্র গোত্বিলকাসত্ছত এত 


০৩ এদতাা কা পম: 
খত তুলি নাচে তিদ দেয় কছতালি । 
নকুল সহয়েন নাতে হরি হবি নলি ॥ 

দ্য লুনিষ্টির রাজ বলে দর্সাঞজন । 

স্মা = ০ * লগা নু সৈনকে নন্দন ( “ 
জোপপিক্ে বক্ষ। করি দেবনারার৭ ৷ 
খোডরে চাপিয়্য গেলা বৈকৃবণ্ট ভুবন ৪ 
ৰেলস্পাযন বলে হান ছন্দের । 

পরের কারণে বন্দ আপনার হয় ৪ 

* + = করি নিন্দ। করে জেট প্রন । 
হঢিলে ছিস্তি তার নরকে গ্ৰ ৪ 
জে হুনিঞ এ নব বিৰন্জণ ৷ 

পূলকে পুৰিত অঙ্গ সত্য বিলটন ॥ 
কবি গাইলেন ৰযাদের বৰেসে। 
তিন কোক পঙ্ষিত হইল জাহার পরসে।" 


আগেই বলেছি কৰিচল একটি ভারত পাঁচালীওড রচনা করেন। চাঃ 
সুকুমার সেনের হতে সভাপর্য পণ্ড এই ভারতও পাঁচালীর অয্র্গত । 
আলোচ) পাটি চৌপদীর ব্রণ গণ এবং প্রারস্থে আছে “নয়াভারতের 
কথ! দভাপর্কো ক" ॥ কিন্তু এচাডা পু'পির মস কে!খাও “সহাভারত' বা 
স্তারত কথা' নাই । দর্বত্রই গোবিন্দ মঙ্গলের উল্লেগ আছে । ব্রন 


সনু চলিল সঙ্গে তি ছুন্বসন । 
গোবিন৷ মঙ্গল দিত কৰিচলু কন 1” 


ব্ৰ্যিবস্ত ও বৰ্ণদা-ভ'গ তাৱত পাচালীর অনুরূপ । কিছ গোবিন্দ 
মঙ্গলের উদ্েপে খিবঃটি জল হয়ে পডঢ়েছে। দা চোক পূাৰর 
অনু্ধপ সামি এই কাবাঠিকে পোবিন্ম দঙ্গগ। হল্ৰে। । 

ফবিতত্র রচিত ভাগ্বতের বিভিন্ন পালা একত্রিত করে ১৩৪৯ লালে 
কবির দৌহিত্রযংশের উত্তর পুরুষ ছাগল জাল দূপোপাধয় 'কবিচস্রের 
জাগবতাদৃত' প্রচ্থাপ করেন । এই ভাগ্বতাদৃতই গোবিন্বস্ঙ্জল লামে 
পরিচিত । আনেকের দন্মেহ হা ‘তাগবতাযৃত' রচিত “কবিচল্র ও 
“গোৱিন্দ মঙ্গলের" কবিচত্রের অভিন্বে | কারপ ঝোড়শ ও লম্বদশ 
শতকে দলকৃুষ ও মেদিনীপুর অঞ্চলে একাধিক গোবিন্দ দক্সল রচিত 
হয়েছিল । তার মছে) হুঃশী গ্ষাদদালের ও রাষেত্বর চত্বর সোবিন্ম. 
মঙ্গল উল্লেখগে/প্য ॥ তবে সমলমেরিক এক কৰি 'শ্দিবা়ণ' প্রণেতা 
রামকৃক্ষ রায় 'কল্চিত্র' উপাৰি গ্ৰহণ করলেও ক্তামদাস ও ঝাদেশ্বর উ 
উপাৰি নিয়েছিলেন ফিদা এ সন্ধে কোন প্রসাণ নাই । মাং নতুন 
কিছু আবিষ্কার ন৷ হও পরান আমর! আলো6) পূথির রচর্নিচ! যিলাবে 
কৰিচশ্ৰ শক চক্রবৰ্াকেই ধরবো । 





লেখক ঠার উতর পুর । 








পূজার ছুটি । তেমনি বৃষ্টি । শরতের রঙ্গমথে 
যেন ও বহত মান অভিমানের পাল।। 

7 সাতটার কাছাকাছি। মাকাশ বন মেছে ঢাকা। 
ববীচ্ছনাথ ঠাকুর রোডে 
আবার লাইন বেঁধে 
পাক পাক আওয়াজে কাল 





সঙ্গ 
মাঝে মাকে পিহাৎ চমকায়। 
লোকের ডিড়। তার 
সাইকেল রিকৃশ্বার নিছিল। 
কালা গাল। 

5সপী স্টোসেকি সামনে উনদ্বাস্থ দরমিদার ও ফবি 
র লগে দেখ।। জিজ্ঞাসা করলাম__কি মশাই। 


ওপর 








ভবে 


ঠয়েছে। 


তিলে কোন? 


গ্রাদ পছন্দ চদুনি বুঝি? 

চিপ ধছর একটানা গ্রামে কাটিয়েছি । গ্রামে 
না পাকলে কি দমিদারি রাখা! হায়? গ্রাম আমার 
ভালো লাগে । কিন্ত বাড়িটা 

বাড়ির আনার কি? 

_লে এক জঙ্গুত অভিজাতা। 


_কি রকম? 

বলতে সময় লাগবে । চলুন 'মাপন।র বাসার বাই । 
কোন কাড নেই তে।? 

কাছ একটু ছিল। পাকলে কি তবে? আকাশে 


জমেছে মেধ, আয মনে জেগেছে কৌতূহল। গল্প শোনবার 
এমন সমগ্ছ কিমেলে! বললাদ--আহন আনুন, আমার 
কোন অসুবিধে হবে না। 

ফিশোরীবাবুকে বৈঠকানাক বসিয়ে চারের বাবস্থা 
করলাম। বৃষ্টি এল। এক পেয়ালা চা খেয়ে কিশোরীবাবু 
বলতে আরম্ভ করলেন £-- 

আপনার কথামতো ১নদ্বর ইউনিপ্রনের ঞ্রেসিডেপ্ট 


সুনশী ল্বান্ডি 











শ্ীনির্মলকান্তি মজুমদার 


মুখুজো মশাইকে বাড়ির জগ্ঘ লিখেছিলাম । মাস দেড়েক 
আগে তিনি জানালেন__ আমাদের আমের মুলহী। বাড়িটি 
আপনার উপযোগী। বাড়িও বড়, জায়গাও অনেক। 
বহুদিন পরিতাক্ত অবস্থায় প'ড়ে আছে, ওস্বারিনানের সন্ধান 
কেউ জানে না। কোন হাঙ্গামা হবে না। আপনি 
এসে স্বচ্ছন্দে বাস করতে পারবেন। গ্রামের সকলের সংগে 
আলোচনা করেছি, কারও কিন্তু আপত্তি নেই। বরং 
তীরা খুবই চবেন আপনাদের মতো সর্ান্ত পরিবার এসে 
দ্থাদীভাবে ধসবাদ করলে। তার! আপনাকে সাধ্যমতো 
লাহাঘা কপ্রতে প্রন্থত। কিন্ত বর্তমানে বাড়িটি বাসের 
সম্পূর্ণ অযোগা। বন-ঘংগল পরিন্ধার করা একান্ত 
প্রয়োছন। স্থানে স্থানে সংস্কার লা করলেও চলবে না। 
আমার মনে হয় এসব কাজে আপনার বেশ খরচ হবে। 
আপনি ঘদি একদিন এসে দেখেগুনে মত দেন, তাহলে 
আমরা দন্ত বন্দোবস্ত করতে পারি | 

মজুমদার মশাই, আপনি তো জানেন মামাদের বুছৎ 
পরিবার। চারথানি ঘরে কোন রকমে মাথ৷ গুজে 
আছি। কষ্টের সীমা নেই। ফাকা জায়গা থাকা 
চিরকালের অভ্যাস ॥ শহরে স্বল্প পরিসরের মধ্যে প্রাণ 
ছাপিয়ে উঠেছে! তাই মুখুজ্যে মশাইকে কিছু টাকা 
পাঠিয়ে দিয়ে লিখলাম কাজ আরম্ভ করুন। হৃবিধা- 
মতো কোন সমগ্র পিশ্বে দেপে আদব! 

গত রবিবার দুপুরে ভাইপো বিশ্বনাথকে সংগে লিয়ে 


" মুখুল্যে মশায়ের গ্রামে গিয়েছিলাম । গ্রামের প্রাকৃতিক 


পরিবেশ মনোরম, গ্রামবাসীর বাবছার মধুর । সুরে ঘুরে 
চারিদিক দেখলাম নুননী বাড়ি এককালে পত্যিই 
দমকালো। ছিল, এখন ভগ্রণশ।। সেকালের গাঁথনি__ 
আজও বেশ মলবুত রয়েছে। জায়গায় লান্সগাঁয় পক্ষের 
কাঙ্গ দেখে অবাক্‌ হতে চগ্ু। এদন চমৎকার ইম।রতে 


৭৪০ 





টাকা খরচ দার্ঁক বইকি। "আালাপ-পরিচন্রে কথাবার্তার 
সন্ধা তথে এল । মেদিন ফের! আর সম্ভব নয়। মূল্য 
বাড়ির একতলার পরিচ্কার-কর! কলিচেরানো বরটিতে 
রাত্রিবাদের ব্যবস্থ। করলাম) 

ম্ধুজো মশাহের বাড়ি খাওয়-দাওয্স! সেরে এলে 
তখন শুলাম তখন দশট!। নিভন্দ গ্রাম থমথমে রাত্রি। 
ঘুটদুটে অন্ধকার। খুদ আসে ল/ নতুন জাদ্বগায়। ভাবি 
লিনের ভাগা-বিড়ত্বনার কখ!। কোথান্ন ছিলাম জার 
কোথান্ন এসেছি! জীবনের অপরাহু বেলাটা যে এমন 
ছদছাড়াভাবে, কাটাতে হবে তা শ্বপ্রেও ভাবিনি । দেশ 
বিভাগের ফলেই তো এই দুদশা। চোপের নিমেবে সাজানো 
বাগান শুঝিয়ে গেল। মনে ছলে বাথাত্ন বুক ফেটে হায়! 
সাবি এ বাড়ির মালিকদের কথা! কত শৌখিন লোক 
ছিলেন মুনশীরা ! এদের দংদারেও নিশ্চয় এসেছে বিপর্ধায়। 
নইলে এদন প্রাসাদের এই পরিণতি! কোন্‌ উদিদুখর 
পারাবারে ভেখেছে এদের জীবনের ভংগুর ভেলা কে জানে 
জ্ঞানী ধারা জীবনট! হয়তো তাদের কাছে শুধু মায়ার খেলা, 
নিছক হাসির ব্যাপার। কিন্তু ধার। মরমী তদের কাছে 
জীবনটা বড় ছুঃখের, কানা কানাগ্ন ভরা! 

চঠৎ একট! দমক। হাওয়ায় হারিকেন নিভে ঘায়। 
অৱাগর অন্ধকার গ্রাস করে ঘরথানাকে। বিশ্বনাথ 
অঘোরে দ্ুমোর-_থেকে থেকে তার নাক ডাঝে। আমার 
গাছ ছম করে। চোখ বুজে থুমোবার চেষ্ট! করি। 
মনে হল কে ধেন কথা বলছে। সভয়ে চোখ খুলি। জমাট 
অন্ধকারে কিছুই দেখা ধায় না--তবু ভেসে আসে নারী- 
কণ্ঠের ধ্বনি । উৎকর্ণ হয়ে শুনি--শোন বাবা, ভোমরা 
এসেছ ব'লে আমার ভারি আনন্ম হগ্সেছে। এখানে বাস 
কর, তোমাদের মঙ্গল হবে। 

সেই [নিমখ নির্জনে অশরীরী বাণী লার। দেহে রোমাঞ্চ 
আনে। ভীতি-বিহবল কণে দিজ্ঞাস। করি--কে আপনি? 
দুপুর রাতে বিদেনী ভদ্রলোককে ভঙ্গ দেখাচ্ছেন কেন? 
দগা| ক'রে চলে ঘান এখান থেকে। 

স্নেহ মধুর স্বরে বলেন অপরিচিতা--ভগ্র কি বাবা? 
আদার অতিথি তোমরা। তোমাদের কোল 'অকলাণ 
হবে লা। আমার পরিচপ্র জানতে চাও? বলতে আপত্তি 
নেই। শুনতে ভালো লাগবে কি? 
র্‌ ৯৪ 
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মহুদুদ্ধের মতো ব'লে ফেলি__শুনব বই কি, বলুন। 
অশরীরিনী হুক করেন ডার কাচিনী :_ 
« . . . 

আমার বঙ্গদ সন্তর। অভিজ্ঞতাও কম নত্ব। উন্নতি 
বলতি, ভাপদি-কাঙ্গা_সংসারের কত ্বপাস্থরই না 
দেখলাম! পশ্চিম বাংলার এই অথাত পল্লীর অনেকখানি 
'অনাড়স্বর ইতিছাস আদি ধরে রেপেছি। এর বিভিন্ত 
যুগগুলো চোখের সামনে সণ জল করে। ননে হন যেন 
লেদিনের কথ।। কিন্তু আমি তো মানব নই] দাচাষ 
চলে হয়তো! একটা জপ্রন্ভী ছ’ত। আছি ভাঙা বাড়ি 
প্রাণচীপ ইট-পাথরের দেলা। আমার স্থথ-দুঃখ কেই বা 
জানে? আর ক'ডনই বা বোঝে! 'অর্থতীন অপ্টিত্ের 
বোঝ! নিয়ে গাঁড়িপ্নে 'সাছি নহীকালের প্রান্তরে । 

এক দমনৰ আমার সৌন্দর্য ও সৌঠব লোকের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করেছে। পরদেশী পথিক চলার পথে আমাকে 
দেখে স্থপতির কৌশল 'ও গৃন্থামীর রুচির প্রশংসা! না ক'রে 
পারেনি । এখন বৃদ্ধের 'আমার দিকে চেয়ে দীর্ঘমিশ্বাস 
ফেলেন। 'মডীত গৌরবের ছারা তাদের অন্তরে আনে 
করুণ অঙথভুতি॥ শিশুদের দৃষ্টিতে জাগে কখনও কৌতুল, 
কখনও ভদ্দ। মহিলার! কানাকানি করেন-_আামি 
হানাবাড়ি, গছন রাতে আমার মাঝে লীল! করে দেহচীনের 
দল। লব দেখি, নব শুনি, সব সহ করি। মৃষ্টের কী 
পরিহাস! 

আগার প্রথম দনিব হরিচরণ দুনশী। দ্বন্দর চেহারা, 
মাথার চুল পাকা, দুখে প্রশান্ত হাসি। গরীবের ছেলে_ 
ভাগ্য-পরীক্ষাঞ্থ গিরেছিলেন বিদেশে) পরিত্রম ও 
অধ্যবসায়ের ছোরে বর্ায় কাঠের কারবার গড়ে তোলেন । 
প্রবাসে ছম্মভুদিকে ভোলেন নি। শেষ বন্বদে বিপুল 
অর্থের মালিক ছয়ে ফিরে আসেন দেশে। তারপর শুভ 
দিনে হু আমার ভিত্তি দ্থাপন। গুহপ্রবেশ উপলক্ষে কী 
সমারোহ ! সিং দরগা মঙ্গল ঘট, দেবদাক্ পাতায় মোড়া 
তোরণ, অংগলে আলপনা, বারাণলী। বুনোর আশাবরীর 
আলাপ। ক্লীবন-গুভাতের সে স্মতি আজও অগ্লান হয়ে 
রয়েছে) 

আদার ওপর মুলনা মশাগ্রের কত মমত! ! আমার 
কোন অধহুই তার প্রাণে সয় না। দৃষ্টি তীর সঙ্গাগ। 


88. 





কোথাও আবর্থনা বা অপরিচ্ছদ্রতা দেখলে অস্থির হয়ে 
ওঠেন। দঃ্ধমিণী মন্দাকিনীরও স্সেহের অভাব নেই। 
ভোরে উঠে ধূদ্ধে মুছে আমাকে তকতকে ঝকঝকে ক'রে 
বাখেল॥ সন্ধায় ঘরে ঘরে ধূনো দেও, সঙ্গোরে শখ 
বাজানো, তুলদীমঞ্চে প্রদীপ আালা--তার নিতা কর্ম। 
ছেলেমেয়ের! আমাকে ছেড়ে থাকতে পারে না। কলকাতা 
থেকে আমার কোলে ফিরে এলে তাদের প্রাণে লাগে উদার 
আকাশের রও, নুক্ত আলোর স্পর্শ । 

সরগার হুড জীবনের সংগে আমার দীর্ঘ জীবনের 
বিদান-মলিন ইতিচাল বিশেনভাঁবে জড়িত। বুলগী মশানের 
বড় সাদরে মেয়ে রমা । কাড। সোনার রঙ, কৌকড়া 
চুল, দেবীশ্রতিমর মতো দুদ । ঘেমন শা স্বভাব তেদলি 
নিট কথা । মাশ্নধের দু:শ দেখলে করুণায় ভরে ওঠে তার 
চদয়। অক্ষ-আহুর এলে ঢুটে গিয়ে তিক্ষে দেয়। 
সে পাকে আপন মনে-কলরব থেকে দূরে) ছাদে 
নিরণোদ দাড়িয়ে ঘণ্টার পর হণ্টা চেক্ে দেখে প্লী-প্ররূতির 
ক্ূপ--বধনানীর শ্বামলিনা, তটিনীর হাসিতর! ঢেউ । ডোগ- 
পিলামে নেই তার মোঃ, ধরার ধূলির উদ্ব সে। 

আচবিনীয় দুর্ঘটনা । হঠাৎ শক্ার সনম্ন সরমা ছাদের 
পিড়ি থেকে পা পিছলে পড়ে। বচ চেষ্টাতেও তার জ্ঞান 
কেরে ন৷। কয়েক গণ্টা পরে দৃত্যু হ্। অবিরাম কান্নার 

লা) শোক-কাতর নূনধ মশাই শয্যাশাদী। মাস- 
কের মধো তিনিও সংসার ছেড়ে ধান) মৃড়ার পর 
মৃতা । আাদাছের পর আদাত। কেউ বলেন শান্তি- 
স্বলা়ন করতে কেউ বলেন বাড়ির বাস ভুলে দিতে 1 
মলাকিনী দেবা মাপার ঠিক নেই) ধারণ! ক'রে বসেন 
আমি অপয়।॥ তীর দোদ কি! গ্রামের বাধক্সীরা 
ধার সার এই ঈঙ্গিত করেল। তাদের চোখে ভীতি- 
ধিহ্বলভা। কণে সঙান্থৃতির সুর। বুকভরা বেদনা নিপ্নে 
সাধের ঘর ছেড়ে মন্দাকিনী দেবী কলকাতা! রওনা ছন। 
“আনার দরজায় তালা পড়ে। আমি বন্দিনী হই। 

দু বছর পরে। দরজার গাড়ি ঈড়ার। নূলনী মশারের 
বড় ছেলে সরে।ভকে দেখি । কী যে আনন্দ বলতে পারি 
নে। একটার পত্র একটা বর খেল! হম ॥ ক্দালো-বাতীস 
বহন করে দানে দেবতার 'আশিব, । সরোজ খাট আলমারি 
টেবিল চেহ্থার জড়ো করে নিচের চাতালে। তারপর গাড়ি 
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বোকাই ক'রে পাঠায় চাকুন্দির ঘাটে । গুলি সব কলকাতা 
হবে জলপথে। সরো'জ কালীঘাটে কারবার ফেঁদেছে। 
ছিনিসপত্র নেবার জগ্ছই তার আসা। হপ্তাথানেক থেকে 


দরছাগ্র চাবি দিগ্লে সে কলকাতা চলে ঘাক়। আমি যে 
তিমিরে সেই তিমিরে। 
শাচ বছর কাটে। কালবৈশাখীর ঝড়ে ইন্ুল ঘরের 


খড়ের চাল উড়ে দায় । ভারি মুশফিল। যুরবনীর! স্থির 
করেন ঘতদিন ইন্ুল ঘর মেরামত না হচ্ছে ততদিন মুলঈী- 
বাড়ীর চণ্ডীম্ডপে ইক্কুল বলবে। দুনশীদের কুলপুরোছিত 
বিস্তাবাদীপ ঠাকুর ছোটেন কলকাতায়। সরোজকে অবস্থা 
বুঝিয়ে চাবি নিয়ে আসেন । শুর লাগিয়ে সাফ করা 
হলে ঠাকুর দালানে ক্রাস বসে। ছেলেমেক্সেদের পড়া, 
ঝগড়া, নালিশ, হুটোপাঁটি করা, খিড়কি-বাগালে পেসার! 
গাছে চড়া__সবত্ম জীবনের সাড়া । মাঙ্গষের আনাগোনায় 
দূরে সরে ঘাগ নিশাচর পণ্ুপাবীর দল। ইস্কুল ঘরে ইন্ুল 
বসে ছ'মাস বাদে। আবার সেই বিজ্জনতা। 

আরও সাত বছর ঘাদ্ন। প্রথম মহাযুদ্ধের সময়। 
সংবাদ আসে বৃন্দাবনে মন্দাকিনী দেবী দেহরক্ষ। করেছেন, 
আর ভায়ে ভাগ্নে ঝগড়া! ক'রে ব্যবসা! তুলে দিয়ে সরোজ 
ও বিরাজ গা-চাকা দিয়েছে। বিভ্তাবাগীশ ঠাকুর মালিকের 
গ্রতিনিধি। তাকে কিছু প্রণামী দিয়ে বংশী মোড়ল ঠাকুর 
দালানে কাপড়ের দোকান খোলে। আমার মন্দ লাগে না। 
মোড়ল সারাদিন দোকান আগলে ব’সে থাকে। লোকজন 
আলে ঘায্স। ঘখন থন্দেরের ভিড় থাকে লা তখন মোড়ল 
তামাক খায় আর সরকারের সংগে খোশগন্প করে। 

বিশ্বপমরের অবদান--অলচ্যোগ আন্দোলল-__বিদেঈী 


৮ঃ 


গ 


বর্জনের হিড়িক । মোড়ল ভারি হাশিক্পার__ভাড়ীতাড়ি , 


গুটিয়ে ফেলে বিলিতী কাপড়ের কারবার। ইস্কুল কলেদ 
ছেড়ে গ্রামের ছেলেরা পলীমঙ্গল সমিতি প্রতিষ্ঠা করে। 
স্যাম পতিত তাদের নেতা। বিদ্াবাগীশ ঠাকুর ধর্ 
কামারকে ডেকে বৈঠকথানার কুলুপ খুলে দেন। সমিতির 
আপিস বসে। হাতে লেখ! সাপ্তাহিক পত্রিকা “গরমবার্ত/' 
বার হয়। উৎসাহপূর্ণ আবহাওয়া । সুখ আমার কপালে 
সরলা বেষীদিন। প্রগতিসূলক প্রচেষ্টার ওপর থানার 
দারোগাবাবুর নজর পড়তেই ছেলেদের জেল, আর সমিতির 
দফা রক! 
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বিন্তাবাগীশ ঠাকুর পৃথিবীর সয়া কাটান । কেউ দৃষ্টি 
দেয়না আমার দিকে। সদর দরগা পোলা। উঠানে 
অংগল/ চণ্ডীদণ্ডপে গসেপড়া চুন বালির ,প, চৌঁকাটে 
খড়থড়িতে উই, বাইরের দেখালে গাঁছ। মাষের পালের 
চিহ্ন পড়েনা, জীবজন্ক আডডা সাড়ে। রাত্রির অন্ধকারে 
প্যাচার ডাক শুনে শিউরে উঠি, চামচিকেন্ডলো ঝাঁকে 
ঝাঁকে এসে যেন আমার রক্ত চুষে পাঁশ্। ছুংখের কি 
শেষ আছে। পিছনে বাস করে কিন্ত নাপিত। তার 
মাটির বরের পানে চেয়ে দুঃগ আরও বেড়ে যাত । হিংসার 
উদ্রেক ছন্ন মনে। চারিধারে নির্দলতার ছাপ। কেমন 
লক সংসারে! নাপিত বউ কাছ করে, মার সোনার 
চাদ ছেলে খেলা করে জামরুল গাছের লিচে। তুলসী- 
তলায় ঘখন মাটির পিদ্দিদটি জলে তখন তার স্বিত্ত রূপের 
দিকে মুড হয়ে তাকিয়ে থাকে সন্ধা! তারা । কী অপূর্ব 
শুজদৃষ্টি! ভাবি কেন আমি ভূমিকম্পে ধূলিলাৎ চললে 
ঘাইনে, কেন আমার সকল আলার অবসান হয়ন(। 

দিতীক্গ মহাযুদ্ধের সময় । জাপানী বোম! পড়ে 
ককাতা্ন। একদিন ম্যালেরিস্বার ভয়ে শহরে পালিয়েছিল 
মাধ তারাই বোমার ভয়ে পালিয়ে আসে। এমনি 
ভাগাচক্র। খালি বাড়িগুলো একদদ ভরতি। গ্রামের 
এ ছবি বহুদিন দেখিনি। পিতৃপুক্লষের 'আশ্রশ্ন ঘাদের 
রয়েছে তার! সবাই ফেরে-কেবল আমার মনিবদেরই 
দেখা নেই। বাংলা মুলুক ছেড়ে তারা কোথায় গিক্লেছে 
ভগবানই জানেন। সতীলম্বীর অন্তর্ধালে লোনার সংসার 
এইভাবেই ছারখার হত্রে ঘায়। 

দারুণ ছংসংবাদ। বাংল! দেশ পাকিস্থান হয়ে ঘাচ্ছে। 
আমবামীর নুখে আতঙ্ ও নৈরাশ্যের ছাতক নগরপৌতার 
বহু আড়তদার ছবিবুল্লা আমাদের চাঁটে আসে। হাট- 
তলায় দাড়িয়ে আমাকে দেখিয়ে ভাইকে বলে-গ্যাথ, 
নছিরুদ্দি, পাকিস্থান হলে এ বাড়ি আদি নিম্নে মোকাম 
বানাব। 

কাছাকাছি দুরে বেড়া কতকগুলো মুদলমান ছোকরা 
বোধ হয় লীগের পাঁওা। তারা এগিয়ে এসে বলে_কি 
ভাবছ দিঞ। সাহেব, ও সব মতলব ভালো! নন্ন। ওখানে 
তোমার মোকাম বানানে চলবে না, মক্তব বসবে । 

চোখের জলে আমার বুঝ ভেসে ঘায়। 

বাংলা বিভাগের পর। হবিবুল্লা লাসিরুদ্দিলের দল 
পাকিস্থানে পালায়) পূর্ব পাকিস্থান থেকে ভাঙার হাজারে 
হিন্দু পরিবার চলে আসে পশ্চিম বাংলায়। শেল্ালদা ও 
হাওড়ার প্র্যাটফর্মে পরপার্ধীর ভিড়। এদের পুনর্বাসনের 
ব্যবস্থা হবে। জেলা কংগ্রেসের কর্তারা গ্রামের প্রবীণদের 
সংগে যোগাযোগ করেন। আমার দনে লাগে আশার 
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কুঙক। প্রার্জিছিন প্রার্থনা করি_হে ইশ্বর, নেতাদের 
গুভবুদ্ধি দাও। আমাদের গ্রামের দিকে তাঁদের দৃষ্টি 
ক্কেরাও। আমার দরজা তে! পোঁলাই রয়েছে। উদ্বাস্ততরা 
অনেকেই বআশ্রন্স পেতে পারে এপানে ॥ 

কত লোক আসে পবন নিতে,কিস্ক কেউ বসবাম করতে 
ডান না। প্রতোকেই আপত্তি জানায় জাত্রগাটা রেল লাইন 
থেকে দূরে নিবিড় নিরাশাশ্ ডুবে যাই | বৃধাই বনে 
থাকা আসন পেতে। অতিথির পাগলের ধূলো কোনদিনই 
পড়বে ন!। পাগুবব্তিত দেশ একেই বলে। উদ্বাস্থরাও 
যাকে উপেক্ষা করে সে বাসন্থান নয়, শশ্োন। 

মুতের ধর কি 'মশুলাগন্রের পারে? শবরীর প্রতীক্ষা 
কি সফল হবে? ভগবান পাঠিলে দিম্লেছেন তোদাদের। 
তোমরা সর্থগরার পর্যান্গে পড় না, তোমাদের তাতে তো 
নগদ পয়সা আছে। এখানে সানন্দে বাস কর। দোল 
ছুর্গোৎদব কর। ধূপধূনো পুডুক, শাকবণ্টা বাহুক, 
আমার সাধু মনিবের সাধের ভিটায় বার স্বর্ণপুতী গড়ে 
উঠুক। পাধাণে প্রাণপ্রতিষ্ঠা ক?) অহলাকে উদ্ধার কর। 
আবার তিমির রাত্রি আক উচ্ছল প্রভাত ॥ 

. . . 

কায়াহীলার কঠ মিলিগ্ে বায় কাতর ব্বাবেদন জানিয়ে । 
ধড়মড় করে উঠে বসি। পূর্ব দিগন্তে দুটে ওঠে উৰার 
আলে।। বাতাসে ভেসে আদে বনবৈতালিকের বন্দনা। 
শৃহদেবডাকে প্রপতি জানাহ্‌ প্রত্ুষের প্রথম উতক্ষণে। 

ফিশোরীবানুছুপ করলেন। তারপর একটা সিগারেট 
ধরিয়ে বলদেন-__নাশ্চর্ঘ নয় কি মহুমদ!র মশাই ? রাতের 
অভিদ্তা আ'স্োপান্থ বলেছি বিশ্বনাথকে ॥ দে কিছুতেই 
বিশ্বাস করেনা । তার মতে ওটা মানার সবপ্রর/োর 
এভারেস্ট অভিষান। মাপনি ঝি মনে করেল? এ 
মলগ্তবের ব্যাপার, না প্রেততবে« খাপার? বৃষ্টি বন্ধ 
হয়েছে। এখন উঠি॥ ভেবে দেগবেন নুনশ, বাড়িতে 
আমার মাওয়া উচিত কি না। 

কিশোরীবাধু বিদায় নিলেন। বর্ধণক্ষান্ত রাত্রে বৈঠক" 
খানা একা লে আমি আকাল-পাঙাল ভাবতে লাগলাম। 
মাছষের কত অঙ্ুত অভিজ্ঞতাই না! হয় ! বিশ্বচরাচর এক 
বিরাট প্রচ্ছেলিকা। চয়তো। অক্বস্থরও স্বতন্ত্র জীবন আছে । 
হয়তো ইটি কাঠ চুন সৃরফির অন্তরালে আছে আত্ম।। 
হয়তো আমাদের বাসগৃহ হৃলর লয়, চিন্ময় । বিশ্থয়ের 
বহ বিচিত্র ছার খুলে দিয়েছে বিজ্ঞান। 'আপবিক বোমার 
দুগে সম্ভব অদন্তবের ভেদাভেদ খুব ধেখা আছে কি? 
আমাদের অভিজ্ঞতার পরিমিত পরিধির বাইরে রয়েছে যে 
বিপুল অধ্যাত্ম জগৎ, তার র্তও হয়তো 'অচিরে উদ্বাটিত 
হবে। 





ধিওডোর গোল্ডষ্টকর 
শ্রীজ্যোতি প্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


আসীন ভারতের তিতা, দংগুতি ও হীলস্পদ যে কছেকদন। মহানতব 
ত ভাৱ৷ শিখিক্গা তারচবর্বীযের নিকট তথা 
নি ও ধরণের সহিত প্রকুট করি সিয়াছেন, 
শিওঃডার গোল্দটুকর তাহাদের একজন প্রধান। ঠাহাকে জা 
আদর পঃ তুলিচাঙি, কিন্তু নযহুদন ঠাছার নাদে একটি অপুন্ধ 
“সনেট কলা কারা ভারতবানীর কৃততেত! জানাই 

“মধি ছললাতে যথা দেব-নৈতাদলে 


নািল। অমৃত রদ, তুনি শতকে 













ঘশোক্ণ-সধা, লাধু ' অঙিবা সবলে, 
নংস্ৃতবিদ্তা-কপ দিষ্ছুর বলে । 
পাও কুলের পতি হুদ এ মলে । 





ছে হত পিকবর ফারত কাননে, 





গে হোসে তোমার হবণে। 





কোন্‌ গাগা হেন পুজা পাচ এ অঞ্চলে? 
বালা হুকণ বীণা বান্টীকি আপনি 
কছেন হাছের কথা চে|মায আদরে; 
বিকার হাতে নচ। িতাক্ষলি 
গিরি-লাত শো তঃসম কবি-কুল-আন । 
[ক পূণ) তব ছিল জশ্যাস্বরে 7" 





সহুদুদন হাতে বলিলেন *নাধু “পঞিত-কুলের পতি” ; বঙ্ধিন লিঙ্গ 
ঢল “আগাঘ।” | ওাহা? কর্জীষন পে আলোচনা করিলে দেখা 
মাচ এই চিন্কুৰার বছ ছাষালিদ হদঃধান পতিত ভারউবর্দের প্রতি 
গীত শ্রদ্ধা পোষণ করিছ। হাহার বেদ, উপনিবগ, বিচিত্র আচার, 
সংসার, দর্পন, শাপত ও খবিগণের একনি সাধনার কলগসপ শ্রুতি'সাহিতা 
প্রসূতির দক্ষিন ব্যাধ] সবার! ভাত্রতীহ সভাহাকে (বিপুল গৌরবে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছেন । 








ইংরাজ অভাদয়ের সঙ্গে সঙ্গে 

উচ়োরেপ ও আমেরিকার কতগুলি পণ্ডিত সংস্কৃত শিক্ষা করিয়, 
প্রাচীন সংস্কৃতত্রন্থ হইতে তথা নিরাকরশের দ্বারা হুইপ্রকার মতবাদ সৃষ্টি 
কহেন? একপ্রকার যত এই থে এনেশের সঙ্গাত। আতি প্রাচীন নহে, 
প্রাচীন পরশপ্রলির সিলসেপ অধিকাংশ ক্াপ্সনিক ই এপক, রামাচণ 
চোদারের কাবোর অন্তরণ, চা রও জনৈতিহাসিক, গাছের কৰি 
কচননাত্র ইত্যাদি : এই মতে৷ প্রাবলো আনেক শিক্ষিত ভারতবাসী 
পণসুবনী ছন--দববিল।! ১ পরত ৮৮1৭৭ গাছে এইট নতের প্রবর্বক ; 
তিনি বেদ ছাপাইউগাডেদ এবং গবেনপার উদ্দেশে সহ প্রান্ধ লারিল কালী ও 
লংসকতশ্র্থ পাঠ করি” সংগৃতসাহিত্যেহ ইতিহাস জিখিয়াছেন। 





"চি 


বিরুদ্ধ মতের সদর্পক বঞ্ধিদব|বু জপূর্ষ্ম প্রতিভার কলে 9২০৮৮ ও ই 
মভাহপ্রথ্ধী কিদেছুর পশ্ডিতগণের ঘউবাদ ধন করিবার সদ দুঃপ করি 
লিশিগন্ছেন__ 

“খ্যাত (৮০৮০৮ সাহেব পণ্ডিত টে, কিস আদার বিবেচনায় 
তিনি যে ক্ষণে সংকৃত শিশিতে আস্ত করিগ/ছিলেন, আারতব্ধের পক্ষে 
কে অতি অশুভঙ্ষণ। ভারতকর্ধের আীন গৌরব দেদিনকার জর্সানির 
অরণাবানী বর্গের বংপহহের পক্ষে অসহা ৫ অতএব প্রাচীদ ভারত- 
বন্ধের সভ্যতা অতিংআঘুনিক, ইহা প্রমাণ করতে তিনি গর্বধদ। ধরশীল।” 

পাওষছিগের ইতিহালিকত। পাপিনি হৃত হইতে প্রতিপন্ন হইয়াছে । 
এই পানি নহ্দযকাল খিওডোর এোচ্ডরকর ভাহ।এ নিছলিথিতি 
পুণ্তকে নির্ণীত ও লিপিবদ্ধ করিযাড্রেম এবং উদার বিচারে পাণিনি অতি 
আঠীন বালল্প প্রদাবিত হুহয়াডে_ 

পাৰিদির সুত্রে হপন প্রচীত হয়, তপন বুদ্ধদেবের আবিগাব হয় নাই। 
~Aeconling to the views oxpressed in the work 
০6016] Panini his Placo in Sanskrit Liturnture 2 
London 136), it ix probnblje that Panini livad 
bofore Sukyamuni, the ‘founder of the Buddhist 
religion whose denth took place about 513° B, 0৮ 
আঙ্গ: ইহ) উল্লেখযোগা, যে কোলক্রক, উইলসন, এলন্ষিনষ্টোন, উইল" 
ফোর্ড প্রভৃতি যনীহীরাও এ বিয়ে একমত এবং ছাপা করেন যে 14011) 
contursy B. C. তে কুকক্ষেতর বৃদ্ধ হইয়াছিল । 

গোষ্ডট্কর ছিন্দুদিপের অতি প্রাচীন করেকট বিপ)াত বর্গ হইতে 
বিষয় সঃ অন্থ/দ ও অনুশীলন (সংগত হইতে ইংরানী ) সম্পন্ন করিয়া 
ছিন্দুদাতিকে কৃতজ্ঞতা পাশে বন্ধ করিয়াছেল। আঅপ্রাচীন কেটি বিষয়ের 
রচনাও করিয়াছেল। কয্েকটি নিবন্ধের উল্লেখ করিতেছি । 

“কেন্ব্রীজ এনস।ইক্রোপিডিযাতে” নিবন্ধগুলি রক্ষিত হইয়াছে। বেদ, 
পঙ্গাৰণী, ভারত, ইল, জৈনসণ, কালিদাদ, কাম বা কাদের, লব্ধ, 
মনু, স্তায, ওম্‌, পাশিলি, পরাশর, পতক্রমী, প্রশ্াপতি, প্রোাপারমিতা, 
রাহ, রর, লকুঘলা, শঙ্কর চার, পিব, সোন, আদ্ধ, ত. উমা, উপনিষদ 
পুনর্জ্, বেদান্ত, নির্বাণ, বিষ্ণু, বিশ্বামিত্র, ব্যাস, যম, হোগ ইত্যাদি । 

“ভারতীয় পুরোহিত” নামক নিবন্ধে গে শ্যটুকর বলিতেছেন 

শক্মহার। ভারত দর্ববলেষ্ঠ জাতির লোক । একমাত্র বরাক্ষণেই 
অধিকার পুরোহিত হুইবার। কারণ, বেদ ও কত দল্পূর্ব অভিয্ত, 
সৎ পুন্তচিয, আদু্ানিক পদ্ধতিতে সুদক্ষ, শিক্ষত বাক্ষণই এই কার্ধোর 
উপাজে॥ আলতা যা শুচতা, বান্তি বা অক্ষমত] পুূরোহিত(ক ইহনীবনে 
ও পরবর্তী জীবনে শোচনীচতাবে নিরঃপ্ামী ফচরিবে।" 





al 


জোট ১৩০১] 


শ্লোক শ্রেণির ঝাজিগণকে লক্ষ) করিয়া আত হী বিবেক্ণানন্ 
বালগাছেন--*দুষ্ পুরোহিত পোকে দুর করে দাও ॥ 

“বৈন্ধন’ নিসকে দোণ্ডটুকর বলিতেছেন 

শৰষ্ণুর উপাসক নৈফব, বছ দন্শদাতে হিরু ; ইতি হালের (িবর্তুনের 
সত দস্তদাতের গঠনের পরিবর্তন ; *আানম্মসিরিকৃত প্রদিহিা 
লাগক প্রঙথে উল্লিগেত বৈফসছিগের পাহত কিছ! উইলসন ন:হষের 
শি) of the Religious Sects of the 117018৯ নামক 
পুস্তকে যদিত বেকবরিগের দহিও এলুগের বৈক্ষসদিপের নিল নাই । 
তারপর কম্মেকটি সন্ত্রথারের [কশেষকাবে উল্লেখ আছে খা, রাদাসুজ, 
রামাবৎ, কৰীরপর্থী, নপ্রও/চাধার-( »। র-মরগায়ী) সাধ্বাচাহার়, 
বাংলার বৈন্গল ( ্ীচেতস্তের তক) প্রভৃতি ॥ অনেক জ/উলা তথ্যে এই 
[নিব পুর্ণ । 





সংক্ষিপ্ত-পরিচ্র 


ধিওডোর গোল্ুকর দর্শণির ( প্রপিয়ার ) কলিপলদগে উদগ্রহদ 
করেন ১৮২১ লালের ১৮ই াসুয়াসী ১১৮২৯-৩৯ (৮ বদর) কাটে 
অর নগরের আমার শ্কুলে--ছেডনাষ্টার ই ও এলেনগমের তঙ্গাবধানে ॥ 
লিভ দধা|ৰৱ বাবলাদী, দাতা প্শিক্ষিত৷। ১৮৩৯ পালে কলিগ সুবর্ণ 
বিশ্ববিস্তাগ হইতে ঘাটি কুলেশন পাল কারা অলক ক্ষণ, বোলেদের 
নিকট সংস্কৃত, অধা1পক রোগেনক্রান্লের নিকট দর্শন, ও পুবেগারের 
নিকট ইতিহাস এবং বোবেকের (নকট তাষাতসথ শিক্ষা করেন। দংগ্কত 
ও দর্শন গাছকে সমধিক মাকৃষ্ট করে এবং উ (বৰযের অধ্যাপক ছইন 
াহাকে উৎগাষ্িত করেন। তৎপরে বন্‌ বিখবিদ্ভালগে আগ ও 
ভারতীয় সাধিত) পাঠকালে পণ্ডিত লাসেন সাবের নিকট সংস্কৃত চা 
করেন। তারপয সা ১৯ বৎসর বসে ১৯৪* দানে কনিগদবর্গ বিশ্ব 
বিস্বাল হইতে "ডক্টরেট উপাধিলাও। করেন। পরবৎলর গাহার 
শ্রাক্ষন অধা।লক রে/লেন কাকে “অ্রবোধচল্রোদঃ" নামক সংগত 
দার্শনিক সাটকের ব্দস্রযাদ উপহার [ি। বধ লহাদর লাত করেদ॥ ষেনল 
শিল্প তেমন গুরু ; পরবৎসর এ নন্থবাঘ গুরুর লিশিত পাত/পূর্ণ 
কুমিকাদহ গুরুর চেষ্টা মুত্রিত ও প্রকাশিত হ৷। গুরুর উৎসাহে 
গোল্ডটুকর বিখবিস্কালয়ে অধৈতদিক অধ্যাপন| করিবার দক্থ প্রসিরার 
কালার অন্বুমতি প্রার্থনা করেন, [কিন্তু সে প্রার্থনা “সরকারি দণ্তরপানান" 
জিগোটের জক নামঙূর হয়। 

১৮৪২ সালে পোক্ডুকের প্যারিসে পি বিগ্যাত সংস্কৃতত ইউজীন 
বধু মহোদয়ের নিকট তিন 1খদর গংত এধ্যরন করেন। পারলে 
থাকাকালে মে! মৰো ইংলগ্ডের লাইবেরী হটতে ছিল দর্শন ও লগত 
লাছিতে।দ গবেণাসূলক্ক অস্বাদি পাঠের বিধ! পান এবং “নহাতারতের 
দঘালোচহা" প্রস্তুতির পথে অগ্লর ছন। তারপর পারিল হইতে 
নান্িদ; গু1হার নিস্াবত্তা, চঠিজ-সাদুরধ) ও ছাত্রত্লত শিক্ষাপ্রবৃত্তির কথা 
আলেকরলাও্ডার হখব্যণ্ট দাছেবের কর্ণগোচর হওয়ার তিনি তাহার সহিত 
আলাপে দত্ত হইয়া লঞ্রশংম৷ দন্তব্য মরকারি দপ্তরে 1 


দু 





িশুডোব পগোষ্ডটুক্ত 


এল 


কিন সাচার দ্বাৰিক নিভীকতা, সংসারে নিলিপ্রত। ও রাজনীতিক 
জব হইতে আছ্রগ্গার সদনার জক দরকাত সইতে আহার উপর 
বালিনমাস ত্যাগ কত্রিসাত আবেশ হয। ছেড়দাস পরে এট অন্ধুত আদেশ 
অত্যান্ত হইলেও তিনি আছ কাএতে উদ্চুক্ষ না হইয়া [কছুদিন 
পট্গডাষে, পর [বস্ববিদ্যাত নপক চোরেদ উইললনের আবগ্রণে 
ঈৎজগে অবস্থান ক্ষরেম এবং লণ্ডন 9 অক্দকো্ডের অন্বাপারে, ইষ্ট ইয়া 
ছাওসের নাছিও/-বন্দিযে ও উইললন দাহেবের সাঙ্গিঘ৷. সংস্কৃত এব, পুলি 
প্রকৃতির আলোচনার অবসর পাইছ! জশ্বরেত বলনা পূর্ণ করেন। 

তারপর ১৮৫২ গালের দে হালে লঞানর ইডনিহাদিটি কলেছেছ 
সংগত সিশ্াপের অবৈতনিক কথাপক্ষ ছইগ। উচ্চ হইতে [নয তেঃতে 
পগস্থ অধ্যাপনা করিতে পাকেল । বড় বড় সঙ ও প্রতিষ্ঠানের সভাপতি 
ও কর্ণ ধারক্পে তিনি শিক্ষার বিদ্রারে কৃত পরিত্রব করেন। ইংলতওর 
গেট চক সবোযারে প্রিদরোজ ছিল্‌ নামক ঠাহার বাসবে বিদেশ হইতে 
প্রাচাদেশ বিষয়ে জাললাভেঙ্টী রহ পিত আগমন করিতেন । [সন্তানের 
নব হব আবিষ্কার বা রাদনীতির চাঞ্চজা গ্াচার গৃপ্ত পাঠগৃচটিকে 
বিলগাঞ্ঠ কে নাই । তিনি “লিবারেল দললুক্র ছিলেন--কিছ্ু ও 
পর্যন্ত ॥ 

হিন্দু আইন সঞ্গঞচ প্রিতিকাউন্সিলের জজের: প্রয়োজন দতে। ঠাছ।4 
সহিত পরামর্শ করিতেন, কঠিন সমপ্ার পালন ঝ।!প্যার জন্য 'ঠাহাকে 
মাদবান করিতেন। ছেপবাগী মন্থান তাহার গ্বাতাবিক সারলাকে 
বিচলিত করে সাই । অন্দর পাইলেই তিনি পাতুলিপি সং্থে ৪ 
হুহীপত্র সংকলনে বান্ব পাকিতেন ; সাহাগিকত) লা বাছিরের পি 
অধিক মেলামেলার পক্ষপাতি ছিলেন না। সমালোচক হিসাবে অতাস্র 
কঠিন ছিলেন। প্রতোক ৪চনাকে নির্তি করিবার চেষ্টার জন্য ঠাছাকে 
শিশেষ লরিশ্রদ করিতে হইঠ। ঠাহার দর্কভেষ্ট রচনা “fan shri 
English Dictivnary™ ( Loudon 19501) ও ইহার পূর্ববর্তী 
রচন। “Panini; his place in Funskrit 1600 
Profaco to “Munava Kalpa.sutre London ISG 
ছার রচনা নিধূ'ত করিবার চেষ্টার অপূর্ব নিদর্শন । 

Indin Oficea fs “Sunaskrit Lexicon" ভাছার 
স্চীপঞ্জ লঙ্গিকেশের ( [i০০৪ ) প্রকৃষ্ট উদ্ধার । (কেনের পত্রেকার 
যাধবাচার্ের মী্াংলা-দর্শনের বা।গ)[নুঈজনী “Jaminiyua-nynya- 
71010-5161880- তাহার অন্ততম কীর্বি। ১৯৬৭ খবটান্দে ইছার 
আধনাংশ অকাশিত হর, কিন্ত লেহাংশ দম্প হইবার পূর্ক্মেই ৩ দিনের 
কবরে অকস্থাৎ ১ দার্চ ১৮৭২ খৃষ্টাব্দে তিনি দেহত্যাগ করেন। অনেক 


দিম পরে মধাপক ক1ওয়েল দাছেৰ ত মংশ লম্দূ্ করেন॥ অদাধারণ ' 


পাঙিতা, গবেবশা্ লতত|, ক্রচি ও ₹্চণ স্বীকারে সংদাছল, বৈজ্ঞানিকের 
দৃিজঙ্গী, লাতিন নিকিশেদে নিরশেক্ষতা। দতের প্রতি দিষ্ঠ) অধ্যাপক 
সোল্ডটুকরকে জগৎ্বরেপা করিয়াছে । দনীঘী "উর হতুনাথ সরকার সার্থক 
সবেবকের এইরূপ দংজ্ঞাই [কেদে 


আচার্ধা রাবে্ত্রনন্দর কিবেরী অধ্যাপক য্যাক্দূলার দম 
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শলিয়াচেন_-“তিনি ভাএতবংকে ও আরতবাশীক্ষে মনের দিতি ভাল 
বালিতে) খোগ্ীকার দঘবস্ধেও এই কথাই বলা বা । কিন্ত হুইদনের 
মধো কিচু পার্ক) আছে॥ “পকুস্থলা” উততমেহই আরাং৷৷। গোল্দট্কার 
সপকুস্থলা নিবন্ধে উচ্জ।াসীনভাবে মহাতারতীয় আখ্যানতাগ সম্পূর্ণ 
লিপিবদ্ধ করিয়া নেশ্বাইস্ান্ছেন ঘে শরুস্বল| ধরদর্বেেদের "ঢলবালা"; এ 
নামীয় নাউক্কের দুইটি প্রকরগ আর্ে_-একটি প্রাচীন, অশ্যটি আধুনিক ; 
শেষোর রগটি প্রধহ অরকা|শিত হয় ১৭১১ ধুরঠাকে কলিকাতায়, পরে 
ছরাসী ভাহাঃ প্যারিলে ১৮১ ধৃষ্টাক্ণে ( A. ]. Chiহ৮র অনুবাদ ) : 
শবে সং কলেজের অধ্যক্ষ ছধ।শলক ক13এল সাছেসের তস্বাবধালে 
পতিত তেন্চশ্র তকৰ্ষীষীশেঃ দ্বারা ১৮৯ এবং ১৯৯৪ শুষ্টালে ৪ প্রাচীন 
আণই হন বিশববিস্থালয়ের Dr. 0. Bochtlingk 2৮৪২ শৃষটা্ে 


কারস 





(5১শ বধ, ২ খণ্ড, ঘঠ সংখ্যা 


পপ শো পবা 
অধ্যাপক মিয়ার ডইলিয়ামস্‌ হাঁটফোর্ড হইতে ১৮০৩, তৎপরে বোখাইএর 
ইৰুত্রন্কাণ সুত্াৎ্ত হইতে জনৈক মহায়াষটীর পিত প্রকাশিত করেন। 
প্রথদ ইংরাজী অনুবাদে ১৭৮১ ধৃষ্ঠান্দে সার উইলিযঙদ্‌ জোস “শকুত্তলাকে” 
স্ববিখ্যাত করেস  তৎপরে সনিঙ্গার উইলিগছল্‌ ১৮৭৬ দালে আম একটি 
ইংরাজী অনুবাদ প্রকাশ করেন। ইহা বাতীত জার্্বাপ, ইতালিয়ান, 
ডালিশ এবং আরও করেকটি ভাষাঃ "পকুল্ল/- অনুদিত হয় 
stultgnT4E অধ্যাপক 187৯8 31250 কৃত ১৮৭২ খৃষ্টানদের 
জামান অন্থবাদ উৎকৃষ্ট বলিয়া গোল্ুষ্টকার তক্িমত প্রকাশ করেন। 
বোধহয়, গোষ্টুকারের প্রকার গবেষপার পর, দাক্লনূলার শকুত্তলার 
ধু উচ্ছসিত শ্রশংস] করিগাই ক্ষাস্ব ছইগান্বেন। 
হাহা হউক এই ছুই ছনীবীর [নিষ্ট তারতবর্ধ একা তাবে গঠী। 











্রীহরিদাস ঠাকুরের মঠ 


আ্রীসমীরেন্দ্রনাথ লিংহরায় 


&তরিলপ তারের =? ও উজনন্্লী সম হৈষ্চর লম্প্রগারের 
এক অপবিত্র টীর্দকান।  ছিহরিগাগ [ক্ষ জাতি ভিলেন, ার 
ল্ধাঘ মীপনী এবং কেনন ফরিয় এই ন} উদ্ধার হইয়া স্নান পরি- 
তাহার সংশিপ্ত যে ইতিহাস সংগ্রহ করিতে পারিষার্ি 
ই প্রাণ করিবার চেষ্টা কর্িলান। 
ই চবিলাদ আগ কি ঘবন--এ লা বচ তর্ক, আলোচনা বহু প্রব্চে 
হচতা পিল্াছে। সে সন্ক্ষে আমি এপানে জার কোন আলোচনা 
চাডিন' । বে ফুলেই গার চন্য হউক, পি হরিদাস যে আাতই 
আনার [িক্ষট তিনি পরম পূজনীয়, শুন্ধের-কারণ তিল 
থক সাধু ! তবে ঠার দাত সহ্বন্ধে তিনি নিজেই বলির্নাছেন,_ 
“চীন কুলে জন্ম মোর সিন্দ কলেবর । 
জীল কার্ধো রত ৰুই অধম পার ৪" 

তাজা প্রচৈতস্বরেষের নিকট ছিন্দু নূমলদান সকলেই সমান, সকলকেই 
তিনি হরি সুপ্তি বিতরণ করিয্গাছিলেন-_সেধালে ছিন্দু, সুদলদান, উচ্চ, 
নীচ প্রন্ৃতি কোন কিছু পাৰ্থক্য ছিল না। 

ইনল্চদেবের আবির্ভাবের পূর্বে পন বাংলাদেশে প্রনাম প্রেমের 
বঙ্গ বহে নাই তগন ছইতেই ইচ্রিদাস স:সার ত্যাগ করিয়া ভগবানের 
এাৰরলান্বাদনে নিযুক্ত ছিলেন। তারপন্র ১৪০৭ শকে মহাপ্রভু জীচৈত্ত- 
চল ভদ্মপ্রচপ ক্রেন] এর অনেক পরে তঙগবৎঞ্রেছে উন্ম হইয়া 
পাহওী উদ্ধার লীলার ঘপন বাংলায় লাতি প্রিরসিকলেখে তিনি হরিনাম ও 
ছরিভরি প্রচার ফ্রিতে আর্ত করিলেন সেই সময জীনিত্যানন্দ ও 
ইহরিদাদ ঠাকুর টার অক্যতন সহায় ছিলেন। বৈক্যধ সমাজে বন 
মরিদাস পরে হরিদাস ঠ্যকূ৷্ নামে প্রসিন্ধি লাভ ক্করে ৷ 
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“ভকুদিগ দপনী” নামক তালিফামুসারে ১৩৭১ শকে মাগ র্যদাসে 
ঘশোহর ছেলার ধলআম মহকুমার নিকটে "ধ্যুন” গ্রামে হরিদাস ভস্ম. 
অন্ধ করেস। প্রহরিদ/দ কেন সগ্যাদ এহণ করিলেস, বিবাহ 
হইয়াছিল কিনা প্রকৃতি বাক) ও গার্স্্য জীবনের প্রামাপা। বিশেষ ফোন 
পরই জানা ধাঃ মাই । তাহার পরেই জীযনের কিছু কিছু খটদা দাহ! 
সংগ্রহ করিয়াছি তাহাই লিপিবদ্ধ করিলান । 

জহরিদাসের ওপর দিয়া অনেকে অনেক পরীক্ষা করিয়া দেপিয়াছেন। 
এমন কি ঠাছাকে বিপথে লইযা বাইবায় চেষ্টাও হইয়াছে, কিব গমন 
পরীক্ষার উবীর্ণ হইয়া শুগবন্তকে লাবক প্রীচরিঘান ওাহার সাধনার পথে 
অ্রসর হইয়ান্ধেন ৷ 

রামচত্রখান নামে একজন বর্ম্মত্েধী পাবও নীহরিমাসকে অপদানিত 
করিবার ও তাহার ঈর্দাম রটাইধার ভস্ম এক বারঙ্নাকে নিযুক্ত করেন; 
ৰারাঙ্গনা ন্যজদজ্জা কতির! রাত্রিকালে পেহরিধালের ভঙনাশ্রমে উপস্থিত 
হইগ্জ নানা প্রলোতদ দেখাইয়। নানারপ তাবন্তঙ্গির ভারা তাহাকে 
ঘোছিত করিবার চেষ্) করিলে তিনি বলিয়ান্ধিলেন_ 

“তোমার করিব অস্বীকার । 

লংখ্যা নাদ কীর্তন যাবৎ লদাপ্ত আমার ॥ 
তাবৎ তুনি বসি গুন নাম লংকীর্ডন। 
নাম দদাপ্ত হৈলে করিব যে তোদায় মন /- 

ই চৈ 65 অন্ত)লীল। ৷ 
পাৱ পর তিনদিন এইভাবে অতিবাহিত ভুরার পর যারঙ্গনার মন 
পরিবর্ধন হইয়া গেল এবং'নিজের গণিত কাছের জন্ত দুঃখ করিতে 

লদস্ত ঘটনা হলির। ক্স চাছিল। ববঙগেষে প্ীছরিদাসের 
ফু 
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নৈষঠঁ_১৩৬১ ] 
EES ক ০৯ 
দেশ মত সেই বানাঙ্গন! নিজের ধন সম্পতি দদণ দলে করিয়া দিয় 
প্রহরিদাসের ভরগনাহ্রমে বলিয়া নাম অপ ও কীর্তন করিতে লাসিল? 
তারপর ই হরিদাল শুলনালস ত্যাগ করিয়া শাস্িপূর চলিরা খাল । পরে 
লেই বারাঙ্গনা পরম বৈক্ষনী নানে প্যাত হইলেন। 
শবেস্থার চরিত্র দেপি কোক চদংকারে। 
হরিদাসের মহিদা কছে করি নদগ্যার ॥ 
শী চৈ: 65 অয্বলীল। ৷ 
চযরিরাদ শান্তিপুরে আসিয়া মীদ্ববেত আচার্ষোর কৃপা লাভ করিয়া 
শঙ্গাতীরে এক "পোষা বাদ করিতে লাগিলেন। নাদপ্রচারের উস্ট 
সারাদিন চরিনান করিয়া, তিক্ষ। করিয়া লাঘা সংগ্রহ করিতেন তাহাতেই 
(দনাতিলাত করিতেন । ছহারিদাল এইভাবে কিছুদিন গঙ্গা তীরে বাল 
করিতে লাগলেন) বৈধ প্রস্থ হইতে আনা বাঃ, গ্রদীভানাখ ও 
প্রহরিদালের আকুল প্রার্থনা তগবান িচৈতন্বক্সপে অবতীর্ণ হইচাঙিলেন। 
“ই জনের তকে চৈতছ্ক কৈল অবতার। 
লাম প্রেদ প্রচারি কৈল জগত উদ্ধার” 
শান্তিপুরের নিকটবর্তী ফুলিল্লাপ্রাদে অতঃপর সীহরিঘাস বপবান করিতে 
জাগিলেন। “গ্রন্থ হইতে জানা যায ঘবন হরিদাস, হিন্দুর গ্রহণ করিনা 
হিন্দু হওয়ায় ভাহাকে কাজির নিকট বহু লাঙুনা, অপমান ভোগ করিতে 
ছাড়ে, নিদারুণ বেত্রাাতে দার! দেহ ক্ষত বিক্ষত হই) আস দ্রণাও 
লা ফিতে হইক্সাছে। এমন কি বাইসবাজারে ফোড়া খাইগাও 
হরিদাস বলিয়াছিলেন__ 
“পাও গড হদি হই হাল দেখ প্রাণ । 
তযু আমি বনে না ছাড়ি ছরিনাঘ (” 
ফোড়া গাইরাও প্রহারফারীদের প্রেম ঘান করিতে তিনি পশ্চাদপদ হল 
নাই। কুচঞ্ী কাজিথের হাত হইতে ভগবত কৃপা উদ্ধার লাভ করিয়া 
জীহরিদাস পুনরায় ছুলিয়ার ব্যাপিয়া সাম সুর করেহ। ফুলিযায় 
গ্রহরিঘাগের মাশদে একটা হছালাগ পর্ণ খাক্ষিত। সর্পের ভয়ে লকলেই 
ভয় পাইতে লানিল এবং পযরিবাসকে দেই স্থান ত্যাগ করিতে বলিল। 
হ€রিদাগ লকলকে বলিলেন যে আগামীকাল হয় সর্প না হয় আমি 
এস্বান ত্যাগ করিব । পরদিন হিংরিঘগ দকদকে লই! নাদ আরম্ধ 
করিলেন। একটু পরেই বৃহ্দাকার এক সপ ব্থাহম হইতে বাহির 
হইয়া চলিয় গেল ॥ যেদন-_ 
গর্ত হৈতে উঠি সৰ্গ দন্ধযার পবেশে ) 
দৰেই দেখেন চলিলেদ মন্ত দেশে ৫7 
এইরণ কত দে অলৌকিক ঘটনা জীহ্রিবাসের জীবনে পরছে তাহা 
লিখিয়া শেখ করা দাঃ সা । তখনও শান্ভিপুর, ফুনিয়া, নবস্থীপ ঘূরিরা 
ঘুরিয়া ইত্রিদাস নামগ্রচার করির| বেড়াইতে লাঙ্গিলেন। কুলিরা 
আমে আরও প্রিঘরিদাসের সেই তসনথলী প্রভৃতি রক্ষিত হইতেছে। 
জনাদ প্রেম প্রচার কার্যে) মাদিদ্ডপ্রামে ধাকাকালীন শীহরিমাস 
বালক ইরদুনাখ দালকে কৃণা করেন। পরে এই বাদক রমন 
জন়গোদ্ানীর অশ্ততম দীবাসগোন্বাদী নাসে জতিছিত হুল) 


জ্রীহরিলাস শাস্ছলের সনি 
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দশন জী হরিদাদ শাস্থিপুরে অবস্থান করিতেছিলেন সেইসব শুনিলেন 
ঘে নিদাইপণডিত পরাহাম হইতে নবস্বীলে (খারগ। দিবারাত্র নাম- 
লকীর্ডনে নিতো হইয়াছেন এবং সকলকে ছাতোইকা তুলিয়াছেন। এই 
নদ শুনিয়া হরিদাস নবস্বাপে আসিল অন্্ান্ত তকুবৃন্দের সঙ্গে চিনন 
বহাপ্রহুর দিত খিলিত হুন। নবন্বীপ কীর্তন আনন্দে আন্দোলিত হইগা 
উঠিল 


“নিত্যানন্দ অদ্বৈত তৃত্তীয হরিদাল 
এট তিন লঙ্গে প্রচ আল নিদ্ৰা ॥ 
অনিল বক্ষৰ সব আইলা ঠাৰুৱ। এ 
থাই) নাইলা লব আনন্দ প্রচুর $” 


এইকপে ছ্রক্িদাল জিনন্মহাপ্রভুর সত্রাসগ্রহণ পর্বান্থ প্রা দন্বতলর 
কাল ন্বনধীপে বসবাগ করিয়াছিলেন) তারপর ষী:গৌরচপ্র সন্যাদধর্দ 
অ্রহণ করিস নীলাচলে চলি ান। হহরিদাদও ঠার দর্শন লগ 
করিতে বা পারি আচাঙ্্যএ্রদুপ শু ্রবৃন্দের দঙ্গে নীলাচল হাতা 
করেন॥ সেখানে গগাইয। ঠাহার দীনতা হতান্মক্ষণে প্রকাশ লায। 
ইদন্দহাপ্রতু ইিরিঘাসের দৈশ্ দেখিয়া দৃক হইয়া ছ€রিদালের দন্ত 
মি কাষদিলের নিকট একটী টোটা ভিক্ষান্বরপ প্রার্থনা করিয়। লেখানে 
প্হরিদাদকে বাকিতে আদেশ দেন। এই লন মীদন্দহাপ্রতু প্রত 
প্রত্যুনে ইপল্লাখের সন্গল ঘারতি দর্শন করিয়া ৪ হরিঘালের [নিকট 
ছাসিতেন। ছহরিদান প্রত্যহ [তদলক্ষ দাস টগ্চৈ:সবরে কিতেল । 
বাগানে কোন শঞমকুটার না থাকায় তিনি শোর বৃষ্টিতে অত্যন্ত কট, 
পাইতেন। ছা দেশি ছিনন্যছাত্রসু একনিন ছ্ছগন্রাখের ধাতনক।টী 
'আনিঙ। পৃতি্। ঘেন। পরে দেই ধাতনকাটা প্রকাও একটী বকুলপৃক্ষে 
পরিণত হয়। ইচাতে ঠাহার ক্লেশ নিবারণ হয়। অগ্যাপিও সেই বৃক্ষ 
সেই স্থানে বিশ্ষদান আছে এবং সিদ্ধ বকুল নাদে খাত। 

বীলাচলে ৰহ ঘটনার (তিতর নিয়া মীহরিদাসের সময়ও দিন কাটিতে 
লাখিল। কেছ বলেন, সেই সময হইতে নির্য্যান পাম ই.ছরিদাস 
বীলাচজেই “ছিলেন ॥ প্রত) চিদন্যহাপ্রভুর প্রসাদ তিনি পাইতেদ ।৯ 
এদিকে প্রভুর ইপস্বীরার মধ্যে বিরহ আলাপ ও [দব) উন্মাদ অবগথা 
ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল ॥ এই সময়ে একদিন প্দন্যহাপ্রতুর 
পার্খচ্ ভীস্গোহিৰ প্রনুর প্রলাদ লইয়া ঘধারীতি মীহরিদাসকে দিতে 
পেলেন ধাইয়া দেখেন, (তনি শত্মন করিক্সা অতি ধীরে ধীরে নান 
করিতেছেন। ছইগোকিন্ প্রদাদ পাইতে ডাকিলে তিনি লানাইলেন যে 
প্েছিন লঙ্ঘন করিবেন।-অত)পর একর মহাপ্রদাদ হণ করিছা পুনবী 
বিজ কাধা করিতে জাগিলেন। এই লংবাদ লাই পরদিন দমন 
দঘহাপ্রতু ইছরিঘালের টোটায আসিয়া কুশলাদি প্রশ্নের পর বলিলেন, 
"বৃদ্ধ হইয়াঙ্ছ এখন সংখ্যা অর কর॥ তোমার সিদ্ধ দেয়, অতএব কঠোর 
সাৰনে এত আগ্রহ কেন? 

হরিথাল উত্তরে বলিলেন, “প্রভু আদার নেক কৃপ) করিয়াদ্ধ, 
অনেক ঘা ফরিকা। একটা নিবেন বেন তোমার লীলা সংবরণের 





"aay 





আগে মামি এই দেং আগ করিতে পারি। এন আদি ছানিচাছি তুদি 
মই লীলা লংবরণ করিবে ৫ 
ইমনযহাপ্রই বলিলেন-"ব্দাসার তেক হুগ নব চোষা লইচা। 
হোমাৱ উচিত নহি দাৰে আমারে সাডিতা 1" 
ইহাতে ছিজরিঙাল মচান্ব কাকুতি করিয়া প্রযুকে জালাইলেন_ 
“মোর পিরদণি কত কত মহাশয় । 
তোমা॥ লীলার সহায় কোটাতর হর. 
'আমালদ লি এক কীট দি গেল। 
এক শিপলিকা মিলে জগতের কেঁচে হানি ছইল 1 
তধন প্রস্থ ইিছরিগালকে মদেক মুক্তাইলেদ কিন্তু দির করিতে না 
প্ারিচা হলিলেন_হরিগাস তুদি ঘাহ৷ চাহিবে কৃপাময় ছক সে 
“ ্রাণনা বব পূণ করিতেন | 
তারপর ভাহৰাসের শুর্র। চড়বনটতে নীলাচলে ( পৃযীদাছে ) লেই 
হকুললার মরা ভীদের আয বেচ্ষায দেহআাগ করেছ। ছঁহরি- 
শলের এই নং।|ম জগতে দিনন্দদবাপ্রতুর তফুবাৎগলোর এক অন্তত 
দা, শর হইতে জান! ঘাচ যে ছহরিগাল যেভাবে চ1[৪যাছ্ধিলেন 
5৭ তলেছাবেই ঠাঙার লীলা দংবরণ হইয়াছিল 
-হগিদাল নিজাবেতে শুতে বসাইল । 
(৮ নেও ষ্ঠ ভৃঙ্গ মুখপহ্ে দিল । 
সগদয়ে হানি হরি প্রযুর চরণ । 
সর্জজয পৰে, দগ্রকতৃষণ । 
ই কক্চলক্স প্রচ বলে বার লার। 
প্রস্ুদূশ মাদুর [পায়ে নেড়ে দার ॥ 


ইক চৈঠর শবদ করিতে টচ্চারণ । 
ন্বনেয গহিত প্রাণ কিল উৎাদেন ॥ 
আছাবোগেষ প্রায় বাদ হরণ । 

শ্ীশের নিষ।1প' লতার চট্টল পাপ ॥" 





১52 অস্থালীল। । 
লিমন্থহাপ্রচ় প্রেদানশ্দে মীর বিদাসের অগ্রাকৃত তু অন্ধে যারপপূর্বর্ক 
ভুঞজনকুটীরের আঙ্জনে সুতা করিতে লানিলেন। গুকতগণ নহাকীর্ণ আরম 
করিবেন) অতঃলর জিহরিঘাসের লাক তল বিঘানে কাছিয়া সমূহ 
তীরে লষ্টফা দাওয়া হঠল। প্রভু লে ঠাছাকে সমুঙে হান করাইলেন, 
খাপুগনন করিছ গর্ভ রিতা সমাধি দিলেন এস: লন(ধির উপর বাণুকার 
পিও ধাখাইলেন এনং লিং সিংছছারে আল পাতিল [জঙ্গা কারা 
হিছরিদাসের আছ নন্োৎদব করিলেন ॥ নীলাচলে ( লুরীতে ) আজও 
ইরিগলেত সঙ প্রন্থৃতি ঘরের সহিত রাক্ষচ ছঈ্তেছে। 

&ারদাস ঠাবুরের লমানিপীঠের পেশা লই) পে নানারলপ মহলা 
আোকদিদাত দুষ্ট ছটা অনেকের ছাত লরিসর্কাদ ইলা 'দঘশেষে বৈক্কৰ- 
চিডাৰণি ই্মত্রামদালন্াবাজী সচাশযের জাতে আলিয়া সেবার জার 
পড়ে। [+ কাৰে ঠাহাহ হাতে আলিল লেট কাছনী বলাই আদার 
প্রদন্ধ পেন করিদ। 

+*জনেকদিন ব্যাগের: কল।। পুরী বড়বাবা্ী মছারাজ 
£ছরাঘারমণচরণদাল রবের সমর সেদার পূরীন্তে অসস্বান . কর্মিতেক্কেন। 

কলকাতা বিদ্যাৱ ধনী ছলোপাদলাল নলের ব্রী জনডী কুছগুদিনী 





কাৰা জ্তন্দশ্ধ 


৪১শ বধ, ২য় খণ্ড, ব্ঠ সংখা! 





শাদীও রখে লেখার পুরী রেছাছেন। বড় বাবাতী আগারাজ পুরীতে 
মাছেন জানিয়া সঈপঙেতি টাছার লিত দেখ। করিতে গেলেদ। দুই 
এক কথার পর বড় বাবাজী মরা বলিলেন, -ঠ/কুর তোমাকে দিয়ে 
অনেক কাছ করাৰেন।- - 

এব ঘটনার দয়েও [কিছুদ্বিদ কেটে শেল । পায়৷ অমেকরিন পরের 
কথখা--তখন ছঁছরিঙাসের পুরীর মঠের লেহা লইয়া! দান৷ গণ্ডগোল 
চলিতেছে | সেই লঙয়কায সেঘাইত টাকার বিনিদয়ে ছনৈক দুদলমামের 
হাত সেই ঘঃ দেবার বাবত্বা কৰিগ্াত্বেদ। এই আধালেকিত তীখবাদ 
বাক্তিৰিশেত্ের দবাতে আইলে বণ অনুমিধা হুইনে এমং বৈকবগণ এক 
অম্ল দম্পদ হইতে , বঞ্চিত হইবেন ভাবির৷ দৈকঘলেঠ টীদৎ রাশদাল 
বাবাজী এই মঠের সেহার কার অ্রহণ করিবেন স্থিহ করিলেদ। বিন্ধ 
তদানীন্তন সেবাইত কাক! ছাড়৷ কিছুতেই মে অধিকার দিতে রাচী 
ছইলেদ ন; । কিন্তু টাকা কোখায়--টাকার চেষ্টা জরঘদ বাবানী 
পাগলের সত দোরাদুরি ক[চ়তে লাগিলেন। টাক্ষার খেগাড় করিতে 
দা পারিয়৷ একদিন হতাশ ছইয়া চিন্তা করিতেছেন এদদ সদর কলিক্কাতার 
ঈলপিকি ডুষতী কুদুদিনীদাসী চাছাকে সিজ হাড়ীতে ডাকা 
পাঠাউলেন। ছ্রমদ্ধাবাজী ছা লেখানে উপান্ত ছলে ঠাদ্ধাকে 
অন্দর বাড়ীতে লইয়া গেলেন এবং দাদ! সলিয়া সন্ধোধন কঙ্িলেম। 


পরিচিত ধনীর কুলবধূর এইরূপ আচরণে বাবাজী মধাশর অবাক 


হইয়া গেলেন । পরে সহ বৃতান্ত গুনিয়া আমন্ৰে পদ গদ হইয়া উঠলেন । 

বাবাজী সাপকে দীলপিতি বলিলেন বে বড় বাবালী মহারাজ গ্রে 
আদেশ দিযান্কেন__পুররীর জী€রিদাসের মঠ রক্ষার জন্যে রাদ চেষ্ট! 
করছে তুমি তোমার রামঘাকে চেখে মঠ রক্ষার ব্যস কর ৷ 'থে এই 
আদেশ পেয়ে অসদি আপনাকে গ্'অদি__খজ আপনাকে পেয়েছি। 
কত টাকা বা।গবে বণুন আদি িদ্ি। বেছন করেই হউক মঠ রন্দা 
করতেই ভবে | তবে এখানে হবে না, রখের লমঘ পুরী গিয়ে এই 
ক্ষা্জ শেদ করতে হুবে। 

তারপর রখের লিঃ শিলগিরী পু্ীতে গেলেদ। বাড়ীর লফষলকে রখ 
দেখতে পাঠিয়ে দিয়ে উমম রাসথাদ বাঝাজীকে বাড়ীতে ডেকে সিয়ে গিয়ে 
তিন হাজ্জাজ টাক। ার ছাতে দিয়ে বললেন, দাদা, পছারদাল ঠাকুরের 
সের বাবস্থা করুন । 

এছভানে মদ রাছগাদহাহাী। ছ্রিহরিগাস ঠাকুরের পুরী মঠ উদ্ধারও 
রঙ্গ করিতে লক্ষদ হটরাঙছিলেন। সেই অবধি সেই দঠে৷৷ সেধা তিনিই 
চালাই ছাসিয়াছেদ । তিনি চেষ্টা না করিলে হয়ত এই মঠ জন 
কাহারও হণ্রে চলিয়া বাইত এবং চিরতরে ন্যদরা হয়ত এই পৰিত্র তীর 
গ্রাস হইতে বঞ্চিত থাকতাম । কাছেই উহারদাদের ঘঠের সহিত জম, 
রাদদাদধা্যন্ী নচারাঞ্জের নাদ ওঠ:০্রাতভতাবে জড়িত, তাই ীংরিদাসের 
ঘঠের কধ। উঠিলেই টার কথা প্রযণ হয়। 

(ীদদ্ৰাৰাণী মছায়াজের শিকট হতেই একদিন এই লঘ ঘটনায় 
কথা শোনার সৌজাগা আমাদের হয়েছিল, নচেৎ হয়ত কে!দদিনই কেট 
এদব জানতে পারতেন না ॥ 

বৈক্সলস্তদারের নিকট কুলিয়াঃ চিহরিদাদের কগ্নত্লী, পুরীছে 
দেন্ধবকুল, জীহরিদাসে॥ লঘাধি প্রতি সহাগদ্ধিতর তীর্ণযাস এবং নাজও 
বের সহিত রক্ষিত হইতেছে ও লেন! চলিয়া আালিতেডে। 





। পূর্বাপ্রকাশিতে পর | 
৭ নাইল দুরে দুর 
ও সাতে পাব ॥ সোপুর “পে? 





পাটাডের দে 





সান ঘ্েনীর নন্দর 
বালে চালোয়য়া “নিযে হ। নেজ! ধা 
টে ২২ মাইল ₹এ শোছোহাপা থে 
ক ডাণ্ডী, কাত বাবস্থা কোরে 
ৰে ঢুধনিচাল ছোয়ে সারদা লেতে 
সালে দানি এখনে গিচেষ্কিলান, এবার সোপুর গিছ শুনলাম লাল 
পোঠে শাকিলের কৰনে; নেপালে, কোন সবর এপানে জার আছে 








নিতে লেখা দেকে ( »* খা 
লোগোহাণা & 
পাঙাতী থা চড়াই 










১৯০ 








শত উমা 

=(। দানের পিতর) বেঁচে কেউ নেই ঝোলেই এ ধারের লোকের 
খিঙাল_2 নকলের ছেউ আর পাকি?|নের এলাকার ধাঝার লাঙদ বাণ 
না) দেখিন ও ধা ছিল এক, সাও ঠা সম্পূর্ণ পৃদক, পরস্পরের হতাশ ও 
সাধগার একউ। সনশ ত ১৯৩ সালে শুনেছিলাম, হয়ত এহন পেতে 





পারলেও পোনা দেই । 
কাশ্মীরের নধ্যে সারন হীর্ঘ একটা মহালীঠ ; এই কঠন্বানের পণ্ডিতে 
পয়কিত কোরে পত্তররাচাযা কান্বীরে নহ প্রতিষ্ঠা করতে লক্ষন হয 
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হাকে বন্দির টিকতে নিষেধ করেন কারণ তিনি অপতিত। সম নিকা 
আহ করবার গানে শপন ছ.লন্করাচা্ধা কানপাদ শেপার দান্তে এক 
বত মহারাক্জার স্াস্থ। লঞ্চলিত কোরে দেই 
দহা নিয়ে পালিব ভোগ ও নারীগঞ্গ করেন সপন টার আন: অপি 
হোঢেডিল : অতএ তিনি মন্দিরে ভুধেশের অধিকারী নন; হি ছিল 


বেনীর বন্তবা। সাষ্টা অপবিয্ দয় কিনা, আসম. 





ছোগ বারে কিন, 





তাকে 





বিদহ চূণ 
হৰিব প্রবেশে ও পূাং অহুমতি দেন। এই থেকে বোঝ দার প্বরের 
জান ও বুদ্ধি গে তৎকালীন পানের বি 
ছপস্যাগান্া শঙ্করাচারির। পাহাডের এই নশ্মিলে পিন হৃদি স্থাপন করেন 
এবং পরে ঠার নামগ্লারে এই পাচাড় ও শিবের নাদ হয শশ্করাগাদা বা 
শঙ্করাসারিযা ৷ 
এই মলির কিসত প্রথম তৈরী হয় পাছ ২৪ 
শতকে রাল। গোপাদিত্যের আদতে । (খু 
লামাদুলারেই বোহ হরঃ হঠ পকীছের তৎজারীল 





ছাগ্গণা ছিএ। 








বছর পুনে খু: পূর্ব 
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হাণগোশা পর্চ" (তিনি এলানে আোছেশতের মুৰ্চি কশন করেন । হারপত 
পুঃ পৃঃ ২০৮ শহৰে ছহারা্ ছশোকেৱ শরহ্ী বৌদ্ধ লয্নাট ভাদুকা 
শোধ [বিহার হিম|ৰে বর্তমান সপ্দির নিন্মাণ করান। বৌদ্ধ স্বপের 
স্থাপতা কৌশলে এই জাটকোনা মন্দির দিন্মিত হত শঙ্কর/চাহা এখানে 
পুনরাছ ছিচ্ষুধপ প্রচার কোরে শৈবছত শুন; প্ৰতিষ্ঠিত করেন এবং তখন 
থেকে এই পাহাড় ও মঞ্রের দেবতার নাঘ-করণ ঠার নামেই হয়। তার 
পর গুললনান আললে এখানের সুর্য পিত হয়। প্র সুর্চির মাজ পায়ের 
লানাস্্ এংশ এধনও বেটীতে রাধা আছে, বাকী মংশ বোধ হয় বিএ্রহ- 
ছোট মূললমান আাছলে দুলিতে [বিলীন ছোহছে ॥ বর্তমানে মিরর 
অধিষ্ঠিত বিরাজ বাগ লিঙ্গ শিব অহা প্রতাপ সিংহের প্রতিষ্ঠিত । প্রা 
৫:৯ ফিট লক্ষ! এইবড ৭1 প্রস্থর দ্য কলাডিৎ চোদে পড়ে ॥ পূজায় 
শীত তই আসে, কারণ তিযুপাকুতি এই পাছাড়টীর সাধার কোন 
বোদা হয ছণা নাই, পুরী সন্ধ্যার আরতি শেষে নীচে নেমে যাগ, 
মান্দরের বিরাট পাথরের পণগুলি 
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তায়ে কেট এ গাগোষ লাকে লা। 





কুদ[তস G3 ফলন 





অচাংকালে কি পাহাড়ের বাধা ভোলা হোচেছিল ভাবলে 
ছলে বিশ হাসে । অন্দির পেকে বহতে প্রা এক ঘটা লাগে | কেয়ার 
পে পাক্গগ তি নামহে পিছে আলা বেশ নাকাল ছোড়ে কোয়েছিন । 
একটা প্রস্থ পাধর পাকদতীর সন্ধীর্ণ পদ ছাগলে টাড়িযে, হার গাছে 
শুধু মাত কটা পা রাগার সহ সা কাটা, পাধরটীকে বূক দিয়ে ফড়ে 
একট পা গাছে রেগে, আন্ত পা দামনের প্রপন্ঠতর পদে নিয়ে পার হোতে 
হট, দিও এপন ও রাশ্বাটীঃ রেপ রোবেছে, তৰু বনে স্বোল বর্ধদানে 
এটী পরিতাক্র ৷ মনেক্চপানি নেছে এসে সেচ পাধরের বাধা বেগে 
আহার কিরে চড়াই কোর 5ওচা রাষ্তা ঘোয়তে মল চাইল না । আমার 
তীর পায়ে নিপাত ছিল; দে গুটো পুলে ছুড়ে পাপরের ওদারে ফেলে 
তে পালি পাতে তিনি দীরে শীতে পেরিয়ে গেলেন । আমার পায়ে ছিল 
মোটা চামঢ়ায় "হা ও যোজা ৷ ভুতো পোলার চাঙ্গাম। ন! কোরে আদি 
লেই পাদ:রের পাছে চুতো লঙ্গেত পা ছিণে পাং জোতে গেলাহ, শক্ত পারে 
শকু ছুতে। গেল শিছলে ; পাত্রের তলায় প্রায় এক দেড়শ ক্ষিট নীচে আর 
একটা হাজ। লোড়লে অৱ গন্ধরে দিশিক দা ছ্বোক, হাড়গোড় দুর্ণ 


কাত 





[ ॥১শ বধ, ২য় খও, ধষ্ঠ সংখ্যা 


হাহ পক্ষে ও! হখেই, কাজেই আশ হয়ে দেই পাথর আঁৰুড়ে দরে আতি- 
কষ্টে আবার সঙ্তো পাকে পুনন্বাপম কেরে একটা কাাড়ার হাত লেখে 
লেখিন বালাম, সতের বুক্ধের জার একটা পৰিত পাহাড় হরিপর্ত ॥ 
উচ্চা এটী শঙ্কযাচ।রিয়ার চেয়ে কম, কিছ ইতিছাল এরও কম নয, এর 
উদ্চতা «:* কিট, একাবারে দর, অন্য থারে চাল উদও এইটাই 
সৌরাপিক কাছিনীর ছলোন্তব দৈত!কে বনের ডন্স সারিক। রিনি 
শার্দতী পরি প্র্থঃপণ্ড। আজও এর ওপর লারক) তগষতীর সান্দর 
আছে ॥ সপ্রাট আকবর চাক বংশের লেখ সুলণান ইয়াকৃবধানে কাছ 
থেকে ১৭৮৬ ধৃ;ঃ অন্দে সাথীর জয় কোরে নেন এবং এই লাহাড়ের ঢালু 
পারের ওপর একটা হর্গ শিক্ষণ করান। আ্াদও লে দর্গগ্রাচীরের 
কালে পাছাড়টীয উত্তর ও লশ্চিদ দেখা মার ॥ দুর্গের মধে| একটা 
আপরোট বাগান, শুকনো ছল বার এবং বন্দীশাল) আআাছে। এই বন্দী, 
শালা কাশ্মীরের সেদিদের ভ|পাজিয়্ত। সের-ই-কাব্দীর লেপ আবহ 
বহাযাজের আমলে বন্দী.চীবন ঘাপন করেন। মহারা০। জীনগরে এলে 








কোলাই পরত শু 


এই ছূ্গু খেকে তোপধৰনি কোরে তা জানান ছোত।। শুধু ঝামদ্হমী ও 
সহছালবনী দিন ( দুর্গ পৃ্গাত) এর ছার লফলের জন্য মুত এর ছে], 
বেত ছলে কিঞিটাছি্ট বু$যে। থেকে অশুমাতিপত্র নিতে হয়।, পাহাড়টী 
ছটা ক্রয়ে বিভক, উত্তরে দর্গ এখং পশ্চিম স্তরে সারি শুগংতীয় মন্দির । 
কান্মীযের র/রগপ্রীর কাগ্য বিধর্তনের লঙ্গে এই পাথাড়ের গণ গাছে 
গর়্ে উঠেছে দুললমানের মস্জিথ মকতুমল। এবং বিগত ফকির আধুনদুয়া 
লা" বা শেপ দদ্িন সাহেবের কবর : পূর্ণ গায়ে দুর্গের কাঠি ঘরঙার 
কাছে পিপদের প্তরু্ার-_অঞ্ছুনদেবের স্মৃতিপূত মন্দির ছাট পাদল।দী । 
হিন্দুদের বিশ্বাদ দেবী তগযতীর সঙ্গে সব দেবতাই এই পর্বতে 
যাস ফরেন, তাই সেক তক সমস্ত পাহাড়টী পরিক্রমা করেদ। 
ছবিপর্দতের পায়ে শুদু হিশু. হুদলসান ও [শখের দরে ইতিযাদই নাছ 
এই দেশে বিশু ও দুললমান সংগতি কি ভাবে মিশে গেছে দশ্দিয 
ও সম্ছিদের স্থাপতা কলার কৌশলে ত! শষ্ট হোয়ে ছে উত্তঃ 
ভারতের সম্জিদে ধা ইদলামী। স্থাপতো থে দুদলদানী মিনারের বাংলা 
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শক 


লাশ শতশত সপ্তদশ পশে শতশত পপ পাদ শপত 


দেখা খা, এপাবের স্বাপতা তার চি আই? হিল মন্দিরে 
চারকোন! মন্দির ভিত্রির অনুকরণে এবং সেই ডছেই গড়ে উঠেছে 
এখানের অধিকাংশ দূললদানী সদ্জিদ ও কবর এর আর একটা 
কারণ বোধ হয় এই কাশ্মীরের প্রাচীন দুসলঙগানী কীর্দির আরও না 
ড়: তা লহ হলঠান জৈদ-উল-ভাদ্দীনের ম্যমলের মখনা 
মোগল বাদশা জাহাঙ্গীরের লদ্কার, দূললদান লংস্ঠতির উত্ততার চেয়ে 
দদন্বয়ের লৌলথা, এদের কাড়ে শাধকতর প্রিয় ছিল--তাই হিন্দু 
স্থালতে|ঃ করকলা ও কৌশল মলবিদে লঘাবিতে এর) প্রয়োগ কোরতে 
দ্বিধা হরে লি। তা দ্বাড়া সংশ্রাদিক বল ধোযে দিল লংককুতি ও 
ব্বাঘর্পের নধো হাল করার ফলে এ ঘেইীয় কারিগর হা পৰিকল্পনাবিদদের 
পক্ষে পদ্ববীকালেও হিন্দু স্বাণতের প্রান এডাম দম্বব হর নাই। শুধু 
চরিপর্কতেই নয় কাশ্মীরের বিপা(ত দদজির “শা! হাসদান” এসং জু 
মলছিদেও এই ছিন্দু স্বাপঠে]য শসার পরিলক্ষিত হয়। লৈযদ আলি 
ছামানী ঘা "পা হামদান" একছন উদ্গাপ্রমতাধলথী ফকির । ততৈৰুৱলক্গের 









লছাগের গল, মদন 


ব্মহাগরের জয়ে ঘধা-এশিয়া থেকে ১০৮* খুঃ অন্দে পালিয়ে (তিনি 
কাশ্মীরে দাসেন। গুণত্রাধী, রলতাদ র্তুুত্বীন ঠাকে দমাদরে স্থান 
দেন এবং এই ফকিরের স্মৃতি সৌধ ছিদাবে সম্পূর্ণভাবে কাডের তৈরী 
এই চতৃক্ষেণ দদিদটী বিতপ্বার তীরে তিনিই (বর্থা করান। কেউ 
কেট বলেন ১৩৭৩ খৃ অন্দে তৈরী, দেকতে দ। ছাষদান নিশ্চঃ ১০৮ 
খু: অনেহ আগে এখানে বালেদ। এই মদজিছে বিচ ছকে উঠতে 
ডলের ওপরেই মনিবের তিতির গানে আছেন "ছাকালী'। মাজও 
ছিন্দুয়া লিশুর-লেপিত এই মহাকাল) খুসি পুজা করেন। পূরদর এই 
দলজিমেজ দানে সিল কালীনবটীয় মন্দির, কোন সুলতান এটা জেজ অক্ষর 
শুধা। অর্জন কোরেছেন হ) লিক আত পারি দাই। এখনও এই 
হলজিদের প্রাঙ্গণের সেঃ কালীর নামে বরণা আছে । এছক হিন্দুরা 
আজও সদঞিদে৷ ভেতরে এই আপার বাঃ, মলাজদে হর এখনও 
[শু দেখদেবীর দৃষ্টি তামা টুকরো দেখা ধায় । ইদছ_উল-আাৰদীন 
পরে এই দগজিৰ লংার ও কিছু অংশ নংবোজন করেদ। লা 


হাসদানের কা মনে ছোলেট দৰে পড়ে ঠার সবলামাক হিন্দ সচ্যাদিনী 
লালেখবরীকে । 2১৯- কি ১১১০ পু আসে এট শ্োোপিনী গ্রহন কয়েন 
কাশ্মীরের এক সদদ্ধ দংলারে। শৈলদ পেকে তিনি জিলেন অনালক 
লযাসিদী ৷ সংলারের মাগাত বাধতে বাশ, না বিবাহ নেন, কিন্তু এমন 
উদাসিনী ছার! গৃহ সন্তভস নয়। বি, শাড়ী এবদ [ক ব্বাদীও 
এই পুজ্নাপনান্ছণ। উন্মার সগ্ানিদীর পর বির ছলে আকে 
লংসার ধর্শ্মে সচেতন করবার জন্য ঘারযোর9 আরগ্ত কোতলেন। 
হতাচাকে অতিষ্ঠ হোগে একদিন লালেশরী পৃঙহ্যাগ কোরলেন এমং 
কাশ্মীরের পাহাড়ে গ্রাখ্বরে খাদে লঙ্ছরে ধূরে নেড়াতে। লাগলেন আরব 
দেৰচার অস্বলন্ধানে । শেষে শৈকদোটী িদ্ধধের কাছে [হলে দীক্ষা 
প্রহণ করেন। লালেম্বরী শুধু শোপিনী ছিলেন না, চিনি প্িলেয 





শীতের গগনাগ 


সিদ্ধ কৰি, ধৰ্ম ও থেগেক বুল তথাঢণ তিনি লহ ভাষায়, প্রাদা 
উপমার হুম্বর কবিতার প্রকাশ করে গেছেন, হা আরও কাশ্বীরের 
লোকাদঙ্গীতেঃ একটা প্রধান ভংশ | ধোগের পথে হিলি জাতিধর্ণ- 
দিসে সকলকে আবোল কোরে "পরদশিব'কে পাসা॥ উপায় বোলে 
গেছেন ঠা॥ বিভিন কিতা ও গানে। হিন্দু হর্টের এই উদার মাখাসিক 
বাশ তিনি উনাবীন্বন হিল ও দূললদান সকংগয হব গা, কোরে 
ছিলেন, সঃ হামদানের লগ টার ছিল শরতের দনপর্ক । নকল হে? 
প্রতিই তার অস্ত ছিল ॥ কান্বীরবাদী এই আমামান সোগিনকে আগর 
কোরে নাদ দিয়েছিল “লালনের” জামী লালা অব লাল| বরিকা। 

জুস) ছসজিদের ডি ধৰিও মহা-ছিলু-দ্বেৰী হুলতান সিকান্দার 








বর্ন 
EAE EE 
১১:৮ লালে স্থাপন, করেন, “ই বিরাচ মলছিল শেখ কেন হেন উল 


আবেদীন ১২০* মালে। এই মসজিদের বাজ নির্বাছের জন্ম হুল ছন 
নাৰেচীন লধেৱ অম্পাতিও লাম করেন, দুশ্বা নলজিদের চারিখারে 
লেঃযালের মাকে নাকে মিনার থাকলেও, এয চতুষ্কোণ আকার, খাম, 
কচি উত্যাক্ি মহা [হল ্বাপতোর [িদর্শন পাগলা ধার । ছুদ্ধা 


কান্ত 





"০ নরক কন সাস লাজ-সকে স্ "। 


[ ॥১৭ বধ, হয খণ্ড, হট সংখ্যা 





অপজিন ও এপামের অস্ততম উষ্টত্য_-কাস্বীরের বৃহবদ মদজিদ ছিলাবে। 
করেক্কবারট শ্রকৃতিক [বপথায়ে ৩টা ক্ষতির ছোয়েছে ॥ কিছুদিন 
আগেও শুনলাদ প্রাঃ » লক্ষ টাক! লেগেছে শুধু. এর লংস্বারে। 
কাস্মীরে সেখ আলা পরিচালিত সণ আন্দোলনের ইতিছালের লঙ্গে 
জুস্মা দলক্দির স্মৃতি মৰিফ্ছিগভাৰে বিজড়িত । 


গোলাপ ৰাগ 
জ্ীপ্রশাস্তকুমার গঙ্গোপাধ্যায় 


এবারকার প্রাদেশিক সম্মেলনের বেশি) পুরান প্রসিদ্ধ বন্ধমানে 
= নগরীতে আদেশিক দশ্রেলনের অধিবেশন । হান শুধু ইতিহাসের 
পাট লীঘাবন্ধ নঙ-_পুরাপের অতি প্রাচীন কাষিলীর সও রহিয়াছে 
গালের কধা) এ সকল কথার বহবিপ্ঠত আলোচন। করিয়াছেন 
রা দেবা । লম্তি জংপ্রেন সম্মেলন উপলক্ষে ছিবলাই দেবনা 
এহন কতৃক শঙ্গৃকন্ধ চইচা হাড়ের তথা লঘগ্র পপ্চিমকল্ের এক 
৮ পরিকা খাতের মধা ছি সবাধা করিছাছেন॥ বর্ঘমানের 
নে্বেপ্চার লেখনীতে তাহাই দর্ ও লজীব 














18৭ বাধানীনযা চটতে মুক্ত বার গ্রসাবক । ঘটনা চক্রের 
পরিবর্ম্বন রাষ্টরকদচাদন্পত্র জাত্রেলের আনুল পরিবর্ন হানে । 
লে নী বলিয়া পান্ছে উহা গলনান হিস্বের নি নীতি। 
পালোদতাধিত পৌরাণিক পক্ষ ভূমিতে, এনতীর্খ নর্চদানে, বৌদ্ধ 
হাদ ছন্যুহিত লাঢ পণ্ডে. 2 ও বেকব জেনহর্ে অবসাছিত রাড়হঙ্গে 
অংগ আদিবেশন সেল কতভটা পুকুরের ইঙ্গিত দিযাড়ে। চাহা 
চটতেছে--ভাৰ। 9 বৃহৰন বঙ্গেজ বাসচুনি-সবপ্তার জাজে/চন। ॥ 
লাছিতে।র পঠস্বান রাচ়হঙ্। নবনুগের জাগৃতি মস্্েহ উল 
এই নঙ্ঘদান। ই্গার প্রতি শুলিফপায়, দৃত্তিক! জঠরে রহিয়াছে বহবিশ্যত 
ইতিছালের করা কাছিনী। বলিতেছিলাম গোলাপ বাগের কথা) 
নক্ষল বাংলার গোলাপ বাপের নত লৌন্র্য সঞিত, এমন 
স্দ্যোস্থান ছিল না বলিলেই চলে | গোলাপ বানিচা হইতে উত্তানটির 
লালক্ষরণ হইছে । উত্মানে শুধু, পৃশ্পের লদারোহট ছিল না ইছা 
অপ্রতম আষটব) ছিল চিতিয়াপানা ৷ সত জীদকত, পশুলক্ষী, সরীগপ 
গোল্যদী-বারিচার শোভা সমৃদ্ধ করিগা্ছিল। 
গোলাপ-যাগ টতিচােপ্রসিন্ধ গোগাপালীর শার্ে অধথস্থিত। 
অন্যদের শ্রান্ধালে ও মধাদুগে উ বঞ্চল দুমলনান অধিকারে ছিল । 
পাঠনেগন। গোষার হিন্দরাহ্াকে পয়/জিত করিয়া গোনা আনিকার ফরে। 
* তংপন্স উ পরী কমান রাণের অধিক্কারভুক ছয়। 





গোলাপ বাগকে পুণ্প লৌদ্দধো থে রমণীর রূপে রূপারিত কারি 
ছিল তাহার নাদ রাদথাস ৷ আমাল চাঙ্গ রাৎনোহনের বাগানের 
লাবেজ নালি ছিল। এই রানদালের হুনিপুনতায়-শ॥ নিকেতনের পুল্প- 
বাগিচ! 7টি হইয়াছিল । সহি দেলেশ্রদাখ রাদদাদকে প|[িনিকেতলে 
নিধুক্ত করেন। পংর বর্দাদ-রাদের বিশেষ লদুয়োধে রামদাল 
গোলাপ-বাগের কার্ধযভার গ্রহণ করে। গেলাপব/গ ও দিলখুলার 
দিলপুদী কর। ঝাঁপিচার শ্রষ্ট৷। এই রাম্থাস ৷ রাছদাসের হাতে গড়া 
কৃত্রিম আ্কৃতিক সৌন্দ৫)র আমরাও কাননে প্রাদেশিক কাগ্রেল ল্মেলন 
মন্তু্তিত হউল। 

ক্রীযমান বর্মন রাজবংশের মধ্যে দছতাৰ চশ ছিলেন সৌন্মগোর 
উপাদক। ওাহায়ই প্রচেষ্টার গৌশধ। নগরী বর্ধদান পড়িয়া উঠে 
১৮৯১ পৃষ্টাব্দে দহতাৰ চন্দ স্বহস্তে রাঞজকার্ধ! এছ৭ করেন। লর্ড 
উষ্লিমন বেন্টিন্ধ তখন গণ জেনারেল। এই দদয়েই ছইাতিছাসধ্যাত 
জাল প্রতাপ চন্দনে গটনা সংখটিত হয় । স'।ওটাল ধিরোহ এই কালের 
কথা? সিপাহী কিছোহও ইছার কণ়েকবংলর পত্রে ঘচিগরা্ধিল। 

বর্ছৰান ঝাজবাটী, দারল সাহার ((দিলগোগা-_গোল!পদাগ ), 
সহাতাৰচন্ৰের অমর কীর্যি। পশ্চিদ বাংলার বৃদ্ধৎ পু্ধার% কৃষলাগর, 
রাদদাগর ও স্তাহলাগরের গনন কাধ) সছাতাবচন্বের উৎলাছেই সম্পা 
হয়। বনবীিকা, নুপ্রশত্ত রাজপখ, বালিক৷-বিভালয দছাত|ং.চন্দের 
সৌন্র্ধ্য-পিয়ত।র নিগর্পন। চারিদিকে দীর্ঘ পরিধাবেইিত দিলপুদাবাগ 
কারতীয় সৌন্দ্া সাহনার এক গঢ়ীয়ান কার্য । পপ1ল1৩ মোহ 
ইন্তা এবং মিটছিরম গোলাপমাগের গৌরহকে ননৃষ্চ করিযাছিল। 
বর্চঘাদ রামের পুয়াকী্ঠি৫ মিদর্শনগুলি গোলাপথাগেও রাজপ্রাসাদে 
প্রাচীন কীর্তির সাঙ্গ বছন করিতেছে । আক গোলাপনাগ লরকারের 
তত্থাযখাদে ॥ দশসৎসর পূর্বে সহরের পশ্চিম শ্রাে_থে. দলীয় 
ভদ্ান নাগার্ক জীদমের একটাদা-ক্রান্ি অপনোদম করিত, আন 
সেখানে ভঘ-ুপেজ স্বশান শট রচিত হইযাছে। ছে স্বান ও যে 
ষংপ ইতিছালেছ হুত্রাচীদ ধারাকে সন্ধেধারগ করিয়াছিল গৃহদেদতার ভা, 
কীর্ষিত লে স্মৃতি কাল তরঙ্গে জলবুত্রনূদের মত নিলা) পেল--মার 
অবর্ঘ। ও ইতিহাসের শ্বশান-বক্ষে হুইয়া ' গেল আতিগমর ক্গ্রেসের 
প্রাদেশিক মক্ষিবেশন | 


be ০০ rm ALBUS A... ১ 


সুন্দরের রূপ 
শ্রীফদন ঘোষ 


সুন্দরের রূপ কিরকম জান? কোন্‌ বেশে সুন্দর এলে 
ধর! দেয় বলতে পার কেউ? , 

আকাশ জুড়ে মেঘ করেছে। পোপা। গোপ| কালো 
মেঘ ঢেকে ফেলেছে দার! আকাশটাকে গাঢ় অন্ধকারের 
চাদরে, বিছ্বাৎ ছিনিমিনি পেলে যাচ্ছে এপার ওপার। 
বৃষ্টি এল বলে। ঝড় উঠেছে। ঠাণ্ডা বাতাস বইছে দূলো 
বালি উড়িয়ে নীড়চারা কাক চিল অঙ্গ আতঙ্ষে ভিড় 
জদিত্রেছে স্লাড়। তালগাছটার মাথার অনেকখানি ওপরে। 

পাশের বাড়ির ছটি বুড়ি আদসন্ম আর আচার 
সামলাতে বান্ড। বিন্দে পিসী বেরিশ্েছে গক্র পূ'দতে 
আকুল হয়ে। দদ্দাড় আওয়াজ তুলে ঢান(লা কপাট পড়ছে। 
বিশৃঙ্খলা অট্টহীসি হাসছে চো: চোঃ হো: 1+.. 

সদরের দামাল নি দেখেছ কি? 

তামাটে আকাশে রোদ উঠেছে। আগুন ছুটে বেড়াচ্ছে 
পৃণিবীর বুকে। তিন্‌ তিন্‌ বাতাস কাপছে মাটির 
কাছাফাছি। জলের চিহ্ন নেই একদৌটা কোথাও । 
খাল বিল আশ্রস্ নিচ্ছে বাতাসে । বার পিচ পচে গলে 
বেরিরে ঘাচ্ছে। ক্লথ পথিক ধু'কছে পথের শ্রদে। কাক- 
পক্ষী নিরুদ্দেশ কোথায় কে জানে। তৃঞ্চার্ চিলের কাতর 
ক্রন্দনধ্বনি তেলে আসছে দূর বাতাস থেকে। ক্র 
বৈলাধের বাতাস বইছে সর্ম্মাঙ্গ কলসে দিয়ে।-- 

দেখেছ ঝি সুন্দরের রুদ্র কপ ? 

নীল জল দিত|লি পাতিত্নেছে ঢাদু আকাশটার লঙ্গে। 

০ একটা শ্পষ্ট নীল রেখান্স তারা হথ্েছে আলিঙ্গনাবন্ধ। 

সেখানে ঢেউ নেই, রোষ নেই, 'ক্ষোভ নেই, ক্রোধ নেই,_ 
শাস্তি, গরদ শান্তি বিরান করছে অখণ্ড সত্তা নিয়ে। 
এপারে চলেছে চেউয়ের ম[তামাভি। দাপাদাপি করতে 
করতে দল ছুটে আসছে মাথায় শ্বেত উহ্য চাপিছে; 
ভেঙ্গে পড়ছে তীরে এনে খান খান শত ট্ুঝরোর, পাতলা 
এক পরদা জল বিছিয়ে দিচ্ছে বালুক! বেলায়। ছোট ছোট 
ফ্াঁকগুলোতে বৃদ্ব্দ উঠছে বুদ বুদ্‌ বুদ্‌। 


এলোমেলো! বাতাসে সাগর চয়ে উঠেছে তরঙ্গ প্ুৰ্ধ। 
ওপারের নীল বেখাটা। সুখ গুকিপ্রেছে সাদা। কুদ্রাশার 


আড়ালে। ক্্দধ আক্রোশে ঢেউন্ুলি দুলে দুলে 
উঠছে। আধাত চানছে বার বার কঠিন প্রতিল্া 
নিয়ে। টলমল টলদল করছে দার। লাগরের জল। 


উপছে পড়ে ধরিত্রী ভানিত্রে নিশ্রে গেল বলে। দামুযের 


বুকে জাগছে ত্রাস। কক্ষ নিছে প্রার্থন। জানাচ্ছে 


মহ্শক্তিত কাছে।'"- 

দেখেছ কি স্বন্রের ভৈরব রূপ ? 

পাচাড়ের চুড়াগুলো অদক্ষ তবে গেছে দূর চক্রধালে। 
কোথাদ্ন কোন্‌ দেশে কে জানে। ঢেউয়ের পর চে, 
জাবার ঢেউ) কেনট। ছোট, কোনটা বড়। সারি 
সারি হনুঙ্খলভাবে চলে গেছে বাবর দৃষ্টির সীম! অতিক্রম 
করে। মেধ জমেছে কৌন কোনটার মাথায় পুঞ্রে পু | 
নিরলঙ্গ মেয় কোথাও আটকে আছে চালক বাতাসে। 
নীল কুম্বাশ। পাতলা জাল বিছিয়ে রেখেছে সামনে, পিছনে, 
এপাশে, ওপাশে) পাহাড়ের গা বেয়ে ডলের পথ নেমে 
গেছে সধুজিমার বুক চিরে। লাফিয়ে পড়েছে নীচের 
উপত্যকাশ্র। উচ্ছল নদী বনে চলেছে উপর থেকে নীচে 
লা্ষিনে, ছুটে দুকুণ মত্রনু্ত করে। 

সবুজিমা ঘিরে রেখেছে পাড়ের আপাদচূড়া । ছোট 
খড় শালের ধন আর পাইন এনে দিয়েছে বঙ্ক । কলরস 
নেই কোথাও একটুও ।-.. 

দেখেছ কি হুন্দরের শাস্ত, সদাছিত কূপ? 

নির্মেষ আকাশে খেলে বেড়াচ্ছে রোদের সতেজ কিরণ। 
বাতাস লতিনতোফ। মনোরম। পাখীর! কলরব ফরছে 


শ্ৰান্ত । ফুল ছুটেছে অক্পণভাবে 'অজন্র! বাতাস 
স্বগস্ধি । রাতে চাদের আলে মিঠি। 

মানবের মনেও ছোয়াচ লেগেছে। হালি চাসছে তারা 
সারা অন্তর দিয়ে। বসন্ত এসেছে। :- 


দেখেছ কি সুন্দরের উচ্ছল রূপ ? 


ত 
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নাট্যকার শরৎচন্দ্র 
শ্রাীগোপালচন্দ্র রায় 


১৯১৬-১৭ উষ্টান্দের কথা | কলকাতা বৌবাজারে “দানন্ন- 
পরিষদ” নামে তখন একটা নামকরা! সৌখীন নাটা-সম্প্রদাদ্ 
ছিল। এঁরা সেই সম শর১৪শ্রের চন্লাথ, দেবদাস, পণ্ডিত 
মশাই প্রনৃতি উপস্থাসগুলিকে নাটকে রূপান্তরিত করে 
অভিনয় করেছিলেন, আর অভিনয়ের দিক থেকেও এর! 
যথেষ্ট ্রতিত ও সাফলোর পরিচর দিত্লেছিলেন। এইভাবে 
-শরংচন্্রের গ্র-উপকাসকে মঞ্চ করে “আনন্দ-পরিষদাই 
সরপ্রথন জনসাধারণকে দেখিয়ে দেন যে, শরং-দাছিত্যে কি 
পাপ পরিমাণে নাটকীয় উপাদান রয়েছে। 
সৌথীন নাট্যসম্পগায় “আনন-পরিষঝদের" অভিনয়- 
"কাতার পেশাদার তঙালয় গুলিরও তখন 
কে লট পড়ে। এদের মধো “স্টার ধিদেটারাই সবার 
দাগে পরস্ন্ডের একগানি উপন্বাসকে মঞ্চ্থ করেন। 
লেই উপদ্বাসগানি হ’ল [িরাড-বো । তখন বিরাজ-বৌএর 
বৈছিলেল ছৃপেক্ছনাপ বন্দোপাধ্যায়। “স্টার 
আ্টা্দের ওর! আগই তারিখে দর প্রথম 
জড়িনয় করেছিলেন। 
কি সৌধীন আর কি পেশাদার--উতভন্ন নাট্যসম্প্রদায়ই 
এ পর্মস্থ শরংচন্কের গশ্র-উপরাস গুলিকে অপরের দ্থারায় 
লাটক করিয্লে নিচ্ছিলেন। শরত্ভঞ্র লিগে নে তার গল্প- 
উপস্কাদের নাটাক্কপ দিতে পারেন, একথা কেউ তখনও 
চিস্কা করেননি। এ সম্বচ্কে মিনি প্রথ চিন্তা করেছিলেন, 
তিনি চলেন বাঙ্গল! দেশের খুদমপ্ের অন্যতম সংস্কারক ও 
নবতম  উচ্ভাঙ্গ-মতিনয়-মদর্শের সষ্টা ছ্শিশিরকূমার 
ভাছুড়ী । শিশিরবাুই প্রথম শনুৎচন্্ুকে তীর একখানি 
উপস্থাসের নাট্যক্ূপ কত্পে দেবার কথা বলেন ॥ শিশিরবাবুর 
আগ্রহে শরৎচন্ ভার “দেনাপাওনা” উপস্থাসথানিকে 
নাটকে রূপাষ্থরিত করে দেন । দেনাপাওনা নাটকে রূপান্তরিত 
হলে তখন এর লাম হয় “যোড়ধু” । 
শিশিরবাবুর অধিলাঘকতে তার “নাটামন্দির” বঙ্গম্ষে 

১০৩৪ সাল্লোর ২১শে রাবণ তারিখে প্রথম বোড়শীর অভিনন্থ 
- হদ্বা খৌডিশার অভিনয় এত সাফল্যলাভ করেছিল বে, 










তথন একাদিক্ৰমে বহুরাত্রি ধরে এই বোড়নীর অভিনয় 
চলেছিল। চীবানন্দের ভূমিকার স্বপ্ং শিশিরবাবুর অভিনয় 
ছিল সব চেয়ে উ্লেখযোগ)। তার স্থ-অভিনত্রের কথা 
উল্লেখ করে শরংচজ্র সেই সময় ১৯২৮ গীষ্টাব্সের ১*ই জুন 
তারিখে রস-সাহিতাস্তষ্ঠা ফেদারনাথ বন্ন্যোপাধ্যায়কে এক 
চিঠিতে লিখেছিলেন--“-. শিলিৱের অভিনপ্র দেখেছেন__ 
কি চমংকার করে!.-.বই ঘা হোক্‌। অভিনয় বড় ভালো 
চয়।” জয়াধারাধী দেবীকেও ও সময় তিনি এক পত্রে 
লিখেছিলেন_-“বাস্বিক কি চমৎকার অভিনন্স করে 
শিশির | আরও চমৎকার তার শেখানোর পদ্ডতি।--.অঙ্কৃত 
ধৈর্ের সঙ্গে শিশির শেবের লক্ষ্যটাদ লেগে থাকতে 
পাছে )"-তারই বাহাদুরি ।” 

সতাই শিশিরবাবুর ঘত্ব ও প্রচেষ্টা এবং তার অস|ধারণ 
অভিনয় প্রতিভার গুণেই বোড়ণী তখন এতথানি সাফলাযলাড 
করতে সক্ষম তগ্রেছিল। 

স্টার খিয়েটার বথন বির1জ-বৌ অভিনয় করেছিলেন, 
তখন তারা তেমন নৈপুণ্যে পরিচয় দিতে পারেন নি। 
তাই ভারা শরতচস্রের উপগ্ঠাসকে আর নাটক করে অভিনয় 
করতে সাহস করেন নি। কিন্তু নাট)মন্দিরে যোড়শীর 
অভিনয়-সাফলা দেখে তার শরৎচণ্রের আর একথানি 
উপস্ঠীসকে মঞ্চদ করতে মলগ্ছ করলেন। তার! এবার 
পলী-সমা্কে নাটক করে অভিনয় করলেন । 

এই সময্ব 'ার্ট থিয়েটার লিমিটেড নামে কলকাতার 
আর একটি নামকর! বিশ্বেটার ছিল। এই থিয়েটারের 
অস্্তম উদ্যোগী ও ডিরেক্টর ছিলেন শরৎচন্দ্র বন্ধু ও 
ভার পুস্তকের প্রকাশক প্রী€রিদাস চটটোপাধ্যায়। আর্ট 
খিষ্লেটার শরৎচন্দ্র পলী-মমাজ অভিনয। করবেন ঠিক 
হলে, শরৎচত্্র পললী-দমাকে নাটক করে এই নাটকের 
নাম দেন “রমা*। ১৩৩৫ সালের ১৭শে শ্রাবণ তারিখে 
শরম" সর্বপ্রথম আর্ট থিগ্রেটার কর্তৃক অভিনীত হয়। 

এর কিছুদিন পরে শিশিরবাবু আবার ভার নাট্যদন্দিরে . 
শরৎচন্দ্র রচিত এই রম! নাটকেরই অভিনয় করেছিলেন 


৭৫9 


বোষ্*-_-১৩৬১] 








এলেনাপাওনা” ও “পজী-দম15” ছাড়! শর২চন্্র নিজে 
তার আর একখানি মার উপক্া।লে? নাটাক্প দিস্েছিলেন । 
লে উপন্থ।মটি হ'ল "দিত দণ্ড। নাটকে পৰিণত হলে 
তখন নাটকটির নাম তয় “বিজগ্লাপ। হরিদাসবাবু, 
তাদের দা্ট পিয়েটারের ওল শরচদ্্রকে দিয়ে দত্তার 
নাটারূপ করিয়ে নিখেছিলেন। দার নাট্যরূপ দেওয়ার 
সঙ শরৎচন্দ্র হঠাং অন্মণে পড়ে যান, তাই ন!টক করে 
দিতে কিছুদিন দেরিও করেন। ফলে আর্ট পিথেটারের 
কচপক্ষকে কিছুদিনের দক্ম অভিনেতাদের বলিয়ে মাইনে 
পর্যন্ত দিতে হত্রেছিল। শরওচন্্র. এই সব কণার উল্লেখ 
করে হর্রিদাদবাবুকে তখন এক পত্রে লিখেছিলেন“ গত 
বুধবার আমার মর হয়, আও আটদিন পরেও জর হাড়ে 
নি। রোজ বেল| তিনটেগ্র আনে, বাস রাত্রি দলটায়। 
ডাক্তারদের বিশ্বাপ লিভারধটিত। ম্থতর।ং আরও ক'দিন 
যে দুগবে! কোন নিশ্চয়তা নেই। ওর আশা করেন 
"আর ২।৩ দিল, কিন্তু আদার নিজের সে ভরল! নেই। 

আপনি দার অভিনয় সত্ব চেক্সেছিলেন। কিন্ক 
কপালে ঘটালে বিড়ন্বনা, নইলে বিজ্য়। নাটক এতদিনে 
শেঘাশেবি করে আনতাম।-'- 

অথচ আপনাদের বিলগ হলে (অর্থাৎ বিভক্কার আশা) 
বহুক্ষতি। 'মভিনেতাদের মাইনে দিতে হচ্ছে নিরর্থক । 
এ অবস্থায়. কি যে করবো বুঝতে পারি নে। অথচ সমস্ত 
বইটাই একরকম তৈরি করা আছে শুধু একটু দল বদল 
বা অন্ন-স্ব্ লিপে কপি করানো! । যদি ইতিমধ্যে ভাল 
ছয়ে উঠি নিশ্চয়ই করে তুলবো । কিছুদিন পূর্বে বদি এ 
মতলব করতেন, ভাষনাই ছিল ন1।” 

স্টার থিয়েটার এই সদর বদ্ধ হয়ে বাওয়াঙ্গ আর্ট 
খিঙ্লেটার এ বাড়ী ১* বছরের জন্য লী নিয়ে তাতে 
তাদের অভিনয্জ করে আসছিলেন। শরতস্্র বির! নাটক 
হরে দিতে দেরি করছেন, আর্ট থির্েটার বিদ্রত্না অভিনয়ের 
আশা অভিনেতাদের বসিয়ে মাইনে পর্যন্ত দিচ্ছেন, 
এমন সগঞ্প আর্ট খিয়েটার স্টার খিয্বেটারের যে বাড়ী 
লীজ নিয়েছিলেন, তাদের লীড গেল কুপিয়ে। লীছ শেষ 
হয়ে গেলে তার! আবার নতুন করে লীদ্দ নিতে গেলেন, 
কিন্তু আর লী পেলেন 11 ফলে আর্ট বিত্রেটার কর্তৃক 
বিদ্রয়। নাটকও আর অভিনদ্র হল না। তবে হরিদাসবাবু 





dd 


SPSS 2 রি 
নিজেই শরত্ডশ্রের কাছ পেকে নিদস্ব।র অভিন্ন সত্ব 
কিনে রেখে দিলেন । 

আর্ট ধিছেটাত স্টার দিশ়েটারের এ বাড়ী আর লীড 
না পেলে এবার শিশিরকুমার ভাদুড়া ও বাড়ী লীড 
নিলেন। শ্রিশিরধাবু হরিদ্নাসবাবূর কাছ থেকে বিজ্য়ার 
অভিনয় সত্ব নিয়ে এই দঞ্চেই তীর সম্প্রদায় কর্তৃক বিগ! 
সভিনয্ন করেছিলেন। ১৩৪১ সালে ৬ই পৌষ শিশিরবাবুর 
সৃমপ্রঙগাশ্ন কর্তৃকই বিজদ্বা সর্বপ্রথম সভিনীত হয়। শিশির" 
বাৰু এই সদগ্নেই শরৎচন্দ্র বিরাজ-বে| উপন্তাসকে নাটক 
করেও অভিনয় করেছিলেন । bl 

এইভাবে. শরংচন্দ শিনিরবাবুর আগ্রপে তার 
দেনাপাওন! এব: গরিদীসবাবুর আ গ্রহে পদ্নী-সমাছ ও দা 
উপস্থাসকে নাটকাকারে রূপা্থরিত করেছিলেন। ' এ ছাড়া 
পর অনেকের দ্বার তার বছ গল্প-উপচ্ছাস নাটাক্ধূপ পেয়ে 
অভিনীত হলেও, তিনি লিগ্গে ঠার আর কোনও উপপ্তাসের 
নাটারূপ দেন নি। 

শরৎচন্দ তার তিনধানি উপস্থাসকে দাত্র নাটক করলেও 
তিনি পৃথকভাবে কোন নাটক লেখেন নি। অথচ 
ছেলেবেলা পেকেই নাটক রচন।র দিকে না চললেও অভিনত্রের 
দিকে শরখচঞ্রের একট! প্রবল ঝেক ছিল। ঠিনি ধন 
যুবক ছিলেন, তপন একদল ভাল অডিনেত! হিসাবে তিনি 
ভাগলগুরে বেট নাম করেছিলেন। "মার শুধু ক্মভিনেতাই 
নগ্ন, দেই লগ্ন তিনি একট! থিয়েটারের দলের শিক্ষক 
এবং প্রযে!ভকও ছিলেন৷ তাই অতিনগ সম্বন্ধে শরৎচক্্রের 
নলিগেরই একট। বিশেধ ভিজঞতা ছিল) প্রথদত: অভিনয় 
সন্ধে তীর নিজস্ব অভিজ্ঞতা, তার উপর তার মতন 
অসাধারণ প্রতিডাধর কথাসাহিত্যিক ঘদি নাটক রচনায় 
হাত দিতেন, তাহলে তীর হাত থেকে ভাল নাটক বেকুত 
ব'লে আশা, করা বাথ। কিন্তু শরৎচন্ত তীর ও তিনখানি 
উপন্তাসের নাটারূপ দেওয়া! ছাড়া (তাও অপরের আগ্রহে) 
আর কোনও লাটকই রচনা করলেন ল/! শরৎচন্দ্র 
কেন যে নাটক রচনাপ্ন হাত দেন লি, এ লক্বন্ধে নাচঘর- 
সম্পাদক পশুপতি চটোপাধ্যাপ্র শবরতচন্্রকে প্রশ্ন করলে, 
তার উত্তরে শরগন্্র পণ্ুপতিবাবুকে লিখেছিলেন 

“তোমার প্রশ্ন আমি নাটক লিখি লা কেন ?-.. 

তোমার প্রশ্নের উত্বরে আমার প্রথম কথা এই ঘে, 


¥ 


|| 
"ae্w আবাস 


আলি নাটক লিপি লা, তার কারণ হচ্ছে আমার অক্ষমতা । 
__ চিতীছ, এই ক্ষমতাকে অস্বীকার ক'রে হদিই বা নাউক 
তিথি, তাহলেও আমার সঙ্গুরি পোবারে না। মনে কোরো। 
না, কথাট। টাকার দিক থেকেই শুধু বলডি। সংদারে 
ওটার প্রঙ্গোজন) কিন্ত একমার প্রয়োজন নয়, এ সত) 
একদিনও ভুলি উপস্গাস লিখলে সামিক-পলেক 





নে। 


লম্প্াদক লাগ্রহে তা লিহে হাবেন, উপঙ্গাস ছাপাবার জস্তে 
পাব্রিশারেই অভাব হবে লা। 
এবং সেচ উপন্াল পড়বার লোকও পেয়ে এদেছি। 
লেপার ধারাটা মামি লালি। 
কারও দ্বার? বার দুতি আমার আও থটেনি। 
নাটক? 


আঅস্থতঃ হয় নি এতদিন 
গল 
অন্তত: শিথিশ়ে দিন বলে 
কিন্ত 
£ঙ্গমঞ্চেন কতৃপক্ষই হচ্ছেন এর চরম ছাইকোর্ট। 

লাছগাটায় আযাকৃশন ( action ) 





উপায় নেই। তাদের বাঘ এ সংক্ধে শেন 

4৭, তার! হিশেনক্স | টাকা-দেনে-ওয়ালা দর্শকের 

-নক্ষণ ঠাদের জালা । সতরা: এ খিপদের্র বলো 

খাদে!কা ঢুকে পড়তে নন মামার চিধা বোধ করে? 

ক হন আমি লিপতে পারি। কারণ, নাটকের 
5) অঠাছ প্রয্নোকনীত্ বগলা ভালে! না হ'লে নাটকের 
শ্রতিপাস্ত কিছুতেই দর্শকের অন্রে গিয়ে পৌছয় না 
শেহ চাছারগ পেপার অভাল আমার আছে। কথাকে 
কেনন ভবে বলতে হত কত লোলা করে বললে তা মনের 
কপ গৃতীঃ হয়ে বসে, সে কৌশল দানি নে, তা ন্য়। 

এ ছাকা চরিত পা ঘটনা তির কথা নি বল, তাও পারি 
বলেই বিশ্বাস কগি। নাটকে ঘটনা বা লিচুয়েশান স্ষ্টি 
করতে হর চর্রিয়-স্ষ্টির জগ্গেই । চরিত্র-সৃষ্টি হু রকমের 

* হতে পারে এক চচ্ছে, প্রকাশ অর্থাৎ পাত্রপাতরী বা তাই 
মটনা-পরণ্পরার সাচাযে) দর্শকের চোখের সনুখে প্রকাশিত 
কর!) আর দ্ষিতীগ্গ হচ্ছে-চহিহের বিকাশ অর্থাৎ 

পরিন। পত্রস্পরার মধ্য দিশে তার আ্গীবনের পরিবর্তন 
দেখধানোন সে ভালোর দিকেও হতে পারে, মন্দর দিকেও 

পারে। "আর একটা কথ।--উপন্থাসের মত নাটকের 

:1a~licit¥ লেই ; নাটককে একট। নিদিষ্ট সমঙ্গের বেশি 

; এন্তে ছেওয়। চলে লা। বটনার পর দটলা! সাজিয়ে 

| সাটককে দৃশ্যে বা অল্পে ভাগ করা,_তাও হন্ত চেষ্টা 


















2 3 
[৪১শ বধ, ২র থও, ধষ্ট সংখা। " 
পি ওত অত বস্তা 
করলে হু:সাধা হবে না। জিন্ত ভাবি, ক'রে কি তবে? 


নাটক যে লিখব, তা অভিনগ্র করবে কে? শিক্ষিত 
নোকদার অভিনেতা অভিনেত্রী কৈ? নাটকের হিরোইন 
সাজবে, এমন একটিও অভিনেত্রী ত নজরে পড়ে না।' 
এমনি ধারা নান! কারণে সাচিতোর এই দিকটা পাঁ বাড়াতে 
ইচ্ছে করে না।” 

শরবচল্থের এই চিঠিখানি থেকে দেখা বাসস যে, নাটক 
রচনার কলা-কৌশল শরৎচন্দ্র বেশ জানাই ছিল। আর 
নাটক রচনায় ঢাত দিলে এদিকেও বে তিনি কিছুটা 
সাফল্যলাভ করতে পারতেন, এ বিষয়েও ভার আত্মবিশ্বাস 
ছিল। তবুও নাটক রচনা না কর! লম্বদ্ধে তিনি যে 
কারণগুলি দেখিক্সেছেল, সেওলিও একেবারে মিথ্যা নয়। 
শরৎচন্দ্র বলেছেন, “টাকা-দেনে-ওগ্নালা দর্শকের নাড়ী- 
নক্ষত্র জান। রঙ্গমঞ্চের কড়পক্ষই চরম চাইকো]ট।” কথাটা 
অতি সত্য। কতৃপক্ষ অর্থ প্রাপ্তির অচ্গাতে তাদের 
নিজেদের বিপ্তাবুক্ধি ও রুচি অঙ্না়ী মূল নাটকের উপর 
কণম চালাতে আদৌ ইতন্ততঃ করেন না। নতুন সাধারণ 
শ্রেণীর লেপকদের কাছে এঁদের উপদেশ হয়ত অনেকখানি 
মূলাবান হতে পারে, কিন্তু প্রতিডাশালী লেখকরা! অঙঙ্গত 
চালে এদের কথা শুন্তে যাবেন কেন? তবে এই দিক 
থেকে শরৎচন্দ্র বেলা এই দরণের কোন প্রশ্ন হত উঠত 
না। কেনন! তার উপন্লাসের নাটাকণ দেবার বেলাম্গ ত 
দেখ! গেছে, ঠীকে কিছু বল! ত দূরের কথা, বরং সেক্ষেত্রে 
তার চেয়ে রঙ্গমদের কর্ঠপক্ষেরই আগ্রচ ছিল ধেশি। 

শরৎচস্র আর একটি কথ। বলেছেন, প্শিক্ষিত'বোনাদার 
অভিনেতা অভিনেত্রী কৈ?” এ কথাটা আমকের দিলে 
ততটা প্রযোজ্য না হ'লেও শরৎচছ্ছ থে সময়ের কথা 
বলেছেন, তখন একথ। বিশেষভাবেই বলা চলৃত। তগল 
পেশাদার রঙ্রমঞ্চে ধারা অভিনয় করতেন ( মেয়েদের কথা 
ত বাদই) সদা তাদের দোটেই ভাল চোখে দেখত না। 
অথচ এঁদেরই অভিলঙ্গ দেখে লোকে হাস্ত ও কীদ্ত এবং 
কত না আনন্দ পেত ! 

সাধারণ রঙ্গমঞ্চের উপর পেকে জনসাধারণের এই 


"বিক্ধপ ভাবকে যিনি অনেকাংশে দূর করতে সক্ষম হন, 


তিনি হলেন এ্রশিশ্রিরকুবার তাছুড়ী 1 সম্।ন্তবংশীয়, উচ্চ- 
শিক্ষিত, কলেজের ব্যাপক শিলিরবাবু যেদিন রঙগমঞ্ষের 
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সংস্কারের তত নিগে এ পপে পা দিলেন, সেদিন বাদলা- 
দেশের জনপাধারণ বিস্মিত হল্সে গিগ্রেছিল। এই 
শিশিরধাবুর সঙ্গে ছু একদল শিক্ষিতা মহিলাও এ পপে 
এসেছিলেন। এদেরই চে্টাগ্র রঙ্গদক্চের ধেদন অনেকপ্থানি 
উ্জতি হ'ল, তেদনি লাপারণ পঙ্গদকের উপর থেকে ছন- 
সাধারণের ধিদ্ধপভাও 'অনেকট। কেটে গেল। 

পরৎন্ত্র “শিক্ষিত বোঝদার অভিনেতা অভিনেত্রী 
কৈ?" বণে ঙিযোগ করলেও, তিনি ঘদি নাটক রচনান্স 
প্রবৃত্ত চতেন, তাহলে তিনি অনাশ্নাসেই শিশিরবাবু'ও তার 
সম্যাদাদ্রকে পেতে পরতেন । 

দাই ছোক্‌, শর২৪হ্র এই সদ অভিদোগ করলেও তিনি 
তার তিনথানি মার উপন্নাসের নাটারূপ দেওগু। ছাড়া, 
কেন যে আর কোনও নাটক রচনা করলেন ন!, ত! বলা 
কঠিন। হঘত তার অপর নে যুক্তি, উপগগস লিখলে 
“মাসিক পত্রিকার সম্পাদকর| সাগ্রহে তা নিয়ে দাবেন” 
এবং উপপ্থাসের ৬প্ত প্রকাশকের মভান হথ না, এই সব 
কারণেই তিনি গল্প-উপস্থ।স লেখার পথ পেকে অন্তর সরে 
যান নি। 

শরওচন্দ্রের উপস্তাদ থেকে কুপান্থরিত কর। তিনথানি 
নাটক থেকেই বেশ গ্রান। য|খ মে, নাটক রচনায় তার 
বিশেল দক্ষতা ছিল। কারণ__শরংচঞ্ছেত নাটক খে, 
রমা ও বিঙ্প( এগুলি উপস্থাসে সপান্তত্রিত গলেও নাটকণডলি 
কিন্তু উপপ্রাসের চেয়ে নিক চয় নি। বরং লাটকণুলি 
উপস্থাদের চেয়ে আরও খাশুবধর্মী হয়েছে। ঘটল! বা 
চক্রিত্র প্রভৃতি পরিপ্দুট করবার দয় উপস্াসের স্থায় নাটকে 
থে অবাস্তরের বা অতি-কথনের স্থান নেই, শরৎ এ কথা 
বহুলাংশেই মেনে চলেছেন। শরৎচস্ের তিনথানি নাটকের 
মধ্যে বোড়শ শ্রেষ্ঠ । এর গঠন-কৌশল পৃরোপুরিভাবেই 
নাটকোচিত। এই নাটকে থেমন উপন্ঠ।লের অপ্রশ্নোজ্নীয় 
অংশগুলিকে বাদ দেও ধা সংক্ষিপ্ত কর! হয়েছে আবার 
উগন্কামে নেই এদনও দু একটা ঘটনা নাটকে দেওয়া 
হয্সেছে। এই লাটকখানির গতি বেমল স্বচ্ছন্দ, তেমনি এর 
মধে] ঘটলাবৈচিও প্রচুর রয়েছে? 

শবৎচন্দ্রের এই বোদুশী পুপ্তকাকারে প্রকাশিত চলে, 
শরৎচন্র একথান! যোড়মী রবীশ্রনাথের কাছে পাঠিগসে 
দিথেছিলেন। রবীন্রনাথ বোড়লী পড়ে শর২চত্রকে তখন 
এক পত্রে লিখেছিলেন_“তোদার যোড়স্ট পে্নেছি।--- 


নাট্যশালা শল 


শাশপীপপাশিশশিশ শিশ্ন শিশির পশলা পলাশ শা "- 


সক 





আমার বিশ্বীল তোমার নাটক লেখবার পক্তি আছে। 
ভিতরের প্রকৃতি আর বাইরের আগ্তি এই ছুটিই ঘখন 
সতাভাবেদেলে তখনি চরিতর-চিত্র খাটি হহ্_আমার বিশ্বাস 
ভোদার কলম ঠিকভাবে চললে এই রূপের সঙ্গে ভাব 
মিলিয়ে ভুলতে পারে, কেন না, তোমার দেখব দৃষ্টি আছে, 
ভাববার মন আছে, তার উপরে এদেশের লোকঘাত্র। সম্বন্ধে 
তোমার অভিডতর ক্ষেত প্রশন্ ৷" 

শরৎচল্ নিজে ভর তিনগ।নি উপন্গ!সকে দাত্র নাটক 
করলেও তার জারও বহ গল্প-উপস্থাল অপরের ছারা. 
নাটারূপ পেশ্বে মঞ্চ চদ্রেছে এবং এখলও হচ্ছে। আর" 
শুধু দঞ্চতেই নগর, ঠার সমন খল্-উপযব।দই একের পুর এক 
করে পর্দাও রূপান্রিত হচ্ছে। 

শিশিরকুমার ভাছুড়ী নেমন শরং5স্কে দিয়ে প্রথম 
নাটক লিখিয়েছিলেন, তেমনি পরংচক্গের কাচিনীকেও 
তিনিই প্রথম পর্দাঙ্গ কূপ নিয়েছিগেন। তখন নির্ব।ক 
চিত্রের বুগ॥ সেই দুখে তিনি শর২5ল্ছের “ধারে জালে” 
গজটিকে সিলেদায় কূপ দিয়েছিলেন। তারপর দেই নির্ধাক 
যুগেই শরৎচঙ্ছের চহুনাথ, দেবদাস, কান্ত, স্বামী, 
চিন প্রভৃতি একে একে পদায় দেখা দিয়েছিল। পরে 
সবাক চিত্র মার চলে নিউ ব্য্রেটোন” শরংচল্ের 
দেনাপাওনা, পদ্গী-সমাজ, দেখদাগ, বিচ, গৃহদাছ 
উপন্থাসগুলিকে সিনেমা তোলেন। নিউ ধিঘ়েটাস” ছা 
অপরাপর চিত্ত প্রতিঠানও তাঁর বহ গল্প-উপস্থলকে চিত্রে 
কূপ দেন। আর একট! আশ্চর্যের ব্যাপার এই যে, তার 
সকল কাহিনীই চিত্রে অহুতপূর্ব সাধ্য লাভ করে। 
তাই তার থে সব কাহিনী অলেকদিন আগে সিনেমায় হছে 
গেছে, ঘেওলিও আবার নতুন করে পচাত উঠছে। 
শরৎ্চন্রের সমন্ত গল্প-উপন্থদই প্রচুর নাউারগসমৃদ্ধ বলেই 
মঞ্চে ও চিত্রে এতপানি সাফল্য লাড করতে দক্ষণ হচ্ছে । 

এই দিক পেকে বাল! দেশের রক্গালধ, ও ছায়া চিত্র- 
শিল্প থে শরখগচ্ছের কাছে বিশেষভাবে খমী একা বলা 
ঘেতে পারে। কারণ তার গল-উপক্গাল এ দেশের নাটাশালা 
ও চিত্র শিল্পকে ঘথেই পরিমাণে সম্ক্ক করেছে। শরৎচন্দ্র 
এই দানের কথা উল্লেখ করে ববীশ্রনাথও তাই বলেদ্বেন_ 


শুধু কথা-দাচিতোর পথে নগর, নাট্যাভিনঘে, চিআ।ভিলয়ে 


তার প্রতিভার সংঅবে আনার উল্টে বাঙালীর উ২স্থকা 
বেড়ে চলেছে ।” 
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অহিংসার বাণী 


শ্ীকেশবচন্দ্র গুপ্ত 


অহিংস) চিরদিন ভারতের বার । গৃচছ্থের নৈতিক জীবনের 
মলম অহিংস) শাস্তি ও স্বস্তির প্রার্থনা চিত্তগুদ্ধির 
দিশন বৈদিক যুগের । ক্ষথেদের গ্ষন্তি বচন আজিও 
পির করে আমাদের পুভা-গৃত, যজ্ঞভূমি এবং প্রার্থনা 
মন্দির । 
“হে বছু প্রশ'লিত ইন্দ, আমাদের মঙ্গল কক্ষন। অখিল 
 জানবান পুলা, আমাদের স্বস্তি করুন। হার অস্ত্র অহিংসিত 
লেই গরুড় আমাদের স্বণ্তি করুন। বুঃল্পতি আমাদের 
দপ্টি বিধান কন 10১) এ মহের অন্রসিচিত নির্দেশে মনো- 
নিদেশ করণে আমরা স্পষ্ট উপলন্ধি করি বৈদিক মাদর্শ। 
সন শ্যাগ তঘ পৃথিবীর জডাব মোচনে, জ্ঞানে এবং 
অঠিলায 1 
“ছে দেবগণ আনর। দেন বর্ণে কল্যাণকর বিপক্স শুলি। 
হে জলী দেবগণ, আমর! যেন চক্ষের ছার! মঙ্গলময় বস্তু 
দশন করতে পাতি ॥ তোমাদের স্বর ক’রে আমর! থেন স্থির 
অঙ্গএতাক্গ নিগনে দেবতা'লিহিই আমু লাভ করতে পরি” 
বলা সালা লিলা বা স্থতি বা চিংসান্মক অশুভ 
বাকোর উত্তে্না ত’তে কর্ণকে অব্যাছত রাখাই জীবনের 
জাদ্শ। চক্ষ দহক্ধেও এ শুভ-নীতি। জিঘাংসায় হতাহত, 
বো বা দুঃগচোগি দৃষ্টি পথে অবাঞনীয়। দানে ও সেবাদ 
দীন! ও ক্রেশের অক ্ধদ দৃশ্য প্রতিরে|ধ কর! বৈধ নীতি । 
চক্ষে ক্রেশতধাকে দেখতে চবে না অরিংসা ও সেবাত্রত 
গ্রহণ করলে । চার ও অত্যাচারে ভীবের স্বাদ্থাহানি 
অনভিপ্রেত শরীরই ধর্দ-সাধনের "মাছি তূমি। 
কথেদের সঙ্গ দিত, বর্ণ, ইন্্, অগ্নি, অদিতি প্রভৃতি 
গে শক্তির নিকট মঙ্গল কামনা ক'রে প্রার্থনা শিক্ষা 








2 নতি ন ইচ্ছো সৃদ্ধতবাঃ '্বত্ি মং পূৰ বিশ্ববেদা;। 
তি নপ্বাক্ষ! অরিইনেছি: গণি নো! বৃহস্পতির থাতু। 
আহ কর্বেতি। শৃগুচাষ দেবা তং পন্োদাক্ষতিকজাত | 
স্িরেষ গৈত-বাংসদনূতিবাশেদ দেবহিত: হদায় ৷ ১/৮৯1৬৮ 
তারপর মন্ত্র আম|দের স্পট নির্দেশ দিয়েছে আদর্শের 1 





দিয়েছে__“চন্ত্র ও ছুর্ঘোর মত আমরা যেন মঙ্গলের সহিত 
পথ চলিতে পারি। আমরা ঘেন ট্ষ্টদাতা অহিংসক 
পরিচিত বন্ধুর্গের সহিত পুনরায় মিলিত হইতে পারি (২) 

জ্ঞানের পথ, সত্যের পথ, শশী দুর্য্যের আঁলোক-ধোয়। 
পথ। সে পথে অন্ধকার নাই। সে দিঘ সমুজ্জণ পথ নিয়ে 
ঘা অিংদার কশ্যাণে জীবের অন্তরে বিদ্যমান পরিচিত 
অনন্ত সত্যে। আধার তাকে ধিরে রাখে। বিশ্বতি ও ভাজি 
দূর হশ্ন জ্যোৎশ্বাঙ্থাত পথ ছতে, জ্ঞান-রবিকরোদ্দল দীপ্ত 
চিত্তমার্গ হ’তে। কিন্তু ভ্রমণের পথে অহিংস। আত 
করা সুঠু নীতি। শাস্তিই চরদ-সাধা সাধনার । 

শুক্র ঘছূর্বেেদের শান্তি পাঠের শুভ ছন্দও আমাদের 
চিত্রে আনে শান্তির বাণী। ছ্যলোক শাস্তি, অন্তরীক্ষ 
শাস্তি, জল শাস্তি, ওষখি শাত্তি, বনম্পতি শাস্তি, দেবলোক 
শাছি, পরব্রক্ে যে শাস্তি বিরাছিত সে লান্তি আদার 
হ’ক (৩) যে ধাম আমর! বাঞ্ছনীয় মনে করি, সেথায় 
বিরাজ করে শাস্তি। 

বলা হয়েছে_আম!রে এরূপ ঢ় কর, যেন সকল প্রানী 
আমাকে মিত্রের দৃষ্টিতে দর্শন করে, আমি যেন সফল 
প্রাধীকে দিত্রের দৃষ্টিতে দর্শন করি, আমরা ঘেন বস্ধভাবে 
পরস্পরকে দর্শন করি 1() | 

বলা বাহুলা, মৈত্রী ও বৈরিত একই মনে একত্র যাস 
করতে পারে না। ভাতের দর্শন বুধলে প্র্তীদ্রমান ছয় যে 
মত্যের যে সাধন| নির্দেশ করেছে আর্ধ্য-দর্শন, তার সহজ 
পরিণাম বিশ্ব-মৈত্রী। মাত্র লকল জীব দয়, জল, দল, 
মরুত, ব্যোম, চন্দ্র, শুরধা, গ্রহ, তার।_সর্বং খছিসং ব্রচ্ধ। 





২. প্ৰত্রিপস্থাসনথদচেদ দুর চশ্রাহদা দিব 
পুরর্ধবতাঙ্বত। জ্ঞানত! লঙ্গমে মছি 1816১83৫। 
= স্ৌংশাঘ্তিরন্তরীক্ষ পাখি! পৃথিবী শাস্িরাপো। শত যোধগয; 
শাছি! বনসদতয়: শাস্থি । সর্ম্ম: শাহি শাস্তিরের লাডি! সাদ 
শাস্থিয়েছি ॥ 


৭. দৃতে দৃংহ দা! মিত্ৰক. লা চকুদে| দৰ্ষানি ভূতানি লদীঙ্গগাথ 2 


মিড চকুৰ! সরল লীগে সিক্ত চন্ুস। দমীক্ষমাছযে । 
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তাই বৈরিতা নিজের সঙ্গে আত্ম-ঘাঁতী বৈরিতা। ভীব- 

চা! আত্ম-হত্যা। 
প্রকৃতপক্ষে গ্থেছের পুক্ুধ-রু, দেবী-সক্ত প্রভৃতি 
সকল শ্রুতিই বিশ্বের নিবিড় একডার বাণী প্রচার করেছে। 
মৃষ্টির বিভেদকে ফুটিয়ে তুলে মানুষ চরদ সতা-পথ ছারিত়ে 
আপনাকে পথচার। পথিক করেছে দীবনের তত্র পথে। 
শ্রুতি, শ্বাতি, উপনিষদ ও পুরাণের লত্যার্ঘে মনকে প্রতিষ্ঠিত 
করলে, 'অস্ব:করণ সত্যের স্নান ল্যোতিতে উচ্চাগিত হয়। 
বিডেদের শত সংস্র আস্ত-পথ সৃজন করেছে মানব দলের 
আছি। আমি মাত্র অপর একটি বৈদিক সম্ের উল্লেখ 
করব। তা হ’তে সপ্রদাণ হবে প্রাচীন বি তাপোবনের 
দু আকাশতলে মুক্ত বাতাসে শাস্তি অচিংল| এবং বিশ্বের 
প্রত্যক্ষ একাহুতৃতিকে ফি উভ বন্দনা করেছেন। ভারা 
আনন্দের অমৃত-ধারায় বিশ্বকে ছ।ন-পৃত করবার প্রেরণা 
অনুভব করতেন। 
পৃথিবী লাত্তি, অন্তরীক্ষ শাবি, ছালোক শাস্তি, 

জর-সমূহ শান্তি, ওষধিলমূ শাফি, বনস্পতিগণ শাহি, 
বিশ্বদেবগণ শান্তি, দদন্ড দেবতার! শাস্তি। এই সব 
শান্তি প্রা যাহ। এখানে ঘোর, যাহা এখানে জর, 
ঘাহা এখানে পাপ, তাছা আমরা শান্ত করি, তাহা শান্ত 
হউক, তাহা কল্যাপ হউক, দমন্তই আমাদের গুভ 
চউক ।”(৫) 

+ এই পবিত্র মন্ত অঙ্ভধাবল করলে অহিংস!র বাণী ছবে 
নূর্ঘ। পৃথিবীতে ঘা কিছু আমরা যোর আধার রূপে 
অন্তর বা পরিকল্পন। করি, তার উচ্ছেদ হয় শান্তিতে, 
বৈরিতায নয়। ক্ুরতা সৃষ্টির এক ধার।। প্রডুতা মুক্তির 
পথ, যাকে আপাতদৃষ্টিতে মনে হত জুর তাকে প্রশমিত 
ক্ষরবার দরল পথ হিংসাদার্গ ন়্। কারণ হিংসার 
প্রতিক্রিয়া হিংসা । অর্ধ-ধর্দের নির্দেশ_-শাস্তির হারা 
বাকাকে সরল করতে হবে। শান্তি লাভ হবে জল দল 

* পৃথিবী শাত্তির্বরীক্ষং শারিংরী। পাস্িযা শান্তি রোব; 
শান্তি বশ্য শাফি বিশ্বে মে দেবা: শাস্তি ার্কা ছে দেবা: শাবি: শাফি: 
পাড়ি: শাস্বিভি:। তানি: শাস্থিতিঃ সৰ্ম্মণাঘিচি: শমরামাহং 
পিছ ধোরং বদি কুর: হদিহ পাপং তচ্ছান্ত: তচ্ছিষং দর্কদেষ শদন্ত নও 
{ অধর্কাহেদ ১৯৯১৪ । ) 








অহিহসার্ বালী 
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মক্লস্ব্যোম ও তেলে বিভক সমগ্র বিশ্বের শান্ত প্রসহতা 
হতে) পাপ পুণা দন্বন্ধ-বাচক। ন! নুক্তির পথে সৃষ্টি 
করে প্রতিবন্ধক তা পাপ। মে পঞ্চ অগ্রগতির বাহন, 
নিশ্নাদক ও পণ-প্রদর্শক সে মাচরণ পুণ্য । কিন্তু পাপের 
প্রতি হিংসাও পাপ । তার সাথে হিংস্র সংগ্রামে বল ক্ষয়ে 
জিদ! অসুরের হয় বিজয় ॥ পাপ-নিবৃত্তি সম্ভব শান্তিতে । 

তাই ব্যোসপথ দুরিত হ'ল শ্রুতির বাণীতে । যাহা 
ঘোর, ঘাছ! জুর, ভাগ পাপ, তাকে শানু কর। তাহ'লে 
বিশ্বের সকল শক্তি, লকল ছন্দ, সকল স্পন্দন হবে শান্ত, 
কল্যাপকর এবং গুভ। তাই শুক্র মহূর্বেদ দাঁছুঘকে 
আহ্বান করেছিল আপনার সাঝে তেছ, বী৫, বল, শক্তি, 
মানসিক তে ও প্রভাবকে উদ্ধ দ্ধ করতে, কারণ তারা ভার 
উপাধি। ব্রচ্চ সবার স্তরে প্রতিঠিত। পণুবল বা হিংসার 
স্থান নাই আর্ধ-কুষটিতে। 

বধ স্ব-প্রকাশ । পরের নিঃশেবে তীর প্রকাশ নয় । 
ভার প্রকাশ হণ বাণী এবং মন একত্র সঙ্গিবি্ ছলে। সে 
পথ উপনিষদ নিদেশ করছেন। আধ্যাব্রিক, আখিভৌতিক 
ও আধিদৈবিক বিশ্ব নিরাকরণের ভক্ত বলা চয় শান্তিং 
শান্তি; শাভিঃ। দেহ, মন, বাক্য একত্র স্গিবেশিত হলে 
মহ সফল হয় আবিরাধির্ম এধি-_হে হগ্রকাশ ব্রচ্ষ, আমার 
মধ্যে প্রকাশ পাও। 

আর্য-শাত্তর দর্বত্র পোঁধণ করেছে হিংসার নীতি। 
প্রদন্তাগবত ভক্তি-দাৰ্গে াচুধকে সদৃদ্ধ করেছে__মাহ নীতি 
বর্ণনায় নগ্ন, রস পরিবেশে । ভক্তি জাগায় জীবের মর্মস্থলের 
স্ুধ 'আনন্দ চেতনা । অগ্নির মত শুদ্ধ করে ভক্তি মাহুবের 
প্রাণ, দহনে নগ্ন জ্যোডিতে। কিন্ক আত্ম-নিবেদন সেই 
নর-নারীর পক্ষে সরল, যে আপনাকে শুদ্ধ ঝরেছে অহিংস 
এবং নির্বের জীবন ধাপনে। ভগবানের নাম, শরণ 
ও শ্বরণ শুদ্ধ করে দীবকে নিঃলন্দেহ। কিন্তু হিংসা-কলুঘিত 
মন তো ডাকার দতো ডাকতে পারে না। তাই ভগবান 
বলেছেন_অ!দি পদ-রেণুর হার! সদন্ড জগৎকে নিতা 
পবিত্র করিনা নিরপেক্ষ, শান্ত, নির্বের, সমদর্শন মুনির 
অহুগমন করি ॥(৬) 








ন্রজানহ: নে দুকেরেত| ভি রেদুতি। 
ভাগবত একাদশ দ্বন্দ ।১৫।১৬ 
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এক! স্তঙ্গেই উপলদ্ধি করা বাজ ছে নিবৈর সদদর্শী 
ছলে, তিনি তার পদরেণুতে পবিত্র করেন আমাদের 
চিন্কবৃন্বন। সে পবিত্র ধূলার এক অতি ক্ষু্রাদপি ক্ষ 
রজ্কণা পুলক শিরণে ভীবকে আনন-ধ|দের সাচার 
প্রদান করে। সে অবস্থা উদধবকে বলেছেন তগবান। 

আমার কথা ম্বরণে ঘার বাকা গদগদ হয়, চিত্ত হয় 
ড্রবীভূত, কখন রোদন, কথন হাশ্ক, কখন বা লজ্জাশূন্ত 
হ'য়ে গান গায় হৃত করে--আমার এমন ভক্তি-প্রাণ ব্যক্তি 
তরি-ছুবন পবিত্র করে (৭) 

তাই ভারত জানে ভক্তের ভগবান। ভক্তিমান পারে 
না অপরকে পর ভাবতে। পমদশী না হলে তক্তিরস প্রাণে 
দন ষ্য় না। ছিংসার দৃষ্টি অলম-দৃষ্টি। 

বলা বাহুল্য সংস্কৃত, পালি ব। ভারতীয় বিভিন্ন লাহিত্য- 
কাননে বিচরণ করবার সময় এ বাণী উজ্জল হয়ে ফুটে ওঠে। 
শকুসলাত মৃগ-স্রীতি, তরু-লতা, গঞ্বাক চক্রবাকী প্রভৃতির 
সহিহ মিত্ৰতা জানক্রে উৎল। ্চর্ষের নাগানন নাটকে 
নায়ক জিনূতবাতন সপ্নের প্রাণরক্ষার মানসে হয়েছিলেন 
গড়ের বধ্য । শেষে গোরীর ক্রপান্থ অনৃত স্পর্শ এই 
বোধিপ্কে প্রাণ দিলে। রঘুরঃশে সিংহের নিকটে 
আপনাকে বলি দিতে ই্যত হয়েছিলেন মহারাজ! দিলীপ । 

চিহোপদেশে ভণ্ড পশু বণেছিল--হুচ্ছন্দ-বন-জাত 
শাকেও দা পূর্ণ হয় এসন দগ্ধ উদরের চক্র (ভীব-চিংসা ) 
মগ পাপ কে করতে চায়? 

দর্শন শান্ত এ বিযয় শিক্ষা। দিছাছেন দৃঢ়তার সাপে। 
যন-নিয়ন প্রভৃতি ব্যতিরেকে চিত্ত-বৃত্তি-নিত্োধ অসস্তব 1 
সংবমের প্রথম সাধন! হিংসা । অহিংসা, লতা, অন্ডের, 
্ক্ষচর্য, 'অপরি গ্রহ সংঘম 10৮) 

ক্মাদি প্রীনন্/গবদগীতার কথা পরে বলব। আজ_ 
অন্ত দুই একটি উদাহরণ দিকে প্রবন্ধ শেষ করব । 








= বাক্‌ গদ্গঘ। তে ঘ্ চিত্ত: 
কদতাচীক্ষ,: হসতি কঘিচ্চ 
বিল উল্পা্তি সৃত্যতেচ 
মন্ভিতুক্কো ভূহ্ণনং পুলাতি ॥১১॥১১৷২৪ 
*₹ ‘আহিলে সতাহশ্বের বরক্ষর্ঘ্যাংপরিত্রহ; হম: 
লাদনপাদ 1৩*। রঃ 


পাতদ্রল 


জাকত 








[ ৪১শ বৰ্ষ, হয খণ্ড, বট সংখ্যা 
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লিন তীর্থক্কৱদেৰ অহিংদ| পরম ধর্ম নীতি সুবিদিত ! 
আচষ্ঠানিক বৈদিক ধর্ম ছতে তাদের উপদেশ বহু ক্ষেত্রে 
বিভিন্ন হলেও, অঠিংস! মন্ত্রের সাধক ও প্রচারক ছিলেন 
সারা সবাই। 

ভগবান বুদ্ধ শান্তি, অছিংসা, মৈত্রী ও করুণাকে লোক- 
ধর্মের বিভিছ বিধির সঙ্গে মিলিকেছেন। ধর্মপদের এ বিষে 
প্রধান স্লোকটি রবীন্রনাথ অচ্বাদ করেছেল_ 

বৈর দিয়ে বৈর কতু শান্ত নাহি হয় 
অবৈরে যে শান্তি লভে সেই ধর্ম কয়।(৯) 

ধর্পদের আর একটা শ্লোক বদে_ প্রাপ-ছিংসার দ্বারা 
আর্বপদ লাভ হয় না। সৰ্ব প্রাণীর প্রতি অহিংগ হলে 
তবে আর্ধত্ব লাভ হদ্ব । 

গৌতম বুদ্ধ নিজ শ্রমণগণকে দদা অহিংগাঘ্ন ময় থাকতে 
উপদেশ দিয়েছিলেন। বলা হয়েছে--তাদের দিবা-রাঙর 
অহিংসায় হবে রত মন (১০) 

বৌদ্ধ পঞচগলের প্রথম শীল-- আমি প্রাণাতিপাত হতে 
বিরাম শিক্ষাপদ সম্পাদন করব (১১) 

মেত্তম্বততের করেকটি প্নোকের অগুবাদ দিব রবীন্ুনাঁখের 
ভামাম্ব। 

“মাত যেমন প্রাণ দিও নিজের পুত্রকে রক্ষা করেন 
সেইরূপ সকল প্রাণীর প্রতি অপরিমাণ দয়। ভাব জন্মাইবে। 
উদ্ধ'দিকে, অধোদিকে, চকুদ্দিকে সমন্ত জগতের প্রতি 
যাধা শুক, হিংসা শৃক্ত, শক্রতাশূল্ত মানসে অপরিমাণ ময়াভাব 
দন্মাইবে। কি দাড়াইতে, ফি চলিতে, কি বসিতে, কি 
শুইতে ঘাবৎ লিদ্রিত ন! হুইবে, এই দৈত্রীভাব অধিষ্িত 
খাকিবে_ইছাকেই ব্ক্ষবিহ!র বলে ।” 

এই প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন--'আল আমরা মানুষের 
এই সকল অবারিত সাধারণ সম্পদের সমান অধিকারের 
সুত্রে ভাই ছইয়াছি_আগ মহস্ত্ের মাতৃশালায় আমাদের 
জ্াতব-সঙ্গিলন। 

পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ সম প্রিয়পর্শী অশোক অররোদশ 





৯ নি বেছে বেহানি দক্ম্বীদ কুদাচনং । 
'অবেরেন চ সম্মন্ধে এন ছম্মো সনন্যনো । 
হেসং দিব! বা রব 5 নছিংলায় লগ ॥ 

১১ পাশাতিপাত! বের/দনী লিক্খাপদং লদানিয়ামি 


১০ 
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অনুশাসনে বলেছিণেন-_মবিদিত দেশ-বিডয়ের সদগ্র 
হত্যা, মৃতু! ও বন্দীকরণ অনস্ৃস্তাবী। দেবপ্রিয় সে সকলকে 
আরও শোকাধত মনে করেন এই জক দে তপাকার 
বালিদ্দাত্রাহ্ম, অস্ঠান্ত ধর্মাবলস্বী ধাঁমিক ও গৃঙ্ছবর্গ 
ধাহার। মাতা, পিতা ও গুরু-ুশ্রবায় রত, খহারা মিত্র, 
সহায়, দাস ও ভৃতাগণের প্রতি দথ্বাবহার সম্পন্ন, ধাঁহার! দৃঢ় 
ভক্তিঘুক, তীছার! তথায় ক্ষতি, ধ্বংশ ও প্রি়ছনবিরচ 
ভোগ করেন। : কোনে! ধর্মাবলসবীই ইচাতে সুপী নছেন।--- 
দেবপ্রিয় ইচ্ছা করেন--সর্ধভীবই নিরাপদ ও সংহদী চউক 
এবং শ|ন্তি ও আনদ্ৰে কালয|পন করুক।” 

বল! বাহুল্য এ উদার-নীতি ভারতের সকল শাস্ত্র 
মদনের ফল। সত্য ও অহিংসার নীতিকে পুষ্ট ক'রে 
সমাট অশোক সার! বিশ্বকে বদ্ধ-নীতি-সুধা পান করবার 
অবকাশ দিস্সেছিলেন। 

পৃথিবীতে অহিংস|র নানী লাশ্বত ঝাণী। গ্রতোক 
মহাপুরুবের জীবন পর্ণালোঁচন! করলে এই কথাই স্ব-প্রদাণ 
ছয়। গ্রন্থ ধীশু বলেছিবেন_ধায শান্তির প্রতিঠাতা 
করাই আপীল-ধন্স, কারণ ও(দেরই ঈশ্বরের সতী 
বলা হবে (১২) 


2২ Iloseod are thu pence makors for thoy ball 
be called tho Children of God. 


হৈৈষ্পাজ্জ 





> 


পাশপাশি 

ভদরত মোগাহ্মদ প্রতিঠিত ধর্মের লাম__ইসলম, মার 
অরগ_ শাসিত ধর্ম। | 

তারতবর্ের ধর্মিত বুঝলে ভীবনে হিংসার শ্রেষ্ঠতা 
বোঝ। দহুভ। ডেদজোন জমে ছগদীশ্বরের উপস্থিতি উপলন্ধির 
অভাবে। প্রজরাদক্ষক। সরল চালাত বুঝিয়েছেন এই 
মহান নীতি 

প্শ্বর লকলকার ভিতর আছেন, কিন্ত সকলে তার 
ভিতর নাই, এজস্থই লোকের এত ছু:খ।” 

স্বামী নিবেকানন্দ বলেছিলেন-_ভাঁরতের দান ধর্ম। 





দান ও তর্কে শোণিত প্রবাচের উপর দিছে বচন, 


করলে ৪ ন! ।--উহারা শান্ধি ও প্রেমের পদ্ষ-ভরে শান্ত- 
ভাবে মাগনন কিছ পাকে, আর তাগাই বরানহ্ চইগ্রাছে। 
এ বিধ পরসরধিন্দের শিক্ষাও স্পট । তিনি বলেছেন 
ভারত চিরদিনই মানবতার সন্ত প্রাণ-ধারণ করে আছে 
আপনার জন্ নগ্ন । তাকে মচ অর্জন করতে, চবে মানব- 
জাতির সন্ত, নিজের ডঙ্ক নয়। 
থে কোন মচাপুরুষের বাণী ও আগুণ প্রম|ণ করে 
যে এদেশে শা্টি ও অচিংস। দীবনের দল দুয়। আডিও 
দনের জোরে তপাকখিহ সডা্রাতি অচিংলার পোবক 
হতে পারে এবং উদার-ছন্দে পহমানন্দে বল্তে পারে-- 
“বিশ্বানি দুরিতানি পরান 
“মা দা তিংসী ৷” 





বৈশাখ 


আশা দেবী 


প্রাণের শ্বশানে এসে দীড়াইল ধুসর বৈশাখ । 
উদ্াস-বিস্রান্ত দিঠি-_রক আখি অপর্ণা হীন 
অস্থ শোকের আলা নির্বাক রগ্েছে মর্ম্লীন 
হরিৎ স্কাগল পঞ্গ লে মাগুনে পুড়ে হল থাক) 
তপ্ত নিশ্বাস ছোটে তার দিকে দিকে, ছোটে 


অরাতুর-_ 
উচ্চকিত তালদতও মূহ্মূত্: ধ্বজ! তার কাপে 
ভলতোত। বৈতৃরণী বনে ঘায় নিঃশব্দ বিলাপে_ 


বৈশাখ এনেছে বয়ে পব দেহ আপন ধূসর । 
প্রাণের শ্মশানে এসে দীড়ায়েছে শ্মশান-চণ্ডাল 
নিঃসঙ্গ একক মূর্থি_-একা হাতে সাল্পাইবে চিতা 
দূখামির বনি! পাত্র দধা-নভে জলিছে সবিতা 
অঙ্গারে ঢালিবে জল দূর প্রান্তে শুদ্ধ দহ! কাল। 
শেষ কতা অবলানে দেখিবে সে বেদনা 

ধিধুর। 
দিনাস্তের রক্তরাগে জাগে তার বধূর সি'দূর। 








পরিচালিকা-_কল্যাণবাদিনী 
নতুন শাসনতত্ত্রে নারী 
অশোকা গুপ্তা. 


({ বিধানসভায় ও সরকার পরিচালনা) 
ভাতের নতুন শ্রাস্নতঙ্ছে নারী বিধানসভাতে ও সরকার" 
. পরিচালনাতে কতটা অধিকার লাভ করেছেন এটাই আও 
আমাদের আলোগা বিঘয় 1 কিন্ত নতুন বাবন্থান্ন আমাদের 
কি হেল একথা বুঝতে ছোলে আগেই বুকতে চয় 
পুব'তন বসান আমদের অবস্থা কি ছিল) কাজে- 
'ঠ নন শাসনত মথন আক দেশে চালু হল, তথন 
চল হবার আগে দেশে মেয়েদের কি অধিকার ছিল 
একটু আলোচনা করে নেবার দরকার আছে 






৬1 

গ আগেকার ক৭। বলব না, এই বিংশ শতাম্বীতেই 
প্রগতির পণ্দে এগিয়েছি বলে মলে করি সেই 
* আলোচন! করলেই দেবা হাবে যে মেয়েদের 
ই ও স্থ গ গলাক্ষে কি অনস্থাগ্র এখনও রয়েছে। 
 প্রগতিত যুগেই হাই পরিচালনায় ভারতে মেয়েরা 
অধিকার ক্ষন করেছিলেন, প্রথমে সেটাই 
লোগনা করে দেপা হাক । দের নে অধিকার প্রধানতঃ 
তিন ভাগে ভাগ করা যাশ্ন-- প্রথমতঃ ১৯৩ সালের নাইন 
জহ্লারে জাইল সভায় দেস্সেদের জন্ সংরক্ষিত আসনে 
মেহের নির্বাচিত হয়ে আসতে পারতেন ॥। যেমন ধরুন, 
বাংলার আইন সভা ২৫৮ জনের আইন সভায় চারজন 
লেঘ্ে আসতে পান্ুতেন॥ অবঙ্ত সাধারণ ব্সাসলেও 
লির্্দাচিত হস্গে আসতে তাদের বাধা ছিললা। আর ভোট 
দিয়ে প্রতিনিধি নির্গাচন করে পাঠাবার ক্ষমতা পুরুষ ও 
মেতেছে নদে ধু তাদেরই ছিল গারা ইউনিয়ন বোর্ড, 
নিউলিসিপালিটী বা ডিটিক্ট বোর্ডকে খাজনা দিতেন, 
কিস্বা সরকারকে ইলকদ্‌ টান দ্রিতেন। এ বিষয়ে পুরুষের 
. মঙ্গে মেদের একরকম দসানই ভোটাধিকার ছিল বল! 












যাক্স। যদিও মেয়েরা সাঁধারণভাবেই দম্পত্তির অধিকারিমী 
না হওয়াঙ্গ খুৰ অল্পসংপক মেয়েরাই এই ভোটাধিকার 
ভোগ করেছেন। 

দ্বিতীয়তঃ এই বিংশ শতান্দীতেই চাকুরীর ক্ষেত্র বা 
চীবিকাক্ষনের সকল ক্ষেত্র মেয়েদের গস্ছে খোলা ছিল না 
এবং কোনও কোনও ক্ষেত্রে দেয়েরা! ধীরে ধীরে কিছু কিছু 
স্থঘোগ পেলেও পুরুঘের সঙ্গে সমানভাবে সকল কর্মক্ষেত্রে 
প্রবেশের 'গদিকার পান লি। এমন কি একই কাঁম করলেও 
অনেক সমগ্র মেয়ের! পর্বের সমান বেতন পেতেন না। 
মহিলা শ্রমিকও অনেক ক্ষেত্রেই পুরুষ শ্রমিকের চেয়ে কম 
মজুরী পাচ্ছিলেন। 

তৃতীস্কতঃ পিতার সম্পত্তিতে মেছেদের উত্তরাধিকার 
ছিল না, মৌলিক অধিকার পাবার পরও এখনও তাঃ নেই। 
কাজেই রাষ্ট্র পরিচালনায় মেগ্রেদের ্ষমতা এই সেদিনও 
সীমাবদ্ধ ছিল। 

তারপর সামাজিক দৃষ্টিতঙ্গী থেকে মেয়েদের গত বিশ 
বছরের অবস্থা আলোচন! করলে দেখ। ধায় যে প্রথমতঃ 
যদিও ইদানীং কালে লেখাপড়া শিখতে মেয়েদের বিশেষ 
সামাজিক বাধা ছিল না, কিন্তু গারিপার্থিক বাধা বিশ্ন ছিল 
অনেক। লে সব বিশ্ব এখনও থাকবে বদি ন! বাধাতামূলক 
শিক্ষা প্রবর্তন কর! চয়। দ্বিতীয়ত: বালা বিবাহ কমে 
এলেও ১৪ বৎসরের পূর্বে মেয়েদের বিবাছ একেবারে বন্ধ 
চয্ নি, বরং গ্রামাঞ্চলে সকলের সম্মতি ও অশ্রমোদন ত্রদেই 
এখনও তা হয়ে থাকে। 

বিবাছ-বিচ্ছেদ বা! সংস্কারনূলক অন্যাপ্ত পরিবর্তনের 
কথ! ত উঠতেই পারে নি। কাজেই দাঁদাদিক চেতনা ও 
শুভবুদ্ধি এখনও আমাদের হলি এরং মেয়েরা সংস্কারের 
গওীতে ও সামাজিক্ক বিধান ও রীতি"নীতিতে এখনও 


৭৬২ 
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ছড়িয়ে আছেন ঘদিও দে নীতিনীতি ও বিদ্বান তাদের 
নিছেদের হাতে গড়া নব, কিন তাকে মেনে চলতে হচ্ছে । 

এই অবস্থান এপন চঠাং নডুন শাসনতন্থে দেছের! 
একরকম বিন| চেষ্টা ও বিন! আন্দোদনেই অনেকটা মৌলিক 
অধিকার পেয়ে গেলেন--সেটা পাবার আন্ত অক্র।চ দেশে 
মেয়েদের যথেষ্ট কষ্ট সহ করতে চয়েছে। তবে আগেই 
বলে রাখি ঘে রা পরিচালনা এই সুসোগ ও অঙ্ধিক।র বা” 
আমর! মেয়ের। আজ পেলাদ, ত!’ সামাজিক জুঘোগ ও 
অধিকারের ললে খাপ খেল কিনা সেটাও বুঝে নেবার 
প্রয়োজন আছে। 

নূতন শাসনতন্ত্র প্রথদতঃ আমর! পেলাদ নাগরিক 
অধিকার অর্থাৎ যাকে বল ছন্ন ভোটের অধিকার । এটা 
পাবার দানে হল এই যে আমরা যেদন চাইব তেদন লোক 
বাবস্থাপক সভার ছণ্ডে দাড় করাতে পারব ও নির্বাচনের 
দমন আদাদের নিংদ্দের অভিদত অহুদারে ভোট দিতে 
নিঞ্রেদের মনোমত লোক নির্বাচন করবার চেষ্টা করতে 
পারব । অবশ্য এই অধিকার স্ত্ীপুরুখনিবিরশেবে 
সকলেরই । ধারই একুশ বছর ধন্নস হয়েছে ভারই ভোটের 
অধিকার হয়েছে। কিন্তু আমাদের মেয়েদের দিক থেকে 
এ একট। নতুন অধিকার-_-যা’ আগে এমন ব্যাপকভাবে 
সর্বান্তরে সর্মশ্রেণীতে মেয়ের! পান নি। বলা বাহুল্য এত 
ঘড় অধিকার পাওযাতে নারী-সমানের দাক্িত্বও অনেক সুপ 
বেড়ে গেছে, যে দায়িত্ব বুঝে কাছ করবার ছঙ্ছে লকলকেই 
এখন অবহিত হতে হবে। 

পুরুষের মুখে--“তোদর। মেয়েদাম্য তোমরা কি বোঝ", 
কিছ্বা মেয়ের! নিজের! ভাল মাজযের মত--"আসরা 
মেয়েলাস্ঘ, আর কি বলব” এই কথা শোনা ও বলার 
দিন আর নেই। এই থে একটা দন্ত বড় অধিকার, 
নাগরিক অধিফার-_ঘেটা আমরা অতি সহজেই পেলাম, এর 
প্রয়োগ একট! গুক্দাগ্সিত্বের ব্যাপার। “সেট! নারী- 
মাত্রেরর আঁ ভাল করে বোকা দরকার। আমাদের 
মেয়েদের দেখতে হবে যে সততা, সেবা ও চরিত্রগুণে ধারা 
প্রচাভান্জন ও আদ্ধেন্া/ ধার! দেশের অর্থনৈতিক ও 
সাংস্কৃতিক প্রগতির প্রতি অদ্ধান্টল এবং ধারা মেয়েদের 
মৌলিক অধিকারের প্রতি সচেতন তাদের হাতেই যেন 
দেশের শাসনভার হায়। বে স্থবোগ আম বশ পুকুবদের 


সেন্নেল্র কলা 





এশা nah -.. 


5৬৩ 


সঙ্গে বযঙ্চ নারীর হতেও এলেছে, সে স্থধিধায় ভেবেচিন্তে 
স্ুবিবেচন৷ প্রস্থত প্রতোগের কলাফলের দারাই বিচার চবে 
দে আমরা এই শুঙদা্গিহ ও অধিকার পাবার যোগ্যতা 
অন্ন করেছি কিনা । জামর। বেন স্রোতের টানে 
ডেলে লা ৰাই । 

এট। গেল নাগরিক হিসাবে বিধানসচাত্র আমাদের 
কি ভাবে নির্জাচন করে পাঠান উচিত সে সন্ধে । এবার 
বলি বিধানদতাত্ন যে সব নায়ী নির্ক্সাচিত হয়ে যাবেন 
তাদের দাহিত্ব ও কর্তব্য। কর্রেক বদর আগেও নারী- 
দমাজের অব! কি ছিল ও দিধানসভায় নারী কি ভাবে . 
গেতে পারতেন দে সম্বন্ধে গোড়াতেই ধলেছি। তখন 
সংরক্ষিত আলনে তূলোয ঢাক! কাঁবুলী আঙুরের সত 
বিধানগডা ও আইনদভাগ্ ২॥৪টী মচিল। বসতেন এবং বলা। 
বাহুল্য বিধান-রচন| ঝা, 'দাইন-রচনায় তাদের একজন, 
দুজনের মভামতে কিছুই এসে ঘেত না। কিন্ত এখন 
নতুন শাসনতগ্রে দে অধিকার জননাধারণকে দেওয়! হয়েছে 
তাতে ইচ্ছ। করলে প্রত্যেক আলনের দুই নির্ব্যাচকদও্ডলী 
উপযুক্ত নারীকে মনোনীত করতে পারেন, অধ্য। বাকে ইচ্ছা 
তাকে নির্বাচনও করতে পারেন, বাধ। কিছুই নেই। 
কাজেই ঘতনংথাক নারী (সারা ভারতের মধো) 
বর্ধমানে নির্বাচন দ্বন্দে অগ্রপর হচ্ছেন তার চেয়ে অনেক 
বেস্ট সংখ্যায় অগ্রসর চলেও ক্ষতি ছিল না, বরং নারী- 
ল্দাজের পক্ষে সেটা কল্যাণকর হ'ত বলেই মনে চয়। 
এদের মধ্যে ধাঝা নির্বাচিত হবেন তাদের গুরুদার্িত্ব হবে 
আইন রচনার, সরকার পরিচালনার এবং দেশের উদ্নতি 
ও প্রগতিমূলক সকল রকম পরিকল্পনায় অংশ গ্রচণ করবার 
এ দাক্গিত্ব গ্রহণ করবার মত শিক্ষাত, দীক্ষায়, কর্ণ্বক্ষমতান্র 
চরিত্রবলে ও অভিজ্ঞতাক্স সর্বগুণদণ্প্জ। মঙ্গিলার অভাব 
আছকাল আমাদের দেশে নেই সেকথা দৃষ্টান্ত দিয়ে 
আপনাদের বোঝাতে হবে না বলেই আমার বিশ্বাপ। তবুও 
ৰে সব মহীশ়নী মহিলা যেমন হ্রর্গগত! মাননীয়! সরোধ্ধিনী 
নাইডু, অন্ধেঘা হ্র্গগতা সরলাদেনী চৌধুর।ণী, অনা 
জ্োতির্্ী গাগুনী, বীরনারী মাতঙ্গিনী হাজরা, গ্রীতিলডা 
ওয়েদেদারও সর্বকনিষ্ঠ পুর্িঘ। ব্যানাচ্দ্দি ও আরও কতজনে 
রাজনীতিক্ষেত্রে ও রাজনৈতিক আন্দোলনে নিজেদের শক্তি 
ও চক্দিত্রগুলি ঘে প্রভাব বিস্তার করে গেছেন ও ছেশের * 
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অগ্রগতির পথে হে দান রেখে গ্রেছেন তার মূলা কম 
লতা দকণেই স্বীকার করবেন। আদার লমা সেবার 
ক্ষেত্রেও স্্শগৃতা অরে স্রল। রায় ( মিলেস পি কে রা) 
কুরদিনী বন্থ ও মাননীয় লেডী অবলা বনু প্রভৃতির 
কথা জারা দশ্রদ্ধ চিতে ন্দণ করি । সুতরাং ঘে দেশের 
বিগত ধূগেই এতছন মচীয়সী মহিণাকে রাজনৈতিক ও 
সমাদলেধার ক্ষেতে পাওয়া গেল, সে দেশের স্বাধীন 
অবস্থা যে লক গুপলস্পন্্। মহিলার 'মভাব তবে তা বোধ 
চয় না। লকল দিক ভেবে দেখলে ও ভাবী ভারতের নব 
+ নর পরিকল্পনায় নারী ও শিশু ঘে স্থান অধিকার করবে 
সেকগা চিম্ন। করলে, বিধানসভায় ও প্রাদেশিক আইনদডায় 
যে উপর ঘচিলা প্রতিনিধি নির্দ।চিত চও! খুবই উচিত, 
ভা’ প্রঠোকেই বুঝতে পারবেন। 
দিধানসতায় নারী নির্দ্দাচিত্ ছলে তিনি কি ভাবে 
সরকার পরিচালনাঙ্গ আশ গ্রচণ করেন এটা অনেকে 
বুক্তে চান। নানী কি পুরুদ দিনিই নির্দাচিত ছোন না 
কেন, দিধ/নলডাগ্র তিলি ঘে কোনও দলে বা স্বাধীনভাবে 
থাকতে পাহেন। যদি চদী প্রধানদল অর্থ।ৎ ধারা মস্তি 
মণ্ডলী গঠন করণেন যে দল থেকে তিনি নির্স্দাচিত হল, 
ভবে তিনি সরকার পরিচালনার দলের নীতি কি হবে 
সে পিলয়ে দলের লভায় মতামত প্রকাশ করতে পারেন, 
এফদপূর্ণ বিষে ভেবেচিচ্ছে মতামত দেওয়ার লে দলের 
দগ্িচঙ্গা প্যান সমগ্র সময় বদলে যেতে পারে। তারপর 
নির্চাচিত দা নির্লাচিতা পুরুষ বা নারী দক্রিদণডলীতেও 
নির্বাচিত চতে পারেন | তপন ত সরকারী কাক একরকম 
প্রচন্তেই করতে চয়ন বলা ঘায়। আর দদি অশ্র ছোটদল 
পেকে বা স্বাধীনভাবে ফেউ নির্সাচিত হল, তবে তিনি 
আইনসভাগ আইন রচনার সময়ে নিজেরে সংশোধন প্রস্তাব 
দিত্বে বা তোট দিয়ে সরকারী নীতির মোড় ফেরাতে 
পারেন। -ন্মাইনসভাগ্স পুরুষ লা নারী নির্্দাচিত হয়ে 
গেলে এইভাবেই সরকার পরিচালদায় তার! হস্তক্ষেপ 
করেন। এই জধিকার এমন ন্যাপফতাবে পাওয়া মে়েছের 
পক্ষে নুন, তবু একগা বলতে আমাদের সক্ষোচ নেই 
বং গর্সোর সঙ্গে বল! ঘাঁ এই দাক্গিত্ব পাপন করবার 
যোগ) নারীর অতাবও আজ দেশে নেই। যোগ্যতার 
“ লগে দাহিত্ব প্র করবেন এবং ছারিভ্রা, অনাস্থা, 
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অশিক্ষ। ও বৈধদ্যমূলক রীতি নাতি ও আইন দুর করে 
দেশকে প্রগতির পথে এগিয়ে নেবেন-_এদন সজাগ নারীও 
ভারতের নারী সমাপে এখন কম লগ্ন 

বিধানসভান্ধ থেকে সরকার পরিচালনার কি ভাবে 
হস্তক্ষেপ করা হয়ে থাকে, তা’ বোধ হয় বুঝতে পেরেছেন, 
কিন্তু সরকার পরিচালনার জার একদিক আছে। সেটা 
জল শাসনযত্র পরিচালনার দিক, হাকে ইংরাআীতে 
administrative side বলা হদ। আগের দিনে ঠাটা 
ছিল যে মেগ্রের। লেখাপড়া শিখে জুতো মোজ। পরে জম 
মা/জিষ্টরেট হবে এবং “পদ্দীপিসী গাউন পরে হাইকোর্টে 
রায় দেবে”। এখনও এসব ছড়া পড়লে চাসিই পায়, 
কিন্তু নতুন শাসনতম্তের মৌলিক অধিকার সন্সীয় প্রথম 
ধারাতেই যে বলা চোল যে এখন থেকে ভারতে সকল 
নাগরিক স্তরীপুরুধ নিধ্রিশেষে সকল ক্ষেত্রে সমান স্মযোগ 
ও সদান অধিকার ভোগ করবেন, তা থেকে দাড়াল 
কিন্ত সতাই ওঁ যে__জদ ম্যানিস্রেট হ'তেও নারীর এখন 
আর কোনও বাধ! রইল না। পঞ্চদশ (৭) ধারাতে একথা 
পরিষ্কার করেই বলা হচ্ছে থে ভারতের সকল নাগরিক 
জাতিষর্্নিবিশেহে মেয়েরা তার দধ্যে আছেন, কর্ণ্মক্ষেত্রে 
একই রকম সুখ স্থধিধা ভোগ করবেন। কাজে কালেই 
লরফার পরিচালনার সরকারী চাকুরীর দিক থেকে বা 
নানান্‌ অর্থকরী বা কারিগরী শিক্ষার সুযোগের দিক 
থেকে মেয়েদের আর পিছিয়ে থাকতে হবে না। পুত 
শিক্ষা ও যোগ্যতা থাকলে সমাজের ঘে কোনও তারের 
সঙ্ল পুরুষের সঙ্গে সমানভাবে প্রতিযোগিতার 'অগ্রলর 
হয়ে যোগ্য স্থান অধিকার করতে পাগলে ছোট বড়, 
চাকিম, কেরানী, উকীল-ব্যারিউ।র, ডাক্তার-ইঞ্জিনীয়ার 
চরে সরকারী বা বেসরকারী ক্ষেত্রে জীবিকার্ন করতে . 
পারবেল। মন্ত্রী ছিদাবে, গভর্ণর ছিসাবে, আইনলভায় 
বিতর্কে, প্রাদেশিক মত্রিনণ্ডলীতে আদাদেরই বর্তমান- 
কালের সেতৃদ্বানীগ্না বহু লাঁরী দক্ষতা ও স্থলাম অর্জন 
করেছেন। বিস্তৃত কার্দ্দক্ষেত্রেও ঘে মহিলাগণ সে সুনাদ 
রঙ্গা করতে পারবেন সে বিশ্বাস আমরা রাখি। 

সফল কথা বলার পরও একট! কথ। রয়ে থাগ্স-_লেটা 
হুল সাসাজিক দৃষটিতদদী। নূতন শাঁসনতঙ্জ আজ নারী- 
নযাজকে বিধানসতাতে ও সরকার পরিচালনা ঘত 


লোষ্__১৩১ ] 


ক্ষমতাই দিক, সে ক্ষণতার প্রথ্ণে।গ সম্পূর্ণভাবে করতে গেলে 
সামাজিক দৃষ্িভঙ্গীরও পরিবর্তন দরকার । অর্থাৎ সমাজের 
* প্রচলিত কতকগুলি কুরীতি ও আইনগত বাঁধা নিদূ্লে না 
ছলে মেসের! তাদের এই নতুন শাসনতত্ত্রে পাওনা অধিকারের 
পূর্ণ স্থনোগ পাবেন না। এদের মধ্যে প্রধান হল 
(১) নেত্রেদের মধ্যে শিক্ষার প্রচারের অভাব ও শিক্ষার 
স্ুোগের অডাব__ঘার প্রতিকার বাদ্যতাূলক প্রাথমিক 
শিক্ষার বাবন্থ। ছাড়া চতে পারে না, (২) গা বসে 
বিবাহ--যার ফলে ম। ও সন্তান আমাদের ভাবী নাগরিক 
উত্তপ্লেরই স্বান্থ্যহীন হুর্কাহ জীবনযাপন, (৩) আর তৃতীয়তঃ 
কক্ষ হিল|বে পিতার সম্পত্তিতে অধিকার দ্বীক্কৃতি, ঘা" 
না! থাকায় নহুন শ!সনতক্তের মৌলিক অধিকারের ধারাটিই 
একরকণ অর্থ হীন হয়ে পড়ছে। 
নারী সমাজের "আভভাব বার কথ! এই-_বুঝতে হনে 
দে একা নরন(রী নিব্বিশেদে তারাই করতে পারবেন 
২০ ধারা বিধানপভায় কিবা সদাজ্সেবার ক্ষেত্রে প্রগতিসূণক 
ও লদার-সংস্কারমূলক আইনের প্রচলনের চেষ্ট! করেছেন 
ও বান্তব দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে সামাজিক সমস্তাকে দেখছেন। 
নারীকে লঙ্গাগ ছয়ে বুঝতে হবে দে নারীর দস্তা! নারীর 
দ্বারাই সমাধান ছাতে পারে ও বিধানসভা সরকার 
পরিচালনায় ও সকল লমাদণেবার ক্ষেত্রে সুশিক্ষিত নারীই 
তার পিছিত্ে পড়ে থাক! মা-বোনদের চাত ধরে এগিয়ে 
নি পৃ পারে ও তাদের কথা বলতে পারে। 


ভারতীয় নারীর পতিভক্তির 
আদর্শ 


গ্ুউমা লান্যাল 


প্রাচীন দুগের ভারতীয় নারীর পতিঞক্ষির আদ যেন দহান্‌ তেমনই 
বিশ্াকর ছিল । পে ছিলে নেই দুগ-বরচ৷য| অহীঞ্ণী নারীগণের কথা 
শ্মরণ করলে আছও মাদাণের নন অপূর্ সন্ধার তৰিয়া উঠে। সেই সব 
“ 3 পতিব্ৰতা নারীগণের দো] সীতা, সাবিত্রী, গান্ধান্বী, আবী, রকৃদ্ধী, 
দদ্যান্তী, অরপ্ষযী। প্রস্থতির নাম বিশেষভাবে উল্লেক্ধযোগ্য। 
রাদদ্িষী ও রাদদন্দিনী দীভার গতিভকি বাস্তৰিকই দন 
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সেস্সেদ্ের কণা 


“we 





লাদারণ ৷ চিরদিন রাঞ-ইরব্ে; প্রচিলালিত অনা বারী ঠার 

জিহাদ ছযতে সঙ্গে কনে মন্গানী, হামার ঠাকে বোখাচ্ছেন বিপদ- 

সঙ্ুল সতীর অহা কত হিংগু আসক, কত রাক্ষস আছে লেখালে লীতার মত 

কুদ্বৰক্োমল নারীর স্বাদ নেই, তিনি পিতৃ সত! পলেনের জন্য দারী তাই 

ঠাকে নেতে হবে কিন্তু গীতে কেন এদন তীধণ বিল্দ বরণ করবেন । এর 

উন পতিত্রত। লাগীহ কি হুন্দর তেজবৃণ্ত উত্ত-রপে। সীহ্ণ বিপদ 
তিনি আনেন কিন্তু তিনি  অসপা নব, ভার সঙ্গে ত হার পরাক্রনপানী 
বাৰী আছেন, তৰে তিৰি কাকে তয় করবেন? রাদচ্র ধনে অরপো ওর 
স্বীকে রন্ম। করতে না পারবেন হবে ত [তিনি “কাপুফণ বীর নাদের 
অযোগা | লীতাছ উত্তরে রামচল পরান । তখনও (তিৰি ঠাকে 
যোক্ালেন,--সীচাকে সঙ্গে রাগ! এবং রক্ষা কর! ঠার ধর্ম বটে কিয় 
সীতার দত হুপী ও কোমল! নারী বনের কষ্ট ল্গ করতে পারবে-কি? 
“কুশাপ্ধুরে বিদ্ধ হবে চরণকমল। এ'র উত্তরে পতিত্রঠ। নারীর [ক 
জেদ উতর, কপ বিদ্ধ চে টার চরণ বয়ায় ছলেও তিনি 
কোন কই অনুভব করবেন না,__রামচন্ের পাপে পাকলে নে রয়ে তিনি 
চন্দন অন্থুজেপনের হপ পাসেন। এহন পাতি! প্রেমদরী না কি এ 
দুগে দ্ত। লীতার গন দীলনই পষক্তির চরস নিরর্গূন। নিঠুর 
আনচশ্র অলানুরগুনের জক্ন সীহাকে ট্যাপ করলেও পাঠাল শ্রফেশের 
ফালে লতা প্রার্দনা করলেন--হেন পরনের তিনি আামচকেই নাবী. 
কপ লাভ করেন। কি অপূর্কী নিচ! । পঙ্ক সেই কায খিনি গেয়েছেন 


“প্রণনি তোবাতে আমি, ধরধুর নানদী ছুছিত, 
ধর দাধলার তপোদুদ্ধি, তুমি গুচিন্রিই । 
ধ্িনিহ নন্দিৰী হুল, বেগাতীত মক্কপের রুপ 
আপান্বিতা শানীক্ণপে_ নিষ্পাংপের আদর্শ বণ । 
আদর্শকে দূর্ব করি টাই নারীর নহিমা, 
চিন বুগবক্ষে জাগাচেছ অপুর গরিব । 


তারপর লাবিত্রী রূপ গুণে অদানাঙ্ছ। রা্হিছিতা লাৰিত্ৰী--দৌবনে 
সঘাগত।-_রাজ। চিন্তা পড়লেন._এদন থে সর্ধগপগম্পহ-_হছিত। 
হাকে কাহ হস্তে সমর্পণ করমেন। কে নেই সবগুপদম্প্র রাডপুত্র বিনি 
দক শামী ছবেন। কেউই সে [নিজেকে দাবিত্রীর টপযুর মনে করে 
তার পানি আর্থন করতে এলন। ৷ তৰে [ক উপায় হবে! তবে কি 
কগ্তা অপরিণী চাই গেকে ঝষে। এ সমপ্তার দমাধান করলেন লাকিত্রী 
নিছে) তিনি বললেন তিনি দিলেই যাবেন ভার জাতির অনুদন্তানে॥ 
শত সখী সদঞ্জিহাহারে লাবিতী চল্লেন শতির নহুদত্ধানে। শাত্তীর 
অরশে| কে ওই হরশনককাস্থি তরুণ তাপন--হঞ্চে ছিলশ্িত কাষ্ঠ ভার--.কে 
ওই ছুবক। শুই ক নয়_-দাৰিব্ৰীর -চিওহর।-খুগ দুগান্তের প্রিয় 
য়িত ! দাৰ্িত্রী-দখীৰের বললেন, লবীগণ কিরে চলো থাক্ুতবসে, আদি 
আমার ঘ্ছিতের লক্ধান পেয়েছি ॥ সখীরা বল্লেন, কে এই তাপদ শো 
ন নিয়েই মনস্থির করলে কতা? লাকিতরী বল্লেন, তাপ যেই ছোক্‌ 
ঝবিই কামার বাদী | দর্শদঘাতেই আমি আমার লকল সম্ব। ওই তাপসের 
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কান্ত 


[৪১শ বধ, বু খণ্ড, ষষ্ঠ সংখ্য। 


শাম্পাশিশাশাশীশিশ তিল পিশ শপ পল সলা শত পল পল কাপ অশকত 












সাও ছার 


আবিছিকে জলিল তিনি হাতে 





নস জানু, 


লাবিতীর একই উতরআঞ্ান 
হার স্বানী। নিকপাং লিছা 
। {কি অপূর্ধ আছ ঠাপা! 


লস থেকে গঠপ্রাণ স্বাবীর এত 





 লাবিণীর অপুৰ পতি, 
আছিল কি মাত 
শের পুরান এক কি এমন পাপা 2 





হক তার আবী আলশ । 








গু চট তিনে হে পদ পো কতবেন সেবন করে, 













হজে সত 





মী শান্ধাঠীও 
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এ পাস এনী পুরী আল ৌবদা আজ মানু কৃত্ঠী আনীর 
সহ পদ্ম ও ইক! সুন্থী 


গ্ুমীর ইক্ষ পুর সরা দে নী 


শী, চারা, বুনি ম্যাক 


হহাপা2স্ আশনং। 





মেলি স্ও বত নচীষসী ছিলেন সাদের 
হিশ্ছের চক্ষে একটা প্রকাণ্ড বিল চে 
শি পিন্কিহা চিল হচত আনাই প্রবন্ধ পড়ে নাগ 
কাল লেজের হতে "পিসি পড় সকাল ভয়ে 
"লট ভাল ছিল, কি আবি ন্সাদর্শসাদী আট প্ৰাচীৰ 
নেই প্রতি আমার আসুক শন্ধা ডালির সামার প্রস্থ 
এখানেই শে করছি ॥ 





আমরা দেশের দম শিক্ষিতা মচিলাদের আমন্ত্রণ. 


জানাচ্ছি, ভাৱ৷ “ভারতবর্ষ পরিকর এই “মেয়েদের কথা” 
বিভাগে নিচলিপিত বিবগনুলি সন্ধে তাদের স্ুচিস্দিত 
মতামত লিখে পাঠান । আলোচনা সঙ্গত মনে হলে সাদরে 
পত্রন্থ করা হবে। রচন। পাঠাবার সমগ্র উপরে “মেয়েদের 
কপা" লিগতে তুলবেন না । রচনা সপাসম্ভব ছোট করে 
লিখে পাঠাবেন।- (ডাঃ সং) 
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১৪ এ দেশের মেয়েদের সাদাছিক, রাষ্টরিক, 'অর্গ- 
নৈতিক ও শিক্ষানিদগ্বক যে সব অভাব অভিযোগ আছে 
দে সন্ধে আলোচনা ও উল্তির উপায় নির্দেশ। 

২। এ দেশের মেগ্েদের বিবিধ অধিকার রন! সহ্বন্ধে 
দেসর আ|ইন-কা্ঠন বিধিবদ্ধ হও উচিত তর আলোচন। 
এবং মেয়েদের স্যার্থের পিরে|নী গে স্ব আইন-কানুন আছে 
তার বিরুদ্ধে যুক্তিপূর্ণ প্রতিবাদ। 

৩1 ভারতবর্মের বাইরে 'মন্কান্য দেশে নারীর 'অর্ধিকার- 
রক্ষা ও স্বাণের অচকূল কি কি বিধিবিদাল প্রচলিত আছে 
সে সন্ধে বিশদ আংলে|চন।। 

৪1॥ পৃথিবীর সর্বত্র মেয়েদের আবদুর পরিবর্তন ও 
উতএতির ঢঙ্গ বা কিছু কর! চচ্ছে তার ঘপ৷দন্তধ খবর) 

1 মেয়েদের শিক্ষা দ্দাস্থা, পেলাধুলা, দা:%ুতিক 
অর্শ লন এবং শিল্পকলা প্রভৃতির পরিচয় । 

৮। ঘাঁত়ৃত্ব, শিষুমজ্জল, শিশু-শিক্ষা, 
ইতাদি বিষগ্রে সুচিন্তিত প্রবন্ধ ও আলোচন!। 

৭। সমাগ দেবা ও নারী কল্যাণ ( Socin] service 
& \Vomens welfare ) সংক্ৰান্ত কাজকর্মের বিবরণ। 

৮। সংসার, পরিবার ও গৃন্থালী সব্বহ্ধে চিন্ত।বীল 
জালোচন|। 

৯। মেগ্রের! কোপা কোন্‌ বিষয়ে কি ক্বতিত্ব প্রদর্শন 
করে পাত হথেছেন তাদের বিবরণ, ( সম্ভব হলে সচিত্র ) 
[ পেলাধুল৷, বতা, গ্রীতবাগ্ ও 'অভিনম্থও এর অন্তত ]। 
দেঘ়েদের উন্নতি ও প্রগতি সঙ্ক্ধে 'মধ্ কথায় 
লেপ। প্রস্তাৰাদি গ্ৰাহ হবে । 


স্ব পালন 


~ 





ভক্তি সঙ্গীত 


আমার নেওয়ার নিক্তি দিয়ে তোমার দেওয়া ওজন করি, * 
স কিরাহ আখি . আমীর মনের খাদ মিশিয়ে তোমার কথার দলা ধরি। 


আমার পথের কাট। তুলে তোমার আসার পথে 
নেবার বেলায় দুহাত বাড়াই, দেব 











মার সবারি শত্রছগী মন্ত্র তোমার, 
| জপে লা ত চিত্ত জামার, 
তোমার বেলায় কেবল আমি জীবন ভ'বে প্রতিঘাতের তথে আদি অর হতেই পরাই প্রাথী। 


পূর্ণ ক'রে দেবে ব'লে আমার 





রিক্ত ক'রে শুদ্ধ কর, ধন্য কর, হে 





|র ত আমি নই একাকী । 


কথা £ অরুণ! দেবী সুর £ দিলীপকৃমারের একটি গান থেকে নেওয়া স্বরলিপি ২ সাহানা দেবী 


I সা সা খভ্ভা | খা ছা এ | পা পা দশা | দা পা 7 | 
আআ মদ -র প থে রর কী টী! - ত লে 
সঁ সঁচ কঙ্জা | ঝা সা 7 | সা ঝা ম পা. দর্ম। 71 
তো ॥ "র্‌ আ সা যর পথে রা শি” 
সা সা খ্া | ঝা সা শা | সন্া ছা | খা সা ড | 
নে বা - ক বে লা য় ছু- ছা তত, ধা ড়া ই 


au আঞাব্ত্তল্তর্জজ € ৪১শ বহ, হয খণ্ড, বট দংখ্য| 


be 
ভা ঝা সা | ণা দা পা | মা জ্ঞা শঙ্কা | খা সা এ 
দে ঝ ধু বে লা শর ফি রা "ই আ। খি - 


A পা পট 
পা শ থা [পা ণা ম | মান্দা পদা | ণা র্পা 7 | 
মা ঙ স্‌ বা রি ক. খা- ডা বি - 
এ ঝা Lf তো দা যর চ বর ম যু খ. 
সি 
আন দা ণা | দা পা 1] জ্ঞা সা সা | পা দা 7 | 
মে টা হে চা ই স বা কু দা বী - | 
স্‌ ক ল্‌ ভ য়ে ছু খা ধা হ্‌ হু দ্‌ কৃ 
মা ণা শা | পা ণা এ | দা সং 7 | শর্খা খা | 
হো মা হু বে লা দয কে ৰব ল আ- মি 
৩ - বু কে - বু কা ও মা- গো - 





সা সব ঝদ্ঞা | 1 সা 7 | ণস৭ দণা সঙ্া | খা সা -। 


চী ধ ন্‌ ভা রে দি- লা- -ম্‌ ফা কি" 
বসা হু ত অ মি নই এ -- কা "কী 

জ্ঞা জা ভব | খা সা | সঙ্ঞা জা 7 | ঝা সাজ | 
নে বা য় বে লা ). দু- ছা ত্‌ বা ডা ই 
নে ঝ। এর বে লা যব ছু" ছা ত, বা ডা ই 


দা মা জ্ঞা মঙ্গ | খা সা - | 
দে বা ছ বে লা যন ক্ষি রা -ই 
লা ফি 





সা 7] 
হি - 
রে 
সা ঝা ছা] মা লা গ্তা | ম। পা দা | ণা মা শ্দা | 
আ দা র bl নে ত্র খ! দূ দি শি যবে শ্রে 
রি - ক্ৰ ফা মে" শু. - চি ক বর - 
পা ৭ গা সা পা পা | লা সকানঙ্গা | খা সা লা। 
তো। মা ঙ্গ্‌ ক থা র্‌ মূ লা" ধ রি 
ধ ত ক র - হে ক- লা নী 





[মারপচক্ররের লিরাওদ্দৌলা নাটক ১১০৭ খাবে প্রকাশিত হয়। 
লিএজদ্দৌলা বাঙ্গাল! নাহিতো এতিছাসিক নাটকগুলির অন্সতম। 
এই হিসেবে সিরা ছদ্দৌফা সে আলেচনার প্রয়োথন আছে? 
লিয়াছদ্দৌল| নাটকের বেশীর ভাগ জায়গা গণ্ডে ও অয় কেক জায়গা, 
পঞ্চ লেখা। পাষ্ট অন্ধে এই নাটকটির বিস্তৃতি । সিযাছের সিংছালন 
লাতে নাটকের পু এবং তার সমাধি মন্দিরে সাটকের হবসিকাপাত 
রি হইছে । 
নিরাজন্দৌল| টতিছাসিক নাটক হলেও এগানে সিরাজের বারি 
চিত্রের ইতিহালই প্রধান আগলাত কলেছ। সিরাজন্দৌলা মাটকে 
এতিছালিক কাহিনীর পটতূন্দিকার লিরাছের দগে সঙ্গে বাহ্গানার 
অতিহািক ভাপাৰিপৰধ্যয দ্বেপান হয়েছে। 
ট্রাক্েডির সাক দধক্ধে Ai৪৷০U০ বলেছ্বেন_]{0 (8) 0101৫ 
টা 10019 ) falls from u position of lofty eminonce 7 and 
tho disnster Uhat wrecks lifo may be traced not 
10 doliberate wickedness but to somo groat error af 
frailty. 


En 











6 তিনি আবার বলছেন 
4 


A men not pre-eminontly virtuous und jueb 


whose misfortube however is brought upon him nol 
by vice nnd depravity bus by rome error of 
judgement. 


Bradley কলেছেন_ 


No mere suffering or misfortune. ০ ও 
that does not spring in great part frum human 
agoney, and in some degreo [rom tho agency of the 
eufferer, is tragic, however pitiful it may be. 

পিয়াজের চড়িও হে উপরি উফ্র লক্ষণাসাস্ত এ সহদেই বোনা ঘার। 
সিরাজের ট্রাজেডি এনেরে ঠা স্বভাবের দ্বার! টে খ্বিধাত্রন্ত মদ এবং এই 
হচ্ছে hu॥)০৷ নচenC১. পক্র্ে ঘড় সদ্ধে সম্পূর্ণ মচেতন খেকে 
মাতাছহী। আলিবন্দ-যেদনের উপদেশে দীরঞজকর, রায়তুর্নত প্রভৃতিকে 
ক্ষসা করার চারিডিক খুর্'লই। লির৫কে এক নিহুয় পরিনতি দিকে 
টেনে বিয়ে পেছে। শরীক ট্রােডির বিরতির শাসন { Nemesis ) 
ঠাকে হবংলেহ শেখ লীয়াগর নিয়ে বায় নি( করিদ চাচার করেক|ট কথার 
সিরাজের চক্কিজের শিখিলত)র দিকটি হচ্মরতাবে উদ্যালিত হয়েছে। প্রথম 
আস্তে দশম গর্চান্ে ফরিদ চাচা বলছে 

চাঁচা মিটাৰ, কিছু বেয়াদপি হয়েছে কি? বেক লধাব, নবাবীই 


0০১৬৩ মস ০৫ ০৪ পোপ লি > পপ ১ উজ ncn -- ১ ৯১ 





জানা [৪১শ বর্ঘ, ২ খণ্ড, বষ্ঠ সংখ্যা 


নত 
(ANE ES Sen 
জানে না : কাকর পলা নেবার চকুম বেজ না-- ওকে আগে তয় থেকে 
আলাপ । এছন একচন নবাবের বেটা নং বলাও, যে হট বল্‌: 
দ্ধ লাখি গাড়ে যে করে করে টাকা মানায় করে! টা 








পদকের কঠোরতা দিরাহছের ভরিতে নেট । তৃঠীর অক্ের খিতীর 
গ্ভানধে রায়-চুর্লজকে কবি চাচা বলেছে 
কালকের হেড, দাতামহহ আরে আগরেই বেড়েছে, হোদাদের 
শ্রধীন কাবাজির মধো এখনে সে'ধোয সাই । রাগে হু 
" আবার বাড়ী নাড়ী গিয়ে পাচে বারে লা --এইট হানীকার পা দিয়েই 
ছোড়া মজংতে বলেন । 
কিন্ত 000 
error of Trail 





Y, error of judgment যা grat 












Whe hero jn, ns wie উদ 
te shan that in which 


1 
















: দাক সিঠা ০6810005800 
কার [সাক কিরে চিত্রিত করেছেন) 
শিরা ছপ্ডরিত। মগ. পঃনারী.জপহরণকারী, গে). 
লী । টাকার লে কলম চক্গিয়ের সিরাপের 
চন--বিবে? উতিছালে লিগাছ চরিত্র 
শিক্ষেত শ্রধীগ্ অলাধাযন অধ্যধসার 
সহকারে হিছেশ ঠঠছান “9৭ করেল হাচনৈতিক ও প্রচাব্ৎসল 
সিরাজের কণ চি প্রদর্শনে হঠদীল হন। আছি ১ সমর লেগঞকদের 
নিকট গনি। 

দাটযকা? পিরাগকে রাজনৈতিক ও প্রচাবংদণ নবাব কিসেছে চিত্রিত 
বত অঃগান হরেছেন। নির্যও এ্রগাবৎসল, পরহিতৈদী, ক্ষিরিঙ্গি- 
বিদ্ধণী 3 মনে প্রাণে দেশক | শন স্যর উতুর্ণ সঠাখে ০চরাকে 
রিম চাচা বলেছে 

সে ছিল দাভাল নবার_ গার এ হচ্ছে প্রচাপালঞ্ নিরীত নবাৰ। 

দি বারবার যোষখা করেছেন--ঘদি সত্যই শত হই, প্মানি 
আপনাদের শঞজ। বাঙ্গালার শি দই ।----কিস্তু ছি জানবেন, 
হেরি বাচলার ছুশমন্‌। এ শুধু ঘোদব। নয. স্বাধীনতাকামী দানবের 
হুক্দিৰয্ন উচ্চারণ, ফেশতেমের তসবার্রিক শ্ব্নয সিরাজের কণ্ঠে শুনি 


হের লগান-_ হিস ুগলমাম, 
বাঙ্গালার সাধচ কল্যাণ, 

চোদা সবাকার দাছে ধংশৰরগণ 
নাহি হয় কিরিক্গি-নঙ্কর ॥ 

শক জানে ক্ষিরিঙ্গিরে কয় পন্চিহার : 
সিছেই কিনি্সি কু নহে আপনার, 
শ্বাখল-চাছে মাত্র রাজ]-মহিকাত । 
চও লদে দুস্থ শপ্তত। 














এই ক্মাগুলির হো দিরাকের উদাত্ত কের মেশসপ্রবানি শতাব্দীর 

'র আসক খেকে ম্ঙগাদের কানে এসে পৌঁছোগ। 
লিগছের ফিনিগিবিছেধ এই নাটকের অন্ততস molivo force. 
স্বাধীনতাকামী নরনারীর আশ! ্সাকাঞ্জ। লিরারের মে আপাচিত 
হযেছে । এট 1000600488 মনো 50152770105 এর স্পর্শ লাহে লন্দে 
সং 


না 














নেই। লিরাজেয পতনের সঙ্গে একটা জাতির বানীনতাহরপেহ প্র 
জিত । 

সুতরাং দেখ। হচ্ছে বে (দিরাছের চরিত্রে (ric cloment fen 
কিছু নাটকটি তবুও 8701০ দা হ৫ে কেন 'হরুপরণান্মক হয়ে গেছে 
দেখা হাক। * 

প্রথমেই লক্ষ কয়; দেতে পারে সিদ্াচ্ছোটলা নাটক্ষের ট্রাঙ্গেডির 
শারকজনায় ট্রাফ্জেডির প্রধান লক্ষণ নায়কে অন্য, 





উচ্চ নাহি য়াছদীতি' রগ! করা 
অবতরণ) করেছে, (কর 
কদণ্রদানক দাটকে 
অধে| ছা, ছার 


বেগছের উপদেশ _দঞ্ছনার 
প্রা পিহ/জেহ চৰতে কিছুটা দানক 
এই শখ অগ্থরের পীর স্তরে নেনে বারনি। 
একটা আহা, আহা: কিউ টাজেছি 
ভাব, আর এই ছা, 
পতনারক ছি 
চারে স্ছল। পশীর হত] 
আতশোৰ গ্রহণের পর কারোর [ন্ষলতার অনু চতির- মধ্যে ট্রাজেডির 
স্পর্ণ আছে। জহঙার চরিয়ের লঙ্গে কেশ্রীর চারত্রের যোগ আজঃ 
পঞ্চদ অদ্ষে ডছরার উক্তি _ 

বারী পতি লর্জাথ, পতি দর, পতি ন্বর্গ, পতি ধর্দ, আখি নেই পতির 
সন্ত জঞ্চ হুহনীতি কয প্রবৃত্ত ধরেন্ধিগাদ, আর চোদয়া সার্ঘপর । 

কিছ হোলেনের চরিজে। আদর্শ এদদ ছিল নানার জন্যে অহন 
প্রতিহিংসার প্রতিগূর্থি হত পারে। জার চরিত্রে ররোদীর দুদের 
গেৰী Bollonn as as Slt লঙ্গে Mucheth'at 
‘Three witches an As আতে 

খালে বেগের চিত, অতালিত । 
নাটকের করুন রস: বি ডক্ধণ করেছে) এখানে মাটাফার 
Fhunlespourear আগর অল! রছেন। গ্রীক ট্রাঙেডিতে 
ছান্ডরলের দান নেই । করিমগাতার ছাঞ্চর়ন পরিবেশনের মধ্যে নাটকের 
বচিয্বশ্দের বরণ কিচুট। প্রক।শ পেডেছে। কিন্তু আশেগাণেয চরিত্র. 
গুলিঙ্গ সঙ্গে করিদচ|6)র চরিডের বিশেদ ঘেগ নেই। তাধাড়া 
জহরার চরিত্রের যত করিদগাচার চারিত্রও অনৈতিহ।লিক ৷ (কমত 
অনৈতিহালিক চিত দ্ষ্টতেই ঘোৰ নেই, ফেনস। Aristotle 
ফলেছেন- 

Tt is not the function of tho poot io ralnio what 
hue happonod but what muy happen uccording to 
the 15 of probability and necossi' 

সুতরাং উতিহাসিক তখে/র ব্যবহারে নাটাকারের স্বাধীনতা থাকে: 
কিৱ এখানে দ/ট/কায লেই দুথোনেই বধ্যদধ ₹/ধহ।॥ কছতে পায়েস 
বনি! অনৈতিথাসিক চাররঙলি নাটককে ফাট করে তুলেছে। 
নাটকের দটনা ও দ্বস্থের মধীবে চলি চালিত হর নি। এখামে 
আটকের গুণ কৃহ চর্গেছে। কেননা 91155011083 বলেছে 

4৯058251118 who hangs his plot 1) charactors 
19887 of hanging churactors on plot Commite n 
Cardinal miatake- 

এছাড়াও এই নাটকে (১5790057057 নেই । গটনার একা 

লর্কমত্র রক্ষিত হয নি। টা 

এই সমন কারখে এই আ)টকটি সার্থক টজেডির হত বখান ভাবে 

1580 উদ্রেক করে ন ৷ আটা 100000106 হয়েছে কিদ্ লাক 


ট্রাজেডি হয় নি। 





















[কন্ত কারমচাচা হান্তরদ 



































প্রতিভা-পরিচিতি 


হেন্রি 
ভ্রীঅমরেন্দ্রনাথ 


পুদিবীতে শর ্রতিজাধর মতি) দ্য পর চন্য আছি: 
নিঃদশেছে অঙ্গতস । শেষণীচরের ভিত চরিত্রগুলির কশযানে, বিশে 
করে আসলট চরিত্রের অভিনয়ে, ছাতিং সে আসামাঙ্গ হলযোন 
শরির পারিচগ দিযেডেন, চার তুলনা নিরল। 
কিন্ত এদন একবিন কিল মল ঠাত অভিনগ ছেপে বগল বিলের 

চাতটালি আর শি ঘিয়ে ঠাকে অস্তার্শন। চালাত)? ঘাসে না ইরা 
দাঠনগারে পিয়ে হলত "নাছ, জতিং নাদে ওই হাথ! গা পোনা 
হুল লোকটার চেয়ে গাল আতিলেত। আপনার দলে কি সার কেট 
নেই? ওই লো। ওকে আর 
মানাবে না)” 

্ দক ছুগতে প্রযেশ কারে প্রথম আউ সর আতংকে দে উপ আর 
আরগর লজ করতে হয়েছিল তার থাকার অন্ত কেউ হলে হত সে জগত 
খেকে ছিটকে যেতে সান্তে। ॥ [কন্ধ আহিচএক উচ্চাশা ছিল আছ । 
শত দু আত আনার মগোও আগের তিচরকার আশ:-স্মাকাক|র 
অপীপটি [আনি নিন্দিত হতে দেন লে ।  অডিনছপিতে প্রাচী আহি 
চকে অন কহাতেই ছলে, তে সান ঠার 618 এই ছিল ঠা গগ। 
জীবনের হত পারে সিদ্ধ করলার জস্গে এশৰ সাধনা করে টার 
বদরয লাহ করেছেন গেন্টব সি ঠাবের এধে। পণ্য হবার আগা) 
আতিং এহ সমগ্র ডীধন নিরবাল্্ সংগ্রানের প্রঝহ । শেদ চুচর্ভিই হে 
দংগ্রাদের এগোক্ন শেখ হয় নি। 














ক দেপলে নাদের পা ওলে। 








. + . . 

১৮৯৮ উ্টাদের শুই ফেনী লদারদেট ছনপদে 
বেলার টার ত সাবের সংগ টার বাধা! ঘা ঠাকে লঞ্ন না রেখে 
কর্ণোৱালে এক মাসির কাড়ে রেপেছিলন। খুন ছেলেবেলা থেকেই 
নাটকত আর অশ্বিনের অতি ঠার আভ্রহ পরিলাক্ষত ই) দেগানে 
লেংক্ষোন ঘটল [কুণাত নাটকীযতার দক্াবলা আছে সেপানেই হিং 
কর্ণ তৎপরতায় চকল হয়েছেন এবং বার বলনাশক্কির পরিচয় প্রদান 
করেছেন। করণোগ্নালে তিনি এবং ঠার সঙ্গীরা প্রতাছ সন্ধার পর এক 
বৃদ্ধার কাছে চূত গ্রেতের পভ শুনতেন। তিনি ছু না পেলেও এ 
সঙ্গী:লাদীরা নেই দদ গলপ শুনে রীতিঘতে। হয লেং । একদিন হিলি 
এক মনার কাও কববেন। কু চোছে রোগার সাড়ে চাপগেন। করেক 











আভিং 
মুখোপাধ্যায় 


এ লঙ্গী নিযে রাতের দক) ভূতের মতো কাদে পোধাক, বিগত 





কিমাক্কার টুদি আর যুগল পারে মেট বুড়ির ঢানমাহ গাছ চাকি বিয়ে 
লাগলেন। তৃতের এ সলে ছেলেবের ঠাত কপাট লাগিছে নেসুড়ি গুহ 


আন 





পেতো, ঘরের পালে পের লল গ্রেদের মুচি চাস নিজের হাতত 
কপাটি লেগে গেল! 

তেঙ্ো ব্লগে হিলি বাসনার কে খেলেন এত ৭4 চালান 
নানা সেরার কালে হি |3 ক্ষার সাস।- 


হাক দাগাযা কইতে লাগলেন। 








জেসন কটি গে' 





তপন পেকে দুটি নেশ! হাৰে আপিকার 
ধরো 
জর নিলে কোল হজ খাল না পন্য করছেন লা) 


করেল । ওক. সই কেনা । ছেলের 


শিছেটার দেখা ত' 


ছুই, ধিচেটার সেগা। 








লার ছেনার আহি 

তাই ছাতিং একাকী দিথেটার দেপতে গিয়ে বিংন ভিত হয়েছিলেন। 

সম ধগন প্রকাশ পেল থে তিল হউকপে রঙ্গে দোগদান করতে চান 

তপন আতঙ্গ সার আলোচনার সন্ত রইল লা । ঠাৰ হা হো ব্রীতিমতে। 

আপুৰানে? কাছে প্রারথন। কঃতে যাস গেলেন, দাতে টার ছেলে নাকে 
না ঘায়! 

এছিকে স্থানীয় বস্গমক্চের কক্ষ ছার পরিগালক অঃ! 





দ্টিং-এর আবৃত্তি 
আৰ অভিব।ক্রির উৎকনে ছক চোহেছিলেন। সেই 4স্মক্ষের প্রধান 
হট উইলিংম হ। ale 
ঠাকে উর মহ শক করছেন ॥ স্রাহগযেল ছেল্ল ছিলেন সেলের 
লগতে *তিছেছ' ॥ হস 





দুল টার আবৃতি শুনতে খু ভালবাসতেন) 


দিন এর বি লেকে আবু 


৭৭১ 





৭২ 


পৌনাতেন। আরছি 
কি 
লিগনত লহ, তই শা 
মিকৎলাহ করবার %। কর! 


শক্য এনবাদ লা 





.. [0১৭ বর্ষ, হয় থও, হষ্ঠ সংখা! 


নিহেছেন্, নিউত দাধনা শুর হয়ে গেছে পুরোদমে । লঞনের গশৃঙ্চনের 
সাৰনে ষাডিয়ে আনয় করবার মতে! সাহদ হলো তিনি দঞ্চয় করতে 
পাৱেল ৭ । তাই এক ভ্ামাদান পিরেটার.দলে যোগ দিযে মঞ্ধ:যলের 
লান। স্বোট বড ষ্টেশনে অভিনয় ক'রে বেড়াতে লাপলেন। কিন্তু প্রথম 
মতি ৷ ভীহনেৰ পণ তিনি বেছে প্রথম বিশেদ সুবিধা করতে পারলেন = । নাম ফেনা দুরে খাকুক, 










বিখ্যাত অভিনেতা ব্বাঞ্চিং--ৰিভিয় নহে যা ন্মটোর কতকগুলি বিশেষ সুমিকার রগলকজার 


সোঠ-১৬১] হহল্লি 


সু'[তিনসার এইস ক্ষাও করগেন গাতে শুকর চীংকাজ করে পিল দিয়ে 
ঠাকে সলদন্ব করল, দ)ানেজার 18 এপ রেগে আপন গুপেন। প্রথদ 
জীগনে অত দঞ্চ-যীস ছিলেন তিমি। টেঞে প্রদেশ করে লা ফলত. 
সুল। শুকিয়ে খেতো, পার্ট" ফুলে খেতেন বেশ | একবার এক সহ 
অভিনেতার প্রশ্থের উত্তর কুলে গিতে জের ওপর দাড়িয়ে দাদতে 
লাসলেন। ছু'একবার নামত আদৃতা ক'রে ছদশেধে বলে উঠ লেন 
সএগ|নে নয় বন্ধু, এগানে নয়, বাজারের নধো এসো । দেণানে তোমায় 
অঙ্গের উতত থেঘ।" দাটক-বছিছুত এই কথাগুলি ঘলেই তিনি গেজ 
খেকে চম্পট দিলেন । ঠা সঙ দতিননত। হয়ে ছাড়িয়ে রটল। প্রথম 
জীদসে এদদি খা বিড়দদদ। ঘটেছিল একাৰিকবার। 

এই তক নার্ডাল আভিনেতার পক্ষে লণডনকে জঃ করবার মাকক! 
[ক নিতাম চুযাশ৷ ৰয়! আতিং লিক্গেই নিং৪র শাক্ত দদত্ধে সক্ষিছান 
হলেন। টপলন্তি করলেন, ঠায় দদক্রগাধারণ আদৃ্ি-ক্ষমত|9 দেন 
দীযরে দীরে কেপ পাছ ! ওর (চেয়ে মনেক দিয়-হেটীর মঙ্িনেহ। 
স্টার চোখের দাদনেই ঠায় চেয়ে নক ঘড় হোৱে গেল, কত নাদ হল 





ভাগের, বড় বড় সংশ হারা দিন করতে লাগল, আর তিনি পড়ে 


রইলেন [নঠাযু মধাছলিত অবস্থায়, খোট কোট ভূমিকার মাকে বানে 
লাক্ণ। লাঙ করলেন বট, (কিন্তু কোন চনক লাগাতে পারলেন সা. না 
কর্তৃপক্ষের দনে, না ঘর্শকের দনে। 

" + . . তা 

হবীধ দশ বছর এখনি কারে কাটলো । দর্দ্রশী বিঝোগার 
নাটকের মহৎ চরিত্র আভল ক'রে [দি দর্ণকচিস এর করতে চে- 
[ছিলেন ওকে খাধ/ হ'য়ে পেটের দায়ে ছোট ছোট চুটাক ফুদিকা 
তিন ক'রে সমু ॥/কতে হল। কখনো বা উ+/ড়ের ভুমিকা, কগনো 
যা লয়চাৰের তুদিক। ! এক দীন, ছু' সীনের পাট ! দামাগ্চ ঘাছিনা 
আর লিঃেইীর রাহা খাচ। ফোখ/ গেল প্রাণের দেই মাকুল কানা, 
লেযণীযযের চরিত্রগুলিকে রণাযিচ করধার সেই বহ বিদিত ॥৫নীর 
গোপন সাধনা 1 জীবন সন্ধঞ্ধে হচাশ হলেন ব্যািং। সমস্ত মন হেন 
শে উঠল। 

দিগয্রবিশ্বী্ নিরাণার মন্থকারের দবোও আরিং-এর শিলপীন 
একেবারে চে৪ পড়ে দি এবং সেই মন লক্রির স্কিল বলেট একদিন 
থে সুযোগ এলো তার পূর্ণ ন্বাধহ্থার করতে সক্ষম হয়েছিলেন শুবি। 
কিছুদিন পূর্বে ট্রে অদশের সদয় রেলর কাদরায় শিং এক বিচিত্র. 
চকিত মানুঘেঞ লংস্পর্শ আাদেন। এক কামরার গুটি যাজ দাত্রী। 
আলাপ হওয়া স্বাচাবিক |, ছাত-পা। নেব লালা অঙগতঙ্গী হরে 
আিএর পাঘাত্রী কথ্য বার্ড করলেন | সাঁড়খরে. নিজের পরিচর 
দিলে৷ । [হলি সাক একজদ বড়মরের ক।ণী তূনাবিকারী! দত্তবড 
জমিদারী ছ্বিল। এখন অবিষ্তি পড়তি দশা। তাহলেও ঘর! হাতি 
লাগ টাকা ৷ জীষনের দান! রঠীন্‌ ঘটনা বিকৃতি করলেন রীতিদতো 
মাটৰীয় ওঙ্গিতে। আিংকে বোখাতে চাইলেন থে তিথি ঝগারুসে 
একস অভিয়াচ থাকি দে পরিচের হবার দৌভাগ দর্শন করেছেন ॥ 





আ্কিং এ৭ত 
স্‌ 

আগুনক্চেতহ এবং প্নেক্ষাঈুল নন নিজে আদিং দাত্রীটির বাচদ' 
তঙগী, হাত শা দাড়া, গেশের ওঠানাঘা, তক কৌচকানো, আর ঠোটের 
কা রেশ এক কণার লোকটির াচরশ আর কথার প্রত্যেকটি 
খুটিনাউি লক্ষ্য কছছিলেদ, আর দনের সখা চাদের ছ'চ কুলে নিচ্ছিলেন। 
একটি কিপেষ টাইপ চরিত্র । এই চি ঘি কোনদিন কোন 
ক্ষার সো আপাকিত ক?। তার তে! একটা তরি হয় বটে! 
অগ্রত্যাৰিতভাৰে লেট হৃশ্বোগ উপনিত চল। 15০ 105 নাদৰ 
নাটকে নাক চিগ্‌ৰি এস্টএহ ভূমিকা আিনচ করবার গগ্যে পনি 
নির্াভিত হলেন। ডিসি এট একটি বিকৃত এস: টপ চরিয। 











লেডি দা(কবেপের তুদেকা দিল এলেল টেরী 


পেট চরিতআা্িনছে মৰুইপূর্্ সৈপুণোর “চয় দিয়ে ডি: ছাদের 
গেকে মহন্ত করে বর্শকরের পল তাক লাগিঝে দিলেদ॥ ঠার 
অভিনতে ডিগবি প্র যেন জীব হচ্ছে উঠল) দেই চরিত্রের আপদানে 
আতি: শছণ করেছিলেন ট্রেনের লেই লোকটিকে । তার পরতে কটি 
হাক) আর অগচালন! দিয়ে নিলে চরিএ্রচিকে তৈরী ফয়েছিলেন। 
ফলে শুধু স্বাঘাবিকই হয়নি সে-অনিদয়, উচ্চাঙ্গ চরিত্র7ষ্ির মহা 
তা চাব্বহ এবং চিন্তাকধক ছযেছিল। + 

লালা লা কালেন এরছিদ পরে, পেলেদ জগণিড দর্শকে অনুঠ 
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আঅভিবশন। (কি পরিতৃত্ে পেলেন না৷ কেৰাচ হেব একটা কাটা 
বচৰ করছে । আনি: বুগলেন। এ পাতির সবাক লেই। নীচ. 
আমা, লও এবং কুডযী ভূমিকার রিল লহই হাল হোক, দমাজ 
তাকে বেঈনিল বনে রাখে না: । বেছুদিকাছ কোন মহৎ দাশ নেই 
হা অর্শকৰের ভিতরে চিংদ্নের স্থান লাশ করতে পারে না। সুতং 
এপখে নচ। শেয্মলীরর ! তোমার জগ্তে মাতি:-এ॥ দান৷ কি কোন 
কেন পণ কাৰে দা? মাতিং বুফলেন, নিজের সপ্পূর্ণ অধীনে 
কোন রঙ্গমঞ্চ না ছাকলে ঠার প্রতিচার পূর্ণ বিকাশ কোমদিলই স্তর 
হবে লা । হলাবারণ গাইল আও লাহস ছিল দলে ॥ একাদিক্রমে তিনশ" 
বাতি ভিপি প্রান্টরশে সঞ্চাবতরণ করবার পর [ওলি সেট খিছেটারের 
ওত জনির্ে্গ ভবিষ্যতের গতিপণ্ে ছুটলেন। 
ঃ দ্যান নামে এক তন্রলোক লওনের লাইাসিযদ 
, খিনেটাহ টকাই নিয়েছ্িলেন। লাই(লিন চালানোর পরচ বিন্তর্। 
শ্বেতী: দহ সেই র্গম্থ বেটম্যানাক বিত্ত ক'রে ঢুলেছ্িগ। 
আহি ছার সঙ্গে দেগা ক'রে তার হিয়েটারে যোগ দেবার টচ্ছা। 
প্রঙ্গাশ করলেন ॥ চির এন্টার আভিনেতাকলে ঠার তখন পুবই 
হেটদাল লঙ্ক্ষেই নাভী হলেন। লর্ক ছল, প্রথম 
বিজ পরিডাপনায শেপ মারের নাটক মঞ্চই করবেদ। 
দাতি অর্জনের শেষ ছুঃলাহলিক সচেষ্ট: 
পগপিনে কিছ চলল | লালবাত অলে ছার কি! যেটদ্ান নোচিপ 
শেন! অকূজ। পাশার! দেই লঘ একদিন ছাঠিং এক নাটকের 
পি নিলে যেটনযালে। গর ঢুকলেন । লিওপোল্5, লুইগ দামে 
তলান' নাটাক্াং একটি সাণী লাটকে॥ ইংরেজী অনুধাদ 
1! নাটকের নাম 111৮1 1301]7 । আরঠং বললেন, এই নাটকের 
পিন করে তিনি লাইস্যমক বাগবেন। ছাদলেন বেটদাান। 
লেঃ লাটজের পাতি ঠার অঞ্জানা ছিল লা।  স্ললেন-_"নাঙ্ষর 
হলি অতন করবে কে? মাতি: বললেন" করব" 
দি! ভাবার ছাগলেন সটান । 

ই নাটকের দায়ক এক নগওপাল | এক স্টতের মাছে টাকার 
লোলে দেই নগ্রপ|ল এক ইহদিক হতা করে, তারপর সার! জীবন 

ইতর গাড়ীর খানি শুনে পাগলের হতে| জীবন কাটার ॥ 

লালা সংগাতে জটিল! দে চরিত্র অভিন করবে 
কিছ বাত্ধিংঃ নাচোড়বান্দা ! আংশেছে নাটকথাদার 
[যারযাল শুর হল পিক্টায়ের মালিক নাটকের প্রতি বিখপ, অন্ত 
শতিলেতা-আভিনেহীযাও বেছন সন দিয়ে রিহারপ্রাল মেয় না। জঘন 
প্রতিকূল অব, । দেট অবযায আরিং আবছা ইৎগাতে বগরলাল 
মানিয়লকে সলাগিত করবার সাধনাট সা হলেম। আকজতার আম 
দুঃবিদবাসে উদ্দীপ হয়েছেন তিনি। মঞ্চাত্িনযে নূতন দুগের পুমা 
কৰেন তিনি দাখিয়াসের দাধানে। 

দক্ষর গতিতে সালা চলল। এদিকে দুসেংসদ এলো, প্যারিসে 
সেট আটকের অতিন চরম অসাঙগলা লাগ করেছে। আছি: খোজ 
নিলেন, টালিয়ে নামে যে ফরালী অক্িসেতা দ্যাধিয়াদের কুষিকা 
নিেক্ষিলেন ঠার অভিনয় কেন হয়েছে । ঘপন শুনলেন যে টা|লিয়ে'র 
পরীর দর ঠা অতিনয়-বারার সির ফাক, তখন হনে ছলে উলসিত 
হলেন আন্তিং। আদল ম্যানিযান তাহলে এখনো জীহ হরনি। 
আতি: তাকে জীগন্ক করবেন। 

কিছুদিন পরে শি হেল" লক্ষ হল এবং সঙ্গ লঙ্গে লগ্ডনের 
আকিব-গতে হেন একটা প্রচণ্ড দর্দীধাতা বায়ে গ্রেল। আরিংএর 

































[ ৪১৭ বর, ২ খণ্ড, হট সংখ্যা 


স্পা পাপা সাল তালাত 






হগ্থিত ছল সনাই/ পৰেয়ো ধঞ্ববের সাহদা লগ হল। 
হুগান্বকারী শ্রেষ্ঠ ঘটকপে আতিং স্বীকৃতি লান্দ করলেন। নাটাজগতে 
হেনরি আস্তি--এয় আ]পিলাল অতিমঃ-শিলের চরণ উৎক রপে শ্ুলিন্ধি 
অর্জন করল। নেক অভিনয় কণেছেন তিনি, লোকে তাদের ঘনে 
েপেছে-কি দা রেখেছে তার প্রদাণ যেই, কিছু ঠার লদ্রকার দশকবুন্দ 
ঠায় মাখিযালকে ভোদদিন ভোলেনি | পাচশত রাত্রির পথেও বু 
অধতী হোতে হয়েছিল। 

বলা হেতে পারে. ব্ব্দীয় নাট/ক্কার ভুপেন!খ ধলেযোপাধাায 
"Tie সানী অৱলঘ্বনে “শম্খন্ধনি" আস দিয়ে একট নাটক" রচসা 
কছেন এবং নাট্যাচার্ঘচ শিশিরকুছার প্রায় ছিপ বহর আগে লেই নাটকের 
জতিনয়ে নগরপালের কুৰিকায অনস্তপ!হায়ণ হলি পরিচয় প্রদান 












ভার সিঙেয হাতে শিয়ে শেশ্লীজরের দাটকগডলি অন্তিদ.॥॥ ব্যস 
করলেন। দেই সদ? রগ্গদগতের অন্ততদ দর্বপ্রেবী অভিমেরী দিদ 
এলেন টেভির লঙ্গে তাজ যোগাযোগ সংস্বপিত ছল। দু'জনে দিলে 
পর পূব শেল্পনী। 
অ চপূর্ষ জালে ঢ়নে॥ হি কালেদ। 

দীর্ঘ পচিশ বছর হরে উদ্তয়ে একগঙ্গে আল করেছেন । ওাদের 
সাব্বলিত অস্বিনরে প্রতিটি আদর একে পরিপূর্ণ গাফতে।। দে 
মদ দেশে রলিক সমাজে ঠাদের লগ্ছাদ আর জদক্রি্তার অন্য খিল 
লা। আগিং বাইট উপাধিতে ভূষিত হলেন। একজন নটের পক্ষ 
এ লক্ছান একান্ত চু্লত ছিল তখনকার দিবে। 

এক এক যারে ছু'জনে এদন প্রাণচাল| অভিনয় করেদ্ধেন যে দয 
প্রেক্ধাগৃহ সচভিতূচ নিনদৰ হয়ে গেছে। £1দলেটে॥ অতিনয়ের সদা 
ছাদলেটক্পে আঠিং খে গুণে ওুকেলিয়াকে শংলনা কয়ছ্বেন লেই গুজে 
এক রাতে ধর্শক্বণ এদন অভিূষত হ'য়ে পড়েছিল হে তারা একযোগে 
লখাই আদন ছেড়ে দাড়িয়ে উঠে অধিময় দেপস্ডিল দসে-খেযাল পরা 
তাদের ছিল না। 





* ক 


হণ পেলেন প্রচুর । কি দংগ্রাণে। শেষ হল স।। উপুর 
কয কটা বিপর্যয়ে জেড পড়লে দ।(তং। ১৯৮ সনে তিনি লাইলিরন 
পরিত]াগ করতে বাধা হলেম। 

ভারলর দত বহর ধ'রে হতভাগা! পুনরুদ্ধারের জাপায় তিনি দেশের 
নাদ! স্থানে অভিনয় ক'রে বেড়াঙ্গেন। ১৯*৭ লালে ডাক্তারের নিখেষ 
আগ্রা ক'রে এক দীর্ঘ সঞ্চরে বেরুলেন। ১০ই অক্টোবর ব্রাড,কোর্ডে 
টেনিমনেয রচিত “হেকেট” নামক নাটধে নায়কের ভূমিক) অভিনয় 
কয়লেন। মাটকের শেষ লাইনে বেকেট বলছেন--“তোদার হাতে, হে 
ঈিখঃ, তোদার হাতে আজ নিজেকে ল'পে দিলাঘ । 

গভীর আবেগে সেই শেখ কথাগুলি উচ্চারণ ক'রে দঞ্চের উপরই 
অঙ্গন ছয়ে পড়লেন আচিং। লেই ওার শেষ কথা! নেট রাতেই 
তিনি খারা গেলেন। অগণিত দর্শকদে॥ উচ্ছলত এপংগা আর 
কঃ তানি ধ্বনি পে সূহর্কে এই কাম ভ'রে গুনেছিলেন তিনি। জীবন" 
সংগ্রাসে অর্থ-গৌভাগা তিনি লাভ করতে পারেন দি, কিন্ত দেশখাসী 
শেছ ও সম্মানের ররখতিত র।ছযুকুট ভার সাধায় পরিয়ে দিয়েছিল এবং 
দেই পরম টপস লার্খক তার অনুভূতি নিযে হেসরি আনতিং পৃশিবী থেকে 
বিদায় নিয়েছিলেন। 








চে 
Cy 
মনু 


শ্রীভোলানাথ গুপ্ত 


শীরেন সামান্ত একজন কর্মচারী দাত্র। ছোট ছুটি ছেলে 
আর শ্রী_এই তার দংলার। তার স্ত্রীর নাদ 'অমল। 
ছধাবিন্ত থরের মেয়ে অমলা, তাই স্বামীর কষ্ট লে বোঝে। 
প্রাণপণ চেষ্টা কবে নীরেনের সাদান্য আয়ের মধ্যে. সংসার 
চালিয়ে নিতে। পরিশ্রম তার কর্ণশস্কিকে ছাড়িগ্রে যায়। 
নীরেন মাঝে দাঝে বলে, অত খাট কেন মলা? গরীব 
হলেও দেছট। মানধের ; তার শক্তিরও একটা সীমা 
আছে। 

অমল! হাসবার চেষ্টা করে বলে, কই এমন আর 
কিই বা খাটি। ছেলেদের দু'চারটে জামা প্যান্ট ময়দা 
হগেছিল তাই কেচে দিলীম। আর বাদন বদতেও ওই 
কটা মাত্র ছিনিষ। 

নীরেন তর্ক করে না। কিন্তু দুশ্চিন্তার তার মনে 
ক্লান্তি ঘনিয়ে আসে। 

“অতিরিক্ত পরিশ্রমের লে 'অদলার স্বান্্যও শেষে ভেঙ্গে 
পড়তে থাকে। তার দৃষ্টির দীপ্তি হয়ে আলে নিশ্মড; 
কিন্ত তবুও পে থাটে। ছেলেদের শরীরের ঘত্ব নেয়, 
স্বামীকে সখী করবার চেষ্টা করে। তার শরীর ক্রমেই 
ছূ্বল হয়ে পড়তে থাকে। নীরেন সাধ্যমত চিকিংস( করায়, 
কিশ্তু ভাক|রের দৃষ্টিতে ও ললাটে ছুশ্চিন্তার ভাবই পরি-দুট 
হয়ে ওঠে। তিনি বার বার মাথা নেড়ে বলেন, “বিশ্রাম 
চাই, সম্পূর্ণ বিশ্রাদ।” 

ডাকারের কপায় অদলার দৃষ্টিতে দুঃখের হাদি ফুটে 
ওঠে। সেভাবে বিশ্রামের অবকাশ দিয়ে ভগবান তাকে 
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পাঠান নি। মধাসিয়ের 
বিশ্রামের অনকাশ নেই । 

একদিন ডাক্তার স্পষ্টই বলে গেলেন__চীসপাতালে 
দেবার চেষ্টা কন্ধন। এ রোগের চিকিৎসা বাড়ীতে সম্ভব 
নগ্_অত পঃ! আপনি পাবেন কোপা? বাধ্য হয়ে 
নীতেন শেদে হাসপাতালের দরগায় কপাপ্রার্গী হয়ে দাড়াল। 
“ইন্চার্চ্ছ' বলবেন ‘সীট নেই ।' 

অনেক করে বলার পর তিনি ধললেন, সীট হতে পারে 
হদি কোন বড় সহকারী-কর্ম্চারীর সুপারিশ ঙগোগাড় 
কপতে পারেন। নীরেন সানাস্ত একজন কেরাণী। খড়, 
ধরকারী-কর্মচারীর নাগাল হার আায়ত্তের ঝাইরে। তাই 
তার সব চেষ্টাই ব্যর্থ হল। 

এদিকে অমদার 'অনস্থাও দ্রুত মন্দের দিকে এগিয়ে 
যেতে লাগল অবশেষ ‘ইন্‌-চার্গ্চ' একদিন সললেন, এক 
কা ককুন। একটা! দরখাস্ত লিখে র্রেপে যান, বদি 
কর্তৃপক্ষ মজুর করেন ত সীট পেতে পারেন! নীরেন 
নিজেকে ধপ্ মনে করণে। দরখাপ্তট। টেবিলের একধারে 
রেখে ইন্চার্চা ধললেন_রৌগ একবার করে খবর নিযে 
ঘাবেন। মঞ্জুর হলেই জামাব। নীরেনের পক্ষে ম'সানের 


দসারে পরিশ্রদই আছে, 





কাজ ফেলে সকালে খবর নেওয্গ। সন্তৰ হত ন! | কাঁজেই 
জঅনিন-ফেরত| রোজ একবার করে খবর নিত। কিন্ধ 
প্রত্যহ লেই একই জবাব শুনত, ‘এখনও হয়নি ।' 

নীরেনের পথ চেয়ে অল! সম গুণত। রোজই 


আশা করত আর হয়ত সুপবর পাবে। কিন্তু নীরেনের 
দৃষ্টিতে কোন আশার আতাই সে খু'ছে পেত না। ক্লান্ত 
স্বাদীর মুখের দিকে চেয়ে চুপ করে থাকত। 'মাস্ষের 
জীবনে কেন এত কষ্ট? এ প্রশ্ের জবাব অসলা খুলে 
পাত্ন না। তবু পে ঢানে--এদনি কষ্টই দানবের জীবনে 
আসা সম্ভব, বদি দানুল দাছুষের পণে বিশ্ব হয়ে দাড়া । 
রাত্রির নৈরাস্ত অ।লোর সঙ্গেই মিলিয়ে ছায়। পরদিন 
ঠিক নিরমদতই সংলারের কার সেরে নীরেন অফিসে যার়। 
ফেরধার পথে সংবাপটুকুর আশ ঘস্্রগালিতের অত 
হাসপাতালের দ্রছায্ন এসে উপস্থিত হনব । যদি মঞ্জুর হয়ে 
থাকে! ছেলেদের অদহাগ্র কচি দুখের দিকে চেত্রে অমলা 
শ্বাদীঙ্গ অপেক্ষা করে। ভাবে এ নিন্নণ মাহবের, একদিন 
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জ্ঞানত 


[ ৪১শ বহ, হস খণ্ড, বট সংখ্য। 





লূত 
এর অবদান ঘটনেই ॥ অশ্গায়ের বলিয়া কখনও স্থায়া 
হতে পারে না জীপ্রের প্রশ্নেজগনে তার পত্তন হনিশ্চিত। 

হাসপাতালের দরোগ্নানটাও নীরেনকে চিনে নিয়েছিল। 
শেলে লেও একদিন বলদে_“হি'কাকা এদই হাল্‌ হায় 
বাধুকী। আপ, আউর মাতৃ আইনে 1 

নীরেন তবুও যায়। এ তার জীবন মরণ সমস্কা। 
হারপাতালের দরোান তার কতটুকুই বা জানে! সেকি 
হুঝবে ওই সামান্য একটু কপার আশাম কতঙন পথ চেয়ে 
আছে! কর্তৃপক্ষের অবসরের চেয়ে জীবনের 'অবলর 
অম। তাই কতৃপক্ষ দরথাণ্ড মঙূর করবার আগেই অমলার 
চটী লঙর হয়ে গেল! পৃথিবী থেকে লে বিদাপ্র নিলে। 
মুত্র আগে সে নালিশ জানিপ্লে গেল ।--সে নালিশ নিজের 
ক্র ন, অপহাহ দুটি ছেলের হয়ে সে নালিশ জানিয়ে 
এলে পৃথিনীর কাছে, তার অবিচারের বিরুদ্ধে । 

ক্র মৃত্যুর পয দিন দশেক পরে অফিস থেকে 
ফে্রররে পথে হঠাৎ একদিন হাসপাতালের 'ইন্-গার্ছ্ের 
সঙ্গে নীদেনের দেখা হয়ে গেল। ভদ্রলোক বললেন, 











“আপনি আর এলেন না ঘশাই, আপনার দরখাণ্ড দুর 
চদ্লেছিল। আপনাদের মোটেই দাস্িত্ব জান নেই।” 
নীরেনের,হঠাং অত্যন্ত রাগ হয়ে গেল। কিন্ত দে ভাব 
দমন করে মান একটু হেলে সে বললে--“কিন্কু আমার 
দরখাস্ত মঙ্ছর হবার আগেই লে রুযীর ছুটী দ্র হয়ে গেল 
ভাক্তারবাবু।” 
ভদ্রলোক জিজ্ঞাস দৃষ্টিতে নীরেনের দিকে ভীকালেন। 
নীয়েন বললে, ‘রুগী তার আগেই মার! গেছে। 
ভদ্রলোক কয়েক মুহ্র্ত নিঃশব্দে চেয়ে রটলেন। তার 
পর অশফুট কঠে বললেন__“ফি অল্লায় । এর কোন 
মার্চ্ছল। নেই?” 
ভদ্রলোকের দঞ্তবা গুনে নীরেন শুধু এই ভেবে সাবল! 
পেল যে,কর্তৃপক্ষের উদালীনতার বিরুদ্ধে আদ তার কর্মচারীর 
মনও বিদ্রোহী হয়ে উঠেছে। লে বিশ্বাস করে যে, অমলার 
স্বপ্ন একদিন সার্থক হবে__ পৃথিবী থেকে অন্ায়কে একদিন 
মানবের প্রয়োজনেই বিদায় নিতে ছবে। সেই হবে পৃথিবীর 
প্রথম প্রভাত! 


প্রতিবিস্ব 
শ্ীলাবি্রী প্রসঙ্গ চট্টোপাধ্যায় 


নব কি ভাটা পড়ে? অস্রাস্ত চোর উৎসারিত 
ত্রাস উদ্ধাণ ঢেই লাখ্যাহীল পর্বতশ্রমাণ, 

সে কদাচ কঢু, মশাস্ক নৃহূর্তে উদ্বেলিত 
ত্রান্থের পে পণে চলে তার প্রান্ত সক্ধান। 
অলস্থ গভীরে তার মণি দুক্তা প্রবাল ছড়ান, 

তবু কোন্‌ প্রস্থলোভে উন্মৱ শাবেগে ছুটে চলে, 
পিশ্বের বিগ ক|’র বেদনায় সনুদ্র পড়ান 
মনাস্থিক আলোড়নে আকাশ দিগন্চে পড়ে’ গলে'। 
পিরাম সিশ্রাম নাই প্রমত্ত গর্জন চতুদিক 

সচকিত সর্বক্ষণ ; অর্থ তার কেচ নাতি জালে, 

তবু চে আকাশ, কেন চেয়ে আছ সদা নিপিসিথ 
৪লোচছাস বাপ চয়ে স্বিরাদ ওঠে তোমা পালে। 
তে আকাশ, মহাকাশ, সণুত্র সে বক্ষের পাথারে 
'মনায়াস ভঙ্গিমায় তোমার বক্ষে ছায়া! ধরে, 









ইচ্জধচ্জ সপ্তবর্ণ, কালো মেঘে আীবণ আধারে 

সমুদ্র তৌমার নিভা আসঙ্গ লিগ্গাপ ধর! পড়ে। 
আজও এই সমুদ্রের এ বাক্ষের নিতল অতলে 

কি অশান্ত আলোড়ন, অবিশ্রীস্ত তরঙ্গ ভঙ্গিমা, 
আমি জানি থরে থরে অজন মাণিক লেখ| জলে 

এ বক্ষের জলোচ্ছাসে ভাঙ্গে গড়ে রূপ তরঙ্গিদ|। 
কোথার সমুদ্র আমি, কোন উত্বে আদার আকাশ 
এ বক্ষের রূঢ় কক্ষে মপিরত্ব ধুলিবিমলিন, 

নিশ্চিহ ধূসর স্মৃতি আমারে করিছে পরিহাস, 
আমার প্রবাল দ্বীপে দীপশিখা হয়ে আসে ক্ষীণ। 
তবু ক্ষীণ আশ! জাগে, কোনও এক কাল বৈশাখীতে 
অপস্থত থণ্ড মেঘ রচিকে অপণ্ড অবকাশ, 

প্রশস্ত আাকাপ এক চয়ত বা পাইব দেখিতে 
সমস্ত শৃন্ততা! ঘোর ভরি দিবে সেই ঘে আকাশ । 


প্রীহেমেন্ডপ্রসাদ ঘোষ 


ভাল্পভীন্ম সাহিত্য 


প্রধান দন্্ী প্ডিত অওছরলাল নেহরুর কামা--+একটা নতুন [কচু 
কর।” সমপ্রতি অন্রথালাইএ ( ঘাঙাজ ) এক সাহাতিক দব্মিলনে, তিনি 
ভারতীয় দাহিতিকদিগকে "ভারতীয় সহিত) সষ্টি করিতে আহবান 
করিয়াছেন। হয়ত গে অন্ত তারত সরকারের কিছু অর্থও বাহিত হইবে । 
[কিন্ত “ভারচীয় সাহিত]" বলিরে কি বুসিতে হইবে? জওহরলাল 
বলিগা্ধেন, তিনি ছংন্ হিল: শিক্ষায় ইংরেড, মৰোভাবে নুসলবান। 
তিনি কি তবে হিন্দু দাতিত], ইংরেদ্রী দাহিত) ও বূললৰানের সহিত]. 
এই তি।নর দযাজ!বিক সনবয়ে এক নাহিত] রচনার ব্ত্র দেশিতেছেন ? 
লে দাছিত। কি? জওহরলাল কি মৰে করেন, কোন রাষ্টনারক 
ইচ্ছামত দাহি২| "কি করাইতে পায়েন। একটি গণ আছে, জানেরিকার 
কোন ছঠাং-ধন৷ ইংলখে আলিয়া তথাচ কোন বিশধিগালরোঃ তৃশাীত 
আগমণ ("লন") দেখিয়া বালযাঞ্িলল, থত বাই কেন ছউক না, নি 
সেইনপ প্রাঙ্গণ করিষেন। কিরপে হাহা কর! থার জিলা বিখ- 
বিস্কাবয়ের পরিচালকগণ প্রধান মামীকে ডাকিয়া দে কথা বলিলে দালী 
বিরক্ত হইয়া বিঃাদ্ধিলেন_-দই শত বংলা দাগ জাটুল আর রোলার 
টান্বুন--তবে ফল পাইতে পারিবেন)” লাঠিত) জাতির সংগ্রতির ফলে 
অনুসীলনের দ্বারা ইষ্ট, এ জাতির ভাবধারা পুষ্ট হয়। কাহারও জাবেপে 
খা নিংদিশে সাধিত) দষ্ট হয না। সুতরাং এ কথা বলা অসঙ্গত নহে খে, 
ভারতীয় সাত কথা বলিচ আওহঞলাল হাঙ্ান্পদ ইইচাছবেন। 
ছংখের বিষয়, তিনি আপনি তাহা বুক্টিতে পারেন লাই_না। 
গাছবার ক্কারণ সহজে জঙ্গুদের | ভারতের ুপ্োকনে বৈদিক বুগে বে 
সাহিত। প্র হইয়াছিল, তাহা শঙাসীর পর পতাম্বীর সাধনা ও 
অন্ুঈীরানে- কালোপযোনী পরিবর্তনের দহ দিয়া থে রূপ হারণ করিয়াছে, 
তাহা থাহারা বুঝিতে ক্ষন তাহাদিপের সেই অক্ষমতার জক্ক তাহারা 
কৃপা গাত। কিন্ত দাছায৷ তাহা না বুকিয়া ওদ্ধত/বশে নুতন সাছিতা- 
শইির স্ব দেপে তাহারা হে রাযটে পরিচালন ক্ষদত| লা করেন, দে 
বারের ছর্দিশা অনিৰাধ্য। 

জওহরলাল তাঙতীক্জ লাহিত! নামক “বাবুর্তিখানার কণার” পাইবার 
ঠেষ্টা করিতে পারেন, কিন্ত সেরণ চেষ্টা *ঝাপকপ্টি রচনার মতই 
হইবে । কারণ, ভারতী দাছিহা ভারতবাসীয় লংগুতিয় তিতির উপর" 
প্রতি্ঠিচ_ তাহাকে জঙ্ম তিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্টা চোরা- 
বালুতে সৌধ রচনায় দতই ব্যর্থ হইসে । 

পশ্চিমবঙ্গ সরঞ্চর প্রদেশের লোফ-সাহিতোর গুসরুদ্ধার লাধনের হক্ত 


৭৭৭ 


অর্ধদারে বস্ধপরিকর হইচাছেন এবং সে চঙ্ত নাহি কেন কোন ব্যক্তিকে 
চাও দিয়াছধেল। দে ঝাবণে কত বর্গ বাসিত হইছে এবং আরও কত 
বাঢ়িত হইফে, আহ৷ আমরা গানিতে পারি নাই। হবে আদর! আপা 
কপি, লোক,লাহিতো দিত ছাঘার প্রতাক্ষ পরিচয়ের একান্ত জাল 
নেই প্রধাৰ-পচিব নৰে করেন না দে, বাঙলার লোক'লাহাতোযর গবেগপর 
ভক্ত জাপানে সা চীনে বা কানাদ্কাটুকায সদন প্রয়োজন । লোক- 
লাহিতোহ সহিত প্রবন্ধের বা উপস্থানের দক কি ও কিরূপ, তাহাও 
বিবেচনার বিষয় নহে কি? লোক -পাঞিহ) লোকের আানরিক ঝাদনাকে 
আশ্রয় করিয়া হেন সিকনিত হয়, তেননই সমগাময়িক মৰা ও 
ঘটনাও তাহা এন্কিত হইতে পারে। পেবোক কারণে সে লাছিতো 
লাঘাছিক-এনন কি রাজনীতিক ইতিছালের উপকরণে গাও বাধতে 
পারে) বাঙ্গাগার লোক.দাস্ছিতে) পণানির দুধ, নীল দিহোহেত, বিৎবা- 
বিবাহ-আন্দোলনের অনেক কথা জানিতে পারা ঘাঃ়। সে লকল দ:গ্রছের 
উপঘুক্ বটে, [কত দংগ্রত তরিবার সোগাতা সকলের থাকে বা: কারণ, 
লে যে আশ্বযিক দরদের প্রচো?ন, তাহ! দূর্'ত। সে অন্য 
অর্ধয্যর হইলেও শিষ গড়িতে মন্ত কিছুর গঠন হইত পারে। 

বে রাজ ক্ষমতাগর্কে দদ্ততরঙ্গকে উহার নিন্নিষ্ট সীমা লঙ্গন 
করিতে নিষেধ করিয়াছিলেন, ঠ1হার ভাপা কি ৮ওইইলাল আনেল না? 


লুল ০ 

ভারত সরকার আব্যর গণের দস্ত তাও লই৷ লোকের ছার 
হইয়াছেন। এ বার গুদ গ্রহণের উদ্দেশ্ ধার করিবার জপ্ত ঘাকাবিশ্ারদ 
প্রধান মন্ত্রী ॥ওহরলালের অয়োজন হুইয়াতে। ইউদ্দেগ্_ত17%তর জাতীর. 
পরিকল্পন! কার্ধে] পরিপৃত করিযার ছশ্য আবঙ্ষক অর্থসংগ্রহ। ভারত 
লম্কারের পঞ্চনাধিকী পাঁরিকলার বাট গ্রচদে বেক ধার) কর! হট, 
ছিল, তদপেক্ষা অনেক বাড়িযা:ছ। প্রচযাং পরিধঞ্না লদদ্ধে। লোকের 
আস্থার মূল বদি শিখিল হয়, তৰে লোককে লে দন্ত দোখী কয়| দক্ষত 
হইবে বা । লকলেই লেন, দাছোদরের জল [নিক পরিকল্পনা হইতে 
দি'দরীয় সারের কারগানা পর্যাপ্ত বহ পরিকল্পনায় ছেদন, পশ্চিদবঙ্গে 
পরিবাহন-পরিকদ্ধনা হইতে কলিকাতার কুগর্তে রেলপথ পরিক না 
পথাপ্ত_-নানা পরিকল্পনার বহ অর্থের অপবায় হইয়াছে এবং লে ক্স 
ধাহার। দারী গাছাদিগকে মণ্ড দান কর! হয় লাই। মন্্রতি প্রকাশ 
পাষগর্ছে-দবামোদর পরিকলনায কোপারে উপযুক্ত কর্পঠাবী নিৰুক্ত না 
করার এক কোটি ৬৪ লক্ষ টাক|--অপবারিত হইয়াছে। কে বা কাহার 
ইহার জন্ক দামী? ঘাহরো গাত্ী তাহাহিগ্ের দিকট হইতে 3 অগ 





এত 





আমার ভবাই ফোন টপাচ নাই । কিছু তাহাদিগকে পদ্চ্যুত করা 
হইয়াছে [+ : 

জাত লযকার মধে; মৰে খে বণ প্রহণ করিবার বাবস্থা করেছ, লকল 
ক্ষেতে হাহা পাওয়া ছার নাট । ইয়াতে প্রতিপর ছয়. বাজার ঠাহারো 
দূৰেন নাই | লেই আন্তই কি অৰ্থ মন্ত্রী বলিয়াছেন বাজেটে খাউতিই 
ভাল বাছেটে ঘাটতি হলে চাহা খণেছ দ্বারা পুর্ব করিতে হয়। কি 
হৰি খন পাওচা না মাহ, তৰে অবশ কি হয়? পচ্ছিমতক্জ লরফায় কেন্তী 
লরকারের নিকট তে খপ প্ধণ করিযাছেন, হাহা যন্ধি পরিশে|বা হয়, উবে 
রাটো পরি কত দিনেও জব দুত হইয়া বাকিবে? চাকা দুরিতে দুতিতে 
বেদি মচল হইবে. লেবিন হত, ধাহার| বিচার-বিযেচন। নয কা 
রা। কাছে বপতার গুণ কারা “ছেলে নও ছালিন বত নয _-দীতিয 
মাঘ! রগ) করিগানধেন_ঠাহারা পঠিষল্রে বা ইহলোকে থাকিবে না-_ 
কেও দেপনালী কি চাহাদিগের কৃত কারোর জন্তু ঠাহাগিগকে অভি 
লম্পাঙেই করিবেন: ? 

পনিকছন গুলি কচ দিনে কল সহন জিতে পারে, সে দর যে 
অবকাশ নাউ, এদনও নে এবং লগ্ন হইলে সে সব থে লান- 
তে, এমনও বলা ছা না। 
করল কেপে? দৃহীত হইতেছে ন/বিছেশের নিকটও লাহাব 
ডে এবং নিব, হইতে বণ গ্রহণ করার (মিশরের যে দুর 
৭) চায়া ওাছাএও সপ্ত বাই । বিপেহ বিদেশী বিশৰতের, 
মগ্পা হর ও ছাখিক সাহা লইজা গে সকল পরিকজনা কাখে পরিণত 
কদর 211 হইতেছে, দে লকলে যে. এাধ্র্ডাতিক মৰত্বা-ৰিপদ্যে, 
বাধা পড়িতে পারে, তাহাও বিষেচ।। ছেপে ঘৰি অর্থের, যোগাতার ও 
সলজঃণের অচাদ দুর কতবার 65ষ্ট।--পরিক ডানার লঙ্গে লগে করা হা, 
তবেট দর বিয়ে লাম রঙ্গিত চইতে পায়ে, ছলে ডাইনে জানিতে 
ঠা কৃলাগ না” -- হইবার সদ্বাবনাট আদিক। 

আৰেক উপর ছ৭ পুষ্ডীরূচ কা সমীচীন নছে। ক্ষরাণী নাটাকার 
বদালেযারের সুপের আত্ডারীর উক্তি নধীঠীন--প্রহুত অর্থ পাইলে দে 
কো ভাল কোতের ব্যবস্থা করতে পারে, যে অর্গ না পাইলেও ভাল 
ভোজের বাধন্থা বিত পায়ে. দেই প্রণং 

আমঃ। আশা করি, দকল দিক বিবেচন। করিয়া তত সাকার 
শুয়োজন দ্যতীত--"নাশর ছলনে তুলি” ক্ষণ বৃদ্ধি করবেন না। 


সনম সম্মিত_- | 

অন্ধ শতালী পূর্ে এ ছেপে সরক]র জাইন করিয়া লমবাগ সমিতি 
প্রবর্তন করেন) চালতে ১০৫৩ ধূর।ব্দে গল[েল লঙ্করে কর জন আদিক 
লনধায নীতিতে পণ্য রগ ক[রয়। আপনারা তাহা [কলিগ লতঝান হয়। 
লেট সমিতির জঙ্গোতাতি সকলের দৃষ্টি আকৃষ্ট কার এবং তাহা পরে নানা 
গে লহবায নীতিতে প্রতিষ্ঠান শরতিতিত হয় । ডেনদার্কেলমযার 
পদ্ধতিতে শি প্রভৃতির [বশেষ উ্তি লাৰিত হয এবং বহুদিন সদবার 
মীতির সাফল! লক্ষ] করিবার জজ লোক ডেনদার্ষের আদর্শ গ্রহণ কারিত। 


















স্কান্তন্হঞ্ 






মসনদ অন নর সপন 


৪১শ বর, (য় খও, বট সংখ্যা 





কিছ জার্ারী সানা ছি উ নীতির অবর্কমে এত দাবলালাত করে খে £ 
ইংলতের দরকার কাহিল নানক এক বার্তিকে জান্ানীতে প্রব্থিত ও 
এগলত সমবায় পদ্ধতি অথাচন করিতে প্রেরণ করেন। গাধার দিত 
বিষণ অর্থাৎ রিপোট পা) করিলে এই নীতি হুগদুক্র হইলে [ফিল $ 
শক্কিবালী হইতে পারে, তাছ। বসতে পার বাঃ ॥ মগ দরির দেশ। 
আহার লবিবানীদিগের আধিক অবস্থাও উততি সাধদভজে লার ঘোরেস 
আাংকেট প্রদূপ বকর! দদবাঃ নী[কিতে কুটীর শিল প্রসৃতির উ্লতি সাধনে 
তৎপর হইয়া থে লালা লাভ করেন, তাহাতে প্রতিপন্ হয়, লব 

দীতি হুত্রযুক হইলে দর্যত্র_বিশেষ বে ঘর দেশে দূলহদ তুলত নহে 
সেইরপ দেশে--সংজে লোকের অবস্থার উচতি লাধত হইতে পারে। 

আজ পৃথিবীর সৰণ দত) দেশে লমদ্া় নীতি লাগত । 

এ দেশে এই নীতি পধর্তমের ইতিছ।ল দাদর। আত সংক্ষেপে বিশ্বৃত 
করিতেছি। আজ খন সদায় লিতি প্রতিষ্ঠার পঞ্চাশ বৎসর পূর্ব এ 
হল “জয়ন্ব।” উৎদব হইতেছে, তপন প্রাণ কর| কর্বঘ]_ প্রতিষ্ঠার ৫ 
যৎলর পু লার উইলিয়দ ও ডাবের পুপাঃ কৃষি ব)ন্ত প্রতিষ্ঠার পরি, 
কজন প্রস্তুত করেন। তখন লড কিখ্বারলী তারত-দঠিব। তিমি এ * 
পারিকজব। পরীক্ষা করিও। উই। ক[0ধ। পরিণত কর। নিবন্ধ করম) কারণ, 
উাতে যেরূপ লয়কারী সাহাব) দিতে হয়, তাহা প্রথাস গছাত অতি. 
প্রেত ছিল সা । প্রা এ লম সার রেৎণ্ড ওরেই আর একটি পরিকলদ 
প্রশ্ন কয়েন। তাও লঃকারের সদর্থস বা অনুমোধন লাভ করিত 
পারে না ॥ ইহার পরে ছাজাজের প্রাদেশিক সরকার তুমি ও কৃষি 
সম্পককিত থান প্রতিষ্ঠার অন্ত পরিকল্পনা রচনার গার সা) ক্রেচরিক 
নিকলগনফে দেদ। তিনি দুগ্গোপে লদবায় সীতি(ত পরিচালিত প্রতিষ্ঠাদ- 
সমুহের বৈশিষ্ট। ছৰ|৷ন ও বিল করিগা থে রিপোর্ট গেশ করেদ, 
তাহা ৰিশেধযাখে আলোচিত হইলেও াহার দত কাধে! পরিণত করা 
হয় দাই। ১৯:০ খৃষ্টাব্দে ছুপাণে ক্রা্গ ও ইটালী দুইটি দেশে 
লা প্রতিষ্ঠান পরিদর্শন করি) আলি! “Treople’s Bank for, 
Noriern India” নাদক সলোত ও মূল্যবান তথ্যপূৰ্ণ পু 
প্রকাশ করেদ। A 

লর্ড কার্জন বড়লাট হইয়া এ দেশে আলিয়া লক্ষা করেস, ইংরেজ 
সরকার আইনে মহাজন নর্ধাৎ উত্তদ্ণ লিপ করিয়া ওণ্রণত কৃমককে 
তাহার অনীতে কষিত করিগা__ভুগিপৃক্ত বেফারে পরিণত করিতেরে। 
বব হিন দিন আাত/র কারণ হইয়া দাড়াইডে৪) [তিনি প্রতীকারের 
পার চিন্ত করিতে বাকেন। দেই নার পূর্বের থে লক্কল রিপোর্টের 
উদ্দেশ করা হইয়াছে, সেই দকলে খাহার দুষ্ট আকৃষ্ট ফরে। তিমি 
রিপোর্ট-লেপকদিগক্েে কলিকাতা আদিগ। ওাহাদিগের দিতি বিষ্যটির 
[নত আলোচনা করেন এবং তাহার সংল নুতন আইন ১৯০৩ খাঁনের 
আভোবর সাচস ব/বর্বাপঞ্চ লঙার পেশ ও পরবৎসর অর্থাৎ ১৯০৪ শ্ঠাশের 
মার্চ মালে মিহি হয । ৯২ 

লে আজ হইতে ০: বহর পূর্বের ফণা । বলা হয়, আইনের উন * 
লোককে দারিব-জানগম্পর্ কর ও ্বাবমৰী কর।। শাইদ বিধিবদ্ধ 
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১০৬১ ] 





শাপলা পাত কলা 
ছটলে ল কার্জন দূলেন--সরকার ঠাচাদিগের কর্তা পালন করিযা- 
যেন, এপন দেশের লোককে টাচাবিগের ক! পালনে অগ্রদর হইতে 
ছছনে। গগনে অনেকে সমধায় প্রচিষঠাদের দাকলচ দন্তে লন্দছ কাশ 
করিলেও ক জন লরকাবী কর্মচারীর প্রচারুকাদোর ও আগ্রিকতার 
ফলে-ই্যা দাৰ্লে|য পদে ভুত ব্রদর হয়। ট:লণ্ডের রাজা পঞ্চদ ও 
নখন এ দেপে আালিচাঙ্ছিলেদ, পন তিনি কৃশিতে লদবার নীতির হু 
অযোগে দুক্ষলদ।তের মাশ! প্রকাশ করিয়াছিলেন? 

“Jf cho eyetem of «o-operntion ean he intro- 
00000 and utilieod to the full, T ree n gront and 


glorious future for the ngricubturnl interests of whe 
ৰ“ country." 
ব্াঘাদিগের চুর্চাপ/বপত: অর্চপতান্দী কালে লদবার পদ্ধতিতে মাদর। 
আপামুরূপ দুক্ষণ লাশ করিতে পারি নাই । সরকারের সতর্কতার 
জো, লোকের শিক্ষার দেশম ও ছনীতি তাহার কারণ। বিশেষ ভারত 
৬ বিজু ও স্বায়-পাদনলীল ছইবার পূর্কদযী কয বংসর বার্গালায দরকারের 
দ্বার বিভাগ দংখ|ললিষঠ সস্দদারের পাদমহল চট্যাতিল এবং সেই 
সময়ে খে প্রতি হইযাঞ্ধে, তাহাতে সমবায় প্রতিষ্ঠানে লোকের আতা নষ্ট 
হইয়া খালে মতুয়া হয়না। অথচ দেশের বর্ুমান অনস্থার কৃষি, 
উট৮ শি, তাওায প্রচুতির উন্নতির জক দদধার লঙগিতি গঠন 
করিয়া কও কর তীর গঠদ্বর নাই? 
গত ১০ হইতে ২১ যৎলরে নানার্থানে--ব্িশেন পশ্চিম বঙ্গে নিবা 
কারণে নহ লদধায প্রতিষ্ঠানের দ্বচক্ষতি মেখন হু:গের বিষ, তেদনই 
ইহাও দেখা সিযাম্বে যে, থে দল স্থানে উপনূক্ত ও দুনীতিবিজ্িত কনর 
অনাৰ হয় নাই, সেই দকল স্বামেই লদবারপ্রতিঞনের উনি লক্ষিত 
হইযাছে। যাতে দদধায নীতির অশ্বদিতিত শক্তির পরিচয় প্রকট ছয়। 
দেই শি হগ্রমূজ করা প্রয়োজন । 
আদর সত অর শতাব্দীর কার্খ। পর্য/লো$ন। করি এই (দাগে 
+ উপনীত ঘইযাতি থে, সরকারের সমবায় বিভাগের পরিবর্ধন যোজন 
= এবং লে বিভাগের গছিত জনগণের ঘনিষ্ট সংযোগ ও দহযোগিতা 
স্থাপিত না হইলে ঈন্সিত ফললাজের সন্তাধন) শুধূরপয়াহত । যে 
স্বামেই দুনীতি লক্ষিত ঘইবে, সেই স্থানেই কঠোরভাবে প্রতীকাছের 
ও দঘমানের হ্যা দা করিলে চলিবে মা । দরকারে দম্ষায বিদ্তাগ 
হরি দপ্তরধাদার আপনার কর্পক্ষেতর লীমাবদ্ধ না রাখিয়া জনগণের লছিত 
[ংঘোগ রক্ষা করেন তাষা হইলে ঠাছার! আনাতালে উপবুক্ধ করার লক্ষন 
পাইতে পারেদ এবং সেট পীর সহযোগে 'দায়রিকত। সহকারে কাজ 
করিয়া দেশের প্রকৃত উদ্ঘতি লাধন করিতে শার়েন তবেই কাজ হইছে! 
ধিন দরকারে পক্ষে তাহা হয়ত সঙপদাথা ছিল না: কিউ দে 
লরকার ঘদি কিবেঈী দরকারের মৌর্দদলা ও অনুষিধা। অতি করিতে মা 
পারেন, তবে ডাহা [করুপে ঠহোদ্বিপেজ দার্খকতা প্রতিপন্ন করিবেন? 
দেশের লোক আজ লেই প্রশ্নই জিজ্ঞালা করিডেস্ধে। উত্তর জাতের 
অধিকারও আনাদিগেজ আছে। 


ছি 


দেস্পেল কলা 


এন 








ক্রর্লিক্গত। ব্রিস্মন্তিচ্যাৱশক 


কলিকা! [সববিজ্ঞালয়ের গটসঢালেলার ওর ভাদডতর ঘোৰ 
কাতারে নিয্লীতে গমন করিগাডিলেন। লেই উপলক্ষে কোন কোন , 
পরে শ্রকাশত ছক, কিনি কলিক্ষতা বিশবিষ্ঞালা শশ্চিহ বঙ্গের 
অধান-পচিবের “ধ| জান কল্পে কানানরিত করিবার অপ্তাব 
কেশী প্রকারের নিকট কঠিতে পিযাছ্ছিলেন। তাহাতে ঘোট বায 
২ কোটি টাকা ছটদে। সংবাদটি তিসিচীদ চটলেও টা লতা) দে, 
পশ্চিছ বঙ্গ প্রধান-ল্চব কোন, জাত যা অজ্ঞাত কারণে, বিশ্ধদি্ালয 
ইহার বার্ণ কল্পনার কেস্র কলাপিংত স্বানা্রিত কাবার প্রস্তাব খে 
করে নাই, এমন নছে। কলাত কংগ্রেসো অিবেশনেও তাছাতে 
লোককে বালজন্ত আকৃষ্ট করা সনদ হয় নাট । দিছ্ছবিদ্ধালয় চথার 
ব্বাবাশ্বরিত হটলে জনহীন প্রান্তরে কি? লোকের বাদ চট পাছিদে। 
বিশ্বিস্ালয় স্বানান্বরিঠ ধরার বিগ আমর! বারাযবরে সিতস্তাৰে 
আলোচনা কৰিধ। ভাগ্যত; বল৷ ধায়, ধর্মান হ/বস্থার় হালায় 
স্বানা৪|ব খটিযারে । 

; কটি বিশ বিদ্ধিভ্জালয়ের প্রিচালকৰিগের বিবেচবার 
বিধ হই রছিগাঞ্জে :_ " 

১) দূতৰ ছাইনে দি্াবস্ালগে ছাতহ!মীদিগেজ অত্তিনয়াদিতে 
ৰাধা মাছে। অধচ একথল আত্রাতরী দানী করিডেছ্েদ, ঠাঙারা একত 
নাটকাতিদ--বিশ্ববিতালয়ের  গৃচেই--“বিশ্ুদ্ধ আনন্দ লাক জুনত" 
করিবেন । অবশ্য জঙ্টিম এক হা ছুই দিন ॥৪লেও লেজ মমেক 
বিন ডালিম (ৰচে হইসে এবং সে লাগছে নিলেও 'ও অগিমে্ীদিগকে 
একজ থাকিতে হইবে ॥ হি বাত ও ছাত্রীর! তত্র নং ভাবে অতি 
করেন, হবে হয়ই বিধবিদ্ঞালছের পরিচালকগণ আইনের নিবে লিখিল 
করতে পারেন। এই অবস্থায় ঠাছারা আটার লি/6শ মানিচা 
বিশষবিদালয়ে কোনজপ 'অতিনর দিদিদ্ধ করিবেন (কি দা, তাহাই 
বিষেচা। 

(২) ফলিক্ষাতা বিশ্ববিভাল(য়র বাঙ্গালা বি!গের প্রধান লিগের - 
লন আসিয়াছে ৷ বর্তষানে দিদি এ পদে প্রতিষ্ঠিত ঠাছার চাকষরীয় 
আদনধাল শেষ হইয্াত্বে । তিনি পূর্বের ইংরেজী অধ্যাপনা করিতেন; 
কোন অনির্দেক্ষ কারণে থাঙ্গাল| হিডাপের 'কর্তবলাও করিয়াছিলেদ। 
প্টাহার বয় নাকি দান স্বানে নানারপ লিখিত হইয়াছে । অংশ্ম 
বিখবিলরে ছার থে নগদ লিপিত আছে, তাহাই প্রা 
করিতে হইবে কিড এই অধ্যাপক ছার কার্ধাকালে কি 
অবধানে প্রশংসাতাছন হইয়াছেন, তাহাই এখন বিবেচনার বিদয। এই 
প্রদক্মে আমর! বলিতে পারি, অনেকের দত এই হে, ধীনেশচঙ্গ লেনের 
ছে ধীহায়া উ পদ বিদুফ হইয়াছেন, ঠাহাদিগ্ের কাছারও কাত 
বাঙ্গাল লাহিত) সুষ্ঠ ও বিশ্বনি্ালয়ের গৌরবৃষ্ধি হয সাই । মীদেশ- 
বাবুর পরে বিনি এ পথে নিহুর হইয়া দীর্ঘকাল-_লাসা! কারণে, ই পদে, 
ছিলে রাহাদন্য চন্টোপাধ্যায় নিয়োগ কালেই তাহার দিয়োগের দিশা 
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করিযাজিলেন। তত পাত বাতীহ অঙ্গ ফোন কারণে ঠাহাকে 
একে ভরা হই্য়াসিল | ইত লে কার দলগত, ; কারণ. বিশ্ববিদ্ালচও 
হলমুর ছিল না_-এশনও ছাড়ে কি ন, বলিতে পারি না। অবশেষে 
“হলি বিলায় লইলে বদন অধাপকের নিয়োগ । ইনি এবার দিনেই 
কাতীত বিস্ববিদ্ষ/লরের কোন পরিচালন সমিতিতে নির্ধাচিত হইতে 
পারেন নাই । উনি বে অনস্তকপ্চা হইয়া (বিহ্ববিজ্ডালয়ের বাঙ্গালা 
বিশ্রাসের গৌরঘ বিধানে লভে, এননও বলা যায় লা । কারণ. ইহার 
বিশ্ব বন্ধালযছের বাছিরের পদের তালিকা! দীঘ । জ্াসরা আশ করি, 
বিশ্ববি্জালের পরিচালকগণ কেবল হিশবিস্তালয়ের কর্তব্য ও গৌরব 
কিবেচন জরি: হোগাতার আদর করিষেন। 

15) কেশী লাকা ১২ই চাকরীতে প্রতিযোরি পহীক্ষার চাকুরী 
নি কতেন। পে গঙগল পরীক্ষার কলিকাত। বিধবিষ্ালয়ের ধাত" 
চাত্্রীর। ফেল ছাশাদুরপ দাকলালাঃ করে না, তাছ! বিব্যেনার রক্ত 
লেলার ছাত্তিগের প্রতিনিধৰিগকে আহ্বান করিয্ান্ছিলেন। 
ও কলকাতা বিশ্ববিভালয়ের চারদিগের কোন বিশেষ অসুবিধা থাকে, 
হুর করিবার রা আাবক্রক বাবস্থাবলঘনই হার উদ্দেশ্য 
তইলে চিনি হয়ত সে জা ব্রততু ও জঠিরিফ্র 
মাবরা? কঠিঠে পারেন। কিনু চাওছাত্রীবিগের নিকট 
হত যে এ পিষে কর্ং)াবারণে বিশেদ সাহাবা পাওয়া, দিয়াছে, 
হল লা দায় ন । পড়ব: আঙ্গবিত' লে ঠাহারা হিশেহ বিবেচনা 
ঠাগার' আপনাদিগের ত্র দ্বীকার ভরিতে চাহেন 
৭ কেব্রী সঃকারের গকতীতে বাঙ্গামী॥ সঘধ্কি 
ছাদ চিল । গানা আশা করি, ভ1ইন-চান্সেলার অতি ঝক্ষদিগের 
সহিত পহানণ করিয়া এ পিষে শিশ্সিষ্ঞালয়ের কর্তবা নির্ঠারণ করিস 
হাতা পালনের বাহ্য করিবেন) 

এ সাঃ পরীক্ষার পরত লে বাছা দেখা গাতে; হাছাতে 
ইনিয়তে ভুল: বন্ধনের জন্য কি বাবস্থা করা প্রয়োজন ? 
ক্ংঞেল লম্মিকসলয 

সন্ধানে হংগ্রস কৰ্মক অনুষ্ঠিত সন্মিলন ছা! পিচ্াডে । “গোলাৰ, 
যাগ অধিযেশন-স্বান হওয়া কেছ ক্ষেত বাঙ্গ করিয়ান্ধেন। গছ 
আছে, কোন সাচিত্যিক বর্ঘবাদে বাল *পঞ্চানলের- (ইলুনাখ 
ধল্যোগাথা) দরশবগ্রা্ী হইলে, (তিনি প্রথমেই শস্কককে জিজ্ঞাসা 
করেন_াগোলাপ বাগ দেখেছেন?" তিনি "না" বলিলে ইত্রনাখবাবু 
লন, "আমাকে দিয়া আর্ক করলেন?" তাহার কারণ “গোলাপ 
মাগে” অহারাছার চিড়িগাপান! ছিল । আজ “গোলাপ বাগে” লশ্মিলন 
লস রপিকতার চেষ্ট| বাধ ছছঈবে ॥ কাণ, কর্চমানের জনীঘার সহারাজা 
হৰচটান ছঙ্ঠাহাব কংগ্রেসী ছাড়ে বৰ্ধমান হইতে ব্যবস্থাপক লভার 
নির্গাচনপ্রার় চট্ট পরানের পরে-_রনীদারী শরধা বিলোপের পুরে 

বহ সম্পন্ধি বিকুয় করিতেছছেন---শোলাপবাগ” দে সফলের অন্ততদ 1 
* উহা পশ্চিববঙ্গ নাকো ক্ৰয় করিরা ঠাথাকে ভারদূরু করিয়াছেন। 
দরকার ও কংগ্রেধ এদন একই মুসার “এ পিঠ ও পিউ ।- 
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শশী 

করালে এই সন্মিলনে দেশে ৎপাছের দার হয় পাই । তাহা যে 
হইবে ঘ্য, তাহা কলিতে কংগ্রেলের অধিঝেশনেই অন্থদান করিতে 
পার শি্পাছিল । 

দামুলী আস্থার অনেকগুলি পৃহীত হইানিল। সে দলের গুরু 
উপেক্ষণীয ; কারণ, অনেকগুলি কেবল সদ্দচ্ধার বিকাশ ব্যতীত আর 
কিছুই ৰছে--ঘচদিন কাহো পরিণত ঘা হয়, ততদিন পে দৰলের কোন 
সার্ণকত৷ থাকিতে পারে দা । 

সন্ছিলনে প্রেশের পক্ষে প্রয্ধো্নীঘ দুইটি প্রস্যাধ আলোচিত 
হইয়াছিল :_ 

করাকার বাধ । 

বিচারের বঙ্গভাথশ্রামী অঞ্চল পশ্চিমবঙ্গ বুকত করিবার গাবী। 

এই বিষয়য়ের অনেক আলোচন! ইহার পুর্বে! হইয়া গিয়াছে। 
কিন্তু নিষ্মলিশিত বিহ্গুলিতে পশ্চিমবঙ্গের সরকার বা প্রধানপচিব 
কেত্রী দরকারের নিকট বে ব্যহহার পাট্‌যাছেন, তাহাতে মনে ছয়, 
কেব্রী সরকার ডাহাৰিপের দুকি ও উক্কি উপেক্গা করিতে ইতন্ততঃ 
করেন নাঃ 

(১. করাকায ধাধ নির্দ্ধাণ 

(২) বিছাত়ের বঙ্গ কাথা তাখী ফল পশ্চিমনক্গকে প্রম(ন 

(৩ রেল পুনর্থিক্টাস 

(*) ছর্গাপুরে ইন্তাতের কারখানা প্রতিষ্ঠা 

রাকা বাধ নিষ্াণ পশ্চিমবঙ্গের সতিত্বের অন্ত প্রয়োজন । 
পশ্চিমবঙ্গের প্রধান-সচি্ স্ব্ং বার বার ইহা পঞ্চবার্দিবী। পরিকল্পনার 
মস্তক করিবার দন্ত দিদীতে দিয়া দাবী পেশ করিয়াছেন। কিন্ত 
ঠাছা প্রার্থনা? কোনায়ণ শুরুর আরোপ কর৷ হয় নাই । 

বিহারের যানভুম প্রভৃতি সাওতাল পরগণার কতকাংশ এমং 
পূৰনিয়ার কতক।ংশ বঙগতাব।তাবী | পশ্চিদবস উ সফল দাবী করিয়া 
আসিয়াছে ও জাসিতেছে। বিহায় উ লকল দ্বানে কিরণ ছিন্দী 
চাপাইবার চেষ্টা করিতে, তাহা কাহারও অবিদিত দাই এবং নে 
চেষ্টার দিত বর্তমান রাষ্ট্রপতি রাছেজপ্রসাদের দামও জড়িত । পশ্চিদবহ 
শ্রদেশ কংগ্রেসের নার একদিন--অনতর্দভাবে--বলিয়াছিলেন, 
ঝিন ঠাছার বাহিনী লই ই সকল মঞ্চলে অভিধান ফরিবেন। অবস্তা 
তিনি তাহ! কয়েন লাই। ব্যবস্থা পারবঘে এ সকল অঞ্চল গাবীর 
প্রস্তাধ খর্ব। করিবার জন্ত প্রধান-গচিৰ পর্তাব. করান-_ঘানধাদ ও 
জাদগেষপুর অর্থাৎ সর্কযোৎকৃষ্ট স্বাদ-বাধ দিয়া মানকুষের অবশিষ্ট 
অংশ নাত্র পশ্চিযবন্গকে দেওয়া হউক-_অধিকারের হিসাবে লঞ্চে 
পশ্চিবঙ্গের স্থানাকাষ ছেডু ॥ দে প্রস্থাযও গৃহীত হয় মাই। 

রেল পুমর্িক্তা্ে প্রতিবান্ধ করিয়া পশ্চিম বঙ্গের প্রধাস-সচিৰ দন 
প্রস্থাৰ করেস, কলিকাতা কেক পূ্বধৎ রক্ষা ফর! হউক, তখন 
গোরক্ষপূরের নধর্থকগণ ছালিযাছিলেন__বাঙ্গলার ঘাবী ! 

সরকারে ইস্পাতের কারগানা ছর্গাপুরে স্থাপিত করা হউক, এই 
প্রস্তাব লনা প্রধান-পড়িম দিল্লীতে গিরাছ্ছিলেন। হইয়াছে 
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“ঘানি তোর] মাসে দাৰে, 
কিরে আলবি অপমানে” 
শুনি, দক্ষিণ কলিকাতা নির্বাচন কেরে ভংগ্রেগ পশ্মীর প্রার্টর 
শোচনীয় পরাভবে কেশ্রী দরকার কবেস__পচ্ছিক্গ লরঞ্কারের ও 
ক্ষংতরেসের জনপিতত! ও রাষ্ট্রে প্রভাক_উ নির্াচনক্কলেই সপ্রকাপ। 
অর্থাৎ, পশ্চিম বঙ্গ সরক্যর দেমন__পশ্চিন বঙ্গ কংপ্রেলও তেমনই 
নগণ্লদর্ঘত বল) ধায় নাও আমর! সে ব্যয়ে কোন মত প্রকাশ 
করিতে চাখি না। কিন্ত রক্ষার হৰি কেশ্রী সরকারের নিকট হইতে 
রাষ্ট্রের ্সায়গঙ্গত দাবী আমার করিতে না পারেন, তষে ঠাছাদিগের 
সন্বন্ধে লোকের সনে! চাব বিকল্প ছওয। অনিবার্ধ] ? 
দাদোদরের জল.নিযত্তণে বর্ঘমান জিল|র বিশেষ উন্নতি দাখিত ছইবে, 
ইহাই বলা হইতেছে। এই পরিকজনা সম্পর্ক পশ্চিন হঙ্গ সরকারের 
ক্ষদত| ফিরল? দেখা পিয়াছে, কোণারেই প্রান্ত দেড় কোটি টাক! 


অপন্াগিত হইছে । ধর্তদান বৎস: দাদোদর পরিকগ্রনার বায় 
* এইকশে বিভড কর হইয়াছে :_ 

কেন্রী সরকার... ৩ টাকা 

পশ্চিদবঙ্গ লরফার-... ১১ ১০ 

বিচার দরঙ্কার,....+ ৬ ০ 





গত ২২শে এপ্রিল বিহারের বাবস্থা পরিধসে কংগ্রেসী দন্ত ছরিনগ- 
নাধ সিং বলিয়াছেন, বখা কালে অর্থাৎ নির্ধারিত সদয়ে কাজ সা হওয়ায় 
দামোদরের পল নিচগ্রণ পরিকজনায় লোকের আাহ্বা নষ্ট হইতোছে ॥. তিনি 
মন্তৰা করিয়াছেন, ধ।হাদিগের উপর কাতার গুপ্ত ঘইগাছে াছার। 
অধোগ) ও পিখিল প্রঃ । ইহারা কাহার! ? ছার ঘথেটী কি 
বিদেশী ! ছে পশ্চিমহঙ্গকে বর্তমান বংদরে ১১ কোট টাকারও অধিক 
দিতে হইবে, সেই পশ্চিমের কর্তব্যের বর্ম কি? বিচার লহুগ্ধে বলা 
হইয়াছিল, পূর্বে বাক্ত কর! হয়, দাষেদরের জল নিচক্রিত হইলে বিহারে 
২ জক্ষ একর জমীতে সেচের বাবন্থ। হইতে পারিবে, এপস দেখা াইতেছে, 
মাত্র ১৭ হালা একাজ জমতে সেচের বায হইবে ! দি ইহাই সত) 
তা, তবে ছিত্তালা করিতে ইচ্া হা পশ্চিমবঙ্গে থাছোঘরের জল পাওয়া 
মাইবে ত? পার উইলিয়দ উইলকস্ বলিয়াছিলেন, দামোদরের নিয়াংপের 
ফুলে ঘাহামিগের বাদ, ছলে তাছাদিপেরই প্রথম ও এধান আঁধকার। 

পশ্চিমবঙ্গ দরকার থে পরিমাণ অর্থ দিতেন, ঠাছানিশের প্রন 
নেই মন্থপাতে হওয়াই দঙ্গত॥ তাথ। হইয়াছে কি? 

আছ পশ্চিমের লোক এই প্র উত্তর চাহিতেছে। লন্চিমবঙ্গ 
লকার ট্ছার উদর দিবেন কি? 


উডিস্।-হ্লিহালল স্ক্রল 

বিহার গশ্তিমহঙ্গের ও পশ্চিমবঙ্গের অঙিবাদীছিগের দিত যেরূপ 
ব্যবহার করিতেছে, তাহার প্রতিক্রিন যে ভারত রাষ্ট্র উকো বিপদ 
করিতে পারে এদন আশঙ্কার ও থে অবকাশ ঘাই, এদন নছে। বিহার 
হে দিক হইতেই বেন লাহাব লাগ হউক দা, পশ্চিমহস্গ বে প্রতিহিংলা" 


পেত কণা 


এডি 





পরহশ হইতে পারে, ইহা ভুলি! দাওয়া রাজনীতিক দর্শনের 
পরিচায়ক নে। পশ্চিমবঙ্গ বিছারীদিগের জন্ট অনস্তই “চদিদাইল 
সাঠিকিকেট- ব্াধস্থা করিতে পারে এবং পশ্চিমবঙ্গে লরকারী ও 
বেদরকারী চাকরীতে বাঙ্গালীর অধিকা প্রথম কিবেচা, এমন বলিতে 
পাছে । বিহারেং হক্তাহা-ভাহী লকলকে হিল তাবা'তানী করিবার যে 
চেষ্টার বিছা ডট্টর রাজের প্রসামও উৎসাহ দিয়াস্বেন, (দার প্রতীকারে 
বে বাঙ্গালী বিদ্বী তাহার ুচলনে বাধা দিতে পারে, চাচার দৃষ্টান্ত পূর্ব 
বক্সে মূললমাৰরা বাঙ্গোলা ভাবার জন্য প্রাণ ছিয়া দেপাটর্সান্ধেন । মানহৰ 
জিলার টুন আন্মোলনে বে ভাব সপ্রকাশ এবং সে আন্দোলন দদিত 
করিবার জন্ম যে হীন উপায় অবলস্বিত হইয়াছে, তাহা) বাঙ্গালীর পক্ষে 
অপমানজনক এবং বাঙ্গালীর পক্ষে সে অপমানের শ্তীফার-পর হওয়া 
অঙ্গ লছে। হে কগ্রস বিছায়ের বঙ্গতাষাতাধী অঞ্চলে বাঙ্গালার 
দাৰী--ইংরেদ শাসন কালে--স্বীকার করিয়া আালিয়াছেন, আজ সেই দাবী 
অস্বীকার ভরিয়া কি বি্বালঘ্বাতকত|র কলগ্কলিপ্র ছইতেছেন না? ইচ্ছাই 
[কু "লত)দেব জয়তে”র নিবর্শন 1. 

[বিচার কেবল থে হাঙ্গালার সন্ধে প্রীকৃত দাবী কনার করিতেছে 
এবং কংগ্রেল-কার্ছে। বিহারের পক্ষাবলন্বন কক স্কায়ের নব)/ঘা পদঘলিত 
করিতেছে, তাহাই নহে বিহারকে সেয়াইকেছ| ও পরশোক্জান প্রদান 
করায় ইড়িস্কা তাহার অধিকারে হক,ক্ষণে প্রতিবাদ করিতেছে । উ দুইটি 
তত স্থান উড়িসকাকু্ দিল এব! ছইটিতে উড়িয়া ভাবানতাীর কুলনার (ঘন 
ভাষাভাবীর লংগ্যাও অল্প । অথচ কেন্রী সরকার ই দুইহিকে বিহারদুফ 
করিয়াছেন তাহাতে উড়িষ্ঞার থে অসস্যোবের অধর প্রধুদিত হইতেছে, 
তাছা ধৰি লেলিছান শিপ বিস্তার করে, তবে তাহাতে তারতরাষ্ট্ের * 
আফা বিপত্ন হইতে পায়ে । উ়িশ্বার শান্দোলল করনে লঙ্গবদ্ধ ও প্রবল 
হইতেছে। 

পাপ বিহারে মিলা তাহার সর প্রতিষ্ঠা চাহিতেছে। মৈখিল। 
ছিশ্বী লছ-_ঝাঙ্গলারই দত স্বতত্র শাহা। পিল নেহার! দেপাইয়া- 
ছেল, বিহার লরকারের চাকরী প্রকৃতিতে নৈশিলীকা ঠাচাদিগের দংখ্যাশু- 
কল অধিকারে বঞ্চিত । মিথিলা তাহার বত নবয় রক্ষা করিতে ও 
আছার স্ব দংডৃতির উপর প্রতিষ্ঠিত হইপ্রা উদ্তরতিলাও করিতে 
আজহসল। লে দক্ত খৈশিলরা আন্দোলন করিয়া আসিতেবেন_ 
বিচ্ষোতও থেখাইকাছেন। পশ্চিমবঙ্গে কণা] প্রান্তরে কংখেলের ছে 
আধবেশন হই গিগ্াছে, ভাছাতে আগদন-পথে মিশিলাহ প্রশ্িনিবিযা 
সূলিসের ছারা আটক হওয়ায় মিখিলাহ অপমানের মাতা পূর্ব 
ছইরাছে। কৈক্ষিরৎ হাহাই কেন দেয়া হউক না, সিখিলার জলনায়কগণ 
কিছুতেই সনে করিতে পারেন পা-কর্তৃপক্ষের অদ্রাতে এ কাছ 
হইয়াছিল। গ্দ্বাদিগকে বিহারে আটক না করিয়া, যে বাঙ্গালা 
অবেশের পরে আটক কর হইয়াছিল, তাহাও লক্ষ্য করিবার বিবয়। 
পশ্চিমের ছূর্াগা, পশ্চিমবঙ্গ সরকার বিহারী লকারেছ কার্ধোর 
আতিযা্জ করিবার মত বঙ্ছলস্থাসজ্ঞান (খাইতে পারেন দাই। 
'অহাষিগের কেত্রী সরকারের আন্ত] বত প্রবলই কেন হউফ ছা, তাহা 


সক 2a 


শজথ, 
লালা পূ 
অুশংলনীচ বলা হাত ৰা । কেস্্রী দরকার দে দন্ত: 


নাই । বাঙ্গালা, বিচার ও উড়ি এক সময এক প্রদেশ ছিল। এপ 
খ্বাক্ালা িচক-_হ|চার একাংশ ঝিএরাষউুতুজ, (বহার উড়িয়া নায় 
এক প্রদেশ মহে__তুইট তে প্রদেশ । এইকসপ অবস্থাও থে বিহায়, 
খড়গ ও পশ্চিমৰ পরস্পরের লতিত দন্তৰ বক্ষ: কিতে পারিতেকে না. 
কামাই কি আহত তার অকো।র প্রতীক ? কিছ জিজ্ঞাস্ত, এই অবস্থার 
ভক কে দায়ী! হিয়ার হে জনৈক কেন ঠাছা পশ্চিমবঙ্গ ও উড়িষ্কা 
ন্তুজর কতিতেরে | কেশী দরকারে কি ডাহা অনুদান করিবার 
যোগ তাও নাই । 

ফেলা লবস্কারের দে রায় দর্রী-গণতযত্রের নামে নৈগত্তের পরিতইী 
[রতেকেন, তিনি কতা নিরীহ তাহ দেশাই ঘলিযাছেন, ভাষার ছিন্তিতে 
আলেল গঠনের প্র হ আলোচনা করিয়া [মটাইল লইলেট হয়। দিনটি 
ছার ৪ লাঙগনীং। কিনতু হাতা লে হটচেছে না, লে শম কেশী 
দাক্াটেয শিং কি লাই? 

সারা রাষ্ট্রের তি তি লৱ অসৈক! প্ৰবল ছয়, তবে ভাড়া 
হাহাদিগ্লেজ আনন্দের কারণ চাবে, আপা কটি, হাহা বূকিবার হত বুদ্ধি 
জেল দয়গারের খর মগ্বীর আছে) বীমাংলা ঘি নাগাঙগত ভিত্তির 
হলঃ প্রতিহত হয বেট হাতা লম্োদছনক ও বারী হইতে পাছে। 
ক লেট হবারাঙ্গত তি অহন করিবেন? শীতি থে 





কোন কথাই বলেন 

















কলিঝাযার গড়ের 71১ কতকগুলি বিজ ( ইং 
দহি মাডে। সেঙলি সারতে টংরেজ লালনের চিন । তবে লেগুলি 
চতিচাল-বিকদ্ধ নে । কেই কো প্রপ্থাৰ করিতেছেন, সেগুলিকে 
শাড়ের হও ফর্পাৎ দকলের দুরীয় দা্মুপ চইতে সয়াটয়া-_ছয় কোন একটি 
শ্রা।গারের দত গানে রক্ষ করা হট, নহেত বাছাফিগের সূর্য 
শক্টীবুদিগর দেশে _ঠাহাবিগেত জিলার পাঠাই দেওয়া হউক । ঘামের 
বত আনু রাশিতে স্বয:ই (বিদুদ হয নৃর্ঠিগুলি দৰন্ধে করব] ভাত 
সরকার ও পশ্চিনযন্গ পরঞ্জার ৫ বলে স্থির কারতৈ পারিতেছেন না! 
কিন্তু তারতে ইংলও ব্যতীত হস বিদেশের শাদদের ডিও জআছে। 
চেখে হঠখ করিয়া সলিরাঞ্জিলেন ;:_ 
“দদমযগ)দোষে সঙ্গ লেতৃগণ 
কক বঙ্গ ভালে পথাত্ব-গ্বাপস 
করিয়া আমার দুর্গ নিফেতদ 
র্লানিল দচীতে কলন্ধ-ম্িত ।" 


[তে ফুরৰ হিনার ও লাল কেচা, সাগর হামার ও হর ও দত 


দিনেক শাসন, চিক চারে ছাগছের প্রতীক । এশলিও কি স্ুমিসাৎ, কা্গপার মত লংলাহছদও থাকে, তবে হরত খাহার ভাগো হইবে. ৭ 


কয়৷ হবে? আর হিন্দুর বে সচল দাদির তির বলখী (কিজেভৃক্রণ নই 
ঘা কলুবি কার দে লকলের উপর আপনাছিগের ধর্ঘাগাহ: দির্পির 





[১১শ বধ, ২য় থও, ঘঠঠ সংখা! 





করিয়াছিলেন, লে সঙ্ষল [কু আধার ছিন্দুদিখকে নাধচা জন প্রান 
কয়৷ হইবে? 


পল চা নুহ 


বর্তমানে শু ॥তের শাদনই)র ধাহাবিগের হস্তগত হইলে, ইহা 8 


এ বিষয় কি বলেন? কেবল কি ইং রছ দিগের বূহ্্ডলেইট অপদারিত 
করিলে বণেষ্ট হইবে? 


কাসীর সম্স্ত।--“স্পিনে সংক্রণজ্জি_ 
কান্বীর-দম্তার লছাধান কোথাই ? শেপ আহহলা একদিন পতি 
ছওয্রাল নেছরুর বিদ্বাপতাজগন ছিলেদ। আজ তিনি কোথা 
ছা সময়ে বেষন-- এখনও তেমনই--হলা হইযাছে,- কান্মীরের তাত. 
হুকি (নসন্দেহ। কিন্তু দে কোদ্‌ কাস্মীর়। কাশ্মীরের খাল কা্গীয়, 
আপ ও ল/চক ৩টি অংশ ছ্াতীত সবট পাকিস্থাদের হস্তগত হইয়াছে 


এবং প্রকাশ, গিলপিটে আমেরিকা! পাটি রচনা কছিতেম্বে পাছে এ 


রাশিয়া অগ্রসর হয়৷ এই আবারও পাকিপ্রামো৷ প্রধান-দগ্রী দহ্স্মদ 
আলী হকার দিতেছেন, কাশ্মীর-দদশ্তায দমাধাস বাতীত ভয়ত রাষ্ট্র » 
লছিত পাকিস্ানের বন্ধুত্ব লক্বৰ মহে। এই দদ। কিয়াপ } পণ্ডিত 
জওহরলাল থে ফাল্রীয়ের ব/|পায়ে বিছবেগী-শাসিত জ/তিলজর চয়ণে 
শরণ লইঙ্গান্ধেম। তাহ। সর্মমষ্মধিদিত। এখন তিনি ঘদি বলেন, 
কাপ্বীরের বে লামাক্ক বংশ এগনও পাক্িদ্বাদ-কৰলিত হয় দাই, তাহা 
বিদা গণভোটে ঝারতয়ূক্ত হইতে পারে এবং দাতিদল্ের মির্ডারগ 
হঃূগপকোট বাতীত তাহা ছইখে না, তবে ভারত সরকার কি 
করিবেন? বদি গণকোট গৃহীত হয, তবে কি কাশ্মীর, জু, লাডক 
তিন স্থানে ব্বতত্রচানে তাহ গীত হইদে? না--এক লঙ্গে তোট 
বিবেচিত হইবে? কাস্মীযরর অবশি। অংশ ক্ষি পাৰ প্বানেরই 
খাকিরা হাইবে? বহস্মদ আলির কথার অর্থ এই যে. কাশ্মীরের যে 
অংশ এপনও পাকিপ্রানতূক্জ হয় নাই, তাছাও পাঞ্চিপ্ধানৰে দিতে 
হইবে । লে ব্ৰিয়ে কারত দরকাযের দিদ্ধান্ধ কি? ভারত সরকার 


আমেরিকার দহিত পাকিগ্ডাদের সামরিক ঢুফির প্রতিযাধ করিযাছেন। -4} 


[কিন্তু আেরিকা যেষম পাকিস্তানও তেঘসই “উড়াগ হেসে করিযাকেম।. 


কাশ্বীয়ের জন্তু ভারত সরকার কও কোট টাক ধ্যর কারাদ, এবং 
তাহার জন্ত কি পাইরাছেন, ত16| কি ভারত দরকার দেশবাসীকে 
বলিবেন? কি কারণে জওহ॥লাল দুদ্ধবিরাতির [দেশ দিরা জাডি- 
দলের মধ্য! চাহিয়াছ্িলেন, তাহা এক দিন 1ছাফে ঘলিতেই হইবে। 
শেখ আমার সত বিশ্বাসযাতককে তিনি কেদ প্রশ্রয় দিঃাছছিলেন, 
তাহা তিঙ্গি স্াদাপ্রদাদকে বলিডে অপীকার করিযাছিলেন। কত 
সংগ্র জাতি হপন তাহা জ্িভাল) কবে, তপদ কি (তিনি তাহার উদর 
দিতে অন্বীকায় করিয়া সিশ্চিত থাকিতে পারিবেন? তাহ! সম্ধয দহে। 
তিনি খানি তুল করা থাকেন, বা ধরি ঠাছ ভুল খীকার 


incelled the 
Morning Btor 


*fince be 


জৈঠ ১৩৬১ ] 





Nor man, ner fiend has fallen 
so far." 


কাশ্মীরে ভারতের আনিকার লাগা যে পাক্ন্াদের ল্চিত শুদ্ধ বাহিতে 
*. পারে, এম আশন্কাও খ|কিতে পারে। অ্গাৎ যে দুদ্ধ_ জয় নিশ্চিত 
কাসিচাও_ জওহরলাল হর্ন করিয়া জাতিগক্সের ছার? হটাছলেদ, 


=" হাত দেই তুই আনিহর্থা হইবে এবং তাহার জন যে জটিল আবার - 


উদ্তৎ হইবে। তাছার শেষ কোথায় তাহা কে বলিব? ধরি তাহাই 
ছা, তবে কি লে জন ৮৩হগলালের মুদ্ধধিয়তির সির্ধারণই দাদী দৰে 
করিতে হইলে না? 


বাজেটে সরিন্বগুম্ম_ 
~ সরকারের পক্ষে কিশেদ শিৰেচন| কারা ব1ছেট রচনা কর! ও চাং! 
প্রকাশ করিবার পরে তাহাতে অবিচলিত দাকাই সঙ্গত এবং তাহাই 
প শি [কয় তাহত সকার সেই সাধারণ নিয়দও রক্ষা করিতে 
পারিতেছেন ন) । কৃত্রিদ রেপমের পর শুঞ্চ একল দাহ! করিয়া 
ই হাহা পরিনর্বান াহার এদাণ | এই পরিবর্কনের ফলে ঝাহসার 
বানায় (করল খেলায় কত লাঙঙ্ষতি হইতে পারে ডাং! সরকারের 
অধিরিত খাকিধার কথা নযে। সরকারের এই বাবারে ঘনে হয় 
৬. শান তচিত প্রগাধোশি তরগ্ধর:17 ছয় ভারত সরকার আবশ্যক 
 বিবেচন। না করিয়াই প্রধমে শক মা) কারিযাছধিলেন, নহে ঠাহারা 
কোন অলকা কারণে নির্ধারণের পরিবর্তন করিাখেন, নক্কেত 
নুলিয়াঘেন--ফুল করিযারিলেন এবং ভুলের ফল করাবহ হইবে। বে 
কাপে কেন পরিবর্তন কর! হই) খাকুক না, পারিধর্ত,ন দরকারের 
লাদেযানি হইছে এবং লরকারের নির্চারণে লোকের আনা কঃ 
হইগা্ে। লাগ কি বলিবেদ, বাহার দর্ষমদে ক্ষত তাহার উধধ 
দিধা॥ স্বান কে|খাঃ ! অন্ত কোৰ দেশে এইক্সণ পরিবর্তনের ফলে 
২ অর্থ সচিবের থা কিরণ হইবে? 
ভাৱতে লিলেশীৱ আপিন 
ভারত রাষ্ট্রে কিদেউীর অধিকৃত আপগুলিতে বিক্গোত প্রবল হইতেছে 
* ক্িক্ষাতে॥ প্রাধলা জলের অধিকৃত পঞিচরীতেই সর্বাধিক লণডি- 
চেরীতে বিক্ষোত সধো সথো হয়_-এ বায তাহা পঞ্িচেত্রীর অধিবাসী- 
দ্বিগে পারততুকির দগ্র আত্রছে এড প্রবল হইতে বে, কতকগুলি প্রা 
ফরাসী সরকারের প্রভু অীকাজ করি| খাবীমত| ঘোষণা করিয়াছে । 
,.. তাহারা তারতভুর হইতে ঢাছিবেও ভারত সরকার দরাসরি তাহাদিগকে 
গ্রহণ করিতে পারিবেন কি মা, লশ্াহ । কারণ, কতকগুলি আত্র্জ্াতিক 
শিম হয়ত তারত দরকার খাদিবেস ॥ (কত নাহুধ ঘনে ক্রে_যেদদ-_. 
“bettor rot bonouth tho sod 
‘Than bo tru bo Church und State 
We Whilo wo ure doubly ales lo God.- 
তেমনই সাসুষ বপন দ্বাধীনতা। জন্ত বা|কুল ছয়, তন লে নিস সানে না 
১ কারণ নিস দানের পৃষ্ঠ । 


Anat sin nm hc. 


চেেশ্পেকস আজ্ঞা 





এজ 

EEE BEE HEE WEEE, 

পাঞ্চেরীয় মত চন্দননগরও ফ্রান্সের জবিকারহূক ছিল। তাছা 
এখদ ভারতচুকু_ভুগলী ছিলার একটি বত মহকুমাত পরিণত হইতেক্জে। 

পটুগালে বিকৃত গোতায় বিক্ষোচ প্রবল হইতেছ্ে। পঢ়'গাল 
তায় ইসস্ত-লদাবেশও করিতেৱে । 

উচ ব্ানেই বাছা গ1রততুফির জন্য আগ্রহইল টাচাদিসের চপর 
অশ্যাচাহ অনুত্িত হইতেছে। উজ রানেই দবানীয় কর্মগাযজীর৷ বলিতে 
দেন, ভারত লরকারের ব্হ জটি--ভারততুক্িতে অধিলালীরা শশী হইবে 
লা) কিছু ওহায়া যাদের থাবীনতা্িযতার ব্র্ূপ উপলকি করিয়া 
ৰূপতে ভাছিতেছেন না ঘে__ ূ 

(১) দেশ আতিত্র ও আিপূ্ণ হইলেও আহার অধিবাপীয়া হখন 
স্বাধীনতার ছক ব্যাকুল হয, তপন তাছারা বৃহৎ রাজোছ অত থাকিয়া 
শমাবীনঠার দানি, পালনের জ্ও, দ করিতে পারে সা । 

() হুশালনও কগন বার শসমের দ্বাৰ হণ করিতে পারে না। 

পৃশিবীর ইঠিহালে বালা সদ নালা গানে উধাই প্রতিপন্ হটয়াছে। 
আমেরিকা ও আর! ইহাই দেখা পিযান্ে। 

শর্ডিচেরীতে অরছিন্মের মাশ্রঘ লঞ্চে নানা। লেক নান। কথা 
শলতেকে | হাতার বিশেষ কারণ__আপ্রফমাতক। কগাপী শারী। তিছি 
বিষৃ্ি বিরান, আদ আছমীততি হঙ্চন করেন-_সামুদের আত্মিক 
উন্নতির কুলনাঞ সাগনী[তক বাপার তুগছ। লেই কার? মামি গপ 
কোদ পক্ষ অংল্বদ করেন বাই । অরবিন্দ পিচের ভারততুকি গন 
করিয়াঙ্িলেন; কারণ, হার রাজনীতিক ব্রত এক, বাযীম, 
অবিজ্াঞ) এবং সেই জই চাযতব বিল করি দধন গার ও 
পাকিস্থান দষ্ট হট, চৰ তিনি হলিচাভিলেদ--এ কি দ্বাধীমত। ? ই 
ভপ 1 ইহার প্রতীকার হইবেই । [শনি দিব) দৃষ্টিতে ঢারতেয এই এক) 
দেখিয়াম্ধিলেন, কি না-_কে বলি বে? 

বিেশীর অধিকৃত মাছে লীঙান্তে ও চাঞ্চল) লক্ষিত হটতেছে। 

ভারত সরকার এই অধস্াহ_ভারওকুফিকাধীধগের দিয় দবর্ধন 
করিবেন কি লা এবং করিলে কিরুপে করিবেদ, 2181 বিশেষ [বিনে ॥ 

ভারতের প্রধাদ মী জওচরল|ল বলিতেছেন ব্ারৰ-শ ্ু 
ভারতে বিদেষ্টর অধিকৃত স্বান থাকিতে পারে লা। কিসত সক 
থানেন_টাছার "lark is worso (han hin bite”. এবং (সই 
ফন্তই--কিশেৰ কাৰ্বীরের ব্যাপায়ে ওহার ব)বহারর পরে- ছার 
উাক্তিতে কেছই বিশেষ শুরুয় আরোপ করম ন Tho bang of 
tho Loputan hig drume ie alrays heard in tho see 
quipadnlion sentnces of his gaseous ufterunves. 
কিন্ত লদগ্র ভারত রাষ্ট্রের আআ ধবাদীর। যে আজ (গেজ অধিকার লমূছের 
ফারডতুকি চাহিতেছে, 21ছাতে লান্দহ নাই । এই তাদের প্রহদ অজিষ/কি 
চন্মননসরে হইক্গাছিল, এব: সে নতিবাক্রি লাঙফলা-দহ্জ্জলই হইচাছে। 
বে কাচণে দান্ত রাজাগুলিকে আযীয অধিকারে আনছন করা হইসে, 
সেই কাহণেই বিষেসদিগের অধিকৃত অংপগুলি ভারত ছু করা জয়ে ছদ। 
সে অত্র ভ্যরত মার ( বিতরণ হইলেও ) স্বাযব-শদননাতের সুর 


জ্ঞাক্সতস্জঞ্থ 





[৪১৭ বর্ঘ, বু খণ্ড, ঘট সংখ্যা 


৯ 


হই ত হইছে । কিছু আবঙ্াতিক ভউলত। সির আশঙ্কার 
হাত সততার আজও দে [ব্বছে কোন উর্লেঘহেগা। উপায় অবলম্বন করেন 
নাই । অপড উপাক্গ অবলন্বন ন৷ করিলেও আর চলিতে পারে নঃ। নথ 
নীতিক বচক্ট বা সামরিক বাবস্থা অবলবনের পূর্বে হি ধীঘাংদার পথ 
পৃহীত চর, ভবে হছত মালা লাভ হইতে পারে ॥ সাদর! আশ! করি, 
কওহরলাল অবিদৃন্তকারিতাতত কাশ্রীরে যে ভুল করিক্সছেন, ক্রান্দের 
ও পটু গালের অধিকৃত ভারতীয় স্থানগুলি লক্ষদ্ধে দে চুল করিবেন না 
হিনি করছে চাচিলে ভারইবালী ঠাহাকে_-দিরসতাত্রিক তাবে তাহ 
দিবেন না। ঠাহার আন্বর্্জ।তিক খ্যাতির নোহ বেন ভারতের 
শর কারণ ন' চে ৷ 














পল্চয্থংস সঞ্চার হাওড়: 
শৃপ্ত করিয়াছেন। কেছ কেছ বলিতেছেন, ইহার কারণ রাজনীতিক, 





১) গাওয়া বিউনিসিপালিটীর করদাতারা হাহাতে কংগ্রেদী 
তাকে জব টের থার।--বটাই্যাহেল । 

২) কংখরেশী জ্রাধাস্থে বিলি ই বিষনিসিশ্যালিটর বর্ত৷ হিলেন, 
হিলি পশ্চিমযঙ্গ প্রিচ়পাত এবং হাক ব্যবস্থাপরিবনদের 
সপত জরা ইয়ে 

গে তিৰেণী লক "জাত, সি, এস অফিসার কলকাতা! কর্পোরেশন 
দরকার ধক্ষিপত লাকিবার চনে, তাহা4 পরিচালক নিযুক্ত হইগা- 
হিলেন হং: তধা হাহা? তীর্থ কাহারও অবিদিত নাই-__পারিদারিক 
হর্ঘটনার পরল ঠাহাকেই হাওটা নিটনিসিপ্যালিটীর পরিচালক নিযুর 
কাক পশ্চিদধ? সরকার লোকের সম্দেছের কারণ দু করিয়াছেন 
অবশ্য সরকার ক্ষৰ! হতশের কচকভলি কারণের উল্লেখ করিযাছেস। 
তি ঈলের চখসদার নেকড়ে বাছও জড়ায় শাবকহিকে "আরদাৎ” 
করিবার পূর্সো কারণ বর্পাট্য়াছিল-দ্ল ছোলা করার অভিযোগ । 
কিন্ত হাতা যে আদিও উস্ক্রতমেন্ট ট্রাষ্ট প্রবর্তিত হাঃ নাই, তাহার 
বারণ কিঃ হাওড়া হিটনিসিপালিটা--কলিকাতা কর্পোরেশনের 
পারে লশ্চিনহঙ্গের মর্ধ্যাপেক্ষা বৃহৎ মিউনিসিপাযালিটা । তাহার ক্ষসতা 
লোপ করায় যে অনেকের মনে ছটবে_ 








*গরন ভাঙ্গিতে পারে, আছে নানা খল; 
ভাগিয়া পড়িতে পায়েস বড় বিরল ।- 
আগতে সন্দেহ ই । 


পশ্িসকঙ্ছ খা লিক 


চলতি কণার আছে__*ফুড়ে গরুর তিন ভর ।* নানা প্রদেশে 
শাক লিযণ রহিত হইলেও পশ্চিমবঙ্গে তাকা বহাল রাগ হইযাছে। 
বো মো বলা ছয়, আর শুর নাই ! নিরত্তুণ রহিত হয়-হয়।" 


কাধাকালে কিন্তু কিছিট হয় ন৷। করছিল সাজ পূর্কেদ ঘোষণা কর! - 


হইগফিল-_াচডাপাড়, ছালিলহর, নৈহাটী, কাশবেড়িযা ও হুগলী ৯ 
চাছড়া_কেত্র এতে পরা মে হইতে নিযস্ত্রণ রমিত কলা হবে। 
কিন্তু ২৮শে এপ্রল ঘোষণা করা হইয়াছে চালের মূলা লক্ষ্য করিয়া 
সরকার লে ঘোষণা বাতিল ক্রডেস্েস। অর্থাৎ দরজার ক দিনের 4 
দধোই আপনানিগের নির্ধারণ পরিকর্তন করিতে কিছুমাত্র দন্মাদুতদ 
করেন লাই ৷ এই লক্মাজরমৈপুণা ইত:পূর্কেও লক্ষিত হইছে" 
বাবস্থাপক সভায় নির্বাচনে পর্াতুত প্রচ্জচশর সেনকে ও কালীপদ 
মুাপাহাদকে এবং নির্যবাচিত হইধার পূর্বেই ইীষতী রেণুক। হারকে 
সচিবদ:কে গ্রহণ তাহা প্রমাণ । কলিকাতায় ব্যযনায়ীদিগকে 
নি্ষদাধীনে চাটল বিক্রয়ের অহিকার দিরা__ঠাছারা চাউল ক্রর করিশার 
পরে--সে অধিকার প্রত্যাহার করায় ছে অবাবস্থিতচিন্ততার পরিচয় 
পাওয়া (সরাছিল, চারিদিকে তাহার যান্তি লক্ষিত লইতেছে। অবনত 
বৰি লিল) রহিত ছয়, তবে ত-_হইবে -0010110-8 occupation « 
i= ৪070 ঘল বলায় রাশা ইত)|দির প্রয়োজন কি নিয়ন্তরণ বর্্জনে 
প্রধান বাধ। হইতেছে? পশ্চিমবঙ্গের জনগণ (কি লিরগ্রণ এ! লু 
করিতে ধাকেবে? 


ন্িহানে াজ্চাক্পা_ 

শশ্চিদবঙ্গ সরকারের ভুতপূর্ব (শঙ্ষ!-গডিব রাগ হরেশ্রনাথ চৌধুরী 
বিহায় সরকারের নূতন বাবস্থা স্বরূপ উদঘাটন করিয়া দিয়াছেন। 
বিহার সরকার হে ঘোহণ) করিগান্ধেল, ও!হারা নষ্ট শ্রেণী পরা 
ছাত্রের সাকৃভাহায় শিক্ষাথান দঙ্গুর ফরিয়। বিলের উদানঠার পা 
দিয়াছেন এবং তাহার পরে বিহারে ঘাঙ্গালীদিগের আর হলিযার কিছু 
থাকিতে পারে না, তাহা বে মিশা। হরেশ্রনাখ তাহা ৰলিয়ান্েন। 
তিনি বলিয়াছেন, সাতৃতাবায় ছাত্রকে শিক্ষালাতেঃ আন্দোলন নূতন 
নছে। তাতে সবাকস-পালন প্রতিষ্ঠার পরে সেই আন্দোলন প্রযল ছয় 
এবং সেই জক্ক ১১৭৯ খৃষ্টাব্দে এলাহাবাঘে যে অধিবেশন ছয়, তাদ্ধাতে , 
কেস্রী শিক্ষা পরামর্শ লদিতির নির্ভারণ--খদ পরীক্ষা ( স্যাটি,কুলেশন 
মসুল ফাইনাল) পরখ চারের মাতৃতাযায শিক্ষা লাতের জধিষ্কার * 
খাকিবে। বিহার “সরকার সেই নির্ধারণ মাস্ক না করি তাহার ১ 
বিরোধিতাই করিয়ান্ধেন-_স্রতর| ঠাহাদিগের কার্ধা উদার ঘলোভাবের 
পরিচান্বক ম বলিয়া সঞ্ধীর্ণতায় পর্িচারক বলাই সঙ্গত। বিহার 
সরকার সংখ্যালখিষ সম্প্রধারের বিভালরেও ছিন্দীতে ছাত্রকে শিক্ষাদানের 
ম্যবস্থা করিবার নির্দেশ নিলেন, অথচ লংখ্যালবিষঠদিগকে দপদ শ্রেখী _ 
পান্ত মাতৃঙাযার শিক্ষাঙ্গাতের অধিকারে বঞ্চিত করিগান্বেন। ইছা 
উদারতা নহে--সন্ধীর্দত! ৷ বাঙ্গালার সরকার ফি পশ্চিমবঙ্গের বিদ্যালয়" 
সমুহে বাঙ্গালী 'ছ্বাত্রদধাত্রীর ছিন্দীশিক্ষ। বাধ্যতামূলক করিতে নিষেধ 
করিবেন? 
আসাম্ৰাসিক্ষ স্পিক্ষান্যো্ড - ১৯, 

মাধ্যনিক শিক্ষাবোর্ড ফলিকাতার একটি হাঙ্গাদার জ্ক সমগ্র পশ্চিম- 
বঙ্গে স্কুল ফাইনাল পরীক্ষণ স্থপিত করি বহু ছাকয্াত্ীর যে নিলা! 








লো্--১৩৬১] 
ক্ষতি কারাতে, আম মনে কার. মে কষ্ট বোর কর্সগাবীদিগকে 
দণডদান করা সঙ্গত । হারা কেন হাজার হাসার চাতডছাঠীকে হিদা- 


দোষে দওনানের লাগা করিগান্ধন। ছা কুর্যচীৰতার চূড়া 
পার বাতীত আর কিচুই বলা দার হা। কাহার জেগে পরীক্ষার 
প্রত তুল হাসিল, লে [সয়ে অনুলন্ধান করিতে দে লমিতি 
মিনুত কর হইয়াছিল, সেই সমিতিত [লিগ্চান্ের দংবাদ কিছপে লংবাদ- 
পত্রে প্রকাশিত হটল, হাহ লা বোর্ড চঞ্চল হইয়াছেন কটে, কন্ধ 
পরবর্তী ভ্রগ্পত্রগুলিও ডেটপুকত করিতে পারেন নাই ! বোর্ডের নত।পডিতর 
ও দস্পাদতকের ঘারিয় [ক বিথেচিত হইযাছে ? ছায়া কি এদনও স্ব ন 
পানে অবিষ্ঠিত থাকিদ|র উপবূয় বলিয| (কষেচিত হইতে পারেন? 
আজ পশ্চিদবঙ্গে। স্াতাত্রীরা ও ঠাহাদিপের অভিযাবকগণ তাহাই 
জিন করতেছেন। এ কষা [ক লতা হে, অনুসন্ধান সদিতি বো 
লঙালতিকে ারও তৎপর হইয়া বোর্ডের ক্ষার্দয পরিচালিত করিতে 
বলিয়াছেন? কোন লোকই কোন কাজে মপারছা৫) হইতে পারে না 
এই লতা স্মরণ রাণিয়া কাজ কর) এবং অলঙাধাকে দও্ডদান কা 
করবা ধলিরা কিবেচনা করা প্রয়োছন। দাধাদিক শিক্ষা) বোর্ডের ছার 
কর্ণচারী ঠাধারা ঝগনই এই নিঃষের পতীর ঘাসে থাকিতে লারেন না । 


দেখাক) 


শাক্িতাদের পূর্ধাংশে নির্বাচনে সঙ্গলেদ লীগের শোচনীয় পরাজের 
ক্ষলে ফজগুল হুক প্রধান সচিব ছুই লতিবলঞদ গঠিত করিচাছেন। 
লাতষসঙ্গ এখসও পু হয় দাই এবং কোন ছিব্বুকে এখনও তাহাতে 
গ্রহণ করা হয় দাই) ইতোদধো কছপূল হক করাচী দুরিরা 
আলিয়াছেন। ফিরিয়া আলিয়া ঢাকার চিনি ধলিযাক্ছেছ, সংবাদ ওত) 
আবস্ক তিনি লে বিষে আর কিছু বলেন নাট। পূর্ব পাকিপ্রানে 
দুললেন লীগের পর|চনে কেহ কেছ অনেক আশাই করিতেছিলেন। 
প্টাছাদিগের লক্ষা করিবার বিৎঃ ১ 

(৮ কুল হকের লঘকন্মী শহিদ সুরাবষ্দী পাফ-মাগেছিকা ঢুকি 
লে তুর পরিবর্সিচ করিয়াছেদ। নির্কাচদের সদয় - ছার দল এ 
চুক্তির দিচ্ম। করিয়াছিলেন। এপদ প্বরাবন্মী বলিতেছেন, টুকিতে 
নিন্দায় কিছু নাই। তবে তিনি এপদও দে বিষয়ে পাকিস্তাদের প্রধান 
ময় মংস্মদ আলীর যত চুকে নিয়বদ্ছির প্রশংদা-কার্ডন করেন সাই । 
শৰ্িদ বরাবর পূর্ব-পারচর ধারা অৰ্গত আছেন, ছারা ঠাহার 
পারিধর্ষনে নিশ্ষিত হইবেন না। 


ইৈল্ছেশ্পিক্ী fe 


ave 


(১) বাহার বলিগাল.লন, পূর্গ পাকিন্ান আর আপনাকে টসলাদ 
রাষ্টে পাহপত করিতে চাহিবে না, টাহারিগের প্রতিষাদ আপিযাছে 
অশ্র।।শিত [দিক হুট তে । ডিস মালয়হ টদ্মীন চৌধুরী বলিয়াছেন প্রকৃত 
চদলাৰ বাট সঠিত করাই ঠাচাদিশের অডিপ্রেচ। হনে তিছিও 
সালাহ সংকন্মরা লরিচাচী পালন চাঙে কি না, হা পাই করিস 
দলা হয নাই। 

ফজণুল হকের (ির্দবচনী বত মূত্ধ হইয়া পশ্চিমনক্গে এক 
নশ্াহাছ, গাজাকে নৎদ্ভিত করিুর ছাতোজন কারচাফিলেন। করাটী 
গমলের ও তথা হইতে গ্রঠাবর্বনের পথে কদপুল দক দমদমে অবতরণ 
কছেদ নাই। হার পরে-১৭ই বৈশাপ [হলি কর ছিদের আত 
কলিকাতায় আলিয|ছিলেন। নানা প্রতিষ্ঠান হইতে টাক লক্ধিত 
কর হযঃ়। তিনি উঃ বঙ্গের সখ! যে লক্ষল কৃতি হাখখান পাট 
হইয়ায়ে, দে লক্ষণ দুর ক ছে লচ চাইবেন, কতিশূতি দিধাদেন। 
[কবলে রাপিতে হইসে, দে পকলের অপনারণ ঠাছায 8 দার উপরেই 
দর করে ন!--পূন্দদঙ্গের জনগণ ঘৰি জপলারপ সম্গন করে তবেই 
ঠাছার পক্ষ প্রতিশ্রুতি পালদ দন্ধৰ হটবে- নাহলে নছে। কারণ, 
হুবপপের টারার বিকদ্ধে কা করিলে ঠাক পদত্যাগ করিতে 
চইৰে। তৰে তিনি চেষ্ট। করিলে থে হার্খকাস হইবেন, এমন দে 
হয় না; কারণ, খে সপ্পমার কতকগুলি দার্থপর লোতের উত্চেজদার ও 
প্ররোচনা, “দারকে বেছে পাকিপ্রান” নলিয়! লংগালখি& ছি দারষান়ের 
প্রতি পৈপাভিক্ষ অত)াচার করিয়াছিল, তাহা াঙ্গালী। গুলগছাল7।__ 
পাকিপ্াম অতিঠ্ঠার তিক ফলের আবাদ পাইতেছে ও শাইরেছে 
এবং দেই চক্তই ফজলুল হক কিনুল ভোটে? জিকো হলে লীগকে 
শা কারি পারিযারেন। কাপড়, কণা, লৌহ, লবণ প্রভৃতি 
পাকিৱানে দুদু লা এবং তারক সরকার উদার না ইঈলে হালা হইত । 
আবার পশ্চিমবঙ্গকে ধাধা সা দানের ঈমীতে পাটের চাষ করিতে 
হইতেছে ! সুতরাং তি বলা তাইৰে 

*Wo havo travelled from widely different poibts 
through thu valloy of itisillu (088171১0898 
ment to meet 01880100686 unifying watorzof a 





common sulloring.” 

কিন্তু নিলনের কাও খে লালাধা ছইবে না ও হইতে পারে না, 
তাছ স্বীকার করিয়া ও মনে রাশিয়া কাজ দা করিল চে্ট। দক্ষ 
হইবে লা। হেল গর্বব কারা বলেন--অহিংসার পথে ভারত [বিনা 
রকপাতে ব্বাকব-শাশন লাত কারে, হারা ইচ্ছা করিয়া লতোর 
আপলাপ করেন-এই থাচন্র-পালন দেশ বিজ করিয়া হইয়াছে এবং 
ভাহাচ পরে থে ছজপাউ, গৃহদাছ, নাদী-নিধঠাতন, সম্পত্তি-নাশ প্রস্তুতি 
হইলঞ্ছে তাহার কথা শ্যরূ করিলে ছিলাল। করিতে হয়_রঞ্লাতে 
আাবীলত। অর্জনের জগ কি ইহ193 অহিৰ ছুলা দিতে হইত? 

পাকিস্তান প্রতিষ্ঠার পরে দে দললেছ লীগ দরকার কাছেন হইয়াছিল, 
ভহার-াহিশ্দিশেজ সবস্ষে--ধাবছা। সম্পর্কে পাশ্চদবঙ্গের প্রধান-দচিৰ 


০০৯ 


শা 





উর বিবার রাঢের শীকৃতি, লে লরকারের উচ্ষো্ হিলি 
পৃ পাকিস্থান ত্যাগ হাহা কব: । 
হেলকল ছিল দসন্ব হ)1গ কিয়া, অমানবিক অত)াচার দস 
করিনা পূশ্দ পাকিস্থান ত্যাগ তহিতা আলগা _ যালার: পশ্চিমদঙ্গ 
সধ্কারেয অবস্থা শিযালদহ রেল টরেশমে, নকাশপূরের পাট-গুণাছে, 
বিয়ারের অগাধ প্িল শিশিরে ও উড়িস্নার অপরিচিত দ্বাৰে বহ 
বান ৪(তাকাক্ে, তাহারা কি সচজে--সাহল করিয়া: -_পৃ্ধবঙ্গে ফিলসিই 
যাইতে 'মাগ্রঃ করিদে? হাহারা খিরিগ মাইকে তাহার কি আর 
তথায় গুর্ধে পরিচিত পরিবেশ পাইবে! তাহাদিগকে কি আপে 
সিরিয় উপত বালের অংস্থা যাস করিতেছি, সনে করিতে হইবে না? 
সিন বহি: ই ললো হয, কিতা হাহ) ন করিতে 
| অধিক জদবের প্রয়োজন হট লা। হে বিস্বাস দিদ্লাঞ্জে, তাচা লুল: 
| আভিইত করিতে বিলঙগ ঘটবে । কি হৰি আশিক চেষ্টা খানে 
* ভৰে কালে॥ ভেষছে ঘটনা শত পূর হইবে | আপাততঃ ধরি “তিসার' 
ধাত সগজসাকা হয় ; "শ!সপো্ট” প্রয়োজন 
এনা করিয়া বাবস্থা করা হা; স্ংবাহপত্র, পুস্তক, শিক্ষাত 
₹ প্রতি এবাং সানধাবী-খ্যোনী ক্যা হয়: ব্যবসার 
ৰ দূৰ৷ কৰা তদ এবং তাহার পরে উদর পাক্ষর পরাহর্পে 
| বত হলৰ হতে যে নংগীতির জিন পরতিষিত হইবে তাহাতে 
[3০/৮ লা । কারণ, যে বাৰে বার শর বিদ্ধ হটচাছে, তখ্যয লশ্রীতি 
Hl নংঙ্কাণল গং জলা আকে । 
! 


[| 



















তে বানি ও ধরীয়৷ পূৰ্বক গপ করিত জালিকান্েল। খাছারা 
= শালে মক হিব্ুবা৷ ঘিতিতে সাহস পাইবেন না। হন, 
=! এই কনের নিরদোশ্বতি সবে লোকের শিক্ষা দু করিতে 
সাক ব্মানম। জলে করি--ভ্জপুল হকের ও তাহার 









4:৪8 ও পূর্বের অর্বৰবাসীবিপের নধৰে প্রনান বন্ধন 
আদ! | বাঙ্গালা সাহিত] হিচ্ছু ও দুদলঙান উর সম্প্রদায়ের, 
ছত্তািকলিগেক চে পু -ও পূর্ব হইলছে। ইহা সাস্মদারিক তাৰা 
1 











লক্ষ করিসার শিবঃ 

| { >) পশ্চিমবঙ্গে নাৰ! দলের ছার) কংগ্রেসী দলের ক্মপল্যরণ বে 

৬% সত্ব চট তেছে = মূ পূর্যবৰঙ্গের বূসলমানয়) একঘোগে 

করি॥' মসলেষলীগ সরকারের পরান বটাইযাছেন । 

| ২) প্র ফোন স্ন বিক্কালযে ছিশী স্যাৰ পরবর্ধনে 

দেওস ছটতেছে =|; কিন্ত পূর্্-:পাকিশ্বাবে সুসলমান তরুণরা 

সাক নাতৃতাষা রাণিহায় জন প্রাণ নিযাছে। 

এখন হলি উতর বঙ্গের দুুছিতিযিক প্রতিষ্ঠানসমূহ ও সাকারম্বত তত 
লাহিতিকাদিশের সনিিলস্রে. বাবসা লে সমানিক অলোঙোরি 

৮ তৰে শাল হয়। পরশ রাশিতে হটে _ার্স| বিশ্মবিদ্তালনই 


ক্ষান্ত 





[ ॥১শ বৰ্ষ, ২ খণ্ড, যষ্ঠ সংখ্যা 


1১) কখাগহিতিক শরৎচ চটাপাখ)াকে খসে সন্মানিত 
করাল ৷ i 

1২) নাথ -দৱকারে সাহাবে বাঙলার দৌলিক ইতিহাদ 
রচনা করিয়া বাঙ্গালীর কৃততঃা অড্ধন করিয়াছিল। তাহা এখনও 
সম্পূর্ণ হয় নাই । 

পূর্ববঙ্গ এ ৰায় বঙ্গলাহিত) লন্বমনের আনদিযেশদ-ব্যবন্া করিতে 
পারে। 

আছ পূর্ব পাকিস্বানে সচিহগস্-পরিবর্ধনে উঃ বঙ্গে ছিকুদিগের দমে 
হুতন আশার উদ্ভব হইতেছে কিন্তু (সে আশ) আশগ্কাদুক নে? 
তাহা আশঙ্কামূ করাই এখন প্রথদ ও প্রধাম কাছ। কষ হকের 


লচিবলক বৰি তাহার কিভিশতন করিতে পারেস, তাছ! হইলেও তিনি 
উভয় বঙ্গের হাঙ্গালী ভূডতরতা-উাজন হইবেন। 


কাছ সহগদাধা নর্থে_কিন্তু ইহার ছাঃ সৌরব্নক_ ইহার 
লালা খপ হইলেও বালী । 











শ্রঞ্রান-সন্দ্রৌ ম্িশ্রকশন্য - 


ছাক্ষণ-পূর্ক এসিয়ার রাষ্ট্রঘূচের প্রধান মগ্রীর। দিংহলে এক ল(শ্মননে 
মিলিত হইয়া গত ২৮শে এপ্রিল হইতে ২রা ছে পান্ত চারি দিন দানা 
সমক্তার আলোচনা করিগাদ্ধিলেন। ইন্দোচীনের অপাগ্র বধস্বা, 
কৰ্যুনিজমের প্রসার, উপনিবেশিফ পাদন-এই লঙষলও ওাহাদিপের 
ব্মালোচা ছিল। 

আছ গই শরৎচঙ বরুণ কখ। আমাদিগের দলে পড়িতেছে। 
বহুদিন পূর্ক্দে কাকামু ওকাকুর! লিশিযঙ্িলেন_এশিকা এক । এশিয়া , 
কোই হে তাহার বাস্মরক্ষার ও পৃশিবীয় ফণ]াণের বীদ নিছিত, তাহাই 
খরার প্রতিপান্থ ছ্িল। [কত তখন ঠাহার উকি আবস্রক গ্রভ।ব 
বিস্তার কপ্টিতে পারে নাই।. তৰে তাহার পরে শর়ংচঞ্র বহু লেই দত. 
বিশেষভাবে প্রচার করিয়াছিলেন। গগন পণ্ডিত জওহঃলাল নেয় 
বিস্বাসঘাততক চিয়াং কাইশেগকে-_বৃটিশেরই সত--সদর্খন করিয়াছিলেন, 
তখন শরংচঞ্জ $/তার কুল দেধাট্যাছ্ধিলেন। 

কি তাৰে স্বেতাঙ্গরা এপিগার সানা দেলে লাদন বা শোষণ করিত 
আন্ধার ইনজেপে লাহ্রাজ্যথাসী লর্ড কার্চ্জনও বলি্া্ছিরেন :--কোন কোন 
স্থানে স্বানীর সকার অনুর রাশি শোষণ কার্ণ) পরিচালিত করেন: 

=দেলের সরকার অন্ধ রাখ] হয়-13 0০030107089] oxploi- 
tion end political influonco are rogardodl ne tho 
peculiar right of tho interostod Power. 

কিন এশিয়া আগ আর শপত বা সুপ্তপ্রার নছে। লে যাগিযাছে। 
লে তাহার ব্দবস্বা উপলদ্ধি: ফরিচ। প্রতীকার-তৎপর ছইরাছে। এই 
সময় এশিয়ার চাট্টসনূহের যখো সংস্মীতি ও পরস্পরের স্যারদস্সত বা 
সংরক্ষণ জ্ত চুক্তি যদি দশ্পাদিত হয়, তায তাহা শির পায় হইবে 
কবলিজমক্ষে বাধা প্রদাদ ন্দার দগ্বৰ কি না. তাৎ। বলা হক; বিশ্বে 


-. ভীদকে বাম- দির ব্যব্থা_বন্ঠ অনাকণ. চু স্যাতীত-_লেনাঘ। 


td 
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ছইনে ন1। উপনিবেশিক শালনের অবনান থে! দন, এ সকচে বতডেদ 
থাকিতে পারে না। দেচ শাদলই এশিগার আভিপল্পাত হইজাচ্ছে_. 
সর্বাংশে অক্কলা/ণের কারণ ছ। ॥ ঈন্পো্টীনের বাাপাতরে ধদ্ধ- 
বিরতি লগ) বে আলোচন) ভইথাছে, তাহাতে হক্ষল ফালি, এদন 
মানা অস্। করতেছি 

বিশে পাখির প্রতোজন দত আধকই ছউক নাকেন_-হত কামাট 
কেন হউক নাতাছাহ ওপ্ত লঙ্দবন্হার ও শরির এবোজন সর্বালেকষ। 
অধিক) দক্ষিণ-পূৰ্ব এশিচার রাষুলসুছের সকলের ৫ণল-গ্রণালী 
একরপ নছে। তাহা॥াও যদি কতকগুলি বিধয়ে একমত হইগ। কাজ 
করিতে পারে, তবে তাহা বিপেহ বাননীয । তাহাদিপের সদবেত চেষ্টার 
লালা থে এশিয়ার অগ্তাপ্ত রা&ূকও এই প্রতিষামে আকৃষ্ট করিয়া 
একদত করিতে পারিবে, তাহা দৰে করা দসগ্রত কহে । কলমে 
সন্থলনের শুদ্ধ দেই অন্ত তাহার ক্ষণ দেশিয় [বচার দা করিয়া 
মগ্ভাধন। দেখি) বিচার করিলে তাল হয়। 

এই দক্মিলনে যে লঙ্ষল রা ছোপ দিছিল, দে সকলের মধ্যে হি 
মতের টকা] প্রতিষ্ঠিত হয় এযং তাছার। ধৰি একযোগে ক করিতে 
তা কও, ভাই৷ হইলেট হে হখেষ্ট সুফল দলিযে, তাহাতে সম্মেছের 
বৰণ নাট । 





আন্নেভভা। সশ্চিরসন_ 


ছেনেডার ধ্রে।লীর শরিপূংটর প্রতিনিখিহগের দন্মিলন হইয়াছে। 
তাহার উনদ্দেগ্_পাত্তির ভিসি নৃঢ় করা৷ ৷ দুখে যতই কেস শান্তির 
কগ। বৰল হটক ৰ’. লকলেই ঘূৰ্ধিতেছেন-- মৰস্ব। যেরূপ তাহাতে তৃতীয় 
বিশুদ্ধ বনিবাধ। | অধম বিশুদ্ধ সাকমেরিপের ও বোমার (দাধারণ) 
ঝাবহাত আরম্ভ হণ: [তীর বিশ্বযুদ্ধে ক!4বিক যোদার 'বাৰহার ; 
তৃ্ীয় বিদগ্ধ যদি হয়, তনে বর দেশ শিক্ষিত হইডে পারে। প্রথদ 
বিধ্নুদ্ধের সময ইংলতের পাদ্রী লয়ড জর্জ রানীর দিন্দা 
করিয়া বলিরাছিলেন, জার্শবানী বিজ্ঞানকে” দৃতু।॥ ও ধ্বংসের মুখে মুক্ত 
করিয়াছে। কিউ মা? ইংলও নাও সকল (বহছে পশ্চাতে। কিন্তু 
আছেরিক! ও রাশিযা--কে কত শক্তিশাদী যোদা গ্রস্ত করিতে পায়ে 
তাছারই প্রতিযোগিত। চিতেকে। এই দকল যোম্যর শকি-পরীক্ষাও 
থে বিপক্নক .ড/ধা বৈজানিকরাও ব্বীকার করিতেছেন এবং তাহার 
ব্যবহারে আহতকেও ছাপতি জাদাইতে হইরাছে: কিন্তু দে আপত্তি 
কেহ কর্ণপাতের উপহু্। ঘনে করে নাই ॥ তৃতীর বিশ্বযুদ্ধের উত্তৰ 
কিরপে- কোথা৷ হবে, কেছ বলিতে পারে না । তৰে দেখা হাইতেছে- 
হনপর্ফে। পর্বত আাছেরিক। কেবল.যে ডাহাই প্রহুর অতিষ্ঠিত করিতে 
ঘাহতেখে, তাহাই সহে: লে রাশিয়ার তবাধ-ব/প্ি নিবারণ-কৃকিতেই 
দিক আগ্রহজল ও বাহ। কিন্তু কম্নি্ষদের (িহা৪৫81ধ তাহার 


& 


পল তত পল পাপ সশা স পতা াপশা সক ত শশা পাল শালি 


এলা 


চেষ্ঠা স্যধ করিতেডে। চীনে আছেন! ও ইলেও (সঙ্গে লঙ্গে ভাৰতে 
নেক) হনিকবাধের বক চিচাং কাইছেককে গর্সপ্রদ্ লাহাধা 
করিযাছিলেন_-লে দাহানা বাদ ' চকমতে । কামত সরকার চীনের 
কদুনিষ্ট লরক।রফে খ্বীকার কৰি৷৷ লইপান্থেদ। ভারত সরকার 
কুন চীনের অখীন চিত লঙিতও ঢুকি করিতেন | দুরেলীর 
পক্ষিপূত ও আছোরক। তীনেজ কনিষ্ট দরকার মানিয়া লহইতে 
অনিচ্ছুক পাকিশেও জেনেঙাঃ__কোরিয়ার বীদাংলা দৰক্ে খে 
আলোচম। হউক (যারে, তাহাতে যে চীনকে বাদ দিতে পারেন দাই, 
তাহা বিশেৰ লক্ষ করিবার [বধ এদং চাচাতে অনগ্থার গঠি যুক্ষিতে 
পারা যা-_হছত অনুমান করাও দার । 

জেনেচার খাই পররট ওবী-_কলখোর এবার প্রধান মস্্রীদিপের 


“নত_ইোচীনে ছবিলঞে বুদ্ধবিরতিয প্রস্থাব ন। করলেও তথায় ক্রমে 


কহে নেই ব্যবগ্থার কা। বলিয়াযেন। সন্মিলনে এশিয়ার কেন রাজ্য 
বিশু করার প্রতিধাৎ কর। বইচাকে। এই অপাধের ফুলে কি আয়ে, 
চাহা লহজেই অনুমেয় । 

দুশে পাতি কথা . বাতিলে সুদ হবে না লা, কিস প্রয়োজন 
ৰুৰিৱা যে পতল পক্ষই এৱ স্থাপনের জগত ভট্টা'কাক্তটে দত, 
আও ছন্দের ভাল। 

হুযোপের পক্তিপূযোর ও মাদেরিকার বিদেশ পালন না হইলেও 
শোষণের কাছেগা দদি সংসত হয, তবেই হল ৷ কারণ, শেখন ও 
শাদনেরই মত লাঙাদ/বাদের রাপাস্তর, খাতীত মার কিছুই নাহ দেই 
লোষ্ণই প্রছোছ(নে পাসন হচ । 


ম্লান 


হিপরো। রাজনীতিক বঙ্গথ'কে অপাধিহ চাকিনরে ঘধনিকাপাত ই 
নাই) দেখা দাইতেঞ্জে লেনাধলের সহিত অঙ্করলের লামররপাধন 
হইতেছে ৭।। ইঞ্াচে বিশ্সরের কোনও কারণ থাকিতে পারে ছা। 
মিশরের অনগণ ছাবীনত| তাছিতেখিপ-খিনেঈীর প্রহুছে তাহারা 
জর্জরিত হইয়াছিল । সেট জগ তার! নামমাত্র শগেনট মার পাদদও 
সুধা মনে করিযাহিদ। [কিন্তু জাতীর জাগরণের ধারা তখার রাআাছে 
দূর করা হয নাইলে কাজ গেন|বলের চালকের ছায়া হইযাছ্ধিল। 
তাহার পরে দাবার” পরিবহন জনিধার্শ। হয়ারে।' কিন্তু লে পা 
দিন পরিবর্তন ছই“ড বাকে, হবে দেশে পাত স্বান নেদন অশান্তি 
অধিকার করিবে তেমনই দিকে দিকে দঘাছকোহী গার্থঅগ্জ বাকিরা 
বিশবলা হটাইর বাধলেক্ধি॥ তেষ্ট। করিবে । দিনরের গণজাগরণ 





এখনড প্রকৃতি পথ বাত্ধরা লটতে পারে লাই বলিয়াই (ক চাছার 
এই শা? 


হে বৈশাশ, ১৩৮১ 








হাউ ও আত্নল 
শ্রীসৌরীজ্ঞ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 
(করাল গল্প : লেখক : গীচ্চ মোপাস'। ) 


বছসে কিশোরী :--দেপতে সু: মাশিয়ে' লাতে 
তাকে প্রথম দেছে পাড়ার এাসিষ্টান্ট-চীফের বাড়ীতে 
শুতে। লাঠের বল তকছদাতমেঙেটি সহী -- প্রথম 
{লোবালা এব? ডালে বাসার সঙ্গে সঙ্গে বিবাহ। 
নে ডাক্তারী করতেন। ক-দাস 
মেঘ্রেকে নিয়ে বিধবা দা আসেন 
এতে সালা শুল। বাড়ীতে মেয়েকে নিয়ে ঘোরেন- 
মাতে ভালো একটি পাত্র ছোটে । গরীব 
হান-দ্খম-বোদ আছে, ইক্ষং আছে-ভারী 
নাদ । 
মাকে বলে, কুলবধ্‌ ।  লক্ষ্মা-সরম-ধর্কমভত়্-- 
দেগতেও ভালো । তহ্ণ ধন্থসে ছেলেরা থেমন 
লেখে মেঙ্গেটি অবিকল তাই ! চদওকার 
চোদ নাক দেল শিল্পীর চাতে তৈরী! 
মলা নে-চোপের দৃষ্টিতে চমৎকার সাঃল্য। 
দেদতো, লেই বলতে, এ মেয়েকে গে খিচ্গে 

নিশ্চয্ন তপশ্ত। করছে ! i 

মাশিত্রে' লাঠে এ মেয়েকে বিবাত করে ভাবলো, তার 
জন্ম সাঘক : সাস|ত্ হবে হুপের । 

চলে| ভাই! চাকরি করে দামান্ত টাকা মাচিনা 
পাশ্ন ণাঠে।.-দাচিনার টাক গুলি এনে স্ত্রীর চাতে দেয_ 
স্ত্রী দেই টাকাহ্ব এনন গুছিস্ে সংসার করে-- কোথাও 
এটুকু জাব নেই-অভিযোগ নেই! তার উপর কি 
পরিচ্ছ্, পরিপাটী করে দর সাভজানো। আদ্বাবপত্র কিছু 
নেই! অর্চচ ই মাচিনার টাকাতেই স্ত্রী সব গুছিয়ে 
নেয়! 


মোদেটি 















দেটিব বাপ কোন্‌ গর 


সাকা গেছেন। 
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শ্বামীর কাছে কোনো বিবঙ্সে বাত্নন। করে লা। 


স্বামীর মতে মত স্বমীর সুখে ম্থখ। সকলে বলে, 
স্থখের সংসার । 

কিছুদিন পর-:-লাঙে দেখলো, স্ত্রীর খিয়েটার-দেখার 
কোক খুব । খিল্সেটারে নতুন বট খোল। হলে প্রথম- 
অভিনন্র-রাকে স্ত্রীকে যেতেই হবে থিয়েটার দেখতে। 
লাঙে প্রথম প্রথম আগ্রহ করে লিয়ে যেতো__কিন্তু পরে 
তার ভালো লাগে না! থিষ্বেটার দেখতে ঢাও”--ন“মালে 
ছ-দাসে একবার ঘাও ! তা নয়, নিয়দ করে প্রত্যেকটাতে 
প্রতোকথান! নাটক-নাটিকার অভিন্ন দেখা! 

পাড়া কজন বড় বড় অফিলারের বাস! ওাদের স্ত্রীদের 
সঙ্গে বৌর্রের খুব ডাব । ভারা এসে বক্সের-টিকিট দিয়ে ধান, 
বৌকে-':বৌ বলে স্বামীকে--পয়সা খরচ নেই ! তো! মাছধ 
ভালোবেসে টিকিট দিচচ্ছে--বন্দের-টিকিট_চলো, দুজনে 
দেখে আসি। এ-কথায় শ্বাদী না বলতে পারেন।। স্ত্রীর 
সঙ্গে দিক্লেটারে হান্--বন্দে বসে থিয়েটার দেপে। 

কিস্ত নিজের যাতে রুচি নেই--'দাঝে ভালোবাসি, তার 
কুচি মেনে মাগ্রব কতকাল এমন কাঁঞ করতে পারে! লাতে 
শেষে যাচ্ছ না__বলে, না আমার ভালো লাগে ন! ! ত! ছাঁড়। 
দরকারী কাগ আাছে। তুমি দাও । বৌকে একা যেতে 
হঙ্গ_-বৌ একা যায় । 

বৌয়ের আর এক লখ_বত ঝুটো দড়ৌয়। গচ্না 


“কেনে। লাঙে বণে--আদর! ঘে-দরের মানধ-__তেছনি থাকা 


উচিত। তোস্যর গায়ে এত জড়োয়!---পাচজনে হাঁসে না, 
ভাবো? 

বৌ বলেঁ-আচা, কি-বা এর দাম! এ লব নকল 
মজে. নফল চীরে.--নকল পাচার ভিনিল। 


we 


ময়লার বীজাণু থেকে 
প্রতিদিনই আপনার 
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চি 


লাঠে বলে-এগুলো মানু পরল) দিয়ে কেনে 
কখনো বদি বেচতে ঘাও-কি 





পুষ্কলা লই | ধরে, 
দাস পাবে? রর 

বৌস্সের নুথ হয় মলিন__চোথ হত সজ্ল। বৌ করণ 
চোগে চাষ স্বাদীর পানে-- স্বামীর মন বাথান্স টনটনিত্বে 
ওঠে! সতি এ তার অঙ্ায়॥ বিদ্বে করে দামী-বাদী 
আনেনি ঘরে__বৌদ্সের গহলার সখ-লাধ ! স্বাধীর সে" 
সাং মেটাধার সামর্থ। লেই-পেঙ্ছ এতটুকু অনুহোগ না 
| লতি-চুমীর-গচলা গায়ে দিয়ে যদি সুথ পায়। 
- না-লাঠে বুকে জডিয়ে ধরে বৌকে-..তার মুখে চুদা 
দিকে বলেনা, নও পরো গো, তোমার গচন। পারো 
আলি কিছু বাবে ন! আার। মতা, জামার হাতে ঘি 
হরে তোমার বির্রে হবার কথা-বড় 
কারের চুণী-পারা-চীরে-সক্তোর গহনা 
গহনা গুলো ও সাৰ্থক হতো - তোদারো 








গলে পড়লে সতি 






কয ATE 
ইয়ো সদ | 
অন্িমানছকে হুচোপ জলে ভরিয়ে বো বলে_যাও ! 
হোনাধ এ ভাঠী অন্াদ কথ! কিন্ত !-..এমল কথা কপলো 
এলো হি আবার - 
না, ন', বলবো লা কর্কপনো না। বৌকে বুকে 


চেপে ধরে শাহ । 


এমনি করে দিন কাটে। ভালোই কাঁটে। . সপে 
কাটে! রাতের স্বীতাগোর কত কথা লোকে বলে। বলে 
কূপে গুণে লক্ষ্মী তোমার দো! 
কিন্ত কিনে চলেো---হাগে৷ এ সুপ সহ চলে| না। 
একদিন রাতে সৌ গিয়েছিল ধিত্লেটারে 'মপেরার অভিনয় 
দেপতে-_ক্ষিরতে কি করে ঠাণ্ডা লাগলো..-সেই রাত্রেই 
ভস্বানক সর--কাপি সন্দি বুকে বেদনা । লাতের দুচোখ 
উঠলো কপাগে। ঢাক্তার--চিকিৎসা--.বতধানি সামর্থ্য, 
করলে|। কিন্গ সব মিপ্যা করে আট দিনের দিন বৌ ডশ্মের 
নঠে| চোদ বুছলো। 
পৃথিবী সৃষ্ট চয়ে গেল! আলো! বাতাস-..চক্ষের পলকে 
গেল উবে ! পৃথিবীর এত স্ধপ, এত শোভা-নাধুরী-__লব 
পাথর ছয়ে গেল! লাঠে ওঠে না, বসে না-- বেয়োশ্ব লা 
* স্্ীর বেই পালছে পড়ে আছে. দুচোখে অলের ধা-.. 








[৪১৭ বধ, ২৭ খও, বট সংখা! 


মনে হাঙ্গার-হৃথের স্মতির কপ!-.-কুলের গন্ধের মতো 
গেসে বেড়ায় ! 

কিছ কাল-- মরণঞ্রয়ী কাল---হুঃখহরা কাঁল...তার 
স্পর্শে আবার দে চাঙ্গা হয়ে ওঠে । 

লারে অফিলে ঘায়-..কাজে মন বসে লা। "অফিলের 
মালিক ভালোবাসেন । তার মলে দরদ আছে, মদতা আছে, 
তিনি বলেন_কাগ্ না হজ করে! ন| লার্তে__মনটাকে 
চাঙ্গ। করবার ছগ্ক অফ্রিলে এসে বসে|। পাঁচজনের 
সঙ্গে পাচ রকম কথা কইতে কইতে মনের এ ভাব কাটবে। 
তবু-_মানে, তোমার ঘা গেছে-.- 

মালিকের ক$ বেদনাগ্র দরদে গাঢ় হয়ে ওঠে ! 

দিন ঘাঘ্র.--কিন্তু সেদিনের -তুলনায়.-*এ কি দিল! 
থে-মাহিনার টাকাপ্প বৌ অমন রাজা-সংসার গড়ে 
তুলেছিল__সবদিকে লক্ষ্মী ৪ জাগিয়ে তুলেছিল-_ফে|নে।- 
দিকে এতটুকু অভাব নপ্র, অভিযোগ লগ...সংলারের 
কোথাও এতটুকু টটা-ফাটা ঢোপে পড়েনি..-এখন লাতের 
ছাতে সেই টাকাগ্ন কিছুতে কুলোগ না! এটা আনতে 
ওট।! আলা হয় লা! ডালে খাওয়া-দাওয়া তখন ছিল 
নিত্যকার ব্যাপার--এখন ধাতা গেয়েও আয়ে কুলোয় 
না! জাগা কাপড় ছি'ডচে---আবার নতুন জাণা-কাপড় 





'আলবে_তার পয়লা কোথান্স? অপচ "আগে এই 
টাকাতেই-- 

নিশ্বাস ফেলে লাড়ে যলেঁদ্ষী-.'দন্দ্রী.-৪্মী.-. 
আছ আছি লক্ষ্মীকে হারিয়ে লঙ্গীছাড়া-.. 


ধার-দেনা চচ্চে-+-সংসানের নিত্য-ধর6ে এ সব দেনা। 
শেষে এমন, এ ধার শোধ ন! করতে পারলে কোথাও আর 
ধার মিলবে না) উপায়? 

রাত্রে গুরে শুয়ে ভাবছে..ছ্ঠাৎ মনে ছলে, একরাশ 
ঝুটো। অড়োক্স।র জিনিব আছে মক্তুত''সেগুলে। বেছে 
শখানেক টাকাও চতে পারে তে।। তাই কর! যাক। 

বেশ ভারী একটা মুক্র'র আলা পকেটে ফেলে পরের 
দিন লাঙে বেরুলো-..আুরীর দোকানে ঘাবে। খানিক গিশ্নে 
প্রথমেই বড় দোঁকাল। লাঙে লে দোকানে ঢুবলে|। 
মালিকের সঙ্গে দেখ! । মালিকের হাতে মুক্তার নেকলেশ 
ছড়া দিয়ে লাঠে বললে- দেখুন তে]--এটার দাস কত 
হতে পারে! মানে, এমনি ঘাচাই করতে এদেছি। 


দোঠ--১০৯১] 





মালিক নিলে নেকশ--তাঁর হুচোণ এত বড় দেখে 
দেখে দালিক বললে-বেচনেন? 

দি বেচি? কত দিতে পারেন? 

আবার নেড়েচেড়ে দেখে-গুনে মালিক বলণে-_ছশ---না, 
বারে চ1জার টাকা দিতে পারি। 

লাঙে চমকে উঠলে! বলে কি! কুটে। দুক্তোর এত 
দাদ! এ জানে ন!! নকলে-আসলে তচাং বোকে 
না। "কি দনে হলোঁ, নেকলেশট। নিয়ে লাে বেরুলো 
দোকান থেকে। 

তার পর দূরে.--বার এক দে!ক|ন---আরে| বড় 
দোক্ধান। লাঠে গিয়ে সালিককে দেখালো--বলণে--দেখুন 
তো, এটা কত টাকা দাম দিয়ে নিতে পারেন? 

মালিক নিলেন লেকলেশ চাড়ে---দেণে বললেন 
ও ' এ নেকলেশ - এ তে। আদার দোকানের জিনিষ 

বললে কল্পিত কণ্ঠে লাতে--কত দাদ চবে? 

_এর 7':-আমি পনেরো হাজার টাক। দামে এই 
নেকলেশট। বেচেছিল।ম, এর ডগ দিতে পারি'- বলে' ভর" 
লোক কপাল কুঁচকোলেন--নেড়ে-চেড়ে বললেন--তেরে|-'- 
না, চোদ ছাছার দিতে পারি । 

-[কিছ্ধ : লাতে হেন খ ! কোনোমতে বললে_ফিন্ধ 
এ মুক্তোঞ্ুলো আসল ? কুটো নফল দুক্ো লয়? 

একুটে।! নকল! মালিক বলণেন--আপনি কোথা 
পেকে আলছেন? আপনার লাদ? 

লাতে বললে-আমার লাম লাতেঁ_মিনিষ্টার অফ দী 
ইনটিরিয়রের অফিসে আমি কাজ করি। আদি থাকি 
২৬ নম্বর রয়ে স্ দার্টার্স-এ। 

মালিক তখনি দোকানের মোট। খাতা টেনে যার 
করলেন_বার করে খাতার পাতাগুলে| উণ্টে দেখলেন। 
একটা এনট্রিতে হাত দিয়ে তিনি দেখালেন_এই দেখুন 
এনট্র-২৩ নম্বর কয়ে গ্ভ দার্টাস'এ ছাদাদ লাতেকে 
পাঠানো হযেছিল..১৮*৬ লাল ২* জুলাই তারিখ) 

মালিক তাকালেন লাঙের দিফে.''লাতের অপলক দৃষ্টি 
মালিকের মূখে নিবন্ধ । কারে। সুখে কথা নেই! 

শেষে দালিক বললেন-__-এটা একদিনের জট আমার 
কাছে রেখে যেতে পারেন? আদি অবস্ত রসিদ দেবো । 
মানে, তাহলে ভালো করে দেখে দাদ বলতে পারবো 


সু ও আসন্ন 


ককা কলা কপ অলক অকা পাশা অত পাপা শালা পলা পলাল পলা পাতলা কাপ কালা 


শক 


_নিশ্চপ্র । আপনি রেপে ভালো করে দেপুন। 

মালিক নেফলেশট। নিয়ে পাকা রসিদ দিলেন ' গাতে 
এ্‌লিদ পকেটে ছেলে দোক।ন পেকে যেরুলো। 

পাগলের মতো এপথে ওপপে শূরলে৷--দনের মধ্যে দেন 
তীদ্র্লল আর বোলতা উড়ছে বাকে বাকে! এত দানের 
গহনা তার স্ত্রী কি করে কিনলে।? এ টাকার দবপ্রও তারা 
দেখেনি কৌনোছিন। কেউ তাকে উপচার দিয়েছিল। 
কিন্ত কে দেবে এত টাঞ্কা দাদের গলা? কেল-' দেনে? 
কখন দেবে ?-' 

মাধার মধো মৃত: যেন বাডের হগ্!র। পৃথিবী দুলছে রর 
পাচ্গের নীচে । চোখে লব কেমন কাপ প। খে "আলে!" 
ভার পর কগন গৃত্রতে খুরতে বারী ক্ষিপেছে' ফিরে খাও. 
নয়, দাও নগ্.-বিছালাজ দেচ এলি শুে পড়েছে-'' 
খেক্সাল নেই। 


পরের দিন সকালে উঠে অফিস দাবার উ্চে।গ'' মনের 
মধো ধা ছচ্ছে-..এ দন লিগে কাজ করা শন । খেবলি 
মনে জচ্ছে, লারা পৃথিবী মেন তার পানে সকৌতুকে চেয়ে 
ছে ' ধেন বলছে, কি বলছে'-ঘলে চতে রগ মাধা 
ঝা না ফরে উঠলো। তার পর দমনে হলে, আঞে। ঝুটে। 
মতি-পাপার গহনা 'আছে-আনেকগুলো। সবগুলো বার 
করে রুদালে বাধলে --বেঁগে পকেটে ছেলে লাতে চললো 
সেই জচরীর দ্োকানে। 

জহুরী বললে-ধ্যা.--সাড়ে -চোক্গ ছাজার দেনে। ও 
নেকলেশের জগ্গ। আপনিই তো মাদাদের 'ওখ)রীশন। 
ছেলে মেয়ে নেই? 

-না। 

একটা এফিডেভিট সি কর। ও1:আগর। ব্যবস্থা 
করবে-_ভার খরচও আদর দেখে! । 

লাঙে বললে--আরে। কতকগুলো আছে। 

সেগুলো দালিককে দেখানো হলো । দেগে ঘাচাই 
করে দর-দাঁদ কষে মালিক বললেন__নেকলেশের জন্ত সাড়ে 
চোদ্দ আর বাকিগুলোর জ্চু ভিন হাগার--সবগুদ্ধ সাড়ে 
সতেরো! চাছ।র-..দেখুন, দদি রাদী খাঁকেল? 

_রাদী..-রাদী..-এথনি ঝাজী! 

এক্কিডেভিট হলে এবং গহুনাশ্ডণো। দিয়ে নগদ সাড়ে * 


>> 


জ্ঞাব্সব্চল্্ 


[ ৪১ বর, হয় খণ্ড, য সংখ্যা 





লাল ডে সা 


সতেরো হাজার টাকা পকেটে ফেলে লঠো তখন দোকান 
থেকে বেরুলো, তথন বেলা একটা বেজে গেছে। খিদে 
ঘ। পেয়েছে---মনে হচ্ছে, থাছ-পাথর পেলে তাও থাই 1" 

জ্হুপীর দে|কানের সামনে বড় হোটেল। লাতে গিয়ে 
হোটেলে ঢুকলো-':সরেশ খানা__সরেশ হুক্সার অর্ডার। 

খাওয়া-দাওয়া সেরে 'অফিল। মিনিষ্টারের-সঙ্গে দেখা 
করে লাতে বললে--আমি আর চাকরি করবো না, শর-"" 
পদত্রাগপত্র দাখিল করছি। মানে, আমার এক আত্মীয় 
মারা গেছেন। আদাকে তিনি দিঘ্রে গেছেন নগদ সাড়ে. 

" লতেরে। হাজার টাক!) এত টাকা.--একা মনুব.--চাফরির 

কি আর দরকার! 

মিনিষ্ঠার চাসলেন, বললেন-_হু""-.বেশ। 

তার পর আমোদ "আর প্রমোদ.*-খিয়েটার***পাটি-'- 
হোটেল" 


দ্রে-পিয়েটারে কখনো ছেতে চাইতে না, এখন নিত্য 
সেই থিস্সেটারে যায় লাতে...ছে-টান্গন সঙ্গিনীও ঠিক 
ছোটে। বিষ্ষেটার ডাঙ্গলে কোনো নাইট-ক্লাব:-.সেপানে 
সারা রাত হৈ-হলা 1 


তার পর আরো ছ-দাল! লাতে আবার বিবাহ 
করলো। হিতীঘ-পক্ষটি ভালো।---লহ্দা-সরম আছে... 
ধিয়েটার দেখার বাতিক নেই-_গহনারও সখ তেমন নেই! 
পেটটাকেই সর্বস্থ বলে জানে ! আর কি মেদাজ! ছুতে। 
খুঁজতে হয় না! নিলে থেকে লক্ষ চুতে| বানিয়ে সব সময়ে 
লাতের সঙ্গে বগড়া ! বাড়ী বেন কুরুক্ষেত্র রণাঙ্গন !.- ঘরে 
লাতে তিছতে পারে না--দ্বিতীয়-পক্ষের মেজাজের জন্য তার 
মনে সুখ নেই এক তিল! 

শেষ 





সরীচিকা 


শ্রীগোবিন্দপদ মুখোপাধ্যায় 


নোর জীবনে তোমার আদা এদনি কি গে। মরুর মায়া? 
নেখের কাকে ক্ষণিক আলে।--'মাবার নামে আধার ছায়। ! 
এমনি করেই চলবে কি গে। তোমার আসার অলীক দাগ? 
সান-আকাশে বন ফোটে তারার ডালি, 
আনি তখন মোর কুটিরে প্রদীপ জালি। 
মনের কোপে গভীর বাথা, 
সতদ-মাঝে কতই কথা, 
ন|-দলারি বেদন নিয়ে আর কতদিন বইব হা, 
আসবে ঘি এলোই তবে নিরাশ! মোর ছদর ছাদ। 
মনে তোমার প'ড়ছে নাকো, সেই সে-দিনের সোনার সাব ? 
জীবন-পথে আসলে পরি’ কজলোকের রভীন্‌ সা? 
আমায় তুমি বললে হেসে, 
কতই গভীর ভালোবেসে 
‘আদৰে আপার, বন্ধু মামার, দাও গো তুমি বিদাত্র আজ’ 
বিদায় দি, প’ড়ছে মনে সেই সে-দিনের সোনার সাক! 
নাই ধা তুমি এলে, জানি তুমি আদ্বে না, 
আশার বাণী মেলে বানি ভোদার বাজবে না। 
ব্ইব তোমার পথটি চেয়ে, 
আধার বখন নামবে ছেয়ে, 
সেই আসান মিলিয়ে দাব জীবন-প্রদীপ জলবে না, 
* ঝাণী তোমার বাবে নন, বন্ধু তখন রইনে না। 








“শণদেবতা” 


হাসিরাশি দেবী 


কাঠ কেটে আর লোহা পিটে পিটে দিবারাত,_ 
মামুয তোমার যে রথ গড়াল' জগন্লাথ 
সে রথ চ'লেছে অরণ্য আর 
গিরিগছবর-- 
পিছন ফেলে 
তুমি দেখ শুধু চক্ষু মেলি। 


তুমি দেখ শুধু পলক বিহীন মেলিয়! আখি, 
পথের উপরে কর! ভিড় করে তোমারে ডাকি! 
কার) যেন কাদে! কারা যেন করে আর্তনাদ !- 
সংখ্যা অতীত কাদের শুধৃীর্ণ হাত 
প্রার্থনা করে বিচার তোমার বারন্বার,_ 
রথ ছুটে চলে ছুর্িবার। 
রথের চাকা 
ওরা পিষে ঘায়,_ 
রক্তের মোতে পাথর ডোবে, 
শকুনীর দল ব’লে রয় তবু কাটার ঝোপে, 
হিংসা কুটীল দৃষ্টি তাদের কাদের লাগি 
>. দিবারাত্রির লতর্কতাত্ন র’ঘ্রেছে জাগি, 


বার বার তোলে পৃ! বেদীতে ?--বিচার চায়? 


[দি কি জান না? তুমি কি ভান না কারা-তেদীয়_ সস 





লাক্স টয়লেট সাবান 
সারা শরীরের সৌন্দর্যের জন্য 


সৌন্দৰ্য বাড়াব|র সুখবর! এখন অ!গনি বিশুদ্ধ, সাদা ল।স্স লেট সাবান 

এক বিশেষ বড় সাইজে পাবেন! এ সেই সুগন্ধি সাবান ঘা চিত্র-তারকার। 

সব্বদ। ব্যবহার করেন__ সেই ধেশনের মত কোমল ফেন আর মনোহর 

সুব|দ এতে পাবেন ! এখনই বড় সাইজের লাক্স টয়লেট সাবান কিনুন! 
বেসন আদা, তেমন বিশুদ্ধ আর সুগন্ধ 





ন্দ_ সাবান 


LTS 124-365 BG 


বিজ্ঞাপনদাতাদ্িগকে পত্র লিধিবার সমন অন গ্রচপূর্মমক "ভারতবর্ধেশ উল্লেখ করিবেন। 








পাট ও গলীইও 







চন্দন গুপ্ত 
পিক্চা্স প্রযোজিত অমর কথা-শিল্পী শরত্চচ্ছের 
না স্পা কলা করিয়|ছে। শর২চঙ্দছের 
প্রপ্তি দিক্ধপস-দমদিত । তছপৰি তাহার 





মন শপ 


সালাপ সইচেই নাধচদের মনকে উক্দেলিত করে। 
নউনাটৈণি ও মাধুা ত আছেই কাছে 








নে উদার হানি চাহ চনত কানন দেনী (দাধারগ ফেপে ) 
টে ১ কালীন মুখোপাধ্যায় 
প্রযোজক ও চিত্রপ্রতিষ্ঠান ডাগর অমব্ুকহিলীগুলির প্রতি 
আগ । এমন কি শরং5চন্দের একই কাহিনীগুলি এফাধিক- 
বার চিত্রে .ক্ষপাঞ্সিত চইতেছে। শরৎ-সাহিত্যের বিচার ও 
বিশ্লেদণ করিলে, ঘে গভীর মনগুরের পরিপ্জ পাওয়া ধাত 
চিত্রে ও নাটো লে বিশেদণের ঘদিও স্থান লাই কিন্তু তার 


প্রভাবের স্পর্শে নাটফীল্র চরিত্রগুলি সহজেই জীবন্ত ছইলা 
ওঠে॥ শরত-সাহিতোর ইচাই হইল--মন্কতদ বৈশিষ্টা। 
আমরা ঘে চক্গুলি রাস্তাঘাটে ও সংসারের বহুবিধ কাজের 
মধ্ধো প্রতাক্ষ করি, শরংচক্রের বিভিন্ন কাহিনীর মধ্যেও 
সে চবিত্রগুলি দেখিতে পাই । তাই, শয়ং-সাচিত্য আমাদের 
নিকউ এত স্পষ্ট! “সস্থপীঘর বলিশ্নাহেন_ Vor is 


a stage, mon and women are mere players 





“নহবিধ।ন" চিত্রে গ্রখঠী, আছ দে 
ফট ২ কালীন মুখোগাধার় 


অর্থাৎ পৃথিবীটি একটি নাট-ঞ্চ, আর পৃথিবীর লরদারীরা সে 
নাট-মঞ্চের অভিনেতা ও অভিনেত্রী। সংসারের এই নিতাকার 
অভিনয়ের মাঝেই শরৎ-সাচিতোর সভীব চর্িজগুলি আমরা 
প্রত্যক্ষ করিবার সুযোগ পাই বলিয়াই_-শরৎ-সাহিত্য এমন 
মধুর । “নব-বিধান+ এই মধুরতম সাহিত্যের অন্ততম সার্থক- 
স্বষ্টি। জদতী পিকচার্স কাহিনীর প্রারস্ত, পুষ্টি ও পরিণতির 
দিকে ঘথাবণ দৃষ্টি রাখিশ্ন। চিত্র-নাট) রচনার চেষ্টা 
করিছ।ছেন। কোনরূপ দারপ্যাচের মধ্যে না গা সহদ ও 


৭৯৪ 


# 


সরলভাবেই গ্টি ধিবৃত করা চইসাছে। আলোচা গল্পের 
নায়ক শৈলেশ দেন ছুর্দলচেতা_অপরদিকে নাঙ্গিকা উদ!সও 
চাওয়া-পাওগ্নার কোন 'নাকাক্ষ। নই । কাদেকাতেই ন!স্রক- 
না্গিকার মধো যে বিরোধ, যে সংঘাত সাধারণতঃ দর্শকেরা 
আশ! করেন, তেমলতর নাটকীন্র সংবাতের কোন স্থান নাই। 
কিন্তু উত্তয্নের প্রতি উডয়ের আছে অগাধ বিশ্বাস, অন্ধা ও 
প্রেম যে প্রেদ কেবলমাত্র অভিদানের স্বরে ধ্বনিত 
হইয়। মানুষের মনকে আপুত করিশ্ব। তোলে। মনন্তহ্বের 
দিক হইতে কাগদে-কলমে ইচার বিল্লেষগ করার দে হুঘোগ 
আছে, অভিনগ্রের দিক হইতে কিন্তু সে স্থযোগ নাই? 





শাৎচগ্লের “নববিধান" (চরের প্রহান কণিকা কমল নিহর 
ক্ষটো : কালীশ ছুখোপাধায় 
এই দুইটী প্রধান 5রিতে কমল দিত্র ও প্রীদতী কানন 
দেবী যে কেবলম|ত্র ধখ।দথ রূপদান করিয়াছেন তাহা নতে, 
উপরস্ধ ঠাদের প্রতিটী দৃশ্যে চলা-বলা চাবভাবে অভিমানের 
হ্থরটি লার্থকরূপে ধ্বনিত চওয়ায দর্শকদের বিশেষ-ভাবে 
আর্ট করিপ্াছে। এ ছাড়া জহর গাঙ্গুলী, ডাবেন বঙ্গ, 
মঞ্চ, দে ও শীমান্‌ বিত্ত চরিত্রাহুগ অভিনয়ের দ্বারা সমগ্র 
চিত্রটিকে প্রাপবন্ধ করিত তুলির্নাছেন। পরিচালক 
জীঁছরিদাস ওট্টাচার্ঘয তাহার কাজে নিষ্ঠার পরিচয় দি্াছেল। 





ane 


দ্ঘতী কানন দেবী ও পলতয় ভৰচাৰ্গোর গানটীর সুর 
বৈশিষ্টা-ঝচ্ছত। সঙ্গীত-পতিচালক সরীকৰণ দাশ ডগ্রের 
নিকট আমর] দতপানি আশা করিয়াছিলাদ, ততোধিক 
নিরাশ হইছাছি। প্রতিপদে বেখানে মভিদান-সিঞ্চিত 
হইঙ। উঠিতেছে, দেখানে গিলেতী-নোটেশান লঘস্থিত স্থর 
আমাদের কানকে পীড়িত করিপ্রা তুলিঘ্াছে। আলোক- 
চিত্র ও শব্দ গ্রহণের কাক্ষ_-যথাযপ ৷ টাইটেল ব। পর্রিচ 
লিপিতে কহেকটি হুল বানান বিশেদ করিস! চোখে পড়ে। 
এ দিকে দৃষ্টি রাপা উচিত ছিল। 

তার|শন্তর বন্লোপাধা!গের ‘চাপাডাডার বেট দল্প্রতি 
দুক্তিলাত করিঘ্বাছে। কিছুদিন পূর্ক্দে গল্পটি কোন সামন্লিক 
পর্িকাত্র ‘মণ্ডলবাড়ী’ নামে প্রকাশিত চইযাছিল। কাচিনীর 
মধ্যে নাটকীয সস্তাহন| দপেই পাকা লন্েও পরিচালক 
সনির্দমল দে তাহার ঘথায়োগ। সন্রাবছার করিতে পারেন 
নাই । ফলে, মধ্যে দধ্ো কাচিনীর গতি বাচত ইয়াছে। 
সেতাপ ও দগ্তাপ দুই ডাই। চাষী-গৃচন্ট। বড়ভাই-এর 
্বী যখন শংদারে আসেন, তণন ছোট প্ডাইটীর বসল খুবই 
কম। সংলারে পদাপৃণ করিগ্ই বড় ভায়ের স্ত্রী এই ছোট 
াইটার মায়ের দান পূর্ণ করেন। তার পরের ঘটনা'গুলি 
সি্ধরসে ভরপূর। শলুখচন্ত্রের “রামের সুমতিতে' যে রল- 
গ্রহণে তৃপ্তিলাড করা বায়, আলো) কাঠিনীতেও লে রদের 
ব্যতিক্রম লাই। কিছ্ছ ছোট হগল বড় ইল তৎন গ্রামের 
লোকেরা বড় ভাইয়ের স্ীর এ বাংলা গেতকে অত ঘর 
কূপ দিয়া প্রচার করিতে লাগিল। দন ঘটন। এইখানে 
শৌছাছ তখন দর্শকের! স্বডাবতঃই বিচলিত হই! পড়েন। 
এই একটামাত্ত কারণেই কাহিনীর নূল-দুত্রটি ছিন্ন হইয়া 
পড়ে। কিন্ত শেষ পর্ঘান্ত বড় ডাই দপল তীর তুল বুঝিতে 
পারেন ও মৃত্যুপথযাত্রী স্থীকে ফিরাইয়া আনলেন, সেপানে 
দর্শক ভঃপূর হইত্রা ওঠেন। গল্ের কাঠামে| দথ্ই শকত 
প্র/কা সবেও চিত্র-নাটা রচন|র ভুর্বলতার জন্ম কাছিনীর 
আবেদন সসক্সিকভাবে মনে রেখাপাত করিলেও-_ 
পরিপূর্ণ রেখাপাত করিতে সক্ষম তথ নাই । মাঝে মাঝে 
অহেডক দীঘ বািৰৃশ্তগুলি (0u-এ০০৷ 9০1১) পারস্পরিক 
ঘটনা-প্রবাহকে বিচ্ছিহ্ করিয্না দিয়াছে। শেষ দৃশ্যের মিলল 
ঘটানর প্রচেষ্ট৷, কতকটা যেন ভোর করি্াই করা! ছইয়!ছে। 





৯৬ 





আমতী অন্ভভ! ওপ্বার মতিন তা দংঘত এবং স্থাভাসিক 
চক্সাছে। কাছ বন্যোশাধ্যান্র ও উত্তষকুমার উল্লেখযোগা 
অভিনয় করিদ্ন'ছেন। ছুলিব ছাস্থিক দিক দৈশিষ্ীপূর্ণ॥ 
« . . . » 
নত, নাটক ও সঙ্গীত একাডেমীর সম্পাদিকা 
শ্রদন্তী নিশ্মলা ঘোষকে গত ২৭পে এপ্রিল ‘ক্ধপ-দঞ্চ' 
কাগাালয়ে এক সাংবাদিক বৈঠকে সঙ্গকিত করা চয়ন । কেন্রীগ 
একাডেমীর অরতম পদশ্ত নাটাকার শ্রতুক্ত শচীন সেনগুধ, 
হ্রমতী মোর সঠিত স।*নাদিকদের পরিচন্ন করাইয়া দেন। 
" আসত ঘোঈ একাডেনীর উক্ত গন্ধে সাংবাদিকদের দিত 
হিল্তাসিত আলোচনা করেন) বাংলার লোক-নতা, লোক- 
প্রতি পম্পর্ষে প্রতাক্ষ অডিজ্ঞাতা মর্চনকজে 
বাংলায় একাডেদী দংগঠলেল উদ্ক্ষে ঈমতী সেল 
তদ মাসিদাছিলেন। 





সঙ্গীত 








ছবির সংগঠনকারীদের প্রতি 
শর্লিলালন্ষ ও চাল গা ৪ 
প্রহো্গক ছপি তোলার ভগ পরিচাণক নির্বাচন 
করেন । পরিচালক আলাস নির্্সাচন করেন, চার গোছা 
ধা ইউনিউ। এই ইউনিটে পর্রিচালক ছাড়া সাধারণত: 
এই ক্মগন দঃকার্দী দাকেন বগা! :__-১ম সহকারী, দিলি 
Shot division বা ভিতেঘুহণের ভাগ অঙ্ঘাসী। ক্যামের।, 
শঞ-লিগণ ও আালো-করার কাজে তদারক করবেন; 
২দ সঃকারী-টিলি 1)771886 বা স'শাপ পড়াবেন ) দর 
লঙকারী Continuity 1779 বা ধাবা রক্ষক। ধার কাজ 
হবে__কোন্টার পর কোন্‌ শটু নেওয়া চোল তার [০০:৭৪ 
কতইভাদিয চিল।ব রাগ! এবং 5প সচকা 3) Clapper Boy 
পাং দিলি চিত্র এচণের পূর্বে, ও পরে ক্র)াপন্টিক্‌ দেবেন 
এর এই ব্ল্যাপষ্টীকের নির্ন্দেণোন্রলারে চিত্র-সম্পাদক কার 
চিত্র সম্পাদনার কা সুরু করবেন। সহকারীদের উপরোক্ত 
দদণ্ড কাজের তদারক কর। এবং ক্রটী ঝিছু/তির দিকে 
প্রথর দৃষ্টি রেখে কাঁজ করার দাগ্সিত পরিচালকের। 
সহকারীদের বুল লদি পরিচালকের চক্ষু এড়িষে বায়, তাঁচলে 
নেই ঝুল সংশোধন কর। শুধু ক্টসাধ) লয়- ব্য-পাপেক্ষ'। 
, মনে করন, একজন শিল্পী একটী প্রদীপ চাতে নিয়ে এক 
ঘর থেকে অন্ত ঘরে বাবেন। একদিল সুটিং হোল, একঘর 


আচা 


[ ৪১৭ বধ, য় খও, ঘট লংখ্যা 





থেকে প্রদীপ নিয়ে বেরিয়ে ঘ!ওয়।। তাঁর মাস খানেক বাদে 
ভদত অঙ্গ ঘরের সেটে পড়ল। এই নেটে প্রদীপ চাতে 
হে শিল্পী টুকৃবেন তাকে সমস্ত ফিছু জানিয়ে দেবার দানি 
ধারা-রক্ষকের । শিল্পী আগের দিন কি জাম! কাপড় 
পরেছিলেন, কোন্‌ ছাতে প্রদীপটী ধরেছিলেন ইত্যাদি 
সমন্ধ খু'টীনাটি বিঘ্ ধার|-রক্ষককে লিখে রাখতে ছনে 
এবং শিল্পীকে বুঝিছে দিতে চবে। এই চোল প্জিচালক 
গোঈর দোটামটি কাঁজ ও দার্িত্বের কথ! । এই পরিচালক 
ও $ার গো নির্বাচনের পর, গলপ নির্দাচন ও চিত্রনাট্য 
বচনার পাল! । 


গল ও ভিত্র-নাউ্য $ 


বাড়ী তৈরী করতে গেণে ঘেদন তাল জমি কিনে বাড়া 
তৈরী করতে গর, তেদলি ছবি তৈরীর কাজে ভাল জমি 
মর্ণাৎ ভাল গল্প কেনার দরকার। আমাদের দেশের 
প্রদোদ্রকের। প্রলুন্ধ চয়ে অনেকক্ষেত্রেই এই ভুল ধরে 
থাকেন। অমুক প্রোডিউলার যুক ধরণের গল্প কিনে, 
বেশ কিছু পেলেন। স্থতরাং ও ধরণেরই একটা কিছু 
কর! মাক্‌। সনেক সময় গে/ত-বঙগে আমর। এই রকম 
ভুল করে বসি। গল্পে নূতন কিছু থাকলেই ঘে দর্শকদের 
'আকৃষ্ট করে_এ ধারণ| দুল। দর্শকদের আকৃষ্ট করে 
তখন, দধন কাচিলীর সঙ্গে, শিল্পীদের যধাহখ অভিনয় 
এনং পরিবেশ সৃতি হয়। কিন্তু জমি ঘদি পুকুর যৌলান 
হয় অর্থ/ৎ কাহিনী বদি দূর্বল চয়, তাঁছলে ঘত ভাল 
অতিনন্র বা পরিবেশ স্বষ্টি কর। যাক্‌ না কেন, ত! দর্শকদের 
দনে রেগাপাত করতে পারে ন1। আবার মতি সামাঙ্ত ঘটন! 
চিত্র-ন।টা রচনার গুণে দর্শকদের মনোরঞ্জন করতে পরে । 
কিন্ত পারস্পরিক ঘটল-বৈচিত্রা না থাকলে হান্ধা কাহিনীকে 
গাড় করান শক্ত । কাচিনী নির্সাচলে দূরদৃষ্টি না পাকলে 
পরিচালনা ও নাতিক কাজ যতই ভাল চোক্‌ ন| কেন, 
ছনি দর্শকদের সনোরঞ্জসে সমর্থ . চদ্র ন!। গল্প নির্বাচন 
এই ভাবে কর। উচিত--সকলে পৃথক ভাবে গল্পটি পড়ে 
ভার ব্যক্তিগত মতামত লিপিবন্ধ ধরে খামের - মলে) 
পুরে রাপা এবং একটি নির্দিষ্ট দিনে সকলে বলে প্রত্যেকের 
মতাদত পাঠ করা। ঘদি দেখা যায, অলেক্ষেই একমত 
হয়েছেন, তখন নেই গল্প নির্ম্মাচন করে চিত্র-নাটা রচনার 


০ তোষ্ট-_১৯১ ] ত্ৰিহ্ুভ্ভা পীন শন 





পশিকষটেতী বলেন জানি বেশ ভিউফাট 
খাকি। তার কাবণ ছা সানলাইট 
লাবাৰ দিয়ে আমার ফ্রক ধপৰপে সান 
ক্ষারে কেচে দের ॥ সানলাইটের 
শুপাহাহ দরের সত ফেনা দত 
ও সহদেই কাপড়-চোপড় খেকে ছলে! 
বাজ করে দের __জাছড়াতিও হয় না।” 


পরিশ্রম বাঁচায়, 





দিয়ে কাচার ডন আনার রিল হক 
কেমন বকবকে ধাকে দেখুন । ঘা বলল 

সানলাইট দিছে কাচলে কাপড়-চোপড় 
নষ্ট হয় না আর জা রটে কেও বেস দিন। 

এতে খুৰ খুমী হবার কথা নর কি?” 


নি? “জানার হালের দহ্যে আমাকেই 
LO) লৰ চেৱে চমৎকার বেধাধ। সানল্লাইট 


খরচ বাঁচায় 








জাতকৰ 
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পাশাপাশি 


কাছে চাত দেওয়া উচিত । এভাবে গঞ্ নিন্নাচনেও হদ্ত পক্ষে কানের অনেক হুবিধা চর ।* কেনন। টির-লাটো 





তাল ও মন্দ দিকটা ধর! 
পড়ে। গান নির্দাচনের পর 
চিল-নাটা ব্রচলার পালা? 
ছবি এই কাটা বদি হুট 
হারে শুর। না তই) ভাঙলে 
প্রতিপদে অসুবিধা ভোগ 
ভরতে হয়| আমাদের বেশে 
"দেখা লা চিজলাটা 
চলায় 













সমন বালিত হয়, 
যে বেশি সমত বালিত 


হয, হাতলৈ ছু'ৰাসের 
হট শেষ হয়ে যান্র। 
" চিৎলাটাই ছবির 
একমত 'সধ্লগন ; 
ঠ গপর ছবির তালক 
কুহছে। চিএ-ন।টা এ5ন। শেল গলে তখন ক্যামেরা- 
ধারক, চিয়'সণ্পাদক, শিল্প-নিক্চেশক, পরিচালক ও 
হার গোদ একছে বসে আলোচনা কর! উচিত । এই একরে 
আলোচনার ফলে, কাছের লেমন সুবিধা চপ, জকুদিকে 
তেমনি 00000418000808 বা পারস্পরিক দোগস্থত্রের 
কলে কাগটিও সোগা এবং সরল হছে আসে । কিন্তু প্রায় 
ক্ষেরেই আমাদের দেশে এদর ব্যাপারে ব্যতিক্রদ দেখা বাছগ। 


ম্পিঙ্হ-ল্বিরদিষ্ণক ও ভচিত্-সমস্পাদক 2 
চিয-নাট্য রচনার পর আমরা অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
শির-লিকেশক সা! চিহ-সম্পাদকের সঙ্গে কোনরূপ 
হোগাযোগ দ্থাপন কৰি না| সাধারণতঃ সুটিং-এর 
মাহ কন্বেকদিন আগে শিল্প-নির্দেশককে ডেকে অনুক 
ধরণের একটা ঘর বা অনুক ধরণের একটা পথ 
হ্সাদি তৈরী করার নির্দেশ দিয়ে Pa বা! নক্সা 
দেবার জন্যে বলি। কিন্ধু শিল্প-লির্দেশককে নদি 
* আগাগোড়া কাহিনীটি জালিয়ে ফেওষ। হয, তাহলে তার 





ম্যান 





হতে পারে_কিন্ত্ প্রযোজক ও পরিচালকের দিত 
যেমন অনেকবানি কমে যাত, অপ? দিকে তেমনি পারেন) ছলে, সেট তৈরী ছাড়াও আদবাব, ইত্যাদি 
শ্রতোকের বাকিগত মতামত ও আলোচনার ছলে গছ্ছের 


কোন্‌ চকিত কি ভাবে চিত্রিত হয়েছে তা তিনি জানতে 


সাঙ্গালোর কাজেও তার পক্ষে নেক স্থবিধা হয্ন়। ছবি 





পুপননক তে সাংগাদিকগ্ের সহিত কেক্রীয দৃতা, নাটক ও সঙ্গীত একাডেমীর সম্পাদিকা 


মত নিলা যোসী ফটো ; কালীশ মূপোপ! ধায় 


তৈরীর কাজে শিল্প-নির্দেশকের দারিত্বও সমধিক । 
না, পথাদে!গ) শিল্প নির্দেশন। ন। ছলে ছবির মাল 
অনে্তধানি কমে দাপ্র। এরপর সম্পাদকের কথা বিশেষ- 
ভাবে এসে পড়ে! কেন |, ছবির ভালমন্দ লব কিছুই 
এর ওপর নির্ভর করে। পরিচালক দীর্ঘদিন পরিশ্রদ 
করে ভার কল্পনাকে চিত্রে রূপাদ্নিত করে থাকেন এবং 
সম্পাদক-পরিচাপকের এই কল্পনাকে সার্থক করে তোলার 
ক্লে বিভিএদিলে তোল! ছবিশ্থলিকে পর পর সাজিয়ে 
পূর্ণাঙ্গ রূপদান করেন রাহ্থার গত ভাল উপকরণই দেওয়া 
সবাক না কেন, পাচক ঘদি ভাল না ছদ্ন, তাহলে খান্ত যেমন 
অধান্ত হয়ে ওঠে, তেমনি ছবির কাছে পরিচালক যত 
কেরামতিই দেখান না কেন, সম্পাদক দি দূরদৃহিসম্পর 
না ছন, তাঁচলে ছণির ভবিষ্যৎ কখনই ভাল হতে পারে ন|। 
ছবির নির্মাণ বা লংসঠন কাজে যে বে বিভাগীয় 


কেন 


কম্িদের কৃপা উল্লেখ করলাম তাদের লকগকে নিয়ে _ 


মিলেমিশে ছবি তৈরী করতে পারলে একটা ডাল ছবি 
নির্বাণ কর। সংহসাধ্য হতে পারে। 





দোলো 
“Os senhores estlo em sua Casa” 


উচীর, 'আল্ফা চাসানী আগ সুলতান গিয়াসুন্দীন মামুদ 


ভিন্জনেই স্ুস্তিত চে রইণেন। সেই আশ্চা অস্ত মুঠি 
আবার বললে, আল।উদ্দিন ফিরোজের রক্ত এখনো তোমার 
দু হাতে_এখানে। ছ চোপে রক্তের বৃষ্টি দেখতে পাচ্ছ তুমি। 
আরে রক্ত ঝরাতে চাও কেন? 

 মাদুদ শা নিছেকে খানিকটা সংঘত করলেন এবার। 
স্বির গলায় বললেন, ফিরোজের হত্যার জনে গব সময়ে 

_ আপনি আমান দামী করেন দরবেশ। কিন্গ আপনিই 
বলল, গৌড়ের তপতে আমার কি ক্বাঘসঙ্গত অধিকার 
ছিল ন? 
_তা হগতে। ছিল। কিছ্গ কি-শিল্পী ফিরোজকে 
দে-ভাবে তুমি হত্য| করিয়েছ_ 

--কবি-শিমী !--মামুদ মুখ বিকৃত করণেন : পৌত্তলিক 
কাফেরের বিস্তান্ন্দন্ের কেচ্ছা নিগ্ে যার সময কাটত, 
গৌড়ের সিংহাসনে বসবাস গোগা মে লক্গ দরবেশ! তাই 
তাকে সরাতে চছয্নেছে। 

_কিন্গ দেশ কুড়ে তুমি শক্ত কি করছ মামূদ। এ 
রজের গণ তোমাদও শে!ধ করতে হবে। 

মামু চেনে উঠলেন ; যাঁর! আসার শ্তাযা অধিকার 
কেড়ে নিয়ে ছিরে!জকে সিংহাসন দিয়েছিল, তাদের চক্রান্ত 
রোধ করার শক্তি আমর আছে । 

তোমার দাদ।? নসর২ং শ। ?--দরবেশ বললেন, 
দার রক্তে হোসেন শার কবর র1ড1 ভয়ে গিয়েছিল, তার 
কথা মনে আছে আবছুল বদর ? 

৭৯৯ 


_জাছি আর আধছুল বদর নই দববেশ, আসি এখন 
মানুদ শ]1-দনুদের চোপ সলসত করে উঠল : হা ছাড়া 
নদরং শাও জাৰি লই। 

দরবেশ কিছুক্ষণ টুপ করে এইগেন। একটা দীঘদ্বাস 
ফেললেন তারপরে । 

নদ তুমি অনেক করেছে মাল | 
গেছে সে-কণ! পাক। নঙুন ভুলের পাপ আর তুমি 
বাড়িগ্রোনা | নৃতের প্রাণ নেও! ধের বিরোদী। তা 
ছাড়া ভীশ্চানদের ক্ষেপিত্রে দিলেও তর পরিপাম শুভ হবে 
না তোমার পক্ষে । ওঠ! নুন শক্তি পৃথিবী চক্গ করতে 
বেরিগে পড়েছে ভনিদ২ দেই সুদে | ওনের সঙ্গে 
ভূমি বন্ধুতা করে| দানদ। 

আপনার প্রথম উপদেশ আনি হাগণাম দরবেশ । 
ভ্রীষ্চান দূতদের গানে চাত "সামি দেব না। কিছ মাদদ 
শা বিকুত নখে বললেন : বন্ধুত্ব কধুব কতত্তলে। ডাকাতের 
লঙ্গে ! সনুদ্রে দার! লুঃতর19 করে বেড়ায়, তাদের দেখ 
দেশকে লুঠ-পাট করার স্থযোগ ! ঈসস্তব দগবেশ-_ ও 
আদেশ 'মামি মানতে পারব না! 

_ইলিয্নাস-শাহী বংশে সর্বনাশের নেমেছে 
আবার একটা দীৎশ্বাস ফেললেন দরধেশ-_ পরক্ষণেই বেরিয়ে 
গেলেন ঘর থেকে। যেমন 'আকশ্মিকভাবে এসেছিলেন, 
তেমনি ভাবেই মিলিয়ে গেলেন যেন 

আবার কিছুক্ষণ কেউ কোনে! কণ বললেন ন!। 
স্থলতানই স্তন্বতা ভাঙলেন। 

শউভীর সাহেব ! 

হুকুম কক্ছন। 


কিছ মা হয়ে 


মেধ 


৮৩০ 








,_ওই ইস্টান দূতদের এখনি বন্দী করুন--তারপরে 
ঠাওী-গারদে পাঠিয়ে দিন। আর চট্টগ্রামে এখনি খবর 
পাঠান ওদের দলবল শুদ্ধ সকলকে ঘেন আটক কর। হয়। 
দরবেশ বারণ করেছেন, জাল্কু খাও বারণ করুছেন। 
গাছের কথা আমি রাখধ_ধিল! বিচারে আমি রক্তপাত 
ঘটাব না। কিন্তু আমার দেশের সমুদ্রে যার| ডাকাতি 
করে বেড়ায় গৌড়-বাংলার প্রচাদবের সম্পত্তি আর জীবন 
যাদের হতে বিপন্ন, পাণ্ডি তাদের আমি দেবই। 

_কিস্ক স্থদতংন_আঁস্ফ। ভাসানী একবার গলাটা 
পেরিদা করে নিলেন : ওরা সাধারণ জীব নগ্র। কালিকটে, 
গোহায়_ 

নাদ শা ধাধ। দিলেন । তুচ্ছ স্বরে বললেন, একট। 
জিনিস আীশ্চানদের এখনে! বুঝতে বাকী আছে আলু 
আর কালিকট এক নম্ম। গৌড়ের সঙ্গে যদি 
পরীক্ষা করতে চান তো। করুক। কিন্তু সে 
প্ঠ্াক্ষা ধুব সুদের হবে না ওদের কাছে। 

আলফা হাসানী চয়তে। আরে! কিছু বলতেন, হতো 












£89 আহে| কিছু বলবার ছিল। কিন্তু এবার 
বভিবে হাত নাড়লেন মানুদ শা। 
এইবার আপনার আমন ত| হলে। আর উলীর 


পপি দূতদের এখুনি আপনি বন্দী করবেন_ 
নী নাহয় 
দু নে দর থেকে বেরিয়ে গেলেন। 
ঠা হানদুটি ফেলে তাকিয়ে রইলেন কিছুক্ষণ। 
শাস্তি নেই কোথাও | দেদিন মামীর ওমরাচদের চক্রান্তের 
নল্রং পার লি:ছাসনের ভাবা দাবী থেকে তিনি 
বর্ধিত হয়েছিলেন__মেদিনও শাস্তি ছিদ না, আছো| নেই। 
গলার জোরে তিনি অস্বীকার করেন, কিন্ত মনের কাছে 
জাস্যবঙ্চনার উপায় কোথায় ! চোখ বৃদ্রলেই দেখতে পান 
_ আলাউদ্দীন ক্রিত্োজের রক্রমাপা দেহ দাড়িয়ে আছে 
হার লামনে_-ছু চোগে ক্রোধ আর দ্বার আগুন জেলে 
বেন ঠাকে দগ্ধ করে ফেলতে চাইছে! 

কিন্ত ন।__এ দদস্ে তীর ছাল ছাড়লে চলবে. না, বিন্দুমাত্র 
দুর্বল হতে দেও যাবে ন। মলকে। বড় ছর্দিনে তিনি 
শৌড়ের দিংহাসনে এসে দসেছেন। আকাশে সত্যিই দেব 
দনিস্নেছে--একটা প্রকাও ক!লে। ঈগলের দতো ছো। দিরে 














কাত 








৪১শ বধ, হয খণ্ড, হট সংখ্যা 


পড়তে চাইছে ইলিগ্নাস শাহী বংশের ওপর। এদিকে 
জীশ্চান_ওদিকে হুষাছুল-_মাঝখানে পাঠান শের প।। 
চোট্‌ খাওয়া বাধ শের এপার দাড়িদ্েছে বীরর্ধিক্রদে, একট! 
চরম নিষ্পত্তি ন! করে থাদবে না। তাঁর মাঝখানে গৌড়ের 
ইতিহাস কোন্‌ পথ ধরে ঘে এগিয়ে যাবে--কোন্‌ ঝড়ের 
মধ্য দিয়ে কোন্‌ মাঠে সে পৌছুবে, কে বলতে পারে 
সে-কপ ৷ 

কিন্তু স্থির অটল হয়ে থাকতে হবে মাসুদ শাকে। তীর 
দুর্বল হলে চলবে লা । দিংহাদনের পথ চিরদিনই রক্ত দিশে 
আঁকা--নসরৎ শাহ, আলাউদ্দীন ফিরে!৫__একই ঘটনার 
পুনরাবৃত্তি করে গেছে। 

চি পীড়িত ক্লান্ত পারে মানুদ শা! ঘরময় পায়চারী 
করে বেড়াতে লাগলেন ॥ 

ঠিক সেই সময় আজেভেদে! তাকিঘ্ে ছিলেন তীর 
বিশ্রামাগারের জানাল! দিগ্বে। মাথার ওপর নীলা 
আকাঁশ__গৌড়ের আকাশ । আশ্চা সিদ্ধ সেই লীলবর্ণের 
"ওপর টুকরো! টুকরো শাদা দেঘের প্রস্রতা। দূরের গঙ্গায় 
নৌকোর পাল। আম-দামের ইত্তগত স্কামলতার উদ্বে . 
মাথা তুলে রন্গেছে কতগুলো মস্িদের চূড়ে--আবছা 
ভাবে দেখা ঘাচ্ছে বার-দুয়ারীর পাষাণ সূর্তি-_আর সকলের 
ওপরে মেটে রঙের ফিরোদ দিনার । এট “বেঙগালা”র 
বাজ্ধালী। আকাশে নীলা, রৌদ্রে সোনা, ঘাসে পাতায় 
পাহা__দিকে দিকে ক্রম এশ্চ্ণ। 

এরই স্বপ্ কালিকট পার ছয়ে__সিংহল-মালদীগ ছাড়িয়ে 
কত দূরে-দূরান্ডে ছড়িয্রে পড়েছে! কত ডল্লন| করেছেন 
আল্বুকার্ক_কত বিনিদ্র রাতে সদুত্রের হও হাওয়া: 
এরই আশ প্রশ্বাসে প্রশ্থাসে টেনে নিয়েছেন ডা-গামা! 
কবে আসবে সেই দিন-_ঘখন এপানকার অপর্থাপ্ত সন্তারে 
ভরে উঠবে লিদ্বোয়ার রত্বকোষ, কবে মুরদের মিনার 
ছাড়িয়ে সগৌরবে দাড়াবে ইখ্রেঝ, ঝবে__ 

দরছান্ন ঘা পড়ল। 

চিন্তার স্তর কেটে গেল। চমকে উঠে আজেডেদে! 
বললেন, কে? 

মহাদান গৌড়ের স্ূলতান আমাদের পাঠিয়েছেন . 
বাইরে থেকে সাড়। পাওয়া! গেল। 

কজাজেতেদে। এগিন্ে এসে দরজ! খুলে দিলেন1, তথনো 


সা 





ছো্ট১৯৯১] (িজক্কাম্পন্ন ৮০৯ ' 








ত পপ পপ পপ পপ পাশ শা পাশ শশা তপ পিশাশীশি 


নিন দিনে আরও নির্মল,আরও 
লাবণ্যময় ত্বক 










রক [রেন্মোনাকে 


আপনার জন্য এই 
যাছুটি করতে দিন 


রেক্োনার ক্যাডিল্যুক্র ফেনা আপনর 
গাণে আশ্যে আনে থলে নিন ও পরে 
ধুদে ক্ষেলুন। আপনি দেখবেন দিনে 

দিনে 'মাপন/র ত্বক আরও কতো নস্থণ, 
কতো কোমল হচ্ছে__ আপনি কতো লাবণাময় 
হায়ে উঠছেন। 


বেঙ্েছানা 
জু পমি সস 


ল ণুংপাধক ও কোনলত্া রহ কতগুলি কৈলৰ 
বিলৰ এশের এক মালিকানী নান 





২2,589 গন প্রোআ(ইটারী লিও তরফ থেকে ভারতে পন্থত 


বিজ্ঞাপনদাভাদিগকে পত্র লিখিবার সময় অ গ্রহপৃত্থক “ভারতবর্ষের উল্লেখ করিবেন 


wen 


দ্বপ্র--বেচ্গালা'র নির্মল-নীল আকাশের 





তার চোখে 
নিবিড় মাগা । 
_তীচাই? 
--স্বলভানের হকুমে আমরা পতু্দী্ দৃতকে 
কঃতে এসেছি। রী 
একটি আঘাতে ও'ড়ো গুড়ো হয়ে গেল ্বপ্রদ্দেন 
প্রকাণ্ড একটা ধাতুণার ঝন্‌ ঝন্‌ করে ডে পড়ল কোথীও। 
রুস্বামে আক্দেভেদো বললেন, কেন? 
_হলতান বলেছেন, পত্থু্ি শুটেরাদের হোগা 
* গায়গা হচ্ছে কারাগার ।--সন্মুথের মুর সেনাধাক্ষ জবাব 
দিলে কিল শাহ গলাম। 
গে কোমরের তলোয়ারে ছাত দিতে চাইলেন 
"| কিশ্ব তার জার দম ছিল না। তার 
হাট দশটা বললমের ফলা উদ্যত চয়েছে তার দিকে 
থেকে একবার বিধ-বদণ করে মাথার ওপরে 
হ'ত দুটো; তুলে ধরলেন আহজেডেছো | তেষ্নি রুক্ষ গলায় 
“লেন, বেশ, আমি সা গস্ঘ্পণ করলাম । 
” নীল কাপের গ্প্ন একরাশ পোড়া ছাইয়ের 
হোই কালে চয়ে গেল। 












. . . ত 
কিছ, কতদিন মার এমন করে বদে থাকা দাত 
*5ত আশঙ্কার? ডি-মেলো চল চয়ে উঠেছেন। 
গ্রাতি থেকে দীঘ পথ পোর্টো পেকেনো__ 
নানধানে কত নটা, ক অরণ্য পার হয়ে যেতে হবে কে 
গানে! মতি নিশ্চগ্ন পাওগ্না যাবে--চট্ট গ্রামের নবাব 
“সে রদ দিপ্রছেন। কিন্তু কবে আসবে গৌড়ের 
অশ্রদতি_কবে ফির্রে দাগে আজেভেদে_কিছুই 
নোসবার উপাগ্র নেই! তা ছাড়া এই মূরদের মতিগতিও 
আলাড কর! শরু। শেষ পথ 

গাকারিছার সে অভিজ্ঞত। ডি-মেলো ভূতে পারেননি । 
ডলতে পারেননি খোদা বন্দ খাকে। সেই বীভৎদ অধ্যারটা 
দকের মধ্যে গাথা হয়ে আছে তীরের ফলার মতে!। 
ডেণ্ট,রর। গরালোকে বলি দিয়েছে। গঞ্গালো!! সেই 
কিশোর সুন্দর নুপথানা যেন আছে প্রতিহিংসার চাত 
ছানি দেশ্ন ডি-দেলোকে। সন্ধি নগ্--চুক্তি নয়, ইচ্ছে 
“করে বিরাট নৌবচর নিয়ে তিনি আক্রমণ করেন চাকারিদা 








জাজ 


[৪১ বর, হছ খণ্ড, হষ্ঠ সংখ্য। 





_মাচাদুহরী নদীর জল কেঁপে ওঠে তার কামানের গর্জনে 
-_ভারপর— 

হুনো-ডি-হুন্হার আদেশ--তাই আলতে হয়েছে। 
নইলে তার কোনো আকর্ষণ নেই দর্দেঙ্গলের, ওপর । এর 
আকাশ-বাতাস বিষাক্ত । এর চারদিকে বিশ্বাসঘাতকতা ! 

মনের ঠিক এই অবস্থাতে এল ক্রিস্টোডাম। 

একটা কথ! ছিল ক্যাপিটান। 

_বলে|। 

-_গৌড়ের স্থলতানের অঙ্মতি পেলেও এখানে ব্যবদা 
করা সম্ভব নয় আমাদের পক্ষে । 

_কেন? 

কুঞ্চিত ললাটে ক্রিস্টোভাদ বললে, এদের শুক্কের 
পরিমাপ শুনেছেন? 

শুকনো! গলাছ ডি-মেলো বললেন, শুনেছি । 

বন্দরের গুদ্ধ মিটিয়ে কী লা থাকবে আমাদের? 
কিছুই না৷ 

আমর! নবাবের কাছে অনুমতি চাইব-_বিরসভাবে 
ডি-মেলে। বলবেন, ঘাতে শুক্কের হার কিছু কমিয়ে দেওয়া 
হ্য় 

সে ভরদ! নেই । বরং আরো কিছু বাড়িয়ে বলবে 
কিনা কেউ বলতে পারে না। নূর -বণিকের| মা শুক্ষ 
দেদ্ব আমাদের দিতে হবে তার দ্থিওগ। তাই যদি হয়_- 
এত দূর থেকে, এত কষ্ট করে এসেও কিছুই লাভ করতে 
পারব না আমদরা। সোনা নিতে এসেছিলাম এখানে, 
নুঠো মুঠো ধুলোই নিয়ে যেডে হবে তার বদলে। 

ভা (ডি-মেলো চুপ করে রইলেন। 

একটা উপান্ন আছে বিশ্বপ্ত ভঙ্গিতে কাছে এগিয়ে 
এল ক্রিস্টোভাদ। চুপি চুপি বললে, একটা উপাণ আছে 
ক্যাপিটাল । 

কী উপাস্গ? 

ক্রিস্টে।ভাঘ তেমনি নিচু গলায় বলে চলল, ক্যাপিটানের 
অনুমতি পাওয়ার আগেই আমি একট! ব্যবস্থা করেছি। 
আশা। করি, ক্যাপিটালের আপত্তি হবে না। ধঘেদন 
শত্নতান এই দুরেরা-_তেস্নি বাবহারই কর! উচিত এদের 
সঙ্গে । 

__ খুলে বলো কথাটা-_ডি-মেলো! অধৈর্য হয়ে উঠদেন। 
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_ বন্দরের ‘ওয়্/জিলের’ কিছু লোকের লক্ষে "সনি 
কণাবার্তা বলেছি। ওদের শু দিলেই চুপি চুলি কিছ 
জিনিসপত্র নাদিনে দেও! ধাবে। গোপনে কেন।-কাটাও 
কর! ঘাবে। 

মুহুর্তের জগ্চে পমকে গেলেন ডি-মেলে।। 

_কিস্ত কাজটা খুব 'মঙ্লাদ্র হবে ক্রিস্টোভাম। 

-সুরেরাই বা কোন্‌ সাত্র ব্যবহারট। করছে আমদের 
দ্ঙগে? 

-তা বটে !--মেবনেদুর সুখে চুপ করে রইলেন 
ডি'মেলো। ঠিক করথ। কাদের সঙ্গে বিশ্ব/দের চুক্তি 
বজছ!ছ রাখবেন ডি-দেলো? চাকারিদ্বার অভিজ্ঞতা! কি 
এত সহজেই ভূলে বাবার? + 

_তা ছাড়া এও ভেবে দেখুন_-ক্রিস্টোভাদ আবার 
আর্ত করল: গৌড়ের থেকে কৰে মন্মতি আসবে 
ঠিক নেই। ততদিন কি এড|বে মামর! বসে থাকব? 
বিশেষ করে বেঙগলা/র দদ্লিন দেখে তো সাঁথ। ঠিক 
রাখাই শজ। তারপর বদি অগুমতি নাই-ই আসে? এত 
কষ্ট, এত পরিশ্রম সব বৃথ| হয়ে াবে? কা।পিটান "সার 
ছিধ। করবেন না) অগ্ঠঘতি দিন_মামরা দব বাবন্যা 
করছি। 

এক মূহর্ত ভেবে নিলেন ডি-মেলো। তারপরে বললেন, 





অঙ্গমতি দিতে আদার আপত্তি নেই। ফিন্তুদদি ওর! 
টের পান্_ 

কেউ টের পাবেনা। এই নর-কর্মচারীরা গুদ 
পেলেই খুশি । 

বেশ, তবে তাই করে! । 


ছা) ঘা পারা যাগ, কুড়িয়ে নেওয়! ঘাক। এদের সঙ্গে 
বিশ্বাসের চুক্তি নম্ন_এ দেয়ানে সেক্ানে কোলাকুলি। 
নিজের বিবেককে নিরঙ্কুশ করে ফেললেন ডি-মেলো। 

তারপর খল রাত নামল, নিকঘ কালো হয়ে গেল 
কর্ণদ্বলীর জল, এক একটি করে নিভে যেতে লাগল বদ্দরের 
আলো--আর প্রহয়ীদের চোখ ক্লান্ত ঘুমে দড়িয়ে এল, তথন 
দুটি একটি করে নৌকো এমে লাগল পতুগীজ বছরের 
গারে। প্রেত মূতির মতো কতগুলে। দাছবের ছাত্রা ওঠা- 
নাদ। করতে লাগল জাহান থেকে। ভারে ভারে ছিনিল 
উঠন। নেয়ে গেল ভারে তারে। 


5 শল্ুলঞধাত 
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আর ডি-মেগে। নু চত্লে দেখতে লীগুলেন ‘বেঙ্গালার' 
সস্লিল-_শর, উদ্দল__নেন চাদের আলো দিয়ে গড়া। 
তার পঞ্চাশ গ্গ গাতের সঠোদ চেপে ধরা বার । জাশ্চ্ 
রঙের খেল৷ তাত ওপ/ে, অপরূপ তার কারুকার্য । রোমের 
হুন্দহীর। এই নস্লিনের জনে অধীর তয়ে প্রতীক্ষা 
করতেন-_-এ তবে দ্বও নহ, কমলাও নদ ! 

আরে দেখলেন ডি-থেলো। ঘেন সেনার সুতে দিয়ে 
গড়া পাটের কাপড় 1 তাকিঘে দেখতে দেখতে চোখ ফল্‌সে 
ওঠে! দেপলেন অপূর্ব হাতীক্গ দীতের কাজ-_শৃশ্মতন শিল্প" . 
নিগুধতার এমন ডুলনা বুঝি কোাও নেই। সকলের ওপরে 
রয়েছে মণিদুক্ত!-বদানো সোলার লম্/৫--৩ এশ্বা শুধু 
লিদ্সোয়ার '্স্থ:পুরেই বুঝি মালায় ৷ 

রাতের পর রাত চলতে লাগল এই ভাবে। কর্ণদুলীর 
জলে অমাবপ্তাব পালা শেল চয়ে গির্ে যখন চাদের আলে 
স্টল, তখনো! | সেই অ(লো-গুধারিতেও নিঙ্গদিত চলতে 
লাগল ছাত্সা-ছাছ। নৌকো, আর দণে দণে ছাহ ঘৃতির 
আনাগোনা । আজেতেদে! জার ভার দলবল মখন 'আলো- 
বাতাসবপ্তি ঠাণ্ডা গারদে বনী চগ্লে তিক্ত ক্ষোভে 
সভিসম্পত দিচ্ছেন__আর ঝড়ের বেগে লাল ঘোড়ার 
পিঠে যন মানদ শার ফরমান নিয্নে গৌড়ে দূত ছুটে 
আসছে চট্টগ্রামের পথে, তখনো ভাতীর দাতের কাঁদ আর 
মদ্লিনের মোহে মগ্র হয়ে জাছেন স্যাফোন্সে! ডি-মেলো 1 

তারপর একদিন দলবল নিয়ে বন্পরের ৪য়!গ্গিল এসে 
উঠলেন দান রাফাএন্‌ জাহাজে । 

ডি-মেলে| আর তীর সগীর। চকিত হয়ে উঠলেন। 
প্রতোকের চাড গিগ্রে পড়ল কোমরের তুলোয়ারে। 
নিষখ রাত্রের গোপন ব্যাপারট। কি জানাজানি হয়ে 
গেছে? ভাই তীদের বন্দী করার দক়েই কি শয়ামিলের 
এই আবিভাব? 

কিন্তু ডি-মেলোকে বিস্মিত করে গযাডিল তাকে 
অভিবাদন জানালেন । 

-হ্গধবর আছে ক্যাপিটান। গৌড়ের 
এসেছে । 

-_অহমতি এলেছে 1__জালন্দে উত্তেজনায় রোমাঞ্চিত 
হয়ে উঠলেন ডি-মেলো। : সুলতান মাধু লা আমাদের , 
অনুমতি দিয়েছেন? 


অহ্মতি 
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লিখেছেন ।--৮(পি দুখে ওঘ ছিল মাপা নাড়লেন। 

_কিছ্ছ আমার দূত ছুরাতে আক্রেডেদো তো এখনো 
ক্ষেরেনলি। 

-ঠার খবরও এনেছে। তিনি আপাতত সুলতানের 
অতিপি। পত্রম আনন্দে ঠার দিন কাটছে।- গুদ্রাদিলের 
চালিট। আরে। ধিকীর্ণ চরে পড়ল : স্বলতান জীশ্চানদের 
লঙ্গে বন্ধতট। আনে! নিধিড় করার গগে কা!পিটানকে ও 
গৌড়ে আমছণ জানিয়েছেন ॥ 

আনন কিছুক্ষণ নির্বাক পে রইলেন ডি-সেলো ॥ 

কিছ থে আতিশ্রিক শকের বোক! আমাদের ওপরে 
স'প।নে! হয়েছে তাই 
পল কথা কেড়ে নিয়ে গুদ্বাজিল বললেন, সে-বাবন্থা ও 
| পপতান অনিধেযেক নন ॥ তিনি এ কপাও বলে 
ভার রালো কোনো পক্ষপাতিত্ব খাকবেনা। 
॥ হযোগ-বিগ। দেওয়া হয়ে থাকে, 
1 পাবেন। 
মের জঙ্কে একবার কিপ্টোভামের দিকে তাকালেন 

ভিমেলো। শিস্টাডান মাপা নিচু কবল ।  একট। 
গোপন অপরাধের অনহাপ একলঙ্গেই 'অগ্ুতর করলেন 
চনে । 

খাটি বলে চললেন, কাল দরবারে নবাব সুলতানের 
৮এন|ন ভুলে দেবেন কাপিটানের তাতে। তার মাগে 
ছা সক্ধা(ঘ একটি প্রীতিভোগের মাক্গোচন করা ছপ্রেছে। 
জীন্চানদের অভার্দনা করনার সৌভাগা আমিই লাভ 
করেছি । সুতরাং মামি কা।পিটান এবং তার সমস্ত 
দেলানা আর নাধিকদের নিদহুণ করতে এসেছি । আশা 
করি, সেংনিসন্ত্রণ ক।পিটান গ্রজণ ফরবেন। 

উচ্ভবলিত চয়ে ডি-ঘেলো বললেন, লাসন্বে। 

"আর একবার নভিবাদন জানিদ্ে পুর্নাডিল নেদে 
গেলেন। 

এতদিনের স্বপ্ন আর আশা তবে লবণ হয়েছে! 
এইবারে প্রশ্ন চবেল শ্রনো!-ডি-কুন্ঠা, চলবে বাধ বাণিন্া, 
ভারতের স্বণপুরী 'বেঙ্গালা! এবার তার রর|গার খুলে 
দেবে লিগ্ধোপ্ার স্বর্ণ কোলের উদ্দেশ্যে! আনন্দে আলেগে 

* বিষূড় জয়ে বসে রইলেন ডি-দেলো॥ অভিশপ্ত “বেঙ্গালা'ফে 

এই দুদর্তে দার তীর খারাপ লাগছে ন!--এনন কি, 
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[ 5১শ বধ, হর খওড, বট সংখা। 


গঙ্গালোকে চতার অপরাধও বুঝি তিনি ক্ষমা করতে 
পাবেন এখন ! 

সন্ধা বিরাট ভোজলভা বদল গুর্াজিলের বাড়ির 
প্রাঙ্গণে। * 

চারদিকে লংখা আলোর দমাবে!চ-_সাঝখানে বিশাল 
আযোজন । এত বিচিত্র, এত স্বশ্বাদু খান পড় গীদের। 
কোনে।দিন চোখেও দেখেনি । স্বয়ার দাক্ষিণ্যে ক্রমেই 
তারা মাতাল ছয়ে উঠতে লাগল। আনন্দে আর কোলাহলে 
ভরে উঠল প্রাঙ্গণ । 

ডি-ছেলোর সঙ্গে এক সেই পেতে বলেছিলেন 
শুয়াছিল। 5৯২ উঠে দাড়ালেন। 

=_দ|প করবেন কা।পিটান। আমি একটু অস্থন্থ বোধ 
করছি। 

কী হল আপনার? 

পেটে কেদন একটা থঞণ| হচ্ছে। 
করবেন। 

ডি-মেলো কিছু বলতে ঘচ্ছিলেন, বিন্ধ তার 'মাগেই 
অনশন হয়ে গেলেন গুগ(ঞিলি। 

দঙ্গে সঙ্গে অভাবিত ঘটল! ঘটল একট! 

প্রাঙ্গগের চারদিকে, উচু বারান্দা । তারই ওপর” 
থেকে কার মেখদন্্র ধ্বনি শোন গেলঃ লুটের মালা 
গৌড়ের স্থলতানকে তেট পাঠাবার ছঃসাহসের লক্ষে 
বন্দরের শুদ্ধ ফাকি দিয়ে অবৈধ বাদিন্য করার ধরে 
স্থখতানের আদেশে লসন্ত ত্রীশ্চানদের বন্দী কর! চল! 

তীর বেগে খান্ড আর মদ ফেলে উঠে দাড়াল 
পতৃতীজের!॥ মগের নেশা" আগুন চয়ে জলে উঠল মাথার 
মধ্য । আর নিজের কালকে হুল শুনেছেন ভেবে, 
যেখানে ছিলেন সেইধানেই 'অলাড় বলে রইলেন অআযাফন্লো 
ডি-ষেলে।। 

আবার দেই মেহমন্ত্র স্বর শোনা গেল: ক্রীশ্চানেরা 
বন্দী । হদি নিজেদের ভালো চান, ভার! অস্ত্র ত্যাগ 
করুন । 

কিন্তু অস্ত্র ত্যাগ কেউ কলন! । -সধেগে তলোগ্নার 


আমাকে ক্ষমা 


ক 


সং 


গুলে উঠে দাড়ালেন ডি-শেলো, সেই লঙ্গে আরো চল্লিশ- = 


থান! তলোগ্নার ঝকঝক করে উঠল চারদিকের প্রথর 
আলোতে । i 
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আর তৎক্ষণাৎ মেন মাটি দাছে বেরিষে এল সত শত 
দূর গৈ । চারদিকের উচ বাগন্দা থেকে হাব! +াাপিছে 
পড়ল পতু ঢিক্দের ওপর 5 

"ানন-কোণাহলের পালা শেষ হল আর্ডনাদে, চিং 
গর্ঠনে, তলোধ|রের ঝলকে | রাঞ্জে আতর মুতাতে একাকার 
হে গেল চে|জদন৷ । দশ জন পরা প্রাণ দিল দেনতে 
দেখতে। ক্রিস্টোডামের ছিপ মুণ্ডত! তিন হাত দূরে ছিটকে 
চণে গেল। 

প্লকান্ত দেহে, বড় বড় নিশ্বাস ফেলতে ফেলতে চিৎকার 
করে উঠলেন ডি-মেলে। : আর নগ্-_আমহ! অ|স্মদমপণ 
করছি! 

তার পরের দিল বিশ জন কহত সৈগ্ের দঙ্গে শুত্খলিত 
ছয়ে ডি-মেলে| মরা করলেন গোড়ে। নিমঙ্গুণ রক্ষা করতে 
ন্য_স।খে। একবার অন্ধকার কারাগারে আছেছেছে।র 
সঙ্গে সুলতানের বিচার গ্রহণ করবার জনে । 

চাকারিয়। তু “বেঙ্গালাতেই? নেই লালা বাংল! দেশই 
তবে চাকারিঘ। ! (জমশ: ) 





রর িভন্তাপল্ন 


পাশপাশি অশ্ব পল 


vee 








বপনতির-গথে 
নূন পদক্ষেপ 


হিতুস্ান তাহার যাত্রাপথে 
প্রচি বংসূর নুতন নুতন 
সাফল্য, শক্তি ও সমৃদ্ধির 
গৌরবে জত অগ্রসর হইয়া 
চলিয়াছে। 


নুতন বীমা (১৯৫৩) 
)৮কোটি ৮লক্ষেৰ টগর 


পূর্ব বৎসর অপেক্ষা নৃতন বীমায় 
২ কোটি ৪২ লক্ষ টাকা বৃদ্ধি 


ভাৰতীয় জীবনবীমার ক্ষেত্রে মর্বাখিক 


_ ইহা হিনুম্বানের উপল 
জনসাধারণের 
অধিচলিত আশ্বার উজ্্বল নিদর্শন । 


মা 


হিস্দুপ্হান্ন সল্রিক্ডিংস, করিকাজা। 
শাখা-_ভারতের সর্বত্র ও ভারতের বাহিরে 


ৰি গাছি 


নরেন্দ্র দেব 


সর্বভারতীয় লেখক সম্মেলন 
8 world Associution of 
, SY 







এদের আও. ক্র নিছে এই [2 নাদকরণ 1" লি ট-এন' 
চলতোফ লেখকদের আশ্বদ[তৰ অহিষান। পৃথিবীর নানা 
+ রেলে আছ এত নাহারটি পানা বিবৃত হচেছ) ইং ১৯২১ সালে 
কিম ডনৰ পরীর দয লেপক্চ লেখিকাকে একই আদশে 
িফ্ধ চকে নিয়ে সনে এই প্রতিষ্ঠান স্থাপন করেল? 











বিশ্ক্ধণি রনী ঠাকুর 


ফুহনবিধিত গেদক পদত ছল গল্ল্যচাদি ছিলেন এই প্রকিষঠাদের 
প্রগদ লচাপতি । তারপ৷, একে একে এইচ, জি, ওয়েলস, 
দুদ রমা], মজিদ মেচারলছ্ধ, প্রচৃতি হিখস্থত লেশকেরা এর সন্ভা- 
পাচএ আদন অল করেছিলেন। বহদানে হথলেসন্ড চার্লল মরগান 
॥ওই কর্নার । [প-ট-এন অতিহানকে সাধা: 'D.}..N, Clube 
চচ। আতি বৎসর পৃশিনীয় এক এক দেশে দারাৰিশ্বের লেখক বেখিক!র 
নাত্দিন ধরে একট আম্মহাতিক দন্দ হয । ইদ্দেষ্ পৃথিবীর দকল 
লেক লেপিকাদের এবে একটা বা পূর্ণ পরিচয় ও লৌহার্দ স্থাপন, 
নিবে শাবক ও লম্্রীতি রঙ্গ, অবাধ সাংভৃতিক তাৰ বিনিময় এখং 
হলেপনীয় স্বাৰীনহা অঙ্গার রাপা । 

ঝারতক্ধ এই '[ল-ই-এন' ভ্রতিষ্ঠাদ ইং ১৯৩০ লালে নোদ্বাইযের 
ছুহতী দোকিয়) ওুয়াদিয: পন কেম । তারের লামাঘেপের লেশক 








লেশিক্কারা এর দবঞ। ভারতীয় লি-ই-এদ প্রতিষ্ঠানের অধম লঙাপতি 
পম অলংকৃত করেছিলেন বিশ্বক[ব রধীচ্গনাখ ৷ তারপর, ভারত কোকিল 
লয়োজিনী নাইডু ॥ উপস্থিত দর্শনলাগর ই্ল্দললী রাখানফণ এর 
পঙাপাতি এবং লিভ জচরল|ল মেহেক ও তি, এপ, এর দহ: 
সভাপতি ॥" এই ভারতীয় লি ই-এন প্রহিষ্ঠানটি পৃথিনীৰ।াল আবাশর্দাতিক 
লিই-এদ প্রতিষ্ঠানেরই অ'তুক্র। (কস্ত ভারত একটি মহাদেশ ফলে 
এবং এখানে নান। জাগায় বিঝিদ লাহিচ। সংযত হযেছে মলে ভাতের * 
মামা গুদেশে আসার এর একাধিক উপশাা প্রতিথিঠ হেছে । এলি 
বই হোখাইকের গুল ভারতীয় [লি ই.এন অচিষ্ঠানেরই অস্তর্গচ। (লই. 
এন শ্রাতিঠাদের থে পরামর্শ লগা আছে ভারতের প্রধান প্রান তাদাগুলির 
প্রাঃ সদ ক'জন প্তিনিধিই তার মধে। আছেন। 














দখোজিনী নাইডু 


এই কারঠীয় পিই এন এর[১&|ন চারতের দক্কল প্রদেশের দাহিতিৰ 
সণকে একটা জাতীয় একো আবদ্ধ ফরধার অরচাল পেয়েছেন প্রদদ 
থেকেই ॥ এ॥। প্রতিসালে ইংরাছিতে একপানি পতিক! প্রকাশ করেন। 
যার নাদ 'ইঞিয়ান পি-ই-এদ'। ভারতের নান! প্রদেশে বিচির তানায 
থে দৰ বই প্রতিদালে প্রকাশিত হছে এর মধ্যে চার লক্ষি বির 
আলোচনা থাকে। এরা প্াচীর বাসা আধার সাধিতা-পচিচয 
লথিত অনেকগুলি গ্রথমালা প্রকাশ করে ভারতবাদী গাত্রেমই ধন্তবা". -স্ 
ভাজন হয়েছেন। এ ছাড়া প্রতিদাসেই প্রা বোঘাইরে লঙ্রগণের একট 
শাছিত/লোচমা। লভ আহাদ করেন এরা। উপপাশান্থলিও দাসে 





৮৪ 


লোষ্ট--১৬১ ] 


মিনা ভন 


শ্পাশশাশশাশশাশশাশশাশপীশশাশশাশশশশা শা তশপপত পাতল শপত বত 


মাৰে-ৰিত্তিয প্রদেশে আঞ্চলিক লাছিত্যালোঁচন। সভার অনুষ্ঠান করেদ। 
জঞিল্ত ধারা এখানে প্রাচীন ও লদীল দাহতোর গতি ও প্রকৃতি দক্ষ 
বচা দেন। [বৰ-লেদক অ্রতিষ্ঠানের দতে। এর) প্রতিধৎদর এখানে 
এক একটি সূ ভারতীয় লেপক সম্মেলদ' আহ্বান করতে পারেন৷ দা 
বটে, কারণ এদেশের দ[হি।কের। ওদেশেজ বেগকদের দহো বনী ঝা 
আৰিক বাচ্ছলতা আধো অগনিত নন, তবে দানে ছাপে শিক্ষিত লক্ষ 
গণের বদাস্ততার গুণে 'দর্যচারতীর লেগক লপ্মেগন' এখানে বশুৱিত হয়। 

নে কোনও ভারতী লাছিত/গেী এই ভারতীয় পি.ই-এন পরচিষ্ঠা 
বেটি পৃৰিনীয আাগরজ্রীতিক লেগকদে পি-ই-এন শ্রতিঠানের অশ্ব কুক, 
এর সমস্ত হতে পারেন । অস্ত দুল প্রতিষ্ঠানের কাধনির্বাহক-লমিতি বদি 
ডাকে 'লদনজ' হবার উপযো ফলে অনুমোদন করেন। নচেৎ. তিনি 
হবেন 'বদ্ু' ! পি-ই-এন প্রতিষ্ঠানে দু'রঞ্চজ লমপ্ত নেও হত লাফিতা- 
প্রষ্টারা স্ন... ১০৮৮" আর লাছিতা রলিকেছ। ছঘ "১. 
Firion. বাংলাদেশে বে 7153. 0100এর শাখা আছে এই প্রবন্ধ 
লেখক ও আহলা'কবি এাদারাণ। দেবী বর্তমানে হায় পরিচালক 
দির্নাচিত ছয়েছেদ। দে সকল সাহিত্যিক ও দাহিতারসিকগন এট 














জীযহযলাদ নেছুক 


পৃথিনীসাপী মা়র্গাতিক লেখক প্রচিষ্ঠামটঃ দদক্ত হতে ইচ্ছ। করেন, 
ওরা এসানে পত্র লিগলে [2.17.N. প্রতিষ্ঠানের দ্র বিবরণ 
জাদতে পারেদ। 'নাধ দন্জ', এ|লাবার ছিল, বোথাই--* এই ঠিকানায় 
পয দিলেও জাতী দুল প্রতিষ্ঠান 'পিই-এন+ সংক্রান্ত সম্ড দংঘাদই 
খাদের ঘেবেদ। 

এবার 'সর্যভারতীর লেখক সশোলম' বলেছিল দক্ষিণ ভারতেঃ মাজা 
অধেশপ্থ আগ্লামালাই বিশব-শিস্তালয়ে । আত্াদালাই বিববিভালয়ের তাইস্‌ 
চান্দেলা ও পিই-এন প্রতিষ্ঠানের উৎলাহী সদন পাওিতপ্রবর সী সিং 
[পি, ঝানগ্ানী আমার মন্ধাশছের সৌছব্তে ও বঘান্যতার লেগগানে এই বিরাট 
মম্মেমন তি সশৃখলযাৰে হুসম্প্ হয়েছে। ভাতের সামা প্রদেশ 
খেকে প্রা ছই শতাধিক প্রতিনিদি এই সম্মেলনে বোগ (িরেছিজেন 
এদের মনো দাত্রাছের দানা প্রদেশের ১১৭ জন প্রতিদিঘিই সংঙ্গার। 
নকলের (য়ে বেশি ॥ মাজারের পরই বোস্বাইকে ধর) হেতে পারে ॥ 
এদের প্রতিনিধি সংখা ২২জন। তারপর আতামালাই বিখবিষ্ঞালয়ের 
আতিদিৰি ১৭ জল । বাংলা খেকে ১" জন প্রতিনিধি লক্মেদনে হোগ 
ভ্রেষেন হলে জ।নিগ়েছিলেন, কিন্তু শেৰ পর্যণ দেশ) গেল ছে আহ্াদালাই 
পর্বন্ত পৌঁছেছেন বাংলাদেশ দেবে রেশক একাই | সকলে বদি আসতেন 


তাহ'লে দাজাজ যোদ্দাটযের পরই তত স্বাস গ্াধিজার করতো! বাংলা 
পেশ। আলাছালাই নগরের কণা ছেড়ে দি. কারণ সম্েলন ঠাদের 
মরেই বলেছিল । বাকি প্রতিনিধিদের সংগ্যার্চিল এইজপ-জাযত্াবার 
= ৯, নিউনিলী--৯, উডিস্া_। 


আলাছ--2, পাতাহ--হ উত্তরপ্রদেশ 

১, আকট--১, লহ 
হাজাবার--১। 

| বারে, পৃথিবীর নানাপ্রছেশের লেপকছের নাহি পি-ই-এম 

- প্রতিষ্ঠানকে নিদণ কর হয়েছিল। কিছ এনেছিলেন ঠাদের দো 
কেংলদাত্র জাপানের ক্িলজন শুতিনিধি--বপপ্থাসিক ইনু দু? তাকামি. 
ও, কাকে দান এবং জাপানের প্রসিস্ধ লাঞিতা সমালোচক ধীঘুর 
অলাচোদ হাক্জাদাংহ ৷ লিল খেকে এনেছিলেন ইক, গণেশ এবং 
পশ্চিয পাক্পথানের কর!টী পেকে হাত দু'জন অতিদিধি-রদাব গলাদুখীনে 
আ্াহস্মদ, উনি পাকিপ্বানে প্রতিষ্ঠিত শিট-এনের মবৈহনিক দশ্পাদক 









দি. [প. রান্বাযী আগার 
{ তাইগ-গান্দেলার-_ মাহামালাই বিশাল) 


এহ জনাব বতা হাদান আগ্ষ/তী, ইনিও পাৰিপ্থান পি ই-এন প্ুতিষ্ঠাদের 
জনৈক লন । 

শত গুচড্লাইচের ছুটতে ইংরান্ী ১৯ই, ১৭৯, ১৮ই এপ্রিল ১৯৫৬, 
এই (তিনদিন আগামালাই নগর আহাদালাই শিশ্ববিস্তালয়ে দর্ব- 
ভারতীর লেখকদের এই মহাদস্মেলন বলেছিল । এই দে একটি 
পুপ্তক প্রদর্পনীর9 আটোওন হয়েছিল । প্রসিদ্ধ দাছিতি।ক রদ [পন্ধর 
রায়ের পরী ছ্লতী লীত| রাঘের পর চার ফিল "বাংলা 
লাহিতে] ছোট গঞ্জ লে একটি শ্রৰ্চ পড়বার । আডিছাসিক 
আোগ্গ্রেনাথ গণের উপর ভার ছিল "খাধীল ভারতে ইরানী , 
ভাষার দুমিকা” সনে একট এবস্ধ পড়বার । ইনি ফেতে পারেন নি 


কাৰা 


তাতে 


এন প্রবন্ধও পাঠাতে শারেদ লি) ছ্রত্রা দীল' রার প্রবন্ধ লিগে 
পাটিকেজ্িলন এবং হিতে হেছে পারলেন না হলে সেটি দ:ন্থণনে 
পাঃ কচার জক আনার উপর জার দিয়েছধিলেন। আহার নিচের 
হপর ভার দ্বিল "বাংলা সাহিত্যে উপর রামায়পের অ্রতাহ” সহঞ্জে 









এড প্রবন্ধ পঢ় ৷ 
আদি ১২ই এপি ৪৫০৩৪ দাশ? দেলে রওনা! ভয়ে 
১২ লকালে মাহতে পৌঁহাই। সান্তা জাদাদের এক বড 


ভক্তে খণেশ মাতার দেশনে গাড়ী নিযে হাঞ্ির ছিলেল। রাত্রের 
টেশে চিন্ত্বরন দাবার গাভীতে বার্থ রিছার্ভ ভরিতে চলে গেলাম 
শাশশ আক্সরে সঙ্গে হার বড ইউজ আপ্বানাচ। সেইখানে 
লাযাবিন বিহাদ কারে রাযি লশটা লীচের ট্রেপে চিনপ্বরম 
লুম। 

'ল বেল সা ইটা শচৰরোয চিপদ্বঃদ পৌযার কথা, কিছ 
হাৰে বেলা আউটার পর পৌহল। আগকাল কোনও 
রে পৌৱায় লা । মালা? মেলও সেছিন ৩৫ মিনিট 
TY ঢুজেফিল । ভিণাহ্বরদ্‌ সেশনে শ্রতিশিবিক্রে 
করবার জা সোনাই পিই: এন শতি্গানের অগ্ততঘ সম্পাদক 
দত আগামী চুনাধল এবং জান্চগলের অঙ্য্ঘনী, লছিতির বস্মতন 
















মা্নালাউ দিখিাপয় ( প্ঠাবিগ। বিভাগ | 


দাপা2ক উগানানুজ্চাতী পেক্ষালেরকদের নিয়ে উপস্থিত ছিলেন। 
মালপত্র সহ আহাদেও নিয়ে হারা "আগানালাই শি্ষবদ্তালয" লেখ: 
ওজখানি হাসে ঝুলে দিলেন। রি 

আল্লামালাট বিবিক্ঞালয়ের "গা্ুর ছাত্রাবাসে" আনাদের স্বান 
নিহিত হ'য়েক্িল। থেক্ছাসেবকের! আসাদের ঘর দেখিয়ে দিলেন। 
শ্রতোক প্রতিনিধির কস এক একপানি। পৃথক খর মাখা হয়েছে দেখলুম) 
পতি দরে নেযারের পাঠিয়া, টেবিল চেরার, একট পানীয় জলের পাত্র, 
কাছের প্রান, কাপড় চাব| পাপধার আনলা ॥ ঘরের পরজাহ একর 
হুল হালা চাৰী । তেরাজি বাসের পক্ষে নেট বলেই মলে হয়েছিল । 
জাহ)ক প্রতিনিতির নাদ (কানা লেখা এক একপানি পরিচর পঞ্ড খরে 
ধরে গুনেশ সারের ইপয় আটা ছিল । দ্ররগুলিতে নম্বর লাপানো | 
নার কু নির্দিইট দিনা জাতানালের দ্থিঠলের উপর মং কামরা । 
শ্রপ্তথলি বেশ প্রশত্ত। দ্দামি বিলে উঠে আবিফার করলুম যে 
সক্ষ-সংল্র কোমও যাঘরস ত নেইট, এমন কি দ্বিতলের অধিবাসীদের 
হল স্বিচলে কোনও, স্রান্যগারও নেই? শুনে আছি লন্বর খা বদল 
কারে একতলা ২৯৭: বরে :এসে'উঠগুদ। 

এই তারিগে প্রতিনিশি, সংখ্যা” জয় ছিল, বলে ওঁর) একট আজ 
কিচেন শূলেছিলেন কামার জন্য বাহারের, বাবস্থা কয়তে। সেটি 





_ কাটিছে নিরামি:বেঃ তালিকায় কতি হণুস ॥ এর কলে আছ! 


[1১শ বর্ণ, ধর থও, হঠ সংখ্যা 


বিশযি্ঞালকের 'গেষ্ট হাউনে'। ততবার গ্াততাধাল থেকে একটু দূরে। 
ওরা ৰোটরকার এনে আদাদের ক্'ছনকে দেপালে নিছে গিয়ে পাইযে 
আনলেন। খাওয়ার বাবা দ'রকম স্কিল । ক্যাসি ও লিরামিষ । 
আমি আসিধের তালিকার না লিপিছেডিনুদ। কিছু খন গুনদূ 
হে ধারা আমিবাই ভাগের প্রহাহ এই পেষ্ট হালে এসে পরাতরাপ, যথা 
কোজ৭, বৈকালীন চা ও জলঘোপ এবং রাতের আহার করতে হবে, 
আমি আর কালবিলগ লা করে আমিনের তালিকা থেকে মাছ 
আর 
কোথাও যেতে হবে না । [ত্রবাহ্কুর ছাহাযালের লিজ ‘কীচেন' 
খুলবে, সুতরাং বদপ্ব বাড়ীতেই খানা মিলবে। ছুংখের খিংয় এদেশের 
আবকাংশ লোকট্‌ নিয়ামিদা”। শ্রেচ্ছাসেফকেতা অনেক মন্থর 








রাঙ্গা প্ীনারাদালাই চেটগার ( বিশ্ববিজাল(গর প্রতিষ্ঠাত। ) 


করলেন, কেম আপদি নিরাদিষ খেয়ে কষ্ট করবেন। চলুন আপনার সীট 
বদলে আমরা 'গেষ-হাটসে' করে দিই। [কন্ধ আমি তখন সব গোটঘাট 
খুলে দিবি সেপানে গুছিয়ে নিয়ে বসেছি । শার কে ওঠে! বিশেষ. আছ 
মা’ সিরাদিধ পাওয়ার পরিচ পেয়েছি তাতে পুঈীই হয়েছি । টাটকা 
জুঁই কুলের দতো লাগ৷ লরু চালের ভাত, তাতে খালিফটা গরদ 
গাওচ| খী. ডাল, ভাজাতুঞ্জি, গোটা ছই তিন গছ তরকারী, চাটনী, 
আল, বাদাসের পারেন, পরমানু, নিষ্টা্, রসদ ও গাপর তাজা। 
লঙ্ধার ঝাল খুবই পরিসিত ॥ কাক না হওয়ায় বেশ তৃপ্তির লঙ্গে 
পাওয়া যেত। রাতে নামি ভাত পাইনা বলায়, পরম পুরী জেজে দিত॥ 
আৰি চা থা কৰি (কিছুই খেতাম সা হলে রোজ লঙ্কালে ইদ্লি, 
যোশে, ডালপুরী, কলা, বিটা ও চিনি সহ একপ্াস উৎকৃষ্ট দুধ 
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দেওয়া হত। লিষ্টাএ রোছই বকে বদলে লুহন ত্রকম বাসা 
করা ছত। জোন পর্দটা লই হ'ত । গাত্রাঝাদের সামনেই শা্থাৰ 
বায়ে ভাব বিক্রী ভাত । নেশ বড় কি ডান, ছালাত" আনাম 
এক্ষটি॥ দুপতুদ্ির দন্ত পাল এরা মিলের ঝানিছে পান। পানের 
শিলক এরা কলে *দিড়া।- 

১৭ই তারিপটা ৪ হৈ করেই কেটে গেল। আদি পূর্বে একাশিক্ষবার 
এই গাক্থপার' বেড়িয়ে পেছি। চিদম্বহদ্‌ ও আল্রামালাই বিশবিপ্রালচ 
আনার দেখা । এই বিশাল নিশবিষ্ঞালয় বক্ষিণতারতের প্রপন মাঝাসিক 
বিশাধস্তালর। এপানে লাহিত/, বিন, দর্শন, ইতিহাল, পুরাণ, পরত নু, 
সঙ্গীত ও বিবিধ প্রাচানিক্ষা শিক্ষা দেওয়া হয়। একটি দাসের 
কমনতীত প্রচুর দানের কলে এট বিগবিদ্ঞালউি রাপন করা সম্ভব 
হয়েছে । এই দহানুতন থ/তার লাম হল ডাঃ রাগ সাহু আক্ামালাই 
চেটিার। পরলোকে। এরই আনে এস্বানেজ নাহকরণ 
হয়েছিল "মালাদালাটু নগর" । বনালে ছুভগূর্ব রাডার উপধূক্ত পু 
রাজ সার এনএ নুলিযা চেটিগ্রার এই বিশ্ববিস্তালডের প্রধান পট 
পোক । ইনি একদিন েপক মশ্মদনের দন্ত প্রতিনিধিগণকে 
দনিদত্্রস করে নিয়ে গিয়ে বিএবিস্যালগের 'আড্য কাননে" ( Orienul 
Garden) সিবিধ কণ, কেক ও দিত দ€ এক বিরাট চা পানের 


বৈঠকে আপাঘিত করেছিলেন বিছ সর্বক্ষণ থারগেশে বাড়িছে লকলের 


সঙ্গে করদর্দন। নদদ্বার ও হাগ্ালাপে জতোককে বুধ ঝরে 






কেপেছিলেন। 
আভীম 'চিৰদ্বরদ' জনপদের মতি নরিকচেই এই [সিত্বিদ্ধাগর। 
চরণ নট: | ঘন্দিয়ের দত কই বিগত | প্রাচীন শিক্ষা 


দীক্ষা ধ সাধনা ও [শ্-কল] ইত|াগি [বৰিধ লংকতির এন্ঠও চিমথম 
গৌরধ ও গর্বে অধিকারী । নটরাছগ [শবে বৃষ্টি আজ বিশ্ববিগাত 
হয়ে পড়েগে। দেশ দেশান্তারিয হাতীর। দেশতে আলেন। পণ্ডিত 
অহরলাল নে:ছ ও র(ধাকৃক্চন শ্রঘুতি দিনীর ভারত-সারকেরাও এবার 
শন্মগনে এলে নটর? শিবের দশন আশায় চিন্্ররদ্‌ সন্নিরে এবেশ 
ক'রেছিলেন। দাতাজ খেকে ছেড়শ' মাইল দূয়ে চিমঘরংদের কোলে 
দক্ষিণ ভারতের এই গর্সের ও গৌরবের শিক্ষা-দন্বির । আগ্রাম/লাই 
ৰিদবিদ্তালর ৭৫৯ একর আর্থ/ৎ এর ১৬৪৮ বিধ৷ এনী দুংড় নিধিত 
হয়েছে । ‘আয়ামালাই নগর" এই বিববিস্তালচেরই [নদ আমপদ | 
হাথা, খাট, বৈহ্াতিক আলো, টেলিফোন, টেলিগ্রাহ, পোষ্ট অকন, 
য্যাঞ্, জলের কল, ড্রেন, গাল, পাসাপুলিল দই মাছে এই নব নগরে। 
আর আছে বিদ্বিদত/লয়ের হোটেল, 181, পোষ্ট হাউস, অধ্যাপক 
ও শিঙ্গকদের অধদর বিনোদনের ক্রাৎ, লাইত্রেরী, মধিলায়ের বৈঠক 
অর্থাৎ অধ্যাপক ও শিক্ষক গণের হী ককা৷ অহী প্রতি পুরনাযীদের 
মেলাঘেশার আড্া। ওাদের সয্বাদসস্ততিদের আন্ত নার্দারী স্থুল. 
পধমিক [কাল উচ্চশিক্ষার দুণ প্রভৃতিও মাছে । স্থানটি ব্বাস্থাকর। 
শহরের সুযোগ সুবিধা দঙ্গে পীর শ্যাম এর সর্াঙ্গে জড়িয়ে থাকায় 
এই নির্দস শান্তিপূর্ণ স্থানটি বড়ই দনোরদ ও প্ৰীতিকয। স্ফলপ্রকার 
ভানাম্বনীলন, গবা ও সহিত) চর্চার পক্ষে এহন মনল সুনে মতি 
অযপই দেগা ছায়। 

প্রতিনিধিরা অনেকেই বিশ্ববাবঃটি ঘুরে ঘুরে দেগতে সেগেন। 







ন্িশ্থলাহিত্য 


ভি 

পপ পল 
কেট কেউ চুটকেন চিন শিস বর্শনে মহাৰেন নটরাজের নশ্িয়ে। 
আসার এ দ্র'টিট দেশ! বলে আৰি আর অকারণ শরীরকে ক্রাস্ব করতে 
কোধাও গগন নয । এই বিশ্ববিজ্ানঃট এপনও ৰিজেকে নানা দিকে 
বিশ্বত করতে টতিবীহ। রিং, দেকাবিকাল, টেকনিক্যাল, জকি:টক্ষচারাল্‌, 
কফি বিতাগ, রথাকলা, হান্ন, ডিন, হব, নৃত্যকলা, 
অস্থিনয ইত্যাদিও শেপাবার দাহ হতেছে ॥ সলাছ-হল ও রীজীবনের 
নাগরিক কতবা, কুতস্ধ বিগ, পদার্থ বিশ্রান, বসান বিজ্ঞান, পরা 
বিজ্ঞান, শিক্ষক-শিক্ষণকেশ্র প্রচতি শিক্ষার লানা দিকে এই ভাত 
ক্িয়েছেন॥ নহা পি বকাল হী একটি নাধারণ শিক্ষার 
মান উ্রতিক্ বাবাও এরা ত্ করেনেস। শিক্ষার এই নন 








রাজা হিমখিয়। চেয়ার (হু চ)াগ্ে্ার ) 


অগ্রগতি যোগ এখানে অনেক ছাত্রই ঠহ৭ করছেন। এই বিশ্ববিস্মালয 
দেখে ঝোকা থাহ থাক্িণ করতে উচ্চ শিকষালাটের অব হা! 
এই বিশাল (শবিগাসর ও . বিঃাট শিক্ষানশ্মিতের মৰে! এবার 'সব 
ভারচীর লেগক সম্মেশনের আযোজন হওয়ায়, সমুকূল পরিবেশ ও যোগা 
আাৰহাওচা৷ লন্মেলনটি সার্থক ও সাঙ্গ শর হবে 
বলেই লক্ষণে উচ্চব্াশ। পোষণ করছ্কিলেন। কিন্তু, সুঃগের বিহয় ত1' 
হয়নি। মাহুৰ ভাবে এক, কিন্তু ঘটন/চকর [নয়ে ধায় তাকে এস্থ দিকে । 
কেদৰ করে ও" ঘটলে। আাগামীবারে.বিএদছাবে ছালানো । 


( আগামীবারে দমাগ্ম ) 








[পুতি 5 

রঙ্ষমা বন্টকাহন্ডে অহণোর ঘন অস্কারে চার্বাককেই 
চালবক শিকার জাল ছিডিয়। পলাম্ন 
নোভাব হয় সরঙ্গমার সেরূপ হনোডায 
ক চলিয। বাক ইহাই সে মনে মলে কামনা 
॥ দপকা ফেলিছা এই জানী পণ্ডিতের 
ধাসনাও তাহাই দিল লা, সে কেবল 
দেখিতেছিদ তহোর চনত ব্রণ প্রাণ পর্য্যন্ত 

হে গ্রশ্থত কিন: । অর্থাত দার্শলিকের অলমনীয় 
+ সঠিত ভাবনার ছে কাননাই জ্বী চয় কিনা। 
পরীক্ষা হইছাছিল॥. বিনি বস্তবিরোধী, যিনি 
দিখুস করেন না, ইচলোকের সুধ-ভোগই হাহার 
কাৰা, তিনি একজন লটার মোহে পড়ি যতে 
হি দিতেই সহ ইইয়াছিদেন শেনে। ভীছার 
জ্বি সদমার ঘানলপটে বাহস্বার ছুটিগর। 
বা। পিগদিনীর জাত্মল্লাঘাদ পরিপূর্ণ চইয়। লে 
-পউটাকে লন, একটু খেলা করিবে ভাবিয়াছিল, 
পয তাহাত পর ছাড়িছ। দিবে। কিন্তু এ কি 
লোকটা সহসা সন্বন্জান করিল কেন? কোথা 
কুলিশপালির কবলে পড়িল না৷ কি! চার্ববাকের 
রমা পাইয়াছিল তাঙগাতে তিনি যে 

































| একবার প্রেমবিহবন হইস়| পড়িলে সহজে আত্মন্থ 
দর না-- ইহাই সু?ঙমার অভিজ্ঞতা । তবে একথাও 
তা মে চার্্সাকের নতো। কোনও মি ইতিপূর্বে তাচার 
প্রেনে পড়ে নাই । তাহার নোচ-পাশ ছিহ করিয়া যে 
ব্যক্ষি এত লহভে পলাঙ্গন করিতে পারে সে নিঃসন্দেচে 
অসাধারণ বান্ি। এ সস্তাবনা হরঙগমাকে আরও কৌতুছলী 
করিয়া হুলিরাছিল। নভ্যটা কি ঢালিবার জস্ত ভাই 
আকুল হইয়া উঠিগ্রাছিল দে। একটু 'আস্মবিশ্লেদণ করিলে 
নিছেই সে নুক্কিতে পারিত তাগর এ কৌতুচলের মূলে আছে 
চাগর জচন্বার। তাহাকে অবহেল| করিয়া চলিল! ঘাইবে 
এনন পুক্রাষের জস্টিত্বই কনা কর! অসন্ভব তাচার পক্ষে । 
মনি চার্ক্সাকের মধো সে অলম্ভব সম্ভব চ্ইয়াছে কিনা 
* ভাগই বাচাই করিবার জক্র তাঁহার আকুলতা, তাই সে 











বস্িকাহণ্ডে অন্ধকারে বনে বনে ঘুরিয্না বেড়াইতেছিল। 
অনেকক্ষণ ঘুরিদ্নাও কিন্তু সে চার্কাকের দেখ! পাইল না। 
হতাশ চিত্তেই ফিরিতেছিল এমন সদ্ঘ দেখিতে পাইল 
চার্দাক একটি বৃক্ষ হইতে অবতরণ করিতেছে। সুরঙ্গমা 
জাড়াইস্জা পড়িল। বৃক্ষ হইতে নামি চার্বাক তাহারই 
দিকে দ্রাতপদে অ!গাইগ্র। আদিতে লাগিল। 

“ও, হরজমা ভূমি ! আমি ভাবছিলাম বুঝি আর কেউ” 

“জাপনি কোথা গিথ্নেছিলেন। আমি 'আপনাকেই 
বে খুজে বেড়াচ্ছি 1” 

সুরঙ্গমা বর্থিকাটি ভূমিতে স্থাপন করিল। 

“আমি তোমার আপা ত্যাগ করে’ চলে ঘাব ঠিক 
করেছি। ওই গাছের উপর উঠেছিলাম__ন্ধকারে পথ 
খুজে পাচ্ছিলাম ন! বলে'। ঠিক করেছিলাম ভোরেই বন 
ছেড়ে চলে যাঁব। কিন্ত হঠাৎ আর একটা কথা, মনে 
হল। মনে হল এমন ভাবে ঝদি পালিয়ে যাই তোমার 
ধারণা চবে নামি প্রাণভয়ে পালিয়ে গেছি। তোমার মনে 
আমার সঙ্ধচ্ধে এ ভ্বাস্ত ধারণা চতে দিতে চাই না| তাই 
ঠিক করেছি কুখার সুন্দরাননোর কাঁছে গিয়ে অকপটে সব 
কথা বলে, আাত্মলদর্পন করব। ভা ছাড়! আমি লত্যাত্রয়ী, 
চিরকাল সতাকেই লঙ্কান করবার চে করছি, প্রাণভয়ে 
সত্যপথ থেকে ভ্র্ট হব না। আমাকে স্বন্দরানদ্দের কাছে 
সিয়ে চল” 

পকুমার তো আপনাকে ক্ষমা! করেছেন” 

“আমি তার কুল-দেবত! ব্রহ্মার অধ্তিত্বে বিশ্বাস করি 
না একপা জানবার পরও ক্ষম। করেছেন?” 

পক্মাপলার বাকিগত বিশ্বাস-অবিশ্বাসের উপর হস্তক্ষেপ 
করবেন কেন তিনি!” 

“কিস্ব একটু আগেই তো তুমি বলে' গেলে খে ব্রচ্চীর 
অস্ভিত্ধে বিশ্বাস না করলে আমাকে তিনি ক্ষমা করবেন 
না। ভোলবাছির সহাঘডাগ্র চতুন্দু্থ সপ করেঃ 

আমার সামনে । ক্ষণিকের জন হ্বদও 
ই কিন্তু সে ঘোর কেটে যেতে দেরিও হয় লি 
আমার-* 


“এসব কি বলছেন আপনি! আমি তো আপনার -এ 


কাছে আসি নি” 


৮১০ 


গ্োঠ-১৯*১] নিভগ্কাস্পন্ন ৮৯ 


লূত কত এত ত এত শশী 








বাড়ীতে রাধা খাবার খেয়েও বিপদ হ'তে পারে! 





ডাক্তারবাবুর 
কথা শুনে আমি ত অবাক! আমার 
দোষেই নাকি ছেলেরা এত ভোগে। 


গত ৪ ঘাসের মধ) পেটের গোলমাল ছেলেরা আগে ভাবতান বে হাত চন্য হে ই্থ খুচরা (কলেই পচলা ধাচে, 

দুৰার চুলে ৷ তার উপর গত দাসে স্বাবীও লগত হ্ছ। কিন প্রতি ছালে ডাকার ও ওধবর খরচ খতিয়ে দেখে ঠিক 

বিছানা নিলন। ধড় বিপদে পড়লান। চানেনই ফরলাদে জনন লগে আর জার নেই। 

ত কি কস [নাল পড়ে এবনিতেই থহচ জে দিন যেকেই হাদুরেধেক কয়া টিনে াস্স বনন্মতিই কিনি। 

কনো ছা ওর উপর আবহ ডু ও ডাল্ঢা বৰস্পতিতে লব হয হারাই চমংকার হ। আর দবাধী ও 

ওপর বাড়া এল ধড়ই দুরিল। ছেলনেকের ডাল্চা বনস্পতিতে বাধা ধাবাৰ তত সঙ্গে ধায়। ্ 
আশ্য।! জামার পরিযানের সকলেই জনথধেহ ডিপো হযে &াড়ালো 
দেশি ! ভাক্ত।নবাুকে পির এ কখ। বলতে তিনি (চেল করলেন 







পঠিবাৱের নকলের স্াহাবক্ষায জর দর্র। 
আপনার সববাধ' ভল্ল বনি দিয়ে করন। 











“যার বাপা আপনি বেশ াহধান ত?! ডাল্ডা বলষ্পতি সর্ব তামা ও ঘাটি 

“নিশ্চয় আহি যনল্যৰ। 10570 অধর পাহেন আহ বহার কয়ে যুজবেন 
থে বাগ্রাঃ ৰাপাবে তাল্চাং জুড়ি নেই। ভিটানিন 'এ? ও ডি 

“ছাহায় ছন্ত স্বেহণৰার্ম কেনেন কি তাবে?" হুক ডাল্ডা বস্তি আপনাকে হাবধার ছক্ক ১৮, ৫, ২৩১ 

গা কে আযব? খু ভি, তাতেই খত আছি পাও টিন সহ হিজী কণ হয়? 

উঠ ছিলাম কিকারে ছেলেমেয়েদের স্বাস্থ্যের উন্নতি করা যায়? 

“জে দেখেছেন কি) পুরে! নেইপন্যে হোগের ২:91 থাকতে বিনামুল্যে ৰ তই 


পারা ডাকারৰোব বললেন, "আর খেলা অবস্থায় পাকে হলে তাতে 
চাল দেওয়া চল, আলে: হাতে ছে হতে পারে ও ঘুলোছানি ও 
ফালা পড়তে পাৰে। কে জানে, হঃত একেন গ্ৰহণৰ খেতেই যাডতাইসারি সাতিস 
আপনার পরিবারের সকলে পথ ।' পোম্ট বন্স ৩৫৩, বোস্থাই ১ 


আপনার স্বান্ছ্যের জন্য 


ডালেডা বনজ্দপতি দিয় রাধুন 


বীধতে ভালো- খরচ কম 
বিজ্ঞাপনম্াডাদিগকে পত্র লিখিধায় দন জনপ্হপূর্ম্ক “ভাবেন উদ্লেখ করিযেন। 





HVS HERE BO 





জান্ত কন্দ 


[৪১ বধ, হয খণ্ড, ষ্ঠ সংখা 


আদি তোমার গগগে প্রাণ বিসঙ্জন দেব প্রতিষ্তি 


ভি, 
তাত তক ত কত কল তত পতি পশ্য ত পপ 
পকুদি সুন ৱী, ছলনাই তোমাহ হুদগ। আমি তোদাৰ 
উপর বাগ করছি লন! কি চাদি যা) প্রতাক্ষ করেছি হা 


আবিশ্বাল করবার ক্ষমতা আমার লেই 

পব্যাপনি হুল করছেন মঃযি। সত্যিই আদি আপনার 
কাছে আসি নি। আমার অগেক্ষণঞ্জ বলে' বনে’ আপনি 
চ্যতো তঙ্গাঙ্গ চ'প্লে পড়েছিলেল। সেই তঙ্গার ঘোরে 
সব হব দেখেছেল মাপনি -" 

“কমি হন বলছ তখন তাই ঠিক । আমি প্রতিবাদ 
করছ না) কিছ আদার বতদূর ধারণা সামি জেগেই 
ছিলাম। ঘাক, এখন ওসব আলোচন! করে" লাভ বা 
কি) কুমার গুক্রানন্দের কাছে দাম!কে নিছে চল, তিলি 
সোমার লকক্ষে 01 ঠিক করবেন ভাই আমি মেনে লে 

শজাপনি বাশ, করি, দে আম্ম।হতি দিতে এগনও 
শ্র্ত জাছেন?” 

“এ।। স্বেচ্ছা আমি শৃপকাঢে আর গলা বাড়িয়ে 
দেব নং) হবে কুমার যদি তোর করে' মাথাকে বধ 
সে মালদা কথা ।" 
| একট? আগে তে। আপনি প্রস্থ ছিলেন” 
কয "আমি লক্ষিত। কিছুক্ষণের ও আমার 
হেছিলা 
রর সরা কিছুক্ষণের পঙ্প পরস্পরের দ্বিকে 










চার্দাক সহসা ঢা 4ণিল, " মাছি কিন্ত তোষ)কে ভালধালি 
বল 1 এপল 5187 
কিন্ত -" 
ঢএঙ্গন। আত কিছু ধলিতে পারিল ন৷। 
! নগ্ন দুইটি আবৃত করিল । 
[দ্চ না কি!" 
নপগ ৪ইতে অধ্চদপ্রাম্ব দরাধ্র। দিল। চার্কক 
লক্ষ করিল সতাহ তাচাত নহুন-পল্পব 'আার্দি। 
“কীদচ কেন সরঙ্গমা হঠাৎ 
পচাৎ নয, চিরকালই ক্টাদছি। কারার উপর চাসির 
হে মখোশটা পরে পাকি লেট! মানছে দানে সরে বায! 
এদন শিল্পেছিল। ডেবেছিলাদ আপনার মদনে প্রকৃত 
প্রেমিকের দর্শন পেরেছি, কারণ আমাকে বাচাবার ছঙ্গে 
প্রাপ পর্শাস্থ বিসর্দন কর্পতে প্রস্তুত চ্েছিলেন আপনি, 
কি এখন দেপছি সব মিধ্যা, সব সপ" 
চার্দাক চালিত! উত্তর দিল, “ঠিকই ধরেছ, লব মিথা!, 
সহ নু । ছালাত অগ্ত দিক থেকে গদি দেখ তুন্ততে 
পারলে, সন লা লব ঠিক। শহর স্বরূপ নিন করা 
পুন কঠিন” 
“ৰৃষ্কতে পারছি না স্থাপনার কথা।। সাদি মূর্খ, 
* আমাকে ধুকিয়ে বলুন" 


অপল্লপ্রা্ 











দিয়েছিলাম কারণ অমি জানত।দ__মুলি পর্বত "মামাকে 
যডীঘ বলি ক্ষণে মনোনীত করবেন লা, আদার শীতে 
অনেক ধৃত মাছে! এখন অকপটে স্বীকার করছি শিখা 
এ্রতিশ্রতি দিয়ে তোমাকে আলিঙ্গনপাশে আবদ্ধ করতে 
পারব, হতো! তোদাকে নিয়ে চলে যেতেও পারব এ 
হুর।শা আমার চক্সেছিল। সঙ্গে স্থে এ 'শক্ষাও মলে 
হয়েছিল দহি পর্বত হাথ বলিরূপে আমাকে ঘনোনীত 
লা করলেও তার কক্ষার প্রণন্থীরূপে আমার জীধনান্ত 
ঘটাতে পাবেন। তাই তোমাকে স্বন্দরানন্দের কাছে 
পাঠিয়েছিলাম ছানতে যে তিনি আমাকে ক্ষ] করেছেন 
কিনা । আমার এ বিশ্বাসও ছিল তুমি 'অন্ররোধ করলে 
নিশ্চই তিনি আমাকে ক্ষমা করবেন। কিন্ত তুমি ধখন 
ফিরে এসে বললে মে ব্রচক্ষার অগ্তিতে বিশ্বাম না করলে 
তিনি "আমাকে ক্ষণ করবেন না, অত ভোলবাতি দেখিয়ে 
চতুঙ্ছাখ ব্ৰহ্ধাকেও তুমি ঘখন চাদির করলে আমার 
সামনে” 

হুর আবার প্রতিবাদ করিল। 

“বিশ্বাস করুন মহষি, আমি ওসব কিছুই ফরিনি। 
তন্চ্ছা চলে নিশ্চয় আপনি স্বপ্জ দেখেছেন ওটা। কুমার 
আপনাকে ক্ষদা করেছেন এই কথাটা বলবার জঙ্গ আমি 
অনেকক্ষণ থেকে আপনাকে খুলে বেড়াচ্ছি)” 

একুদার মাঘাকে ক্ষমা! করেছেন?” 

শ্যা। আর একটি সুসংবাদও আছে-দহ্ষি পর্কাত 
আআদাকে বলির পশুরূপে নির্ঘচল করেল নি। লজ্ঞের 
ল্য একটি কিরাত বালককে কিনে আন] ৪য়েছে_” 

PE 

চার্্মাক কিছুক্ষণ নির্বাক হইয়া দীড়াইয়া রহিল। 
তাহার পর বলিল, “আমার তালে তে। আর কুমারের 
কাছে ঘাওয়ার প্রয়োজন নেই, গোপনতারও প্রয়োজন 
নেই। কোথাও রাতটা কাটিয়ে নকালেই ফিরে দাব" 

হুরগ্ষদার সুগ্টা পাংশুবর্ণ হইয়া গেল মহলা । 

“আদাকে ফেলে চলে বাবেন ?” 

“তুমি আমার সঙ্গে দাবে 1 বদি মাও আমি ফ্ব চাগ 
হব 

“ঝাজনর্্ধীকে এমন ভাবে তরপ করে' নিয়ে যাওয়া কি 
নিরাপদ ?” 

তোমার জঙ্ঞ বিপদ বরণ করতেও অমি প্রত” 

“চলুন তাগলে ভেবে দেখি” 

“কোথা যাব” 

“আমার সগে আনুন” 

“কোঁখ| নিয়ে ঘাচ্ছ আগে ধল” 

"জামার শঙ্গনকক্ষে” 


সি 
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আপনাকে আরও মোহময় ক'রে তুলবে /%&২ 









সুগন্ধের মাধুর্যো অনুপম এই পারফিউম্‌ গুণে 
অতি স্নিগ্ধ ও মনোহব। সৌখিন ও রসঞ্জ 
বাক্তিমাতেই হিমালয় বোকে পারফিউমের 4 
কদর জানেন। 





নু এহ be 
HB 23-50 BG ইৰামুমিক্‌ কোং লিঃ লঞনেৱ তরফ খেকে ভারতে পন্থত । 


বিজ্ঞাপনদাতাদিগকে পত্র লিখিবার সময় অমুগ্রহপূর্কাক “ভারতবর্ষের উল্লেখ করিবেন। 
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দেখানে কোনও বিপদের আশঙ্কা নেই তো 
“বিপদ বরণ করতে তো আপনি প্রস্নত '" 

“কুমার কোথা আছেন?” 

“তিনি লিগের ঘরে আছেন। আদর ঘরে তিনি ঘটি 
এসেও পড়েন আপনার আশঙ্গার কোনও কারণ নেই” 

মি 

হরঙ্গমা ভূমি চইতে বর্ধিকাটি তুলিয়। লইয়। অগ্রসর 
হইল। চার্কাক হাগাকে অশ্রসরণ করিতে লাগিল। 














তখনও রানি, শেহ হয় নাই। bs 
সুসঙ্রনার দুম ডাঙিগ্রা গেল। লিটা গর্জন 
| একটু পামিদ্বা পুনরায় গর্ষল হইল। গর্চ্চনের 


ন হইতে লাগিল| ভাহার পর চতুদ্দিক নীরব 
ল। হরক্ষমা ধীরে ধীরে বিছানাদ উঠিয়া বসিল। 
বাইয়া দেখিল চার্ক্সাক 'অবোরে ঘুদাইতেছে। 
সপে জে শা ত্যাগ করিগা উঠিদা দীাড়াইল। তাহার 
ঘর হইতে বাচি? হইয়। গেল। কিছুদূর 
£ গর কিন্তু পুনরাত তাহাকে পামিয়া ঘাইতে 
প্রযন্ত গর্চনে চতুক্দিক পুল্রাপ প্রকম্পিত 
সঙ্গে সঙ্গে গার একট। গঞ্ষন হইল, মনে ভইল 
ডাকিতেছে। পর প্র দুইটা ডাক ছুই 
সুগার সব কথা: মনে পড়িরা গেল। সিন্মির 
ভাকিচা ওই পুকুধ-লি'চকে সন্থোহিত 
» গিংঠিনীর আকুল আহবানে সাড়া দিতে 
আদা হই প্রবলাগতাপ বলিট পশুরাছ বন্দী চইয়াছিল। 
এক পুনপ্রায় হাহাকে উত্তেজিত কশ্রিতেছে 2 স্ুরঙ্গমা 
জালে মিশিয়ে গৃহের দিকে আগাইয়। গেল ।  দেপিল 
পার খোলা] ভিতরে ঢুকি দেখিল কেহ 
পুনরায় গর্দন। হইল। পর পর ছইবার__একট। 
আদান আব একটা উত্তর। সুরঙ্গম। বাহির হইঘ্রাছিল 
কুনারের দক্ষালে | বে নূতন ক্রীড়নকটি লইম্া খেলা 
করিতে তিনি তাগকে অন্গঘতি দিম্মাছিলেন সেটি 
ঠাচাকে দেধাইবাহ দক্ক সে মনে মনে ছটফট কগ্রিতেছিল। 
নিহদে দুগ্ধ চার্র্বাককে দূর হইতে দেপাইবার ভক্ত সে 
কুষারকে ভাকিতে বাচির হইগছিল। কিন্ত সিংহের গর্চ্ধনে 
সে ক্ষপকাল 'অতিহৃত চহয়া দাড়াইরা রছিল। মিশ্মির 
কটা পাগল না কি! মিশ্মিরের শৃক্তকক্ষে ক্ষপকাঁল 
যা থাকিস হুরগম! আবার বাহির চইত্র। আসিল। 
বাঠির হইব হুন্দরালন্দের গৃহের উদ্দেশেই আবার পদচালন! 
কহিল লে। অন্ধকার ক্রমশ স্বচ্ছ চইশ্র। আসিতেছিল। 
কাননের পক্ষীকুল মহলা একসঙ্গে ডাকিয়া উঠিল। তাহার 
পর আবার থামিহা গেল। 























আ্ঞান্রজচ্হ্ 





দেখিয়। হরঙ্গম। বিশ্ষিত তইল। শিবিকায় কে আদিল? 
দরের ভিতর প্রবেশ করিনা সুরঙ্গমা আরও বিস্মিত হইল! 
দেখিল একটি বিগত-ঘৌবনা রসণী কুমারের সহিত আলাপ 
করিতেছে। তাহার নয়নে অশ্র। হুরক্ষমাকে দেখি সে 
নীরব হইল এবং অবনত মন্ডকে বলিয়! রহিল । 

কুমার হাসিনা বলিলেন__“এই থে হ্রঙ্গঘাও এসে পড়েছ 
দেখছি। ভাল লঘয়েই পছ, বস” 

হুরঙ্গমা একটি আসলে উপবেশন করিয়া নবাগতার 
দিকে কয়েকবার সপ্রশ্ন দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে কুমার ভাঁচার 
পরিচয় দিলেন। 

“এই ভদ্রমহিলা দানি লা ক্রি করে" খবর পেয়েছেন 
ঘে আমি বজে। ভোর করে’ একটি নানী বলিদান দিচ্ছি। 
উনি এ ধবরও পেয়েছেন বদি অন্য কোনও নারী আমার 
এ ঘঞ্রে স্বেচ্ছায় আস্মবিসর্ন করতে প্রস্তুত থাকে 
তাহলে প্রথম নারীটি অবা।ছতি পাবে। দেন্ত উনি * 
নিজেকে বৃূপকাঠে সমর্পণ করতে এসেছেন এবং আমাকে 
অন্তরোধ করছেন প্রপদা লারীটিকে নুকি দিতে” 

স্রঙ্গদ! নির্বাক বিশ্ময়ে দহ্লাটির দিকে চাহি রছিল। 

কুমার স্থরপণাকে দেখাই বলিলেন, “ইনিই সেই নারী 
ঘিনি যজ্ঞে মাত্মাহুতি দিতে চাইছিলেন, কিন্চ মহধি পর্বত 
এঁকে মনোনীত কেন নি। কোনও নারীকেই তিনি 
নির্বাচন করবেন ন|। অস্ক ব)বঙ্থা করেছেন তিনি । 
"আপনি পথশ্রান্ত হয়েছেন দিশ্চএ, একটু বিশ্রাম করুন। 
আপনার নমহস্ব মামাকে দুগ্ধ করেছে। আমান দ্বারা 
আপনার যদি কোনও উপকার হয় তা আমি নিশ্চয় করব ।” 

এইবার মহিলাটি স্বন্দরানন্দের মুগের উপর স্থির- 
দৃষ্টি স্থাপন করিস! বলিল, “মহারাজ, আদি মহৎ নই, আমি 
"মতি নগণা, সামা! রূপন্ধীবী মাত্র! জীবনে বীতশ্রদ্ 
হয়ে আমি আস্মচত্যা ঝরতে যাচ্ছিলাম, এমন সমস্থ আপনার 
ঘন্তের কথ! প্বনলাম। তখন দনে ছল আমার এই তুচ্ছ 
জীবন বজ্ঞ৷ সমর্পণ করলে ঘদি কোনও নিরীহ রমণীর 
প্রাণরক্ষা হয় তাহলে তাই করা উচিত। সেইজপ্লই আদি 
এসেছি । আমার জীবনে সুখের লেশমাত্র নেই, অনেক 
সচ্ধান করেও সুখের নাগাল অ:দি পাই নি, তাই আমি 
জীবন-বিদরক্ধন করতে চাই, আমাকে মহৎ বলে মহবের 
অপমান করবেন না। আমি দু নই, হতভাগিনী ।” 

কুমার একবার বিচলিত হইলেন। ক্ষণকাল নীরব 
থাকিয়া প্রশ্ন করিলেন, “আপনি কোপা থেকে আসছেন" 

“হর্ষ-নীড় গ্রাম থেকে” 

ম্বরঙ্গম। প্রশ্থ করিল, “আপনার নাম কি” 

“নীলোৎপল৷" 

কুমার বলিলেন, “বেশ, আপনি ঘতদিন ধুণী আদার 
কাছে থাকুন । আপনি যাতে স্বচ্ছন্দে খাকতে পারেন মে 
বাবস্থা আমি করব” 
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যে ডুভাটি বারান্দান্থ অপেক্ষা কর্িতেছিল স্থন্দরানন্দ 

৮ হাগাকে আদেশ দিবেন নীলোৎপল!র আহার ও বাল- 

স্থানের হাব কিমা দিবার জন্ত। প্রণাম করি 
নীলো২পল! ভূত্যের সহি চলিয়। গেল। 

কুদার স্থরঙ্ম।র দিকে চানিদুখে চাচিগ্রা বরতিলেন, 
তাহার পর বলিলেন, “তোমাকে বাঁচাবার ডস্ত সবাই 
প্রাণ বিসঙ্ল করতে চাস? কেবল চার্সাক নম্বর, 
নীলোৎপলাও। দগধ কোথায় এখন ?” 

“আমার শয়নকক্ষে দেখবেন চলুন” 

“সেখালে কি করছেন তিনি? প্রাপ-বিপর্টন দেবার 
মহড়া দিচ্ছেন না কি” 

“না, ঘুযুচ্ছেন ॥ উপধ্ণপরি কয়েক রাত ঘুব হয নি 
মগধির” 

“সূতা কি তোদার ডন প্রাগ-বিসর্ক্ছন দিতে প্র্থুত 
হয়েছেন উনি ?” 

“হয়েছিলেন, এখন কিছ্ দত পরিবর্তন করেছেন। 
ধলছেন দোহগ্রস্ত হয়ে উনি নিত বিবেকেন বিরুদ্ধাচরণ 
করছিলেন বলে লক্ষিত" 

“এখন দোছমুক হ'দরছেন বুঝি” 

“ন৷, মোহদুক্ত হবার বাসনাই $ঁর নই। কিন্ধ 
বিবেকের বিরুদ্ধাচরণ উনি আর করবেন না। আমি 
স্থূলড নই এই সিদ্ধান্তে উপনীত পরনে উনি বিষণ অস্তঃকরণে 
ফিরে যেতে চাইছিলেন, আমি ঢোর করে' ওঁকে 
ফিরিয়ে এনেছি" 

“কেন” 

“আপনার সঙ্গে আালাপ করিশ্রে দেব বলে। এতক্ষণে 
লোফটিকে ভাল লেগেছে_" 


কণার মৃদু ছানিয়া উত্তর দিলেন, “কেন লেগেছে 
বুঝেছি” 

কেন বলুন তো”--সুরঙ্গম। লগ্ননে হাসি বিকসিত 
করিতে লাগিল। ¢ 


প্তুমি থে ছুষ্লও--এই সতাট। ওর বাবহারে প্রকাশ 
গেয়েছে বলে” 

“আমি ছুষ্নতি একখ। অ।পনিও বলবেন 1” 

“লতা কথা বললে তাই বলডে হয়। আদি যে 
ভোদাকে ল!ভ করেছি তা ঠিক জানি না এখনও” 

সুরঙ্গগ উঠিম! আপিগা হন্দরানন্দের কা হইল । 

“জানেন, নিশ্চন্ন জানেন। বলুল জানেন--* * 

হন্দরানন্দের ধরে মু হাসি কুটিন্রা উঠিল। এই 
ছাসিকে সুরক্ষার বড় ত! । এই চাসি নীরব ভাষার বেন 
ধলে_মাদাকে চেন না? আজি পুক্তধ। আদি শশ্বচ্ছার 
ধনী হয়েছি, দে কোনও নূহুর্ধে চলে’ ঘেতে পারি । 

প্রলুল-৮ 

“ধ| অনেকদিন থেকে জান, তা আবার নতুন করে? 


শিশামহ 





ভাসিরী 
সপ পাশাপাশি 
গুনতে চাইছ কেন। তার চেয়ে চল, তোমার নুতন 
প্রণদ্রীটিএ সঙ্গে আল!প করে’ আদি” 


“প্রণন্্রী বলছেন কেন। থেললা বণুন। আপনিই 
তো দিঙ্েছেন" 

“বেশ খেলনাই। চল আলাপ করি। একটু কিন্ত 
ভগ্ন ভয় করছে” 

“কেন” 

“লোকটি শুনেছি অগাধ পণ্ডিত । পণ্ডিত লোকের 


কাছে কি বলতে ফি বলে ফেলব" 

শআপনি কুমার দুন্দরানন্দ। আপনি য। বলবেন তাই 
হুদ্দর। ধ! করবেন তাই আনদদগনক* 

সুরঙ্গমা 'অ।বেগভরে তত!কে পুনরাঘ চুঙ্ছল করিল। 
তাগর পর উচ্ভয়ে ঘর ভইতে বাচির চইত্রা পড়িল।' 
বাহির হইছা কুমার দেখিলেন বৃদ্ধ মন্ত ভিদতরক ক্র তপদে 
ডাগর দিকে আনসিতেছেন। গতিখোধ করিতে চইল। 
মন্ত্রী মগপগ প্রা ছুটিয়া তাহার নিকট জালিদ। উপস্থিত 
হইলেন। 

“কুমার সর্দনাশ হগ্রে গেছে। সিংহট। পাঁচ! ভেঙে 
বের্িয্ে পড়েছে। মিশ্রির কাছের একটা কোপে ছিলেন। 
লিংকের কবলে পড়েছেন তিনি। সিংহট। তাঁকে এতক্ষণ 
নিশ্চপ্ই টুকরে! টুকরো করে’ ফেলেছে। 'আদাদে? ভয় 
হচ্ছে আর কিছু না করে। অনেকে এ খবর জানেই ন|। 
বিশ্বনাথ নামে কর্ম্মযারীটি ছুটে এলে পবরটি দ্বিলে 
আমাকে । অপিলঙ্ছে একটা বাবদ কঃ দরকার" 

কুদার ঘরের ভিতর ঢুকি একটি তীক্ষনুধ. : ছোলা! 
এবং ধচ্দাণ সংগ্রহ করিণেন। তাচার পর ' বাহিরে 
আসিয়া সুরমার হন্তে ধরণ দিয়! বলিলেন, “তোমার 
লক্ষ্য অব্যর্থ । সাহদও আছে। তুমিই চল আমাৰ সঙ্গে। 
মন্ত্রী মশা আপনি এখানে থাকুন" 

“কোথা ঘাচ্ছেন আপনারা ! হঠকারিত। করবেন না। 
মনে রাখবেন এ কস্তরী মৃগ নয়, পিংহ_-” 

কুমারের মুখে যৃহু ছাস্ক ফুটিল। 

ধলিলেন, “রাখব” 

সিংহের খীঁগার নিফট গিয়। দেখা গেল খ।চাটি তাই 
ভাঙ্িত্ব। গিপ্ৰাছে, একটা গাছের গু'ড়ি হেলিঙ্গা পড়িন্নাছে। 

হুরঙ্গদা চুপি চুপি বলিল, “একটু আগে উনি দিংহটাকে 
লেই রকম শব্দ করে উত্তেজিত করছিলেন, আমি লিজে 
শুনেছি” 

নিকটে প্রকাণ্ড একট! গাছ ছিল। 

হুন্দরানন্দ বলিলেন, “চল এইটেতে ওঠা ধাক। দেরি 
কোরো না, তাড়াতাড়ি উঠে পড়” 

* গাছে উঠিঘ্াই বীভংস দশটি হন্দরানন্দ দেখিতে 
প্রাইলেন। গাছের নীচেই একটি ঝোপের ধারে বসিয়া 
সিংহটি শির্িরকে ছড়ি ছি' ড়িয্া খাইতেছিল। 


৮০৬ আ্ান্ধ ক্স 





স্বর্গমা চুপি চুপি প্রপ্ন করিল, "আসি তীর চু ডুব?" 
" “না, দরকার হলে পরে ছু'ড়ো_" 
এই কথা বলিঢা কুদার রক্ষশিৎুর হইতে বিদাৎবেগে লক্ড 
বিছা লিংচের উপর গিত্ন! পড়িলেন এবং প্রকাণ্ড ছোরাটি 
হার পুষ্ঠদেশে আমূল বসাইলা দিলেন । লিংচের গঙ্ষলের 
চিড় সুরমার ডীৎকারও মিশিল, কারণ সরজমাও সঙ্গে 
গঙ্গে লাফাইয়া পড়িযাছিল। এন্দরানন্দ লাঙ্কাইয়া পড়ি 
ছিলেন সিংহের পিঠের উপর, স্থহগ্রমা পড়িল তাহার ব্যায়ত 
চৃগের সহুপে । সুল্রানন ঘদি ত্বরিত গতিতে লাফাইসা উহ) 
সুরঙ্গমাকে সরাইদা না লইতেন স্বরঙ্গমারও সেদিন মৃত্যু 
হইত ছোরার অহোতে সিংচের মেরুদণ্ড এবং ঈদ ছিত্র 
হ্যা গিলছিণল। দে গক্ষন করিতেছিল বটে কিছু উঠিতে 
"পাবিতেছিল ন'। কুমার সুরঙ্মাকে ছুই হাত দিয় তুলিয়। 
লইবেন, হরঙ্গমার হৃণাল বাহ কুদারের বলিষ্ঠ গ্রীবাদেশ 
বেষ্টন কিছ! রহিল ও সুরঙগম! কাপিতেছিল। কুমার 
ক বক্ষে চাপিল ধঠিলেল। একাগছ ন’ কি” 











এপগ্ম। স্ন্দহানলের বুকে দুখ দুকাইয়াছিল। 

কই থেখি_শ 

শ্রঃক্গমা কুমারের নখের দিকে চাঙিল। কুমার 
ৰেপিলেন ভাঙার নঘ্ন-পল্লব আক, কিন্তু সুখে চালি। 
লি পুজা একটা শার্ষন করিয়া! নীরব চইন। 

কুমাহ বলিলেন, “চল আগে তোমার নূতন পেলনাট। 
দেখে জালি। তারপর মিল্িরের শেধকুতা কলা দাবে” 

kt { ক্ৰদলঃ ) 


{ ৪১৭ বধ, হস খওড, বট নখৰ 
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রাত্রি মধুর হোক 
মধুসূদন চট্টোপাধ্যায় 


নয-চক্ষে ক্ৰৌঞ্চ মিপুন জাগে 
ক্রৌঞ্চ-সিধুন হুলেছে আজিকে শোক; 

তোদার আমার মৌনতা! লিয়ে 

পাতি মধুর হোক! 
রাবীর গিরি-প্রান্তরে দিন 
দিন-কুরঙ্গ আব্যশোষযক নগ্ন, 
গ্রাসাদ-চূড়ায় রাগকক্ষার 

হৃদদ্ কী নিত ? 
শোপিত-প্রাবন দেখে-দেঘে তোলে ঢেউ 
স্ান্তো সে যারা, ছেপা নেই আছ কেউ, 
আকাশেতে নগ্_বাতাসে ভৈরবীর 

মন্তব্-নিঃশ্বাস, 


রছস্ত বন প্রাণের প্রান্তে 
গোলাপের নির্ধাস! 
ভাগা-ভাদ! আর টানা-টাল। চোখে লোণ 
লোল গভন্তি জ্যোৎশ্বায় ঝলমল, 
বুকের নিতে দা! গেল নাকি 
মাংসল-উৎপল ! 
দিবস-শেষের স্বর্ণ আভাহ লিখে 
জোনাকী প্রচর ছারালো কী দিকে দিকে, 
ছুলকুরি-বাঁস চিকন চুলের রাশি-_ 
নিরঙ্গ তব নিস নির্দোক! 
কো বধূর এই নিবেকেই 
পাতি মধুর ছোক ॥ 




















ও বাপ তীর দুখ উদ করিয়ানছে। আসহ। দেবীএাির, 
9 সুগার ভিজ এদেশ-সেবক। সম্প্রতি লই মাৰল ‘কে. অভিনন্দন, জ্ঞাপন করি এবং এই 
তিনি রাজানীখা পুনগর্ঠন নিমের জগ 'গভ হলে শিল্পী, 'ভাগ্ষর, লাছিত্যিক_ নান পাছিত! এই বালব, 
লক্ষৌযে নিষ্িন ভরত আস্ত প[ঃ)দের সষ্টাঙ্জ তিনি সভ)- দীর্ঘজীবল এবং উত্তরোতর/শিকৃ-সাফিলা বান, ব13) 
পতিত কয়েন | তিনি ঝলিযা/ছন;৮1নতেন উতর হক্গিণ,পূ্ব- এ ক্মান্বাগাতল লী ভল্ল 
পশ্চিম সকল ধানের সকল রাগে] শোক সংস্থাত ভাষা ও এত কদিন উরি 
সাভিতাকে মম করে] 11৩/!লে দেশের সয় সং Johns 
=~ শিক্ষার ones প্রয়োজন -তখেই আসক ১4১ নলী, উপল সমিতিক রাহি উত্সব উপাক্ষে শালা 
জাতীয় রতি নিতে "ও! গার্গিতে পাঁরিব । এ কথা লতা) বিগ্গামস্দিরের দ লোদ্ৰাটন উত্সব সম্পন্ন হছে) ২০ 
যে সাত জাগা কানা সো কাতর শোক কাহিনী | = bes JSR হা হা EF 
আামিবার ডগা নাই প্যাচাতোন শতাব হইতে দেশকে নদে Shi ld) He : 
মুক্ত করিম 4:33 দলা প্রতিষ্ঠিত করিতে সখপতি ত্য হোমের সহি বিগত £54 2 
শা হইলে সাজ শিক্ষারব কান সাধিছে এয্োন। দিতরণ করেন। . কাউদিলার হপাহালঃ] ৰাস হি 
দেশের বিগণণতী ও পিগ স্বর এ নিবে বহি । | সা্পাকে সভায় এই গলদ গাল 
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নল শ্রার্থীহের পরাজিত (করিয়া পুল71ই করিকা ভার মেয় 
ও বেখুটী নেও শিৰা চিত হইয়াছেন ডাহা? উন্তা 
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fC o> যত ২5২০/ ২১০২০ পরে a 
























ঢা, | বেজে (ই ) গরাজিও 
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